



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все примечания, комментарии и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>

PSlaw 176.25

Found
187281006

Harvard College Library

FROM THE BEQUEST OF

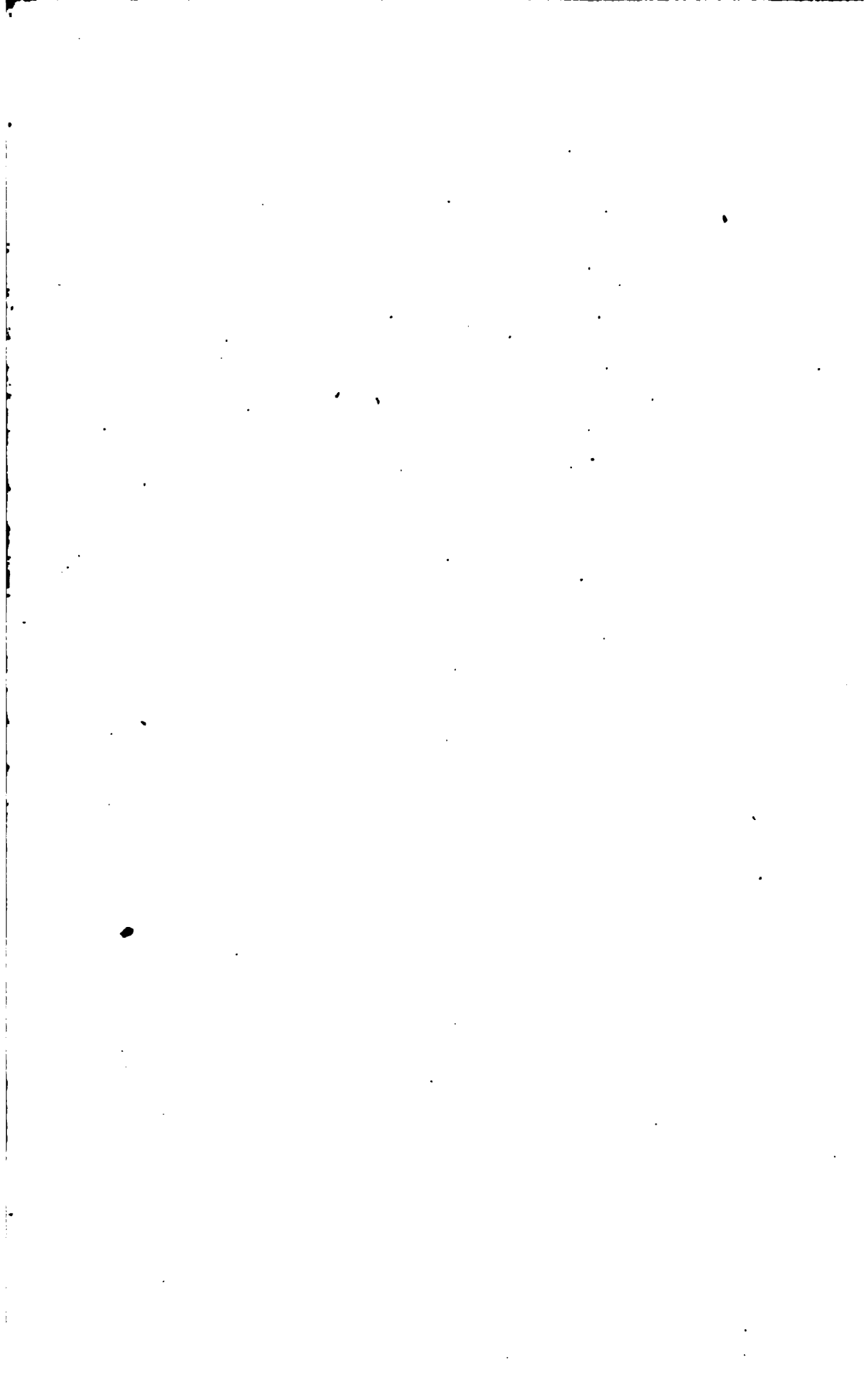
MRS. ANNE E. P. SEVER,

OF BOSTON,

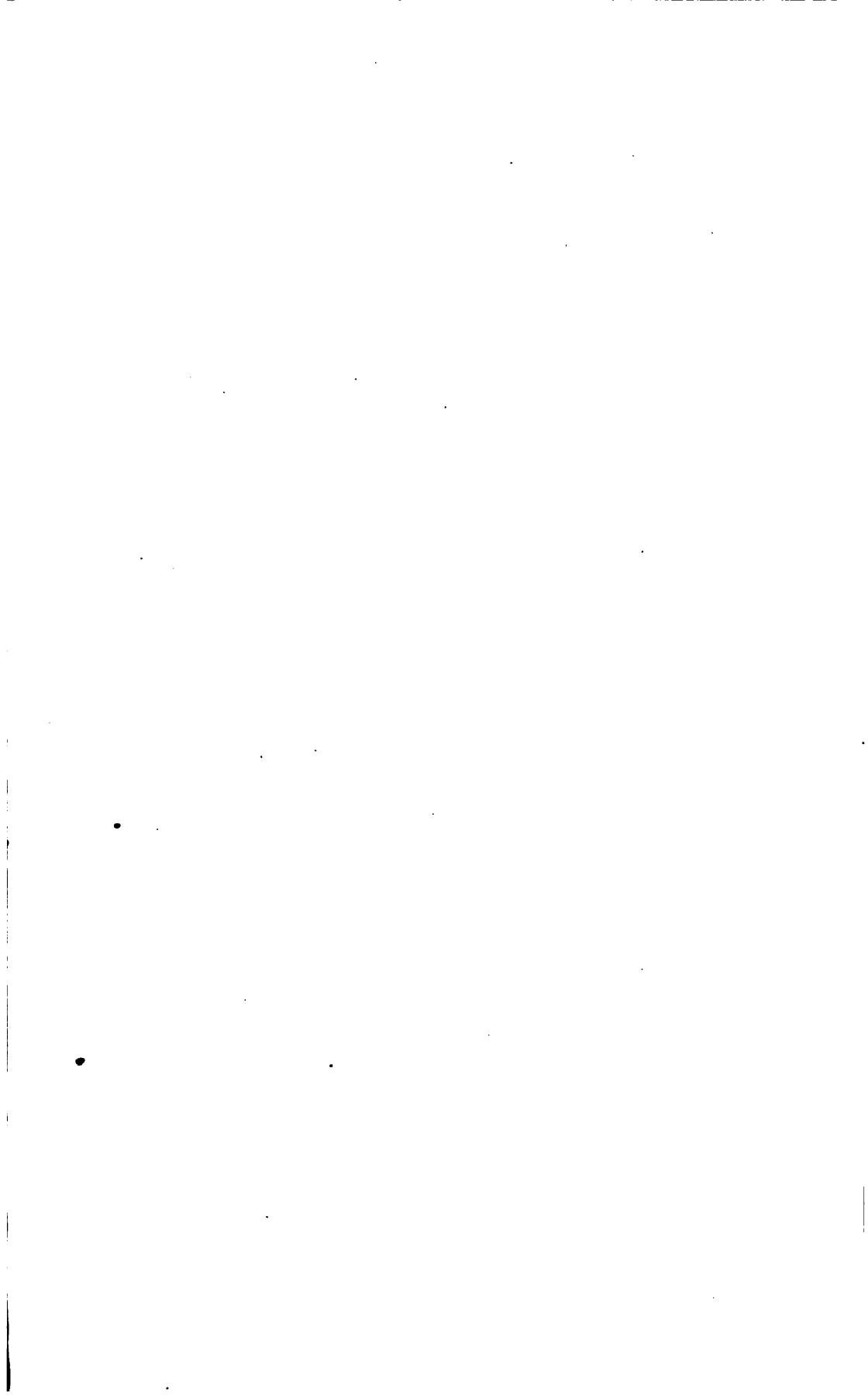
WIDOW OF COL. JAMES WARREN SEVER,

(Class of 1817)







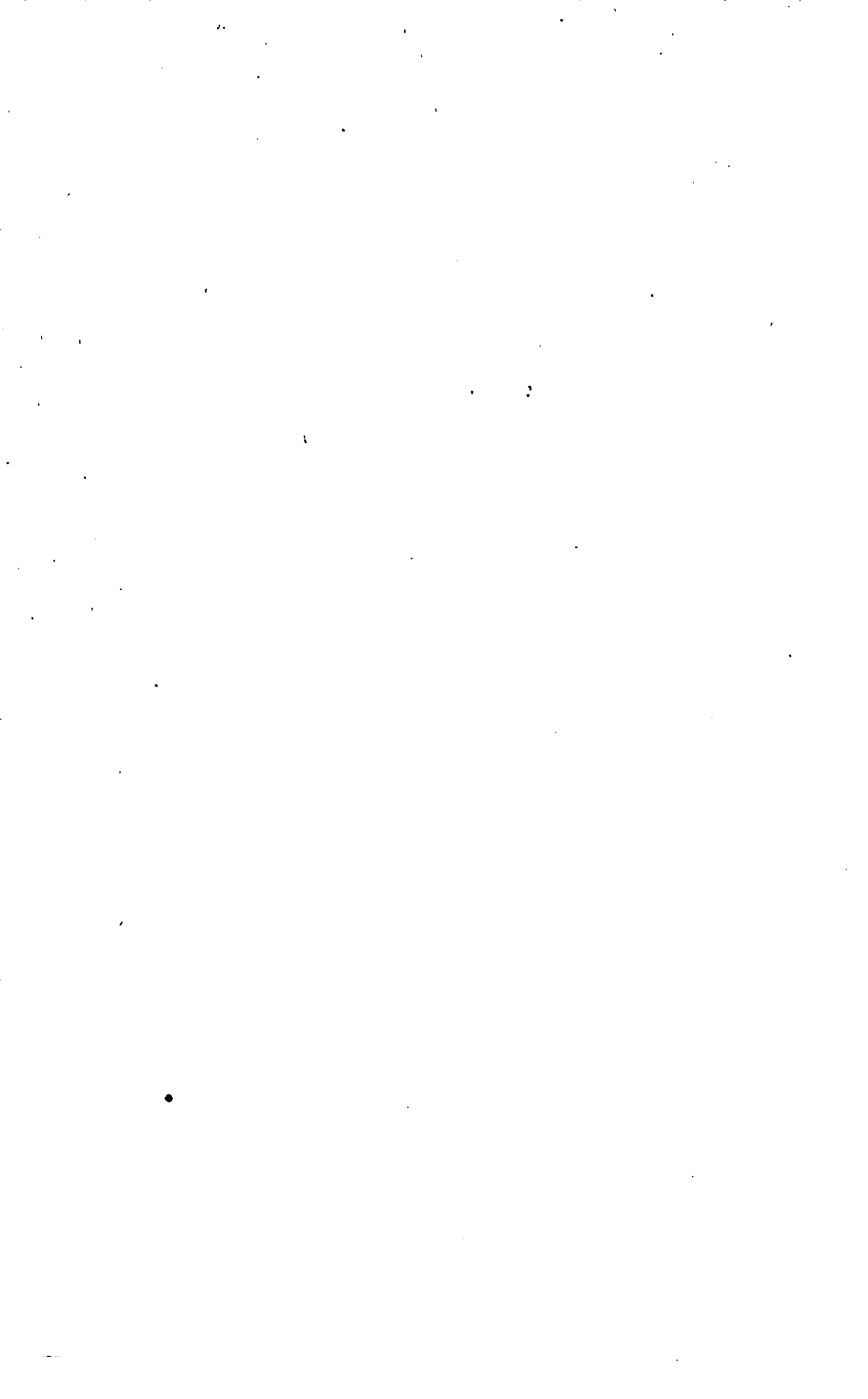




ВѢСТНИКЪ

Е В Р О П Ы

СОРОКЪ-ПЕРВЫЙ ГОДЪ. — ТОМЪ III.



ВѢСТНИКЪ Е В Р О П Ы

ЖУРНАЛЪ

ИСТОРИИ — ПОЛИТИКИ — ЛИТЕРАТУРЫ

ДВѢСТИ-ТРИДЦАТЬ-ДЕВЯТЫЙ ТОМЪ

СОРОКЪ-ПЕРВЫЙ ГОДЪ

ТОМЪ III

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТНИКА ЕВРОПЫ“: ГАЛЕРНАЯ, 20.

Главная Контора журнала:
Васильевскій Островъ, 5-я линія,
№ 28.

Экспедиція журнала:
Вас. Остр., Академич. переулокъ,
№ 7.

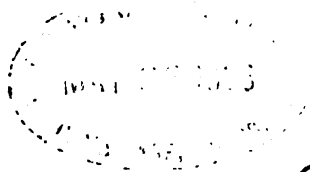
САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1906

P Slaw 176.25

1234 $\frac{3}{2}$

Slaw 30.2



Sever Fund

ИЗЪ

ДНЕВНИКА

НА ВОЙНѢ 1877—78 ГОДОВЪ.

1878-ой годъ

1-ое января — 17-ое апрѣля.

III *).

21 января — 13 февраля.

21 января. — Вчера днемъ и всю ночь пришлось усиленно работать надъ составленіемъ срочнаго отчета Государю, и сегодня утромъ читалъ его Великому Князю, который по обыкновенію остался чрезвычайно доволенъ и нѣсколько разъ выражалъ удивленіе моей способности схватывать на лету его мысли и указанія и такъ быстро писать. Теперь надо весь день и всю ночь самому переписывать отчетъ, ибо завтра ѣдетъ курьеромъ въ Петербургъ ординарецъ Великаго Князя, поручикъ Рыдзевскій.

Погода уже четвертый день стоитъ чудная: тихо, тепло, солнце сіяетъ такъ ласково. Работаю при открытыхъ окнахъ.

2 часа Великій Князь давалъ обѣдъ турецкимъ уполномоченнымъ, на который и я былъ приглашенъ. По обѣ стороны Князя сидѣли Серверъ и Намыкъ паши; противъ него —

подписавшіе перемиріе генералы Неджибъ и Османъ паши, а по обѣ стороны ихъ—Непокойчицкій, Радецкій, Гурко и адриано-польскій генералъ-губернаторъ Свѣчинъ. Никакихъ тостовъ не было. Послѣ обѣда я поспѣшилъ уйти, чтобы успѣть окончить переписку отчета.

Вечеромъ, когда пришелъ къ Великому Князю, надо было расшифровать двѣ депеши:

1) Отъ князя Горчакова, 16-го января:

„Шуваловъ телеграфируетъ, что въ прощальной аудіенціи Беканану австрійскій императоръ неодобрительно отозвался о нашихъ мирныхъ условіяхъ“.

Какое намъ до этого дѣло?!

2) Отъ Государя, 18-го января (отвѣтъ на просьбу Великаго Князя отъ 14-го):

„Приказалъ составить соображеніе о средствахъ для амбаркаціи одной дивизіи въ Севастополѣ, но, признаюсь, недоумѣваю, возможно ли рѣшиться на подобное предпріятіе въ виду турецкаго флота. Притомъ, желаю знать цѣль и мѣсто высадки“.

На эту телеграмму немедленно былъ составленъ, зашифрованъ и отправленъ слѣдующій отвѣтъ Великаго Князя:

„13-ю дивизію я полагалъ посадить на суда и двинуть къ Босфору, къ тому времени, когда, въ случаѣ непріятія Портою мирныхъ основаній, военныя дѣйствія привели бы насъ съ сухого пути къ Царьграду и Босфору. Полагалъ высадить эту дивизію на Малоазіатскій берегъ, съ тѣмъ, чтобы дѣйствовать на Скутари. По полученнымъ свѣдѣніямъ, Игнатьевъ долженъ выѣхать изъ Бухареста 23-го числа“.

Нельзя не сказать, что объясненіе это довольно слабое, и нѣтъ сомнѣнія, что мысль о десантѣ на малоазіатскій берегъ Босфора останется безъ послѣдствій. Едва ли и самъ Великій Князь будетъ на этомъ настаивать: мысль мелькнула внезапно, а теперь она его больше не занимаетъ.

Кромѣ вышеприведенной отвѣтной телеграммы, послана Государю еще слѣдующая:

„Послѣ небольшой перестрѣлки у Хиседжи и затѣмъ боя у Хасанлара, гдѣ турки ожидали нашихъ на позиціи, 15-го января, отрядъ нашъ сбилъ непріятеля, вечеромъ подошелъ къ Разграду, и 16-го января утромъ занялъ его уже безъ боя. Патронная фабрика и пороховой заводъ достались въ наши руки.“

„Сегодня я давалъ обѣдъ турецкимъ уполномоченнымъ. Тѣ изъ нихъ, которые имѣютъ русскіе ордена, явились, имѣя ихъ на себѣ.“

„Всѣ они вообще были чрезвычайно любезны и внимательны.

„Сандро ¹⁾ прибылъ нынче ночью благополучно сюда, совершенно здоровъ. — Адрианополь, 21-го января, 9 ч. вечера“.

22 января. — Сегодня отправленъ съ поручикомъ Рыдзевскимъ слѣдующій *Отчетъ Государю*:

„Имѣю счастье поздравить Ваше Величество съ славнымъ окончаніемъ военныхъ дѣйствій. Непріятель склонилъ голову передъ силою побѣдоноснаго русскаго оружія: 18-го января турецкіе уполномоченные заявили мнѣ, что покоряются нашимъ условіямъ, а 19-го, ровно черезъ мѣсяцъ послѣ ташкисенскаго боя, подписали предварительныя условія мира и подробныя условія перемирія. Текстъ этихъ послѣднихъ условій имѣю счастье представить при семъ Вашему Величеству.

„Въ настоящемъ отчетѣ я долженъ представить Вашему Величеству обзоръ тѣхъ мѣръ, которыя я предполагалъ принять на случай продолженія военныхъ дѣйствій и того положенія, въ которомъ заключеніе перемирія застало войска ²⁾.

„Всѣ вообще войска, а отрядъ генералъ-адъютанта Гурко въ особенности, были крайне утомлены форсированными маршами по распутившимся отъ проливныхъ дождей дорогамъ. Одежда изношена и истрепана. Въмѣсто фуражекъ, нѣкоторые — въ болгарскихъ шапкахъ и даже въ чалмахъ. Обувь въ самомъ жалкомъ видѣ: у кого сапоги безъ подошвъ, у кого опанки, а у многихъ ноги обернуты разнымъ тряпьемъ. Бѣлья почти нѣтъ. Палатокъ давно уже нѣтъ: или сгнили отъ дождей, или пошли на онучи и портянки. Обозъ далеко позади: войска западнаго отряда не видали его съ тѣхъ поръ, какъ выступили изъ Орханіи. Вслѣдствіе этого даже большинство офицеровъ имѣли при себѣ лишь то, что могли унести на себѣ сами или увезти въ кабурахъ сѣдельныхъ лошадей. Артиллерія всѣхъ колоннъ на половину оставлена позади, такъ какъ дожидаться спуска ея съ горъ было некогда. О паркахъ и говорить нечего: всѣ отстали на нѣсколько переходовъ. Запасъ зарядовъ ограничивался лишь тѣмъ, что помѣщается въ передкахъ орудій и передкахъ зарядныхъ ящиковъ: задніе ходы ящиковъ почти всѣхъ батарей пришлось оставить за горами, въ виду невозможности ихъ вести.

¹⁾ Уменьшительное имя принца Александра Баттенбергскаго.

²⁾ За симъ слѣдуетъ подробное перечисленіе, на нѣсколькихъ страницахъ, бригадъ, батальоновъ, ротъ, драгунскихъ полковъ, казачьихъ сотенъ и т. д., съ наименованіемъ мѣстечекъ ихъ расположенія; опускаемъ эти подробности, какъ не представляющія въ настоящее время никакого интереса для читателя журнала. — *Ред.*

Запасъ патроновъ — не менѣе 100 на ружье, а въ нѣкоторыхъ частяхъ — до 150-ти. Боевая сила слабая: у пѣхоты — вслѣдствіе большого числа отсталыхъ, неизбежнаго при столь неимоверно-быстромъ движеніи; у кавалеріи — отъ усиленной и продолжительной развѣдывательной и сторожевой службы и отъ энергическаго преслѣдованія непріятеля по труднымъ горнымъ дорогамъ и тропинкамъ, при гололедахъ. Среднимъ числомъ было по 500 штыковъ въ баталіонѣ и по 80 всадниковъ въ эскадронѣ.

„Но, несмотря на все это, бодрость въ людяхъ удивительная. Духъ офицеровъ и солдатъ превосходный.

„Состояніе здоровья, благодаря обильному продовольствію на счетъ средствъ страны и захваченнымъ турецкимъ запасамъ, въ особенности же благодаря обильной мясной дачѣ — хорошо. Даже большинство отсталыхъ были совершенно здоровые люди, которые не могли идти лишь по недостатку обуви или потому, что обморозили ноги еще на Балканахъ. Поэтому, еслибы дать войскамъ продолжительный отдыхъ, необходимый для сбора отсталыхъ, исправленія одежды и обуви, ковки и поправки лошадей, и для того, чтобы подтянуть артиллерію, обозы и парки, то войска могли бы скоро быть приведены въ состояніе настолько хорошее, какъ нельзя было даже ожидать послѣ тѣхъ невѣроятныхъ трудовъ и лишеній, которые онѣ вынесли.

„Но дать этотъ отдыхъ, по моему крайнему убѣжденію, было нельзя. Турки, послѣ неожиданнаго для нихъ перехода нашего черезъ Балканы, послѣдовательнаго спуска нашего съ горъ въ разныхъ мѣстахъ, еще болѣе неожиданнаго плѣненія шипкинской арміи и быстрого появленія нашихъ войскъ въ тылу Сулеймана на пути къ Адрианополю, были поражены какъ громовымъ ударомъ. Всюду распространился паническій ужасъ. Все мусульманское населеніе забалканской Болгаріи почти поголовно бѣжало: или къ Константинополю, забравъ все, что можно, съ собой и уничтожая все остальное; или вооруженными шайками въ горы, къ югу отъ Самакова и Филиппополя. Разгромленная армія Сулеймана-паши бѣжала вразсыпную къ Эгейскому морю.

„Взвѣсивъ всѣ эти обстоятельства, я твердо рѣшился продолжать самое энергическое наступленіе къ Константинополю, не ожидая ни сбора отсталыхъ, ни исправленія обуви, ни артиллеріи, ни парковъ, а идти безостановочно впередъ, съ тѣмъ, что есть подъ рукою, чтобы не дать туркамъ времени ни оправиться отъ овладѣвшей ими паники, ни организовать оборону столицы, ни собрать и подвезти туда моремъ остатки разбитой

арміи Сулеймана и другія войска. Именно въ это время турки стягивали все, что могли, къ Константинополю, на линію укрѣпленій Дэркось-Чекмеджи, уклоняясь при отступленіи отъ всякихъ столкновеній даже съ нашими разѣздами.

„Я приказалъ: авангарду и кавалеріи наступать безостановочно, а главнымъ силамъ начать общее наступленіе тотчасъ, какъ только соберется къ Адрианополу весь отрядъ генералъ-адъютанта Гурко, т.-е. 19-го января. Затѣмъ, въ виду разлива Марицы и сноса мостовъ, и происшедшей оттого задержки въ движеніи войскъ между Херманли и Адрианополемъ, я отсрочилъ начало общаго наступленія до 21-го января.

„Въ настоящемъ же положеніи войска останутся теперь нѣсколько дней, отдохнуть, приведуть въ исправность одежду и обувь и затѣмъ будутъ поставлены по квартирамъ, на все время перемирія, такъ, чтобы сочетать удобства размѣщенія съ полною готовностью къ возобновленію военныхъ дѣйствій на случай, если бы миръ не состоялся. Я еще не рѣшилъ окончательно, какъ расположу для этой цѣли войска; пока могу лишь сказать, что постараюсь какъ можно скорѣе вывести большую часть ихъ изъ Адрианополя, такъ какъ скученное расположеніе въ этомъ городѣ можетъ породить эпидемическія болѣзни, которыхъ до сихъ поръ, слава Богу, не было. Въ Адрианополѣ я оставляю только 5-ю пѣх. дивизію и бугскій уланскій полкъ. Управление этимъ городомъ и всѣми санджаками Адрианопольскаго вилайета, находящимися въ нашей власти, я ввѣрилъ, съ 17-го января, командиру 9-го арм. корпуса ген.-лейт. Свѣчину, на правахъ военнаго генералъ-губернатора. Помощникомъ его назначилъ начальника штаба того же корпуса, генералъ-маіора Липинскаго.—Адрианополь, 22-го января 1878 г.“

Отъ Государя получена сегодня слѣдующая телеграмма, поданная въ Петербургъ 19-го января въ 12 ч. 40 м. пополудни.

„Сообщаю тебѣ телеграмму султана, полученную сегодня вечеромъ, и мой отвѣтъ:

„Его Величеству Императору Всероссійскому. Константинополь, 30-го января 1878. Мое правительство телеграфировало 24-го сего мѣсяца моимъ уполномоченнымъ о принятіи главныхъ основаній, предложенныхъ Е. И. В. Великимъ Княземъ Николаемъ для заключенія перемирія и возстановленія мира. Съ тѣхъ поръ прошло шесть дней, но мое правительство все еще не получило отвѣта на это сообщеніе. По принятіи моимъ правительствомъ главныхъ основаній перемирія и мира, продолженіе воен-

ныхъ дѣйствій уже не вызывается необходимостью и не можетъ имѣть другихъ послѣдствій, кромѣ увеличенія страданій моихъ подданныхъ, уже подвергшихся столь тяжкимъ испытаніямъ. Посему я обращаюсь къ человеколюбивымъ чувствамъ В. И. В. и прошу—соблаговолите повелѣть командующимъ арміями прекратить враждебныя дѣйствія.—Абдуль Гамидъ“.

„Мой отвѣтъ:

„Его величеству султану, въ Константинополь.

„Я еще не имѣлъ извѣстія о полученіи уполномоченными вашего величества въ главной квартирѣ согласія вашего на принятіе главныхъ основаній перемирія. Когда уполномоченные объ этомъ заявятъ — братъ мой уполномоченъ согласиться на перемиріе. Ваше величество можете быть убѣждены, что я искренно раздѣляю ваше желаніе мира, но мнѣ нуженъ, я скажу даже, намъ нуженъ миръ прочный и солидный.—Александръ“.

Изъ этой телеграммы ясно видно, до какой степени султанъ дрожалъ за свою судьбу, и какъ плохо, слѣдовательно, чувствовали себя турки все послѣднее время.

Вечерняя обычная телеграмма Великаго Князя Государю была сегодня очень коротка:

„Новаго ничего нѣтъ. По донесенію отъ 18-го января, генералъ Столѣтовъ занялъ Котель послѣ ряда непрерывныхъ стычекъ. Въ одной изъ нихъ тяжело раненъ въ руку флигель-адъютантъ полковникъ князь Вяземскій. Сегодня отправилъ къ тебѣ курьеромъ ординарца моего Рыздзевскаго съ журналомъ и условіями перемирія.—Адріанополь, 22-го января, 8 ч. вечера“.

23 января. — Я совсѣмъ забылъ упомянуть, что вчера Великій Князь давалъ большой обѣдъ, къ которому были приглашены всѣ находящіеся въ Адріанополѣ старшіе начальники, до командировъ отдѣльныхъ частей войскъ и начальниковъ дивизіонныхъ штабовъ включительно. Передъ этимъ обѣдомъ, разбирая вновь полученныя газеты, я нашелъ въ нихъ письмо командира прусскаго гвардейскаго корпуса, принца Августа Виртембергскаго, къ нашему Государю, и прочелъ его Великому Князю, который велѣлъ мнѣ, подъ конецъ обѣда, прочесть это письмо вслухъ всѣмъ приглашеннымъ. По окончаніи чтенія, Великій Князь всталъ и провозгласилъ тостъ за здоровье вѣрнаго друга нашего Государя, императора германскаго, и „ура“ ему. Музыка заиграла германскій гимнъ, который былъ выслушанъ стоя и покрытъ криками „ура“.

Сегодня Великій Князь приказалъ составить двѣ благодарственныхъ телеграммы: французскую — императору Вильгельму и нѣмецкую — принцу Августу Виртембергскому. Составленіе первой взялъ на себя самъ Непокойчицкій, а вторую — приказалъ составить мнѣ. Вотъ онѣ обѣ:

1) „Берлинъ. Его величеству императору.

„Вчера узналъ изъ полученныхъ мною изъ Петербурга газетъ о чудномъ письмѣ, которое принцъ Августъ Виртембергскій послалъ, съ вашего соизволенія, отъ своего имени и отъ лица блистательнаго геройскаго корпуса прусской гвардіи, — моему брату Государю Императору, поздравляя его съ побѣдами дѣйствующей арміи, въ составъ которой входитъ и гвардія. Письмо это было прочитано въ присутствіи начальниковъ частей войскъ, находящихся въ Адрианополѣ, въ томъ числѣ и гвардейскихъ, собравшихся у меня къ обѣду. Врывъ восторга былъ необычайный. Дружелюбныя чувства несравненныхъ собратьевъ по оружію заставили забиться всѣ сердца и долго не умолкало наше „ура“ во славу вашу и вашей арміи. Какъ отъ себя, такъ и отъ лица всей арміи, и въ особенности гвардейскаго корпуса, я счастливъ выразить вашему величеству чувства нашей живѣйшей благодарности. Да сохранится навсегда взаимное чувство братства, во славу обѣихъ армій и на процвѣтаніе обѣихъ имперій“.

2) „Берлинъ. Принцу Августу Виртембергскому, командиру гвардейскаго корпуса.

„Ваше королевское высочество. Только вчера мы имѣли неожиданное удовольствіе прочесть ваше столь дорогое для насъ письмо Государю Императору нашему, отъ имени прославленной прусской гвардіи. Благодаря случаю, письмо было получено именно въ то время, когда всѣ начальники частей войскъ, въ томъ числѣ и гвардейскихъ, собрались ко мнѣ къ обѣду. Это доставило мнѣ радость прочесть ваше письмо вслухъ представителямъ нашей гвардіи и провозгласить здравицу дорогому и вѣрному другу Россіи, великому императору Вильгельму и его славной гвардіи и арміи. Послѣдовало восторженное, нескончаемое „ура“. Дай Богъ, чтобы наши взаимно-дружескія чувства и наше старинное, уже много десятковъ лѣтъ продолжающееся братство по оружію — оставалось неизменно и впредь. — Главнокомандующій“.

Государю было донесено объ этомъ особою телеграммою, и кромѣ того послана слѣдующая:

„Циммерманъ доноситъ, что послѣ дѣла 14-го января турки ночью очистили Базарджикъ и, оставивъ тамъ склады оружія и артиллерійскаго имущества, отступили въ Варну. Три мечети,

армянскую церковь и провіантскій складъ въ болгарской церкви турки подожгли, но жители потушили пожаръ. Въ Базарджикѣ остался госпиталь „Красной Луны“ съ 250 тяжело ранеными турками и египтянами и 70 больными. Городъ не разоренъ; укрѣпленіи, весьма сильныя, также цѣлы. — Адрианополь, 23-го января 8 ч. вечера“.

Уже по отправленіи этой телеграммы, была получена слѣдующая телеграмма Государя отъ 9 ч. 55 м. вечера 20-го января: „Послѣднее извѣстіе изъ Константинополя о согласіи Порты на наши условія послано отсюда 12-го числа, но до сихъ поръ не имѣю отъ тебя извѣстія, начаты ли переговоры о перемиріи. По общимъ политическимъ соображеніямъ, желательно ускорить заключеніе перемирія и не давать предлога къ толкованію, будто мы нарочно тянемъ переговоры, чтобъ ближе подойти къ Царьграду. Такое желаніе отнюдь не должно входить въ наши виды, коль скоро Порта приняла наши условія“.

Изъ этого видно, какъ запаздываютъ телеграммы: 20-го, вечеромъ, Государь не зналъ даже о началѣ переговоровъ, тогда какъ 19-го вечеромъ они уже были кончены.

24 января. — Сегодня только получена телеграмма Государя, поданная въ Петербургъ 18-го января, въ 5 ч. 40 м. дня.

„Телеграммы твои по прибытіи въ Адрианополь получили только сегодня. Радуюсь радушному приему и блестящему состоянію, въ которомъ нашелъ гвардію. Повтори ей мое спасибо за молодецкую службу. На чемъ остановились переговоры? Правда ли, что турки приняли наши условія? Желательно весьма ускорить устройствомъ телеграфной линіи до Адрианополя“.

Не знаю, чтó отвѣтилъ Великій Князь. Вечеромъ сидѣлъ у него очень долго. Были еще графъ Шуваловъ и принцъ „Сандро“ Баттенбергъ (третьяго дня пріѣхавшій); Великій Князь разспрашивалъ его о разныхъ подробностяхъ петербургской придворной жизни, о тамошнемъ настроеніи и т. п. Между прочимъ, принцъ разсказалъ, что Государь послалъ его для участія во второмъ забалканскомъ походѣ (онъ участвовалъ и въ первомъ), никакъ не ожидая, что онъ будетъ законченъ такъ быстро. При дворѣ, по словамъ принца, ожидали, что мы подойдемъ къ Адрианополю лишь поздною весною. Такимъ образомъ, быстрый захватъ всей забалканской Болгаріи долженъ былъ быть для Государя полнымъ сюрпризомъ. Впрочемъ, это было сюрпризомъ и для насъ самихъ.

Получена сегодня еще депеша отъ князя Милана сербскаго,

изъ Ниша, отъ 22-го января (3-го февраля), въ отвѣтъ на увѣдомленіе о перемиріи:

„Принося благодарность Вашему Императорскому Высочеству за августѣйшее сообщеніе о перемиріи, которымъ вы меня удостоили и которое я получилъ только сегодня, 22-го, послѣ обѣда,—я почтительно довожу до высокаго свѣдѣнія вашего, что я поспѣшилъ послать всѣмъ начальникамъ приказаніе: немедленно прекратить военныя дѣйствія и войти въ сношеніе съ оттоманскими начальниками объ установленіи демаркаціонной линіи сообразно съ инструкціями, которыя будутъ мною даны по прибытіи офицера, специально посланнаго Вашимъ Императорскимъ Высочествомъ. Я особенно тронутъ тѣмъ благосклоннымъ вниманіемъ, съ которымъ Ваше Императорское Высочество изволили сообщить мнѣ, что Его Величество Государь Императоръ, нашъ августѣйшій покровитель, великодушно удостоилъ взять интересы Сербіи подъ свое могущественное покровительство.—Князь Миланъ Сербскій“.

25 января. — Получены двѣ сильно запоздалыя телеграммы Государя:

1) Отъ 4 ч. пополудни 20-го января:

„Крайне сожалѣю о пожарѣ казармы, въ которой помѣщался 1-й гв. московскій полкъ, и о погибшихъ людяхъ и знамени 4-го баталіона. Прикажу имъ выдать новое. Понять не могу, что не получилъ еще извѣщенія о принятіи турками нашихъ условій“.

2) Отъ 3 ч. 30 м. дня 21-го января:

„Телеграмму твою отъ 19-го числа о заключеніи перемирія только-что получилъ, и благодарю Бога за достигнутый результатъ. Условія насчетъ крѣпостей признаю весьма выгодными. Сообщи мнѣ, положенъ ли срокъ перемирію? Желаю, чтобы ты разрѣшилъ сыновьямъ моимъ возвратиться сюда на нѣкоторое время“.

На вторую телеграмму Великій Князь немедленно отвѣтилъ въ 9^{1/2} ч. вечера:

„Срокъ на перемиріе не назначенъ. Они просили, но я отклонилъ, потому что нахожу, что выгоды отъ этого не было бы никакой, а выговорено, что перемиріе продолжается до заключенія мира или до перерыва переговоровъ. Такъ что если увижу, что переговоры будутъ затягиваться, то я всегда воленъ имъ назначить срокъ, и если ихъ не окончатъ къ тому времени, то буду всегда въ состояніи прервать переговоры. Всѣмъ племянникамъ далъ немедленное приказаніе выѣхать въ Петербургъ“.

Еще до полученія телеграммы Государя, Великій Князь телеграфировалъ ему сегодня слѣдующее:

„Турки ждутъ съ нетерпѣніемъ скорѣй покончить дѣло и заключить миръ. Про Игнатьева еще ничего не знаю, гдѣ онъ. Турки весьма любезны и во всемъ до крайности предупредительны. Сегодня войска мои выступаютъ изъ Адріанополя для занятія болѣе удобныхъ мѣстъ и чтобъ приблизиться къ демаркаціонной линіи. Здоровье войскъ пока самое удовлетворительное“.

Наслѣднику Цесаревичу послана телеграмма въ Брестовацъ:

„Государь приказалъ мнѣ васъ трое немедленно отпустить на вѣкторое время въ Петербургъ. Поэтому, на время твоего отсутствія, прошу тебя передать командованіе восточнымъ отрядомъ Тотлебену, а Ванновскому вернуться къ своему корпусу. Дай знать мнѣ, когда полагаете всѣ трое выѣхать“.

Затѣмъ Государю послана еще одна телеграмма, составленная по полученнымъ въ теченіе дня свѣдѣніямъ:

„Цесаревичъ сообщаетъ, что къ 21-му января окончательно обложилъ Рущукъ и готовился уже потребовать черезъ парламента сдачи крѣпости, а въ случаѣ отказа начать усиленное бомбардированіе, какъ получилъ мою телеграмму о заключеніи перемирія и посему пріостановилъ дѣйствія.

„Циммерманъ доноситъ, что 19-го января высланный имъ летучій отрядъ охотниковъ кибурнского драгунскаго полка, капитана Раховича, разрушилъ динамитомъ на протяженіи двухъ верстъ желѣзную дорогу, въ 17 верстахъ отъ Варны, сжегъ станцію Гебеджи и испортилъ двѣ телеграфныя линіи“.

Великому князю Михаилу Николаевичу въ Тифлисъ:

„Крѣпости турки должны очистить, со дня полученія на мѣстѣ начальниками ихъ на то приказанія, въ семидневный срокъ. Орудія и имущество остаются за турками и, если не могутъ быть вывезены въ назначенный срокъ, то принимаются нашими властями на храненіе по инвентарю, въ двухъ экземплярахъ описей. Продовольственные припасы, подверженные порчѣ, могутъ быть проданы турками или уступлены намъ, по взаимному согласенію. Блокада портовъ Чернаго моря снимается, торговое плаваніе восстанавливается. О Батумѣ ничего пока не выговорено. — Адріанополь, 25-го января, 9 1/2 ч. вечера“.

Сегодня же получены двѣ интересныхъ телеграммы:

1) Отъ князя Карла Румынскаго, изъ Бухареста, отъ 4-го февраля (23-го января), 2 ч. пополудни:

„Я получилъ депешу, которою Ваше Императорское Высочество извѣщаетъ меня о заключеніи перемирія. Прежде всего по-

здравляю отъ всего сердца васъ и доблестную императорскую армию съ блестящими успѣхами и достигнутыми славными результатами. Очень сожалѣю, что въ Петербургѣ не приняли во вниманіе нашу просьбу о допущеніи румынскаго уполномоченнаго къ участию въ заключеніи перемирія, въ качествѣ представителя союзной воюющей націи. Это ставитъ мое правительство въ весьма затруднительное положеніе передъ странюю. Принимая въ соображеніе это незаслуженное устраненіе, я прикажу приготовиться къ занятію Виддина и Бѣлградчика и удержу эти крѣпости и прочіе города дунайскаго побережья въ видѣ залога, впредь до уплаты военныхъ издержекъ и вознагражденія, которое Турціи должна уплатить Румыніи. — Карлъ“.

Замѣчательная притязательность! Конечно, не самъ князь Карлъ сочинилъ эту телеграмму, а его первый министръ Братіано. Турки смотрятъ на румынъ (и совершенно правильно), какъ на возмущившихся вассаловъ, а румыны возмнили себя равноправною намъ воюющею державою. Не только желаютъ наравнѣ съ нами участвовать въ мирныхъ переговорахъ, но еще убѣждены въ своемъ правѣ требовать отъ Турціи уплаты денежныхъ издержекъ за свое возстаніе противъ ея верховной власти. Какое самоувѣріе! Они даже забыли, что независимость Румыніи еще должна быть оформлена мирнымъ договоромъ и признана всѣми державами.

Сомнѣнія нѣтъ, что турецкіе уполномоченные наотрѣзъ отказались бы вести мирные переговоры съ румынами.

Черногорскіе орлы, которые никогда не были подвластны туркамъ, не выражаютъ претензіи участвовать въ мирныхъ переговорахъ, а румынскіе индюки уже надулись и распустили хвосты. Вотъ что телеграфируетъ князь черногорскій изъ Данилограда, отъ 6 ч. вечера того же 4-го февраля (23-го января):

„Въ лагерѣ у Подгорицы, 22-го января, я имѣлъ честь получить депешу Вашего Императорскаго Высочества. Съ безграничною радостью мы узнали о подписаніи предварительныхъ мирныхъ условій, полагающемъ конецъ жертвамъ благородной русской армии и столь славно вѣнчающемъ усилія главнокомандующаго. Отъ всего сердца благодарю, что Ваше Высочество приняли въ этомъ случаѣ подъ свое покровительство интересы Черногоріи. Ожидаю съ величайшимъ довѣріемъ подробностей, которыя Ваше Императорское Высочество соблаговолили послать мнѣ съ ординарцемъ, въ увѣренности, что за участь Черногоріи безпокоиться нечего, ибо она въ слишкомъ хорошихъ рукахъ. Отдаю немедленно приказанія начальникамъ моихъ передовыхъ постовъ условиться съ турецкими начальниками насчетъ прекра-

щенія военныхъ дѣйствій, на основѣ сохраненія обѣими сторонами своихъ позицій. — Николай“.

Доблестный вождь геройскаго независимаго народа не предъявляетъ никакихъ претензій, а Румынія, всего четверть вѣка тому назадъ полуосвобожденная отъ многовѣкового турецкаго ига—мнитъ себя нашею равноправною союзницею. Впрочемъ—румыны уже теперь убѣждены, что они взяли Плевну,—и еслибъ не ихъ опереточныя войска, то мы бы пропали.

26 января.—Никакихъ свѣдѣній нигде не получено, кромѣ извѣстія о предстоящемъ прибытіи Игнатьева. Великій Князь въ 9 часовъ вечера телеграфировалъ Государю:

„Сегодня вечеромъ жду Игнатьева: онъ уже ѣдетъ по желѣзной дорогѣ изъ Сейменли.

„Сегодня утромъ Серверъ и Намыкъ уѣхали въ Константинополь за инструкціями, съ тѣмъ, чтобы на дняхъ вернуться“.

27 января. — Сегодня рано утромъ прибылъ Игнатьевъ. Я его еще не видалъ, но вечеромъ за чаемъ Великій Князь рассказывалъ, что Государь желаетъ по возможности заключить сепаратный миръ съ Турціей и предоставляетъ Великому Князю съ Игнатьевымъ и Нелидовымъ выяснить путемъ переговоровъ, расположены ли къ этому сами турки, или нѣтъ. Ничего существенно-новаго въ инструкціяхъ Игнатьева нѣтъ, кромѣ трехъ пунктовъ: 1) Болгарія должна сдѣлаться не автономною провинціею, а вассальнымъ государствомъ; посему въ ней не должно вовсе быть турецкихъ войскъ, а слѣдовательно и Шумла должна быть отъ нихъ очищена; 2) часть дани, которую вассальная Болгарія должна платить султану, должна быть, въ теченіе 38 лѣтъ, уплачиваема Россіи въ вознагражденіе за военные издержки; 3) Турція должна возратить свободу болгарамъ, посланнымъ въ Малую Азію: все это цѣль интеллигенціи, необходимый Болгаріи для начала новой жизни.

Границы будущаго княжества Болгарскаго уже намѣчены въ предварительныхъ условіяхъ мира.

Румыны просили Государя, черезъ Игнатьева, о передачѣ имъ Виддина со всѣмъ его имуществомъ. Князь Горчаковъ уже сообщилъ Великому Князю, что со стороны Государя препятствій нѣтъ (*notre auguste Maitre n'a rien contre*), но Великій Князь находитъ, что этого сдѣлать нельзя: по условіямъ перемирія турки вправѣ вывезти изъ всѣхъ очищаемыхъ ими крѣпостей весь

военный матеріалъ въ семидневный срокъ, а что не успѣютъ вывезти—все-таки остается ихъ собственностью.

Со словъ Игнатьева, Великій Князь полагаетъ, что турки согласятся на всѣ наши условія. Сомнѣваюсь: Игнатьевъ слишкомъ извѣстенъ своимъ оптимизмомъ, а Великій Князь слишкомъ часто смѣшиваетъ свои желанія и даже иллюзіи съ действительностью.

Мысль о переселеніи на берегъ Мраморнаго моря дѣлается Великимъ Княземъ попрежнему. Еще третьяго дня великій князь Николай Николаевичъ Младшій поѣхалъ съ Галломъ въ Селиврію и Родосто на развѣдку. Сегодня Великій Князь сказалъ, что Игнатьевъ также сочувствуетъ его мысли о переездѣ, находя весьма важнымъ быть, во время переговоровъ, поближе къ Константинополю.

По моему, доводъ несостоятельный. Близость Селивріи къ Константинополю—только геометрическая. Изъ Адрианополя всего 4—6 часовъ ѣзды по желѣзной дорогѣ и обезпеченное телеграфное сообщеніе, а Селиврія—въ 45 верстахъ отъ Константинополя (Родосто—еще дальше) и въ 30-ти верстахъ отъ ближайшей телеграфной станціи. Дорога такъ плоха, что хотѣть новую строй, а телеграфъ на 30 верстъ надо устраивать вновь. Единственное удобное сообщеніе, да и то неполнѣе, — моремъ. Но у Селивріи мелководно, такъ что пароходы близко подойти не могутъ, да ихъ пока и нѣтъ. Однимъ словомъ—переезжать изъ Адрианополя не расчетъ, съ какой стороны ни поверни.

Скалонъ, Чингисханъ и я высказали все это Великому Князю и упрасивали его не спѣшить переездомъ, приказать устроить сперва дорогу и телеграфъ и привести пароходы, а переезжать уже на готовое. Великій Князь слушалъ, не возражая, но, конечно, не намъ его переубѣдить: мысль о скорѣйшемъ переездѣ въ Селиврію засѣла слишкомъ крѣпко.

Великій Князь разсказалъ еще, что разспрашивалъ Игнатьева объ обстоятельствахъ предполагавшагося назначенія Обручева на чальникомъ штаба къ Цесаревичу. По словамъ Игнатьева, Цесаревичъ просилъ назначить графа Воронцова-Дашкова, но Государь отказалъ наотрѣзъ и предложилъ Цесаревичу, по совѣту Милютина, взять въ начальники штаба Обручева. Цесаревичъ, по совѣту графа Воронцова-Дашкова, согласился. Послѣ этихъ предварительныхъ переговоровъ, назначеніе Обручева было предложено Великому Князю уже какъ ходатайство Цесаревича.

Точность этого разсказа—на отвѣтственности Игнатьева, но

Великій Князь повѣрилъ исполнѣ и долго разсуждалъ сегодня вечеромъ съ нами на эту тему.

Отъ Государя получена телеграмма, посланная 22-го января въ 4 ч. 45 м. дня:

„Телеграмма твоя отъ 18-го дошла до меня сегодня, а вчера вечеромъ (т.-е. 21-го) получилъ письмо твое отъ 11-го января. Всѣ распоряженія твои исполнѣ одобряю. Сегодня отслужили молебень и былъ потомъ у отличнаго развода выборгскаго полка. Мы должны остаться наготовѣ, пока не достигнемъ прочнаго и достойнаго Россіи мира“.

Государю донесено:

„17-го января войска наши заняли Ески-Джуму, гдѣ нашли картину страшнаго разрушенія. Городъ въ разныхъ мѣстахъ горѣлъ, а у околицы валялось болѣе 200 труповъ зарѣзанныхъ и изувѣченныхъ женщинъ и дѣтей. Изъ Ески-Джумы войска наши продвинулись впередъ до Ески-Стамбула и Вербицы, но когда, 23-го января, было получено въ Ески-Джумѣ извѣстіе о перемиріи, то войскамъ немедленно приказано было очистить Ески-Стамбулъ и Вербицу и отойти за демаркаціонную линію.“

„Сегодня рано утромъ прибылъ графъ Игнатъевъ. — Адрианополь, 27 января, 8 ч. вечера“.

29 января. — 24-го января было, подъ предсѣдательствомъ Великаго Князя, засѣданіе Георгіевской кавалерской думы.

Въ засѣданіи этой кавалерской думы вышелъ слѣдующій рѣдкій случай. При обсужденіи вопроса о фонѣ-Раабенѣ, котораго князь Святополкъ-Мирскій представилъ къ георгіевскому кресту за послѣдній шипкинскій бой, Великій Князь возразилъ, что за одно и то же дѣло нельзя давать крестъ двоимъ. Представленіе фонѣ-Раабена было обусловлено тѣмъ, что онъ развѣдалъ обходный путь лѣвой колонны и провелъ ее, а между тѣмъ за это уже получилъ георгіевскій крестъ Соболевъ. Князь Мирскій возразилъ, что Соболевъ былъ при его колоннѣ только волонтеромъ, и онъ его къ кресту не представлялъ. Дѣйствительно, Великій Князь поторопился, представивъ Соболева телеграммою къ Георгію самъ: онъ думалъ, что Соболевъ велъ лѣвую колонну, а мысль эта засѣла у него въ головѣ потому, что еще въ началѣ декабря Соболевъ доказывалъ въ главной квартирѣ легкость обхода праваго фланга турокъ, а Дмитровскій съ нимъ спорилъ, напоминая Великому Князю, что Соболевъ ѣздилъ по этой дорогѣ любителемъ и лѣтомъ, когда непріятеля не было, а теперь — зима и противъ насъ турки. Тогда кончилось тѣмъ, что Собо-

левъ былъ командированъ въ распоряженіе князя Мирскаго, и Великій Князь остался подъ впечатлѣніемъ, что онъ проведетъ лѣтнюю колонну.

Когда въ думѣ дѣло выяснилось, Соболевъ уже былъ украшенъ георгіевскимъ крестомъ за подвигъ, котораго не совершалъ. Тѣмъ не менѣе, Великій Князь настойчиво отвергалъ представленіе фонъ-Раабена. Долго длился горячій споръ между Великимъ Княземъ и княземъ Мирскимъ. Наконецъ, послѣдній заявилъ: если фонъ-Раабену нельзя дать креста согласно представленію, то онъ заслужилъ его вторично за бой 27-го декабря. А именно: онъ, князь Мирскій, сражаясь цѣлый день одинъ и потерявъ надежду на условленное содѣйствіе колонны Скобелева, уже рѣшилъ ночью отступить — и если этого не сдѣлалъ, то только по усиленному настоянію фонъ-Раабена. А еслибъ онъ отступилъ, то на слѣдующій день, 28 декабря, Скобелеву тоже пришлось бы сражаться одному, и сдача турецкой арміи не могла бы состояться.

Этотъ неотразимый аргументъ подѣйствовалъ, и фонъ-Раабену былъ присужденъ георгіевскій крестъ. Рѣдкій начальникъ рѣшился бы завинтить самого себя, только чтобъ добиться заслуженной награды подчиненному. Великій Князь вполнѣ оцѣнилъ благородный поступокъ кн. Мирскаго и тутъ же, въ думѣ, выразилъ ему это.

Погода уже нѣсколько дней дивная, совсѣмъ лѣтняя, и не только днемъ, но и вечеромъ.

Вернулись великій князь Николай Николаевичъ Младшій и Галль, ѣздившіе на Мраморное море выбирать мѣсто для главной квартиры. Къ большому моему удовольствію оказалось, что удобнаго мѣста нѣтъ. Помѣщеній очень мало и всѣ „безпечныя“. Съ продовольствіемъ трудно, а фуража вовсе нѣтъ. Дороги (отъ ближайшихъ желѣзнодорожныхъ станцій) къ Родосто, Селиври и Эрекли невозможно плохи. Эти свѣдѣнія значительно охладили стремленіе къ переѣзду: дасть Богъ, ничего изъ этого не выйдетъ.

Вечеромъ получена отъ Сервера-паши (министра иностранныхъ дѣлъ) изъ Константинополя очень серьезная телеграмма, возмущающая начало англійскаго вмѣшательства въ наши дѣла. То настоящему, на эту телеграмму слѣдовало бы отвѣтить движеніемъ нашихъ войскъ впередъ къ Константинополю, но понятно, что послѣ состоявшагося перемирія Великій Князь этого не можетъ сдѣлать. Пришлось ограничиться донесеніемъ Государю. На шифровку депешъ ушелъ весь вечеръ.

Прежде всего Государю была послана предупредительная

телеграмма слѣдующаго содержанія, составленная Великимъ Княземъ лично:

„Немедленно за симъ посылаю тебѣ депешу, полученную мною отъ Порты, и мой отвѣтъ, составленный въ убѣжденіи, что въ этомъ случаѣ, поддерживая ее, я дѣйствую въ смыслѣ твоихъ намѣреній, и что въ томъ же духѣ ты приказалъ вліять на кабинеты въ Петербургѣ“.

Затѣмъ, уже послѣ полуночи, началась передача Государю слѣдующей депеши (помѣченной посему 30-мъ января), составленной по-французски и зашифрованной Нелидовымъ, отъ имени Великаго Князя:

„Получилъ сегодня вечеромъ (т.-е. 29-го) слѣдующую депешу:

„Отъ Сервера-паши: Британское посольство въ Константинополѣ и комендантъ Дарданеллъ увѣдомили насъ вчера вечеромъ (т.-е. 28 января), что шесть судовъ англійскаго флота получили приказаніе пройти проливъ. Черезъ нѣсколько часовъ комендантъ снова телеграфировалъ намъ для свѣдѣнія, что вслѣдствіе его заявленія о неимѣніи отъ Порты приказа на разрѣшеніе пропуска — суда эти возвратились въ Безику. Оттоманскій посолъ въ Лондонѣ телеграфируетъ намъ съ своей стороны, что лордъ Дэрби заявилъ въ парламентѣ объ отданномъ адмиралу Горнби приказаніи идти съ шестью судами къ Константинополю, для защиты англійскихъ подданныхъ, и что о рѣшеніи этомъ сообщено правительствамъ Россіи и другихъ европейскихъ державъ. Оставаясь вѣрною духу своихъ обязательствъ, Блистательная Порта считаетъ долгомъ довести вышеизложенное до вашего свѣдѣнія и поспѣшаетъ заявить, что безопасность столицы не оставляетъ ничего желать, и что она будетъ настаивать передъ британскимъ правительствомъ объ отмініи упомянутой мѣры“.

„Я отвѣтилъ: „Благодарю васъ за сообщеніе о попыткѣ англійскаго флота войти въ проливъ. Отвѣтъ Порты тѣмъ болѣе одобряю, что еслибы я опасался за христіанъ и соотечественниковъ нашихъ въ столицѣ султана, то счелъ бы своею обязанностью прибѣгнуть къ подобнымъ же мѣрамъ. Во всякомъ случаѣ, принимая въ соображеніе то стѣсненное положеніе, въ которомъ окажется Порта вслѣдствіе присутствія въ столицѣ иностранной вооруженной силы, попирающей традиціонный принципъ закрытія проливовъ, и имѣя въ виду то прискорбное вліяніе, которое можетъ быть оказано давленіемъ этого рода на ходъ нашихъ переговоровъ,—я счелъ долгомъ донести объ этомъ Государю Императору на случай, если и я буду вынужденъ обезпе-

читать безопасность нашего соглашенія принятіемъ соотвѣствующихъ гарантій“.

Очевидно, англичане заварять кашу, расхлебать которую будетъ нелегко.

30 января. — Цѣлый рядъ важныхъ телеграммъ. Настроеніе напряженное. Будущее становится загадочнымъ.

Государь телеграфируетъ отъ 12 ч. 20 м. дня 25-го января (телеграмма, эта шла только до Ески-Загры, а оттуда — съ на-
рочнымъ):

„Всѣ телеграммы твои до 20-го числа включительно до меня дошли. Сегодня (25-го) отправляется къ тебѣ полковникъ Боголюбовъ, а завтра или въ пятницу (27-го) — фельдъегерь съ моимъ письмомъ. Обращаю особенное вниманіе твое на шифрованную телеграмму вчера (24-го) Нелидову. Вчера утромъ, при приѣмѣ просителей, одна нигилистка выстрѣлила почти въ упоръ въ бѣднаго Трепова и причинила ему весьма серьезную рану“.

Вслѣдъ за этою телеграммою была получена и та шифрованная телеграмма князя Горчакова Нелидову, отъ 24-го января; эта телеграмма сообщаетъ, что, въ виду грабежей и убійствъ башибузукими въ Эпирѣ и Фессалии, греческій король ввелъ туда свои войска для защиты подданныхъ; но императоръ далъ ему совѣтъ немедленно вывести войска обратно, такъ какъ это можетъ повредить заключенію мира; Турціи же предложено прекратить безнорядки и не вступать въ борьбу съ греками.

Это намѣреніе Греціи пристроиться къ намъ по окончаніи войны — напоминаетъ Крыловскаго зайца, явившагося къ дѣлежу шкуры убитаго медвѣдя. Надо надѣяться, что „инцидентъ исчерпанъ“.

Великій Князь отвѣчалъ собственноручно:

„Получилъ твою телеграмму отъ 25-го числа только сегодня ночью. По шифрованной телеграммѣ будетъ все исполнено. Очень жаль бѣднаго Трепова. Все благополучно. Здоровье войскъ куда хорошо, но очень боюсь весны, потому что по всему краю валяются во множествѣ падали и мертвыя тѣла, какъ послѣдствіе рѣзни турками болгаръ при уходѣ первыхъ изъ селеній и мести болгаръ туркамъ. Хотя приняты мѣры для уборки и погребенія тѣлъ, но число ихъ такъ велико, что, боюсь, можетъ развиваться зараза“.

Кромѣ этой телеграммы, Государю послана сегодня еще слѣдующая:

„Войска генерала Циммермана, до полученія приказанія моего

насчетъ перемирія, заняли 22-го января Бальчижъ, Козлуджу и Праводы. Генераль-адъютантъ Манзей вступившій туда съ кинбурнскими драгунами и бѣлорусскими гусарами, былъ встрѣченъ жителями съ хлѣбомъ-солью. Непріятель передъ нимъ бѣжалъ. По полученіи извѣстія о перемирії, Циммерманъ послалъ 23-го января въ Варну полковника Повало-Швейковскаго и капитана Гершельмана, которые и были приняты принцемъ Гассаномъ весьма любезно. Несмотря на то, что онъ имѣлъ лишь полуофициальное извѣщеніе о перемирії, принцъ Гассанъ изъявилъ готовность назначить на другой же день офицеровъ для проведенія демаркаціонной линіи. Видѣнные нашими офицерами, египетскія войска всѣ имѣютъ отличную военную выправку, прекрасно одѣты и строго дисциплинированы.

„25-го января, также еще до полученія извѣстія о перемирії, генераль Чернозубовъ съ казанскимъ драгунскимъ и 30-мъ донскимъ полками занялъ Гіумурджину на берегу Эгейскаго моря, въ то время, когда въ сосѣднемъ портѣ Карагачъ сядились на суда остатки арміи Сулеймана. Генеральнаго штаба подполковникъ Сухомлиновъ съ трубачомъ и двумя казаками вѣхалъ въ Гіумурджину и потребовалъ отъ каймакама сдачи города еще тогда, когда на дворѣ каймакама стояло около полусотни кавалеристовъ конвоя Сулеймана. Каймакамъ, пораженный неожиданнымъ появленіемъ нашего офицера, безпрекословно покорился, а турецкіе всадники ускакали въ Карагачъ. Отрядъ нашъ занималъ Гіумурджину около 24 часовъ, а затѣмъ, получивъ, черезъ Галлиполи и Константинополь, телеграмму генерала Шнитникова, изъ Чорлу, о перемирії, отошелъ за демаркаціонную линію, въ Местанлы. Самъ Сулейманъ-паша находился въ это время въ Галлиполи.

„Посланные мною въ Черногорію для проведенія демаркаціонной линіи генеральнаго штаба полковникъ баронъ Каульбарсъ 1-й и ординарецъ мой, поручикъ князь Платонъ Оболенскій, проѣхали туда черезъ Константинополь, гдѣ были встрѣчены чрезвычайно привѣтливо какъ турецкими властями и офицерами, такъ и населеніемъ. На станцію за ними прислали придворные экипажи, показывали городъ, катали ихъ по Босфору на каюкѣ военнаго министра. 27-го января, они выѣхали изъ Константинополя въ Рагузу на пароходѣ, вмѣстѣ съ назначенными для проведенія демаркаціонной линіи турецкими офицерами“.

Вечеромъ получена телеграмма князя Горчакова отъ 26-го января; онъ сообщаетъ, что король греческій послѣдовалъ совѣту Государя.

1 февраля. — Вчера, въ 11 час. вечера, прибылъ Савфетпаша, уполномоченный султаномъ вести мирные переговоры съ гр. Игнатьевымъ.

Сегодня отправленъ Государю (съ подполковникомъ Сухотинымъ, возвращающимся въ Петербургъ окончательно) слѣдующій отчетъ:

„Немедленно по заключеніи перемирія, я послалъ повсюду телеграммы съ приказаніемъ прекратить военныя дѣйствія и остановиться для отдыха на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ кого перемиріе застанетъ. Затѣмъ я далъ приказаніе, чтобы войска расположились на время перемирія слѣдующимъ образомъ ¹⁾...

„Но такое расположеніе не всѣ еще войска занимаютъ: большая часть ихъ находится въ слѣдованіи, но въ концѣ этой недѣли будутъ всѣ на мѣстахъ, кромѣ 2-й бригады 1-й гвард. пѣх. дивизіи, которая придетъ немного позже.

„Генераль-лейтенанту Скобелеву 2-му, на всякій случай, приказано быть готовымъ захватить линію укрѣпленій Даркось-Чекмедже, по первому моему приказанію.

„Въ заключеніе, считаю долгомъ заявить Вашему Величеству, что турки вездѣ исполняютъ всѣ условія перемирія съ самою педантическою добросовѣстностью, какъ бы желая выказать этимъ свое искреннее желаніе быть съ нами въ дружбѣ“.

Отъ Государя получена слѣдующая важная телеграмма (послана 30-го января, въ 5 ч. 40 м. дня).

„Вступленіе англійской эскадры въ Босфоръ слагаетъ съ насъ прежнія обязательства, принятые нами относительно Галлиполи и Дарданеллъ. Въ случаѣ, еслибы англичане сдѣлали гдѣ-либо высадку, слѣдуетъ немедленно привести въ исполненіе предположенное вступленіе нашихъ войскъ въ Константинополь. Предоставляю тебѣ, въ такомъ случаѣ, полную свободу дѣйствій на берегахъ Босфора и Дарданеллъ, съ тѣмъ однако же, чтобы избѣжать непосредственнаго столкновенія съ англичанами, пока они сами не будутъ дѣйствовать враждебно“.

Вслѣдъ за этою телеграммою получены еще двѣ:

Отъ Государя, отъ 9^{1/2} ч. вечера 31-го января:

„Всѣ телеграммы твои, отъ 27-го до 29-го включительно, дошли до меня сегодня. Удостоенныхъ думою Георгіемъ 4-й степени утверждаю, равно и генерала Петрушевскаго — Георгіемъ 3-й степени. Жду съ нетерпѣніемъ пріѣзда Рызевскаго. Прика-

¹⁾ Слѣдующее засимъ самое подробное изложеніе расположенія войскъ опускаемъ по вышележеннымъ соображеніямъ (стр. 7).—Ред.

заль, чтобъ сообщить телеграмму султана и мой отвѣтъ отъ сегоднѣшняго числа“.

Отъ князя Горчакова, отъ 30-го января:

„По высочайшему повелѣнію, я послалъ вчера (т. е. 29-го января) нашимъ пяти посламъ слѣдующую телеграмму:

„Британское правительство, вслѣдствіе донесенія своего константинопольскаго посла, рѣшило воспользоваться недавно полученнымъ фирманомъ для отправки своего флота къ Константинополю, съ цѣлью обезпеченія жизни и безопасности британскихъ подданныхъ. Прочія державы приняли ту же мѣру по отношенію къ своимъ подданнымъ. Совокупность этихъ обстоятельствъ обязываетъ и насъ принять съ своей стороны мѣры для покровительства тѣмъ христіанамъ, жизнь и имущество коихъ могли бы быть угрожаемы, и, для достиженія этой цѣли, имѣть въ виду вступленіе части нашихъ войскъ въ Константинополь. — Горчаковъ“.

Время уже упущено: теперь ничего изъ этого не выйдетъ. А можетъ выйти даже что-нибудь очень скверное для насъ же.

Получена еще телеграмма князя Карла изъ Бухареста, отъ 31-го января:

„Командующій виддинскою арміею обложенія представилъ мнѣ сегодня копію телеграммы, посланной оттоманскимъ военнымъ министромъ Реуфъ-пашою виддинскому коменданту Иззетъ-пашѣ объ очищеніи крѣпости. Согласно этой телеграммы, 5-й пунктъ условій перемирія гласитъ будто бы такъ:

„Оставляя крѣпость Виддинъ, оттоманскія войска отступаютъ черезъ ущелье св. Николая съ оружіемъ, боевыми и вещевыми запасами и со всѣмъ тѣмъ матеріаломъ, который можетъ быть увезенъ на Авпаланку, Нишъ, Лесковацъ и черезъ Вранью или Приштину, смотря по тому, гдѣ легче будетъ дойти до желѣзной дороги. Какъ военный матеріалъ крѣпости, такъ и принадлежащій государству, со всѣмъ, что къ нему относится, можетъ быть, по желанію, или увезенъ съ собой, или оставленъ подъ присмотромъ русскихъ военныхъ властей, которыя примутъ мѣры для его сохраненія впредь до заключенія мира, согласно двойного инвентаря за подписями обѣихъ сторонъ. Что касается до съѣстныхъ припасовъ, подверженныхъ естественной порчѣ, то они могутъ быть проданы или уступлены русской военной власти, по взаимному соглашенію. Крѣпость должна быть очищена не позже какъ въ семидневный срокъ, считая со дня полученія мѣстнымъ начальствомъ приказанія объ этомъ“.

„Не получивъ еще сообщенія о перемиріи, обѣщаннаго мнѣ те-

леграммою Вашего Императорскаго Высочества съ особымъ курьеромъ, прошу мнѣ телеграфировать срочно: вѣрно ли переданъ телеграммою Реуфа-паши пунктъ пятый условій перемирія. — Карлъ”.

Отвѣтъ Великаго Князя:

„Пунктъ пятый переданъ вполне точно“.

2 февраля. — Внѣшнія затрудненія продолжаютъ нарастать. Сегодня получена слѣдующая телеграмма Государя отъ 12^{1/2} ч. дня 29-го января, т.-е. отправленная почти 30-ю часами раньше полученной вчера:

„Изъ Лондона получено официальное извѣстіе, что Англія, на основаніи свѣдѣній, отправленныхъ Лейардомъ, объ опасномъ, будто бы, положеніи христіанъ въ Константинополѣ, дала приказаніе части своего флота идти въ Царьградъ для защиты своихъ подданныхъ. Нахожу необходимымъ войти въ соглашеніе съ турецкими уполномоченными о вступленіи и нашихъ войскъ въ Константинополь съ тою же цѣлью. Весьма желательно, чтобы вступленіе это могло состояться дружественнымъ образомъ. Если же уполномоченные воспротивятся, то намъ надобно быть готовыми занять Царьградъ даже силою. О назначеніи числа войскъ предоставляю твоему усмотрѣнію, равно какъ и выборъ времени, когда приступить къ исполненію, принявъ въ соображеніе дѣйствительное очищеніе турками дунайскихъ крѣпостей“.

Сопоставляя содержаніе этой телеграммы и вчера полученной съ прежними руководящими указаніями (см. дневникъ 17-го января, телеграмму Государя отъ 12-го, въ отвѣтъ на телеграмму Великаго Князя отъ 10-го января, о необходимости безостановочнаго движенія къ Константинополю и Галлиполи), очевидно, что потеря трехъ недѣль времени теперь невознагражима. Чтò можно было сдѣлать съ налету раньше, теперь уже нельзя. Повѣривъ англичанамъ, мы ихъ не предупредили, а теперь, владея моремъ, они будутъ господами положенія. Да и турки, имѣя за собою англійскій флотъ, уже не будутъ такъ сговорчивы, какъ прежде. По соглашенію съ ними занять Константинополь не удастся, а занять его силою — теперь мудрено: сила наша вѣдь только призрачная, у насъ почти вовсе нѣтъ ни зарядовъ, ни патроновъ. Слава Богу, что этого никто, кромѣ насъ, не знаетъ.

Сегодня цѣлый день шли мирные переговоры между нашими турецкими уполномоченными.

3 февраля. — Тяжелый день во всѣхъ смыслахъ и отношеніяхъ.

Во-первыхъ, получены копіи депешъ, которыми обмѣнялись Государь и султанъ по поводу рѣшенія Государя ввести наши войска въ Константинополь (см. дневникъ 1-го февраля).

Отправлены изъ Петербурга 1-го февраля. Вотъ онѣ:

Телеграмма султана отъ 12-го февраля (31-го января) Государю Императору:

„Депеша Вашего Императорскаго Величества отъ 11-го (т.-е. 30-го января) сего мѣсяца произвела на меня сильное впечатлѣніе. Я принялъ на себя обязательства по отношенію къ вашимъ уполномоченнымъ съ цѣлью возстановленія мира. Всѣ народы, подвластные моему скипетру, имѣютъ одинаковое право на покровительство и живутъ въ совершенной безопасности. Права моей имперіи поддерживаются, какъ Вашему Величеству несомнѣнно уже извѣстно, даже въ послѣднемъ дарданельскомъ инцидентѣ, ибо англійскій флотъ удалился тотчасъ же по полученіи напоминанія моего правительства, что вступленіе его противно договорамъ. Посему я не могу ни на одну минуту предположить, чтобы Ваше Величество, будучи уже, конечно, освѣдомлены о дѣйствительныхъ подробностяхъ инцидента, могли привести въ исполненіе мѣры, указанныя въ вашей депешѣ“.

Телеграмма Государя Императора султану отъ 31-го января:

„Только-что получилъ телеграмму вашего величества отъ полудня сего числа. Остаюсь въ томъ же дружелюбномъ и миролюбивомъ настроеніи, но мнѣ трудно согласовать ваше желаніе съ тѣмъ сообщеніемъ, которое я получилъ отъ англійскаго правительства. Оно дало мнѣ знать, что, несмотря на отказъ въ фирманѣ, часть англійскаго флота все-таки вступить въ Босфоръ для огражденія жизни и имущества британскихъ подданныхъ. Если англійская эскадра вступить въ Босфоръ, мнѣ невозможно не приказать части моихъ войскъ вступить временно въ Константинополь. Ваше величество въ слишкомъ высокой степени обладаете чувствомъ собственнаго достоинства, чтобы не сознавать: если вышесказанное вступленіе осуществится, то и мнѣ невозможно дѣйствовать иначе“.

Султанъ отвѣчалъ Государю Императору сегодня, 15-го (т.-е. 3-го февраля):

„Я получилъ отвѣтъ Вашего Величества 12-го, вечеромъ, и рѣшился написать королевѣ англійской, настаивая на отмѣнѣ мѣры, влекущей за собою неисчислимыя несчастія для человѣчества. Я все еще надѣюсь, что Ваше Величество соблагородите содѣйствовать результату, достойному возвышенныхъ чувствъ ва-

шихъ, къ которымъ я взываю. Я прошу только отсрочки, достаточной для получения отвѣта на мою депешу“.

Государь отвѣчалъ султану:

„Я получилъ телеграмму вашего величества отъ 13-го. Я всегда готовъ содѣйствовать огражденію человѣчества отъ несчастій. Я обожду результата сношеній вашихъ съ королевою англійскою“.

Получены еще три телеграммы Государя:

Отъ 1-го февраля, 2 ч. 30 м. дня: „Присутствіе Тотлебена здѣсь признаю необходимымъ. Прикажи ему сдать командованіе Дондукову и отправиться немедленно сюда.“

„Телеграммы мои султану должны служить руководствомъ и тебѣ“.

Отъ 2-го февраля, 12 ч. 50 м. дня: „По свѣдѣніямъ изъ Лондона, англійской эскадрѣ предписано во всякомъ случаѣ идти къ Константинополю, хотя бы и безъ согласія султана. Сообразно сему и намъ слѣдуетъ дѣйствовать, какъ мною приказано на этотъ случай“.

Рядъ этихъ телеграммъ произвелъ сильное впечатлѣніе. Великій Князь, серьезно озабоченный, отвѣчалъ нижеслѣдующими телеграммами, посланными одна за другою: 1-я—около 2-хъ ч. дня, 2-я—въ 5 ч. 40 м. дня.

1) „Телеграммы твои всѣ получилъ, до 1-го числа включительно. Также и князя Горчакова—до 31-го включительно. Все будетъ исполнено. Все пока спокойно; переговоры съ Савфетомъ идутъ пока хорошо. Для принятія Рущука сегодня отправляется коммиссія“.

2) „Получилъ сейчасъ твою телеграмму отъ сегодня 2 час. 40 м. дня. Все будетъ исполнено, какъ тобою приказано. Сейчасъ получилъ извѣстіе, будто англійская эскадра прошла Дарданеллы, но въ Босфоръ еще не вступала. Турецкимъ уполномоченнымъ повторилъ предупрежденіе. Они очень взволнованы и опечалены нахальствомъ англичанъ, понимаютъ въ этомъ вопросѣ дружба съ нами, послали объ этомъ извѣстить султана. Переговоры идутъ безостановочно и хорошо. Рущуку и Силистріи принимаются нашими коммиссіями. Вездѣ учтивы и привѣтливы, и въ Силистріи, у турокъ за обѣдомъ, пили твое здоровье“.

Сегодня вечеромъ за чаемъ, когда зашла бесѣда о натянутомъ, обостренномъ положеніи дѣлъ, я не задумался высказать Великому Князю свой взглядъ въ присутствіи князя Евгения Максимиліановича (сегодня пріѣхавшаго), Скобелева 1-го, Чингисхана, Струкова и Скалона. По моему, запоздалое занятіе

Константинополя неминуемо приведетъ къ разрыву съ Англіей, а быть можетъ и съ Австріей. Въ послѣднемъ случаѣ будемъ имѣть противъ себя и Румынію, представители которой глубоко оскорблены недопущеніемъ ихъ къ участію въ мирныхъ переговорахъ и предстоящимъ отторженіемъ отъ Румыніи устьевъ Дуная. Мы не можемъ доводить дѣло до европейской войны: флота у насъ нѣтъ, большая часть нашихъ войскъ въ Турціи, тылъ—въ Румыніи, обращенный къ сторонѣ Австріи. Въ Россіи осталось всего 17 дивизій, которыхъ не хватитъ даже для обороны береговъ и австрійской границы. А Польша? вѣдь подъ вліяніемъ зарубежныхъ польскихъ и венгерскихъ эмиссаровъ она можетъ возстать, если Австро-Венгрія станетъ во враждебное къ намъ положеніе.

Великій Князь возражалъ, что достоинство Россіи требуетъ нашего вступленія въ Константинополь, разъ что передъ нимъ явятся эскадры англійская и другихъ державъ. Я отстаивалъ свое мнѣніе: это погоня за призракомъ. Если Турція будетъ на нашей сторонѣ, то наше присутствіе въ Константинополѣ бесполезно; если она будетъ противъ насъ, то насильственное занятіе Царьграда будетъ сигналомъ къ европейской войнѣ. Если вдуматься хорошенько, то всѣ расчеты наши на соглашеніе съ Турціей ни на чемъ не основаны, кромѣ голословныхъ, сомнительно-искреннихъ жалобъ турецкихъ уполномоченныхъ на англичанъ. Они говорятъ теперь, что имъ самимъ не расчетъ пускать англичанъ въ Дарданеллы, а такъ какъ намъ пріятно этому вѣрить, то мы и вѣримъ. А если это только дипломатическая комедія? Можетъ быть, турки даже нарочно согласились на предварительныя условія мира и на перемиріе, чтобы выиграть время; можетъ быть, даже приходъ англійской эскадры—результатъ англо-турецкаго соглашенія, а протестъ Порты противъ пропуска въ Дарданеллы—притворный? Вѣдь туркамъ нѣтъ резона искать нашей дружбы, нечего отъ насъ и ждать: мы ихъ разгромили, разорили, придушили и, наступя на горло, заставили подписать мирныя условія, почти стирающія Турцію съ карты Европы. Ради чего же турки пойдутъ теперь рука объ руку съ нами? что они могутъ этимъ выиграть? Очевидно, они насъ обманываютъ.

Это тѣмъ вѣроятнѣе, что самъ же Великій Князь сегодня рассказывалъ, какъ хитро турки повели переговоры. Они безпрекословно согласились очистить всѣ придунайскія крѣпости навсегда, но съ тѣмъ, чтобы границею Болгаріи были Балканы и чтобы всѣ забалканскіе болгары переселились въ сѣверную Бол-

гарію, а турки оттуда—въ южную. Предложеніе несообразное и неисполнимое, но вмѣстѣ съ тѣмъ дающее поводъ къ затяжкѣ переговоровъ, если только оно не будетъ безусловно отвергнуто.

Мысль о занятіи Константинополя лучше бросить, ибо занять его еще можно, но удержать нельзя. А скоро даже нельзя будетъ и занять безъ боя, когда подойдутъ войска изъ очищаемыхъ турками крѣпостей. У насъ ничего не подготовлено. Боевые запасы далеко позади, и неизвѣстно, когда подтянутся, а интендантской части вовсе нѣтъ. Жили мы до сихъ поръ, со дня перехода черезъ Балканы, исключительно мѣстными средствами, пользовались ими безсистемно и беспорядочно, а теперь и этого источника не предвидится. Мѣстность между Адрианополемъ и Константинополемъ рѣдко населена и средствами бѣдна: чѣмъ питаться будемъ, если война возобновится? Связи съ тыломъ у насъ не существуетъ, да и тылъ-то нашъ въ хаотическомъ состояніи. Дрентельнъ, на организаторскій талантъ котораго возлагались такіа надежды, оказался совершенно безсиленъ, тѣмъ болѣе, что его начальникъ штаба Черкасовъ, главная его опора,—канцелярскій бюрокрътъ, хотя и честнѣйшій человѣкъ.

Однимъ словомъ, въ случаѣ возобновленія военныхъ дѣйствій, турки, имѣя за спиною англійскій флотъ, непремѣнно ободрятся. Имъ достаточно оказать пассивное сопротивленіе, чтобы поставить насъ въ очень тяжелое положеніе. Сразу обнаружится, что мы пришли подъ Константинополь почти съ голыми руками.

Нѣтъ! если не захватили Царьграда и Галлиполи сразу, пока еще турки не опомнились и англичане не подошли, то теперь лучше и не пробовать: ничего путнаго изъ этого не выйдетъ. Въ виду появленія англійской эскадры намъ выгоднѣе не занимать ни одной береговой позиціи, ибо вдали отъ берега мы для англичанъ неуязвимы.

Великій Князь выслушивалъ всѣ мои разсужденія не только терпѣливо, но вполне милостиво. Сперва возражалъ, а потомъ только слушалъ, и когда я замолкъ, обратился къ присутствующимъ со словами: „Бѣдный Газенкампфъ! какъ онъ взволновался и встревожился!“ Я отвѣтилъ: „Какъ не встревожиться, когда намъ угрожаетъ европейская война, къ которой мы не готовы? Вѣдь это страшное дѣло!“

На это никто ничего не отвѣчалъ: всѣ, не исключая Великого Князя, примолкли и призадумались. Минутъ пять еще посидѣли молча, затѣмъ всѣ встали и разошлись.

4 февраля, суббота.—Напряженно-тревожный день.

Утромъ Великій Князь послалъ за мной и передалъ для зашифрованія депешу Государю, которую самъ составилъ, приказавъ мнѣ сперва показать ее Неповойтицкому. Старикъ, прочитавъ ее, добродушно предложилъ мнѣ помочь зашифровать депешу, чтобы поскорѣе ее отправить. Вотъ ея содержаніе.

„Съ каждымъ днемъ занятіе войсками нашими Константинополя становится затруднительнѣе, въ случаѣ если Порта добровольно не согласится на наше вступленіе, потому что численность турецкихъ войскъ увеличивается съ каждымъ днемъ, войсками, привозимыми изъ оставляемыхъ ими крѣпостей. Предупреждаю объ этомъ для того, чтобы ты не считалъ занятіе Царьграда столь же легкимъ и возможнымъ, какъ то было двѣ недѣли тому назадъ. Затрудняетъ переговоры распушенный въ Царьградѣ слухъ о предполагаемой будто бы европейской конференціи, до исхода которой миръ не будетъ считаться окончательнымъ“.

Во время шифрованія этой телеграммы Непокійчицкій сказалъ мнѣ, что на самомъ дѣлѣ Великому Князю положительно извѣстно, что мирный договоръ нашъ пойдетъ на разсмотрѣніе общеевропейской конференціи. Но такъ какъ онъ не извѣщенъ объ этомъ официально, то и называетъ „слухомъ“. Очевидно, слѣдовательно, что нашъ мирный договоръ ничего не будетъ стоить, пока его не признаютъ всѣ великія державы. Хороша перспектива!

Когда я представилъ Великому Князю вышеприведенную телеграмму къ подписи, онъ тотчасъ же далъ мнѣ для отправки уже составленную имъ самимъ вторую телеграмму, слѣдующаго содержанія:

„Сейчасъ получено извѣстіе, что четыре англійскихъ броненосца бросили якорь у Принцевыхъ острововъ въ часъ разстоянія хода до Царьграда. Порта дала мнѣ знать, что желаетъ соглашенія съ нами по жгучему вопросу, но формальнаго приглашенія нѣтъ. Напротивъ: упрашиваютъ по возможности не входить. Мои войска находятся въ двухъ переходахъ отъ Царьграда. Испрашиваю: какъ желаешь смотрѣть на стояніе англійскаго флота у Принцевыхъ острововъ. Жду скорѣйшаго отвѣта“.

Тотчасъ послѣ обѣда Великій Князь опять призвалъ меня и передалъ только-что полученную депешу Государю и уже готовый свой отвѣтъ, для отправки.

Телеграмма Государя, отъ сего 4 февраля, гласила:

„Всѣ донесенія твои и протоколы о переговорахъ прочелъ

и съ величайшимъ интересомъ и удовольствіемъ. Изъ сегодняшняго отвѣта моего султану ¹⁾ ты увидишь, что я ни въ чемъ не измѣняю данныхъ тебѣ приказаній, въ шифрованной вчерашней моей телеграммѣ наложенныхъ ²⁾. Депеша Порты, о которой ты упоминаешь въ шифрованной телеграммѣ твоей отъ 29-го января ³⁾, была ли отправлена тобою по телеграфу или съ курьеромъ? Прошу тебя отвѣчать положительно на мои вопросы, а то я остаюсь въ недоразумѣніи“.

Отвѣтъ Великаго Князя, отправленный въ 8 ч. 30 м. вечера, былъ слѣдующій:

„Большая телеграмма моя шифрованная, о которой упоминалъ, пошла не 29-го, а 30-го числа и отправлена по телеграфу, а не съ курьеромъ. Пока на всѣ дошедшія ко мнѣ отъ тебя телеграммы отвѣчалъ немедленно. Телеграммы твои сегодняшняго 4-го числа султану еще не получалъ, равно какъ и шифрованная твоя ко мнѣ отъ вчерашняго, т.-е. 3-го числа, еще не дошла. Многія депеши приходятъ непослѣдовательно: отправленные позже—приходятъ раньше предыдущихъ, въ особенности шифрованныхъ, что иногда сбивчиво. Происходитъ это отъ частой порчи линіи и перерыва сообщенія. Теперь кабель въ Дунаѣ положенъ и дѣйствуетъ“.

Только-что была отправлена эта депеша, какъ пришла шифрованная Государя, отъ 10 ч. 40 м. вечера 3-го февраля. Великій Князь приказалъ мнѣ расшифровать ее сейчасъ же, при немъ. И вотъ что мы прочли:

„Англійское министерство утверждаетъ, что эскадра, вступившая въ Босфоръ и Дарданеллы, имѣетъ мирное назначеніе; не допускаетъ, однако, что и съ нашей стороны вступленіе части войскъ въ Константинополь имѣло бы такой же характеръ. На это объявлено черезъ графа Шувалова, что временное вступленіе части нашихъ войскъ въ Константинополь, съ тою же мирною цѣлью, сдѣлалось неизбѣжнымъ. Но въ виду послѣдней уступки обѣщано Англіи, что мы не займемъ Галлиполи, если ни одинъ англійскій солдатъ не будетъ высаженъ на берегъ, ни на европейскій, ни на азіатскій. Сообщаю тебѣ объ этомъ“...

¹⁾ Ничего еще не получено.

²⁾ Эта депеша тоже еще не получена.

³⁾ Очевидно, Государь получилъ предупреждающую русскую депешу Великаго князя (см. 29-го января) и не получилъ шифрованную французскую, въ которой общался текстъ телеграммы Сервера-наши о намѣреніи англійской эскадры Горнибийти черезъ Дарданеллы—и текстъ отвѣта Великаго Князя Серверу.

На этихъ словахъ депеша обрывалась ¹⁾.

Но и этого достаточно. Изъ сказаннаго въ телеграммѣ Государя ясно, что періодъ „недоразумѣній“ съ Англіей близится къ концу и переходитъ въ періодъ „пререканій“, изъ коихъ назрѣютъ „усложненія“, разрѣшатся „разрывомъ“ и наконецъ— новою войной.

Государь, очевидно, полагалъ, что вступленіе англійской эскадры въ турецкія воды налагаетъ на насъ обязанность занять Константинополь. Великій Князь того же мнѣнія. А по моему, разъ мы не заняли Константинополя и Галлиполи во время турецкой паники и до прибытія англійской эскадры, то дѣлать это теперь— не только безцѣльно, но и очень рискованно. Если же занимать что-либо теперь, то именно Галлиполи, а не Константинополь, такъ какъ первый—ключъ къ послѣднему.

Я не удержался, чтобы не высказать это мнѣніе Великому Князю. Онъ выслушалъ ласково, но остался при своемъ мнѣніи, что Константинополь занять слѣдуетъ, риска тутъ нѣтъ, Англія намъ войны не объявитъ.

Вернувшись къ себѣ, я засталъ Гурко у Левицкаго и общилъ о полученномъ извѣстіи. Гурко полагаетъ, что идти теперь на Константинополь—значитъ лѣзть въ ловушку, подставленную англичанами, которые насъ же обвинять въ томъ, что такимъ насиліемъ мы вызываемъ европейскую войну. Но, не входя даже въ чуждую намъ, военнымъ, область политики—наступленіе на Константинополь есть очень серьезный шагъ, который нельзя дѣлать, не подготовивъ его успѣха. А между тѣмъ у насъ нѣтъ ни зарядовъ, ни патроновъ, ни хлѣба, ни сухарей. Сторонники наступленія, на вопросъ, откуда все это возьмется, отвѣчаютъ: подвезутъ моремъ изъ Одессы. Отвѣтъ безсмысленный: англійскій флотъ уже въ Мраморномъ морѣ, а у насъ флота нѣтъ и негдѣ взять. Развѣ мыслимъ при такихъ условіяхъ какой-либо морской подвозъ и вообще морскія сношенія съ Россіей? Тѣмъ болѣе, что разрывъ съ Англіей неизбежно повлечетъ за собою и разрывъ съ Турціей, флотъ которой цѣль.

Гурко прямо отъ насъ пошелъ къ Непокойчицкому, чтобы

¹⁾ Окончаніе этой депеши, задержанное порчею телеграфа въ Казанлихѣ во время передачи,—было получено на другое утро, 5-го февраля. Вотъ оно:

„...для руководства. Что же касается до Босфора, то надобно зорко слѣдить, чтобы не допускать англійскія суда, и въ случаѣ какой-либо попытки ихъ въ эту сторону—постараться занять, если можно съ согласія султана, нѣкоторыя изъ укрѣпленій европейскаго берега“.

переговорить серьезно. Едва ли только выйдет толкъ: Непокійчицкій всегда соглашается съ Великимъ Княземъ.

Одна надежда на Бога. Возобновленіе войны можетъ привести только къ потерѣ всего уже приобрѣтеннаго.

5 февраля, воскресенье. — Сегодня былъ въ церкви. Меня очень успокоила и поддержала проповѣдь на текстъ, какъ Спаситель на Геннисаретскомъ озерѣ повелѣлъ бурѣ утихнуть, и когда она утихла, обратился къ ученикамъ своимъ съ кроткимъ укоромъ: „Гдѣ вѣра ваша?“

Этотъ величавый евангельскій эпизодъ какъ нельзя болѣе подходитъ къ теперешнему положенію и глубоко запалъ мнѣ въ душу. Надо вѣрить несокрушимою вѣрою и умѣть претерпѣть до конца, чтобъ заслужить спасеніе.

Съ умиротворенною душою я засѣлъ за составленіе всеподданнѣйшаго отчета, и къ обѣду кончилъ его, несмотря на частые отрывы отъ работы. Но поздно вечеромъ, при чтеніи Великому Князю, въ немъ пришлось многое измѣнить и передѣлать, въ зависимости отъ полученныхъ сегодня извѣстій. А потому изложу сперва содержаніе сегодняшняго телеграфнаго обмѣна сношеній.

Прежде всего получена телеграмма Государя отъ 2 ч. 40 м. пополудни 3-го февраля, шедшая почти двое сутокъ, несмотря на помѣтку: „экстренно“:

„Шифрованная телеграмма твоя отъ 29-го января дошла до меня 1-го февраля, но заявленной въ ней другой телеграммы отъ того же числа не получалъ доселѣ, тогда какъ слѣдующія твои телеграммы, до 3-го февраля включительно, уже дошли. Еще разъ повторяю, что сообщаемыя тебѣ телеграммы къ султану должны служить руководствомъ и тебѣ. Необходимо поспѣшить приѣмомъ крѣпостей и потребовать того же и въ Малой Азіи“.

На это Великій Князь отвѣчалъ немедленно, въ 12 ч. дня:

„Телеграммы твои всѣ получены, но по причинѣ неоднократнаго перерыва линій онѣ дошли непослѣдовательно. До сихъ поръ англійская эскадра въ Босфоръ не вступала и даже удалась отъ Принцевыхъ острововъ, оставаясь въ Мраморномъ морѣ, а потому и я демаркаціонной линіи не переступалъ. Но войска готовы и стягиваются. Переговоры съ турками о дружественномъ вступленіи въ Константинополь продолжаю, но султанъ отъ вчерашняго числа просилъ меня подождать твоего отвѣта на его послѣднюю телеграмму, въ которой онъ общается дѣйствовать въ согласіи съ тобою и увѣдомлять тебя о случающемся. Имѣть же отсюда постоянное наблюденіе за англичанами

какъ на морѣ, такъ и на азіатскомъ берегу, и въ особенности предупредить ихъ въ Босфорѣ, какъ указано въ твоей шифрованной телеграммѣ отъ 3-го числа,—мнѣ при настоящемъ расположеніи войскъ физически невозможно, что и высказалъ тебѣ въ шифрованной депешѣ отъ 4-го числа“.

Вскорѣ по отправленіи этой депеши, была получена шифрованная князя Горчакова, отъ 3-го февраля, сообщавшая телеграмму Государю къ султану, съ предупрежденіемъ, что проходъ англійской эскадры чрезъ Дарданеллы къ островамъ Принцевъ уполномочиваетъ и насъ ввести временно въ Константинополь отрядъ нашихъ войскъ.

Въ 6 час. 10 мин. Великій Князь отправилъ Государю слѣдующую шифрованную телеграмму:

„Только сегодня въ 5 часовъ вечера получилъ отъ князя Горчакова копію съ телеграммы твоей султану отъ 3-го числа, о необходимости вступленія нашихъ войскъ въ Константинополь, въ виду прохода англійской эскадры черезъ Дарданеллы и къ Принцевымъ островамъ. Поэтому сообщаю Савфету, что нахожусь вынужденнымъ сговориться съ султаномъ о вступленіи нашихъ войскъ въ Царьградъ. Депеша Горчакова ко мнѣ опоздала потому, что шла черезъ Константинополь и, по всей вѣроятности, была тамъ умышленно задержана. Прошу, если возможно, въ случаѣ посланія телеграммъ черезъ Одессу, приказать пересылать для большей вѣрности дубликатъ черезъ Кишиневъ—Зимницу“.

Эта депеша была послана во время совѣщанія, созваннаго Великимъ Княземъ и продолжавшагося болѣе двухъ часовъ. Участвовали въ совѣщаніи только Непокойчицкій, Игнатьевъ и Нелидовъ. Одновременно шли и переговоры съ Савфетомъ-пашей. Результатомъ этого совѣщанія была слѣдующая шифрованная телеграмма Государю:

„Сейчасъ заявилъ Савфету, который немедленно послалъ съ нашимъ драгоманомъ Ону въ Константинополь Портѣ мое слѣдующее предложеніе: въ виду переполненія Царьграда бѣжавшими переселенцами и страшной болѣзненности въ столицѣ,—занять отрядомъ въ 10.000 человекъ не самый городъ, но Санъ-Стефано на берегу Мраморнаго моря, Кучукъ-Чекмедже и ближайшія деревни и казармы. Въ первое мѣсто переѣду самъ, гдѣ будутъ продолжаться переговоры, которые въ Адрианополѣ затрудняются большимъ разстояніемъ. Изъ Санъ-Стефано, составляющаго предмѣстье Константинополя, будетъ мнѣ возможно слѣдить за англійскимъ флотомъ. Есть надежда на принятіе Портою этого моего предложенія“.

Вслѣдъ за окончаніемъ совѣщанія, закончившагося отправкою этой телеграммы, я пошелъ къ Великому Князю съ черновикомъ всеноданныйшаго отчета, но до чтенія его не дошло: Великій Князь отложилъ до завтра, ибо былъ, очевидно, слишкомъ всецѣло поглощенъ мыслью о переселеніи изъ Адрианополя въ Санъ-Стефано. Подошли еще князь Евгений Максимиліановичъ, Струковъ, Чингисханъ и Свалонъ. Всѣхъ насъ Великій Князь угостилъ устрицами и артишоками, затѣмъ подали чай. Шла оживленная бесѣда, вертѣвшаяся исключительно на созданномъ англійскою наглостью осложненіи. Великій Князь разсказалъ, что въ виду настойчиваго требованія Государя занять Константинополь путемъ мирнаго соглашенія съ султаномъ и невозможности достигнуть этого соглашенія въ виду англійской эскадры—графъ Игнатьевъ придумалъ компромиссъ занятія Санъ-Стефано. Конечно, ни Великій Князь, ни мы даже не знали о существованіи такого „предмѣстья Константинополя“, но Игнатьевъ увѣряетъ, что это—чудное мѣстечко на берегу Мраморнаго моря, что тамъ мы будемъ все равно что въ Константинополѣ, а между тѣмъ англичанамъ придаться не къ чему. Посмотримъ. Великій Князь очень доволенъ Игнатьевскимъ изобрѣтеніемъ, и уже рѣшилъ, что введетъ въ Санъ-Стефано л.-гв. преображенскій и семеновскій полки съ частью л.-гв. 1-й артиллерійской бригады, л.-гв. саперный баталіонъ и л.-гв. уланскій полкъ.

Сверхъ того, Великій Князь сообщилъ намъ: 1) англійскій флотъ отошелъ отъ Принцевыхъ острововъ въ бухту Муданія, на азіатскій берегъ Мраморнаго моря; десантныхъ войскъ на судахъ нѣтъ; однимъ изъ судовъ эскадры командуетъ герцогъ Единбургскій, мужъ великой княгини Маріи Александровны. 2) Имѣется свѣдѣніе, что всѣ иностранныя эскадры, находящіяся въ водахъ Греціи и Леванта, спѣшатъ вслѣдъ за англичанами въ Мраморное море. 3) Султанъ, не возражая уже противъ вступленія нашихъ войскъ даже въ самый Константинополь, проситъ только обождать полученія имъ отвѣта на телеграмму, посланную королеву Викторію. 4) Скобелевъ 2-й сообщаетъ изъ Чаталджи, что константинопольское населеніе подготовлено уже къ возможности появленія тамъ нашихъ войскъ и относится къ этому совершенно спокойно.

Пока шелъ этотъ разговоръ, получило извѣстіе, что англійская эскадра вернулась къ Принцевымъ островамъ и что адмиралъ Горнби уже съѣзжалъ на берегъ въ Константинополь, а затѣмъ—неизвѣстно.

Всѣ мы дали волю накопившемуся противъ англичанъ озлоб-

ленію. Великій Князь замѣтилъ, что по тону телеграммъ Государя видно, что онъ крайне раздраженъ англійскимъ лукавымъ вѣроломствомъ. Онъ повѣрилъ англійскому общанію не вступать въ Босфоръ, если мы не займемъ Галлиполи и Константинополя, и остановилъ насъ, когда мы могли вступить туда съ разбѣгу и безъ выстрѣла. А теперь, по заключеніи перемирія, англичане прошли въ Мраморное море и говорятъ намъ: — Мы слово держимъ, въ Босфоръ не вступаемъ; поэтому и вы не имѣете права вступать въ Константинополь. А если вступите, то это будетъ нарушеніемъ перемирія и демаркаціонной линіи, а слѣдовательно и мы тогда свободны отъ даннаго обязательства не вступать въ Босфоръ.

Надо быть англичанами, чтобы придумать такую подлую дипломатическую передержку. Настоящіе политическіе шулеры!

Въ исходѣ 11-го часа разошлись по домамъ, страшно озлобленные противъ Англіи.

6 февраля. — Великій Князь, когда я явился съ черновымъ отчетомъ, сказалъ, что надо повременить впредь до выясненія результата переговоровъ съ турками, а теперь посылать не стоитъ.

Единственная извѣстная мнѣ телеграмма, отправленная Государю сегодня утромъ, была слѣдующая:

„Флигель-адъютантъ Шильдеръ былъ посланъ генералъ-адъютантомъ Тотлебенемъ къ командиру Рушукъ Ахмету-пашѣ съ предложеніемъ вывести турецкія войска пятью эшелонами, начиная съ 4-го февраля, по шумлинской дорогѣ, заранѣе очищенной нашими войсками. Комендантъ принялъ всѣ эти условія, и первый эшелонъ рушукскаго гарнизона уже выступилъ 4-го февраля утромъ. Наша телеграфная станція Левантъ-табіа открыта въ тотъ же день вечеромъ. Нашъ гарнизонъ можетъ занять Рушукъ 8-го февраля. Штабъ восточнаго отряда выступаетъ изъ Брестовца въ Рушукъ 7-го февраля. Князь Дондуковъ еще не пріѣхалъ на смѣну Тотлебену“.

Полученныхъ телеграммъ — масса. Сегодня отъ нихъ отбоя не было. Привожу длинный рядъ мнѣ извѣстныхъ:

1) Отъ Государя, отъ 9 ч. 30 м. вечера 4-го февраля (получена сегодня утромъ):

„Въ шифрованныхъ телеграммахъ моихъ отъ 29-го и 30-го января, 1-го и 3-го февраля ясно указано, какъ тебѣ слѣдуетъ дѣйствовать. Открытыя телеграммы мои къ султану также должны служить тебѣ руководствомъ, какъ я тебѣ неоднократно повторялъ объ этомъ. Удивляюсь твоему вопросу въ телеграммѣ твоей

отъ сегодняшняго числа. Отвѣчай: доходятъ ли къ тебѣ копія съ моихъ телеграммъ султану?"

Высочайшее неудовольствіе, столь ясно и категорически выраженное, очевидно вызвано вопросомъ Великаго Князя въ телеграммѣ отъ 4-го февраля: „испрашиваю, какъ желаешь смотрѣть на стояніе англійскаго флота у Принцевыхъ острововъ?"

Что отвѣчалъ Великій Князь Государю—я не знаю.

2) Отъ князя Горчакова, отъ 4-го февраля:

„Телеграмма его величества султана Его Величеству Государю Императору 3 (15) февраля 1878 г. — Справедливо, что часть англійской эскадры, пройдя Дарданеллы, не взирая на протестъ моего правительства, стала на якорь у Принцевыхъ острововъ. Но, не получивъ еще отвѣта отъ ея величества королевы, я считаю появленіе англійскихъ судовъ въ Мраморномъ морѣ временнымъ. Во всякомъ случаѣ, я не премину, какъ уже обѣщалъ Вашему Императорскому Величеству, сообщить вамъ ея отвѣтъ немедленно по полученіи, дабы мы могли, по взаимному соглашенію, принять необходимыя соотвѣтствующія мѣры. Въ ожиданіи отвѣта, англійскій адмиралъ и англійская эскадра покинутъ Принцевы острова съ цѣлью избрать якорную стоянку, значительно болѣе удаленную отъ Босфора. Посему надѣюсь, что Ваше Императорское Величество изволите согласиться отказаться отъ мѣры, указанной въ концѣ вашей телеграммы. Заключаю увѣреніемъ, что сочту долгомъ постоянно сообщать Вашему Величеству о каждомъ моемъ шагѣ, съ цѣлью предотвратить всякое недоразумѣніе, могущее повлечь за собою гибельныя послѣдствія какъ для интересовъ человѣчества, такъ и для интересовъ моей имперіи“.

„Телеграмма Его Величества Государя Императора его величеству султану. Петербургъ, 4-го февраля 1878 г. — Получилъ телеграмму вашего величества отъ 3-го. Теоретическій протестъ не помѣшалъ британской эскадрѣ пройти черезъ Дарданелльскій проливъ насильно. Прямое обращеніе вашего величества къ королеви не повлечетъ за собою удаленія эскадры. Посему предоставляю чувству вашей справедливости взвѣсить, возможно ли мнѣ отказаться отъ временнаго вступленія моихъ войскъ въ Константинополь. Ихъ присутствіе только облегчитъ вашему величеству поддержаніе общественнаго порядка“.

3) Князя Горчакова, отъ 5-го февраля:

„Султанъ телеграфировалъ вчера (т.-е. 4-го февраля) Государю: „Я получилъ телеграмму Вашего Величества отъ 16-го. Сейчасъ узналъ, что англійскія суда уже удаляются въ Муданію,

за 50 миль отъ города, и что отвѣтъ изъ Лондона будетъ завтра вечеромъ (т.-е. 5-го) или послѣ-завтра (т.-е. 6-го). Довѣріе, оказанное мнѣ Вашимъ Величествомъ, не дозволяетъ мнѣ зазнаваться обѣщаннымъ отвѣтомъ". Шуваловъ также телеграфируетъ отъ вчерашняго числа (т.-е. 4-го): „Англійская эскадра оставила Принцесу острова и удалилась въ заливъ Муданію“.

4) Князя Горчакова, отъ 5-го февраля:

„Шуваловъ проситъ разрѣшенія сдѣлать заявленіе насчетъ Галлиполи въ слѣдующихъ выраженіяхъ: „Подтверждаемъ обѣщаніе не занимать его и не вступать на линію Буланра, съ условіемъ, чтобы ни одна часть англійскихъ войскъ не была высажена ни на азіатскомъ, ни на европейскомъ берегу“. Смыслъ, говоритъ онъ, тотъ же, но эта редакція успокоитъ насчетъ безопасности флота и предотвратитъ разрывъ, который безъ этого будетъ очень близокъ. Государь его уполномочилъ на это“.

Изъ всѣхъ этихъ телеграммъ ясно, что Государь очень разгнѣванъ, а несчастный султанъ очень встревоженъ англійскою наглостью и, попавъ между двухъ огней, не знаетъ, какъ быть, и старается оттянуть наше вступленіе въ его столицу. Что же касается до предложенія нашего посла въ Лондонѣ, графа Шувалова, то оно совсѣмъ непонятно, ибо клонится къ успокоенію англичанъ, а не къ нашему. Довольно оригинально: англичане нагло нарушили трактаты; насильно пройдя въ Мраморное море, а мы имъ же обѣщаемъ не занимать ни Галлиполи, ни Буланрскія укрѣпленія. Я появляю бы еще, еслибъ на этомъ условіи они совсѣмъ удалили свой флотъ и обѣщали больше не входить въ Дарданеллы. Но дѣлать такую уступку только за то, чтобы англичане не свозили на берегъ десанта, который намъ совсѣмъ не страшенъ и котораго у нихъ даже и нѣтъ,—это что-то непостижимое.

5) Телеграмма Государя, отъ 4 ч. 40 м. дня 5-го февраля: „Шифрованная телеграмма твоя отъ 30-го января дошла до меня только сегодня утромъ. Отвѣтъ твой одобряю. Но необходимо строго изслѣдовать причину столь непростительнаго замедленія. Прошу извѣщать меня всякій разъ о полученіи моихъ шифрованныхъ телеграммъ. Куда направляешь ты гвардейскій экипажъ и какимъ путемъ? Завтра ожидаю трехъ моихъ сыновей ¹⁾“.

7) Отвѣтъ Великаго Князя:

„Телеграмма моя шифрованная, отъ 30-го января, за неимѣ-

¹⁾ Наслѣдника Цесаревича и великихъ князей Владиміра и Алексѣя Александровичей, изъ дѣйствующей арміи.

ніемъ тогда телеграфнаго сообщенія, была отправлена по казачьимъ постанамъ на разстояніе болѣе 150 верстъ, въ самую грязь. Когда открылся телеграфъ въ Эски-Загрѣ, случилось поврежденіе на Шипкинскомъ перевалѣ, черезъ который проходитъ нашъ единственный телеграфный путь. Такъ что небрежности или умысла въ замедленіи этой телеграммы я не допускаю. Такъ какъ дипломатическіе переговоры исключительно передаются на французскомъ языкѣ, то прошу приказать немедленно выслать ко мнѣ черезъ Одессу, пароходомъ, телеграфистовъ, знающихъ французскій языкъ основательно, а то телеграммы приходятъ страшно искаженныя. Получилъ сегодня въ 10 ч. утра отъ Горчакова четыре телеграммы: двѣ отъ четвертаго, №№ 673 и 674, и двѣ отъ пятаго, №№ 807 и 837. Гвардейскій экипажъ идетъ черезъ Тырновъ, Твардицу, Іени-Загру и по желѣзной дорогѣ сюда. Все благополучно. Эскадра англійская, по слухамъ, вчера пришла опять къ Принцевымъ островамъ“.

7 февраля.—Утромъ получена телеграмма Государя отъ 4 ч. 10 м. дня 6-го февраля:

„Двѣ шифрованныхъ телеграммы твои отъ 5-го февраля получилъ сегодня утромъ. Распоряженія твои одобряю ¹⁾. Запоздалыя телеграммы твои отъ 4-го также получилъ. Сыновья мои благополучно воротились“.

Великій Князь отвѣчалъ:

„Благодарю за депешу, отъ 6-го числа, № 77. Радуюсь пріѣзду всѣхъ твоихъ трехъ молодцовъ. Пова изъ Константинополя отвѣта не получилъ. Погода чудная, весенняя“.

Въ 11 ч. утра была получена отъ Государя вторая телеграмма, отъ 4 ч. 50 м. дня 6-го февраля:

„Миша телеграфируетъ, что турки не соглашаются очистить Батумъ. Я отвѣчалъ брату, что мы не можемъ настаивать на томъ, что не вошло въ условія перемирія, и что необходимо установить демаркаціонную линію сообразно дѣйствительному расположенію обѣихъ сторонъ; уступка же намъ Батума должна войти въ окончательныя условія мира“.

Отвѣтъ Великаго Князя отъ 11 ч. 30 м. утра:

„Получилъ твою телеграмму отъ 6-го числа, № 78. Миша меня уже давно спрашивалъ о Батумѣ, и я ему положительно сообщилъ, что въ предварительныхъ условіяхъ мира о Батумѣ ничего не выговорено“.

¹⁾ Т.-е.—рѣшеніе занять Санъ-Стефано вмѣсто Константинополя и заявленіе Савфету-пашѣ объ этомъ.

Кромѣ того, Великій Князь телеграфировалъ Государю:

„Состояніе здоровья войскъ весьма удовлетворительно. Никакихъ болѣзней, слава Богу, нѣтъ. 6-го февраля выѣхалъ изъ Рушукъ муширъ ¹⁾ Ахмедъ-Кейсерли-паша; сегодня 7-го выступаетъ оттуда послѣдній эшелонъ турецкаго гарнизона и сегодня же должны вступить въ Рушукъ наши войска, а 8-го вступить Тотлебенъ съ штабомъ. Я приказалъ навести Новогеоргіевскій мостъ у Рушукъ, дополнивъ его Петрошанскимъ, который снятъ со всѣмъ. Желѣзный же мостъ, части котораго находятся въ пути на всемъ протяженіи между Петербургомъ и Бухарестомъ, я приказалъ вернуть и собрать въ Новогеоргіевскъ, такъ какъ на Дунай онъ все равно своевременно поспѣть не можетъ. Князь Дондуковъ до 8-го февраля долженъ остаться въ Раградѣ: раньше этого выѣхать на смѣну Тотлебена не можетъ. Очищеніе Дуная отъ минъ ниже Силистріи оказывается весьма труднымъ. Всѣ мины поставлены были при низкомъ уровнѣ воды, поэтому снять ихъ при полной водѣ весьма трудно, а до очищенія Дуная отъ льда даже невозможно. Вообще, свободное плаваніе по Дунаю, какъ полагаетъ Алексѣй, можетъ открыться нескоро.

„Подполковникъ генеральнаго штаба Шуруповъ, посланный Циммерманомъ въ Силистрію для переговоровъ о сдачѣ ея на основаніи условій перемирія, доноситъ, что комендантъ обѣщалъ очистить Силистрію въ семидневный срокъ, считая съ 4-го февраля, т.-е. къ 11-му февраля. Орудія, снаряды, порохи турки могутъ увести на судахъ по Дунаю. Продовольственные припасы, которые они не могутъ взять съ собой, будутъ проданы или уступлены намъ. Въ Силистріи находится 500 тысячъ окъ галетъ и 200 тысячъ кило ячменя и кукурузы. Турецкій гарнизонъ выступить въ Варну. Боголюбовъ еще не пріѣзжалъ“.

Вечеромъ получена еще телеграмма Струкова изъ Чатаджи:

„Его высочество сынъ вашъ благополучно прибылъ въ часть дня и немедленно выѣхалъ въ Селиври. Пребываніе всей главной квартиры въ Селиври почти невозможно“.

Что, впрочемъ, было очевидно и раньше.

8 февраля. — Что насъ ждетъ: новая война, или скорый миръ? Вотъ вопросъ, пока неразрѣшимый. Отвѣта на предложеніе впустить насъ въ Санъ-Стефано все еще нѣтъ: ожидается сегодня вечеромъ. Турки умышленно затягиваютъ переговоры: вѣроятно, у нихъ опять какая-нибудь каверза на умѣ, внушенная

¹⁾ Полный генералъ.

англійскими интригами. Ведутъ нескончаемые споры о границѣ Болгаріи, торгуются насчетъ суммы вознагражденія за военныя издержки. Оспариваютъ многіе пункты, на которые уже согласились при заключеніи перемирія. Когда это было замѣчено Савфету-пашѣ, то онъ весьма откровенно отвѣчалъ: „Тогда было другое положеніе, тогда мы подписали бы все, что вамъ угодно. Ну, а теперь еще поговоримъ: обстоятельства уже не тѣ“.

Было бы лучше, еслибъ мы вовсе не затѣвали сепаратнаго мира и не ставили бы его своимъ вопросомъ чести. Подобный миръ имѣетъ значеніе лишь въ борьбѣ между равными; Турція же — открытое поле для общеевропейскихъ интригъ. Вѣдь если заключимъ сепаратный миръ, непріятный Европѣ, — Турція будетъ мѣшкать выполненіемъ его условій до тѣхъ поръ, пока не вмѣшаются другія державы. А безъ англійскаго и австрійскаго вмѣшательства не обойдется. Австрію еще можетъ сдерживать старикъ Вильгельмъ I, единственный нашъ другъ. Но и эта заручка подъ вопросительнымъ знакомъ: дѣло можетъ такъ запутаться, что и Вильгельму будетъ неудобно открыто поддерживать насъ.

11 ч. вечера. — Переговоры въ гораздо худшемъ положеніи, чѣмъ я думалъ. Изъ вечерняго разговора съ Великимъ Княземъ узналъ, что Савфетъ-паша, подписавъ вчера уступку намъ Карса, Баязета и Батума и условія, опредѣляющія границы Болгаріи и Черногоріи, — сегодня отъ всего этого отказался. Въ отвѣтъ на требованіе объяснить причину, — очень развязно заявилъ, что вчера онъ былъ утомленъ шестичасовымъ непрерывнымъ засѣданіемъ до потери сознанія, а сегодня почувствовался и передумалъ. Истинная причина — конечно, въ расчетѣ на энергическую поддержку англичанъ: не даромъ же онъ получилъ сегодня изъ Константинополя четыре шифрованныхъ телеграммы.

Великій Князь послалъ Государю въ 7 ч. 20 м. вечера слѣдующую шифрованную телеграмму.

„*Экстренно.* Турецкое правительство имѣетъ намѣреніе теперь же послать къ тебѣ чрезвычайнаго посла, не кончивши дѣла здѣсь со мною. Игнатъевъ и я убѣдительно просимъ тебя отказать султану въ этомъ, ибо это только интрига и желаніе продлить переговоры. Могу ли заявить, что послѣ заключенія мира ты съ удовольствіемъ примешь посла? Прошу скорѣйшаго отвѣта“.

Можетъ быть, оно такъ и слѣдуетъ, но на мой профанскій взглядъ — мирные переговоры ведутся крайне легкомысленно.

Игнатъевъ началъ переговоры съ турками, какъ о перемиріи,

такъ и теперь о мирѣ, не обмѣнявшись полномочіями, съ цѣлью скрыть свои, и, пользуясь этимъ, вымогать съ турокъ возможно большія уступки. Но, по моему, онъ самъ попался въ свою же ловушку какъ въ январѣ, такъ и теперь. Намыкъ и Серверъ-паши, какъ это стало извѣстно теперь, имѣли неограниченныя полномочія. Но такъ какъ обмѣна полномочіями до начала переговоровъ не было, то оба они имѣли возможность торговаться съ 8-го по 19-е января, безпрестанно ссылаясь на необходимость испрашивать приказанія изъ Константинополя.

Но тогда затяжка переговоровъ на неопредѣленное время была невыгодна для самихъ турокъ, потому что мы продолжали подвигаться впередъ.

Теперь обстановка иная. Имѣя за спиной Лейарда и англійскій флотъ, турки могутъ только выиграть отъ затяжки мирныхъ переговоровъ. А сегодняшнюю нахальную выходку Савфета-паши можно было даже предвидѣть, ибо онъ еще 4-го февраля отказался отъ нѣкоторыхъ статей предварительныхъ условій мира, подписанныхъ 19-го января.

Игнатъевъ тогда же, 4-го февраля, далъ туркамъ срокъ для подписанія мира до 12-го (почему именно до 12-го—не знаю), а сегодня—потребовалъ безусловнаго подтвержденія вчерашняго согласія на уступку намъ Карса, Баязета и Батума и на новыя пограничныя черты Болгаріи и Черногоріи. Это требованіе, облеченное въ форму ультиматума, не имѣетъ, однако, главнаго его признака: назначенія крайняго срока исполненія. Слѣдовательно, турки сохраняютъ и впредь полную возможность отказаться завтра отъ уступокъ, подписанныхъ сегодня. Могутъ подписать хоть весь мирный договоръ, а затѣмъ отъ него отказаться. Что тогда дѣлать? возобновить военныя дѣйствія? Но тогда тотчасъ вмѣшаются Англія и Австрія. Турки же могутъ только выиграть отъ ихъ вмѣшательства, ибо тяжелѣе тѣхъ условій, которыя мы ставимъ имъ теперь—быть не можетъ. И выходитъ, что не стоило и задаваться сепаратнымъ миромъ, а лучше самимъ внести мирныя условія въ европейскій ареопагъ. Вѣдь хуже будетъ для насъ же, если намъ потомъ навязжутъ уступки противъ мирныхъ условій, которыя будутъ выговорены теперь.

Вотъ еслибъ мы могли покончить войну съ Турціей безъ всякаго посторонняго вмѣшательства, тогда—другое дѣло. Но мы этого не можемъ: сами заранѣе обѣщали, еще до войны, что не будемъ передѣлывать карту Турціи безъ общаго согласія всѣхъ великихъ державъ.

9 февраля. — Получено извѣстіе, что турки, подъ вліяніемъ англичанъ, перемѣнили министерство и послали Намыкъ-пашу прямо къ Государю. Великій Князь немедленно принялъ самыя энергическія мѣры: 1) приказалъ задержать Намыка въ Одессѣ и не пускать оттуда впредь до высочайшаго повелѣнія; 2) объявилъ турецкимъ уполномоченнымъ, что если къ 6 час. утра 11-го февраля не получатъ приглашенія вступить въ Санъ-Стефано, то займетъ его самъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ—всѣ тѣ пункты, какіе найдетъ нужнымъ; 3) войскамъ приказано быть готовыми къ немедленному переходу въ наступленіе; 4) Гурей—сегодня же ѣхать въ Чатаджу съ экстреннымъ поѣздомъ.

Великій Князь хотѣлъ-было выѣхать самъ туда завтра же, но Непокойчицкій убѣдилъ его подождать до 11-го. Это хорошо, но вотъ что худо: стоя здѣсь съ 14-го января, мы не позаботились притянуть изъ-за Балканъ свободныя войска. Даже вчера, когда Левицкій сказалъ Непокойчицкому: „если есть основаніе ожидать возобновленія военныхъ дѣйствій, то надо теперь же распорядиться притянуть войска изъ-за Балканъ“, —Непокойчицкій отвѣтилъ: „Да зачѣмъ, вѣдь ничего нѣтъ, съ чего вы взяли? Ничего не надо!“

Это было вчера, а что случится сегодня? Что будетъ дальше? Одному Богу извѣстно.

Во всякомъ случаѣ, жребій брошенъ.

Вотъ какія телеграммы получены и отправлены въ сегодняшнее тревожное утро.

1) Телеграмма Государя, отъ 11 ч. 35 м. утра 6-го февраля, получена сегодня, въ 10 ч. утра:

„Въ виду справедливыхъ опасеній, высказанныхъ тобою въ телеграммѣ отъ 4-го февраля, полученной мною только сегодня, нахожу необходимымъ ускорить исполненіе сдѣланнаго тобою Портѣ предложенія относительно занятія ближайшихъ къ Константинополю предмѣстій. Для сего нужно назначить кратчайшій по возможности срокъ для полученія согласія султана, и на случай его отказа приготовить достаточныя силы. По твоему сообщенію вообще предоставляю тебѣ дѣйствовать, не ожидая особыхъ моихъ разрѣшеній“.

2) Отъ Государя, отъ 2 ч. 18 м. пополудни 7-го февраля, получена сегодня, въ 10 ч. утра:

„Всѣ телеграммы твои отъ сегодняшняго утра включительно получилъ. Обращаю особое вниманіе твое на сегодняшній отвѣтъ мой султану и на шифрованную телеграмму князя Горчакова къ тебѣ“.

3) Князя Горчакова. отъ 7-го февраля:

„Секретными путями узнали, что султанъ ищетъ соглашенія съ англичанами противъ насъ, и что его наружная любезность имѣетъ лишь цѣлью выиграть время“.

4) Князя Горчакова, отъ 1 ч. пополудни 7 февраля, получена сегодня, въ 1 ч. дня:

„Султанъ телеграфировалъ Государю отъ 6-го:

„Спѣшу увѣдомить Ваше Величество, что британское правительство приказало своему флоту отойти въ Муданію, за 50 миль отъ Константинополя, въ Мраморномъ морѣ, и рѣшило не вступать въ Босфоръ; окончательный отвѣтъ обѣщало мнѣ дать во вторникъ. Я отправляю, черезъ Одессу, особаго посла съ порученіемъ представить Вашему Величеству о грозящихъ мнѣ личныхъ опасностяхъ, и я надѣюсь на пріостановку до тѣхъ поръ предполагаемаго вступленія императорскихъ войскъ. Я также отдалъ приказаніе, чтобы Савфетъ-паша постарался возможно скорѣе достигнуть заключенія предварительнаго мира, пребывая въ надеждѣ, что воля Вашего Величества дозволитъ уполномоченнымъ оставаться въ предѣлахъ принятыхъ основаній мира и въ предѣлахъ возможнаго. Я узналъ подробности, заставляющія меня предполагать непреодолимые затрудненія. Устраненіе ихъ зависитъ отъ великодушія Вашего Величества“.

Государь отвѣчалъ султану сегодня (т.-е. 7 февраля):

„Какъ только Савфетъ-паша окончитъ переговоры съ графомъ Игнатьевымъ на принятыхъ вашимъ величествомъ еще до заключенія перемирія основаніяхъ и по утвержденіи результата этихъ переговоровъ санкцію вашего величества—отъ васъ будетъ зависетьъ отправить ко мнѣ, черезъ Одессу, особаго посла. До тѣхъ поръ оно было бы безцѣльно. Что касается до временнаго вступленія въ Константинополь части моихъ войскъ, то оно не можетъ быть ни отмѣнено, ни отсрочено, въ виду того, что англійская эскадра осталась въ Мраморномъ морѣ, а не удалилась за Дарданеллы. Я одобряю соглашеніе, предложенное моимъ братомъ по этому вопросу“ ¹⁾.

Великій Князь телеграфировалъ сегодня:

1) Государю, въ 11 ч. утра, шифромъ:

„Въ виду измѣнившихся обстоятельствъ, о которыхъ сказано въ сегодняшней телеграммѣ Игнатьева Горчакову, я рѣшился объявить уполномоченнымъ, что если я не получу до 6-ти часовъ утра 11-го числа приглашеніе вступить въ Санъ-Стефано, то

¹⁾ Т.-е. занятіе Санъ-Стефано.

займу самъ его и тѣ мѣста, которыя найду нужнымъ. Телеграмму твою, шифрованную отъ 6-го числа, № 87, получилъ только сейчасъ. Ты видишь, что я предугадалъ твое приказаніе и дѣйствую согласно твоему желанію“.

2) Государю, въ 11 ч. утра:

„Твою телеграмму отъ 7-го числа, № 39, получилъ сегодня“.

3) Государю, въ 1 ч. дня:

„Только-что получилъ копии съ депеши султана и твой отвѣтъ ему. Англійская эскадра не ушла, а крейсируетъ у Принцевыхъ острововъ. Турки послали еще 7-го числа Намыка-пашу въ Одессу и далѣе, въ Петербургъ. Далъ знать Семекъ: его далѣе не пропускать безъ твоего приказанія. Турки медлятъ, сошлись съ Лейардомъ, учиняютъ намъ различныя возни. Я дѣйствую на Савфета-пашу энергично, съ угрозою“.

4) Генералъ-адъютанту Семекъ, въ Одессу, отъ 11 ч. 30 м. утра, шифромъ:

„Прошу посланнаго турецкаго, Намыка-пашу или какого другого турка, изъ Одессы въ Петербургъ не пропускать ранѣе, чѣмъ получите на то особое приказаніе отъ Государя“.

Вечеръ провелъ у Великаго Князя. Онъ совершенно убѣжденъ, что турки покорятся и спокойно пропустятъ насъ въ Санъ-Стефано. Онъ рассказывалъ, что, принимая сегодня Савфет-пашу, прямо объявилъ ему, что Санъ-Стефано мы должны занять во что бы ни стало; что это еще уступка, которую онъ взялъ на себя, ибо Государь приказалъ занять Константинополь. Затѣмъ сказалъ Савфету, что увольненіе Сервера-паши принимаетъ за личное себѣ оскорбленіе. Въ „Daily-News“ напечатано Макъ-Гаханомъ, что Серверъ въ Казанлькѣ говорилъ, что Англія втравлила Турцію въ войну съ нами, продолжаетъ натравливать на насъ, и что все это можно доказать документами. За это его теперь и смѣнили. Но Великій Князь считаетъ это придиркой, ибо истинная причина смѣны, конечно, не газетная статья, а фактъ подписанія Серверомъ главныхъ основаній мира. А такъ какъ и онъ, Великій Князь, тоже подписалъ эти основанія, то и считаетъ увольненіе Сервера-паши обидою себѣ, тѣмъ болѣе, что оно состоялось по наущеніямъ Лейарда. Вліянію того же Лейарда Великій Князь приписываетъ и миссію Намыка-паши къ Государю, состоявшую безъ его вѣдома и вопреки ясно выраженной волѣ Государя не принимать никакихъ пословъ до заключенія мира. „Что же, — сказалъ Великій Князь Савфету, —

я долженъ думать о вашемъ правительствѣ, которое сегодня говоритъ одно, а завтра отказывается отъ своихъ словъ по наговору Лейарда?" Въ заключеніе Великій Князь объявилъ Савфету, для передачи султану, что онъ уже сдѣлалъ всѣ распоряженія для сосредоточенія войскъ, и 11-го февраля, въ 6 часовъ утра, выѣзжаетъ самъ, а его, Савфета, со всѣмъ посольствомъ, беретъ съ собою: вмѣстѣ поѣдемъ въ Чатаджу, и оттуда—въ Константинополь. „Отъ васъ зависитъ, какъ принять меня: я иду безъ намѣренія начинать военные дѣйствія и самъ стрѣлять не буду; но если ваши начнутъ, то будемъ драться“.

На это Савфеть-паша съ жаромъ возразилъ: „Что касается до нашихъ, то увѣряю, что они стрѣлять не станутъ“. Великій Князь отвѣтилъ: „Я васъ ловлю на словѣ. Вы говорите, что ваши стрѣлять не будутъ—очень радъ. Я сдѣлаю вотъ что: ваши офицеры пусть ѣдутъ во главѣ моихъ колоннъ, а вы поѣдете рядомъ со мною, верхомъ“. Савфеть поспѣшилъ увѣрить, что готовъ грудью заслонить Великаго Князя отъ всякой опасности, на что онъ отвѣтилъ, что ни въ какомъ заслонѣ не нуждается. Послѣ этого разговора турецкое посольство переполошилось: сегодня весь день посылали одну телеграмму за другою въ Константинополь. Будемъ надѣяться, что энергическая рѣчь Великаго Князя произведетъ и тамъ надлежащее впечатлѣніе.

Въ заключеніе, Великій Князь высказалъ, что не вѣритъ англійскимъ угрозамъ, убѣжденъ, что Англія намъ войны не объявитъ, и рѣзко бранилъ князя Горчакова за то, что онъ заранѣе согласился на европейскую конференцію. По словамъ Великаго Князя, конференцію предполагено собрать въ Бадень-Баденѣ.

Отъѣздъ нашъ назначенъ на 11-е февраля, въ 6 ч. утра, въ Чатаджу. Если, во времени нашего прибытія туда, получимъ приглашеніе султана занять Санъ-Стефано, то поѣдемъ туда по желѣзной дорогѣ; если приглашенія не будетъ—двинемся обыкновеннымъ походнымъ порядкомъ.

10 февраля.—Великій Князь получилъ отъ Савфета увѣреніе, что приглашеніе ему отъ султана вступить въ Санъ-Стефано непременно будетъ.

Около 5 ч. дня получена телеграмма на франц. языкѣ изъ Константинополя отъ нашего перваго драгомана Ону, отъ 1 ч. 45 м. дня:

„Порта согласилась. Полковникъ князь Кантакузинъ, въ сопровожденіи Османа-паши, выѣхалъ сегодня въ Санъ-Стефано, для указанія тѣхъ сосѣднихъ мѣстностей, въ которыхъ располо-

жата войска, сопровождающія Ваше Высочество. Подробности— съ особымъ курьеромъ, отправляемымъ сегодня вечеромъ къ Савфету-пашѣ. Относительно чисто-военныхъ вопросовъ полковникъ князь Кантакузинъ донесетъ прямо штабу. Санъ-Стефано вполнѣ готово къ приему Вашего Высочества“.

Игнатъевъ увѣряетъ, что миръ будетъ окончательно подписанъ 19-го февраля.

11 февраля.—Встали въ четыре утра, а въ шесть, еще въ совершенной темнотѣ, отошелъ изъ Адрианополя нашъ поѣздъ. Ѣхали очень медленно, такъ какъ поѣздъ былъ и очень великъ, и сильно перегруженъ. Въ Чорлу была остановка для обѣда, назначеннаго по телеграфу. Въ Чатаджу прибыли около 6 ч. вечера. Тамъ уже былъ выстроенъ весь корпусъ Скобелева. Великій Князь объѣхалъ его и поблагодарилъ. Тутъ мы узнали, что два передовыхъ поѣзда, отправленные еще вчера, со сводною гвардейскою ротою, конвоемъ Великаго Князя и багажемъ,— были остановлены турками на демаркаціонной линіи, за получениемъ приказанія о пропускѣ изъ Константинополя. Великій Князь разсердился. Подозвавъ къ себѣ турецкаго полковника Таиръ-бея, состоящаго при Скобелевѣ (къ которому онъ былъ присланъ Мухтаръ-пашою уже нѣсколько дней тому назадъ),— Великій Князь распекъ его и приказалъ: немедленно ѣхать вмѣстѣ съ подполковникомъ Соллогубомъ и корнетомъ Галломъ, на дежурномъ паровозѣ, на демаркаціонную линію и распорядиться пропускомъ обоихъ передовыхъ поѣздовъ; предупредить при этомъ, что онъ, Великій Князь, тотчасъ ѣдетъ слѣдомъ и требуетъ безотговорочнаго и безотлагательнаго пропуска. Это приказаніе Великій Князь заключилъ слѣдующими словами: „Quand j'ordonne quelque-chose, j'aime être obéi sur le champ. Dites-leur cela. Allez!“ Бѣдный турокъ сконфузился и немедленно полетѣлъ впередъ со своими конвоирами, а мы усѣлись въ вагоны и, по полученіи телеграммы о прослѣдованіи черезъ демаркаціонную линію головныхъ поѣздовъ—тронулись вслѣдъ за ними, уже поздно вечеромъ. Прибыли въ Санъ-Стефано часовъ около 4-хъ утра, при чудномъ лунномъ свѣтѣ. На станціи уже ожидали Великаго Князя: военный министръ Реуфъ-паша, бывшій главнокомандующій Мехмедъ-Али-паша и мѣстное греческое духовенство. Великій Князь сѣлъ на коня и въѣхалъ въ Санъ-Стефано, предшествуемый греческимъ духовенствомъ съ иконами, хоругвями, зажженными свѣчами и хоромъ пѣвчихъ. Бѣдные паши, не имѣвшіе церковныхъ лошадей, должны были плестись за Великимъ Кня-

земь пѣшкомъ. Къ ихъ счастію, приготовленный для Великаго Князя домъ оказался очень недалеко отъ станціи. Домъ великолѣпный, хотя не очень большой, но трехэтажный. Отдѣланъ и меблированъ роскошно: гармоническая смѣсь восточнаго и европейскаго стилей и комфорта. Домъ этотъ принадлежитъ богачу-армянину Дадіани. Въ столовой уже были приготовлены чай и закуска, что было очень встати. Реуфъ и Мехмедъ-Али-паши побыли недолгое время и, откланявшись, уѣхали въ Константинополь: Великій Князь былъ съ ними обаятельно-милъ и привѣтливъ.

Левяцкому и мнѣ отвели большую и хорошо меблированную комнату въ нижнемъ этажѣ прекраснаго дома, на набережной Мраморнаго моря, всего въ 2-хъ минутахъ ходьбы отъ дома Великаго Князя. При домѣ—чудный садъ.

Только въ 7 ч. утра 12-го февраля мы могли улечься спать, но уже въ 10 ч. утра встали.

12 февраля.—Еще ночью я любовался, при лунномъ сіяніи, чарующимъ видомъ Мраморнаго моря, а сегодня окончательно осмотрѣлся въ Санъ-Стефано. Чудный городокъ, сильно напоминающій итальянскіе и болѣе всего—Палланцу. Вдали на горизонтѣ синѣетъ малоазіатскій берегъ, и среди Мраморнаго моря выдаются три горы съ бѣлѣющими на нихъ домиками: это Принцесы острова. Константинополь съ набережной не виденъ, но если выйти на мысъ, занятый теперь 16-ю орудіями 1.-гв. 1-ой арт. бригады, то сразу открывается восхитительный видъ: весь Царьградъ, Скутари и Босфоръ. Прелесть зрѣлища усугубляется темною зеленью громадныхъ кипарисовъ, лавровъ и миртовъ. Совершенно забываешь, что теперь еще зима.

Всѣ дома Санъ-Стефано принадлежатъ грекамъ, армянамъ, левантинцамъ и отчасти европейцамъ разныхъ націй. Это—дачное мѣсто константинопольцевъ. Большинство домовъ—отельнаго типа, т.-е. въ каждомъ этажѣ центральная зала и изъ нея—двери въ отдѣльныя комнаты. Домъ, гдѣ мы живемъ, трех-этажный, и въ каждомъ этажѣ по такой залѣ: вездѣ мебель, есть даже билліардъ и піанино, а въ бель-этажѣ—большой балконъ, откуда чудный видъ на Мраморное море.

Сегодня съ утра набралась въ Санъ-Стефано масса любопытной публики и разные торговцы изъ Царьграда. На улицахъ—нетолченная труба. У пристани, которая приходится наискосокъ противъ нашей квартиры, одни пароходы смѣняются другими: пріѣзжаютъ и уѣзжаютъ любопытные. Въ числѣ ихъ

есть и турецкіе офицеры, но нашимъ офицерамъ строжайше воспрещено ѣздить въ Константинополь въ военномъ платьѣ, впредь до заключенія мира. Многие, впрочемъ, уже раздобылись здѣсь статскимъ платьемъ и сегодня отправились смотрѣть Царьградъ.

Великій Князь донесъ Государю о своемъ прибытіи слѣдующею телеграммою:

„Прибыль сегодня, 12-го февраля, въ 4 часа ночи въ Санъ-Стефано, съ согласія султана, по желѣзной дорогѣ. Сегодня вступаетъ преображенскій полкъ. Казаки съ Жуковымъ и конвойная рота со мною. Турки очистили намъ мѣсто. Встрѣчали меня на станціи греческое духовенство, Реуфъ и Мехмедъ-Али паши. Все обстоитъ благополучно. Войска въ отличномъ видѣ и здоровы“.

Эта телеграмма дошла необычайно быстро, такъ что спустя нѣсколько часовъ полученъ слѣдующій отвѣтъ:

„Радуюсь твоему благополучному прибытію съ согласія султана и хорошему состоянію здоровья въ войскахъ. Каковъ ты самъ? Отправилъ въ тебѣ письмо сегодня съ Бибиковымъ“¹⁾.

Великій Князь тотчасъ же отвѣчалъ:

„Благодарю очень за письмо твое отъ 26-го января и за сегодняшнюю телеграмму. Здоровье мое все по прежнему: не могу долго стоять и ходить, но вообще порядочно себя чувствую“.

Сегодня же получена слѣдующая телеграмма князя Горчакова отъ 10-го февраля:

„Шуваловъ телеграфируетъ отъ 9-го: Лейардъ сообщаетъ, что 30.000 русскихъ готовы вступить насильно. Условія мира оглушительны: сдача флота, изгнаніе всего мусульманскаго населенія. Султанъ подписать не можетъ, просить англійской помощи. Британскій кабинетъ очень встревоженъ. Если русскія войска войдутъ въ Константинополь безъ согласія султана, то британское правительство будетъ вынуждено отозвать своего посла изъ Петербурга и предложить созывъ конференціи. Дерби добавилъ, что создаваемое нами положеніе равносильно разрыву перемирія, но если султанъ согласится, то положеніе измѣнится“.

Это извѣщеніе такъ возмутило Великаго Князя, что онъ немедленно телеграфировалъ прямо графу Шувалову въ Лондонъ:

¹⁾ Адъютантъ главнокомандующаго. Скончался въ должности начальника 2-ой гард. пѣхотной дивизіи въ 1899 или 1900 г.

„Канцлеръ сообщилъ мнѣ содержаніе вашей телеграммы отъ 9-го. Сообщение Лейарда объ условіяхъ мира тенденціозно-ложное. Я прибылъ въ Санъ-Стефано съ согласія султана“.

Вслѣдъ за симъ получены еще двѣ телеграммы князя Горчакова:

1) Отъ 10-го февраля:

„По высочайшему повелѣнію я телеграфировалъ Шувалову: „Мы еще не знаемъ въ точности условій адрианопольскихъ переговоровъ, вслѣдствіе перерыва телеграфнаго сообщенія съ 8-го февраля, но объявляемъ вполне ложнымъ сообщеніе Лейарда, будто мы требуемъ изгнанія изъ Болгаріи всего мусульманскаго населенія. Рѣчь идетъ только о турецкихъ чиновникахъ и войскахъ. Британская эскадра прошла черезъ Дарданеллы, не взирая на протестъ Турціи. Между тѣмъ, въ случаѣ вступленія части нашихъ войскъ въ Константинополь, съ тою же цѣлью защиты христіанъ, но безъ согласія султана, британское правительство сочтетъ себя вынужденнымъ отозвать своего посла изъ Петербурга. Пусть дѣлаетъ, что хочетъ. Исторія, а быть можетъ и современники, произнесутъ свой приговоръ надъ столь полнымъ отсутствіемъ логики и надъ такимъ презрѣніемъ ко всеобщему миру“.

2) Отъ сего 12-го февраля:

„Шуваловъ телеграфируетъ отъ 10-го: „Дерби выразилъ желаніе, чтобы вчерашній меморандумъ остался секретомъ обоихъ кабинетовъ. Декларация насчетъ Дарданеллъ принята къ свѣдѣнію“. Я отвѣчалъ, что въ виду важности дѣла уже посланы сообщенія великимъ державамъ“.

13 февраля. Въ 2 ч. 20 м. дня получена телеграмма Государя отъ сего числа, 11 ч. утра (рѣдкая быстрота передачи!):

„Поздравленія твои, телеграммы отъ 12-го получилъ. Благодарю за письмо отъ 31-го января съ полковникомъ Сухотиннымъ, пріѣхавшимъ вчера вечеромъ. Всѣ распоряженія твои одобряю. Дошла ли шифрованная моя телеграмма отъ 9-го февраля? Передай моимъ уланамъ поздравленіе мое съ полковымъ праздникомъ и мое спасибо за молодецкую службу“.

Великій Князь отвѣчалъ:

„Телеграмму твою отъ 13-го сегодня получилъ. Шифрованную отъ 9-го также получилъ своевременно. Реуфъ-паша былъ у меня сегодня: условился съ нимъ объ отводѣ всѣхъ турецкихъ войскъ съ бывшей демаркаціонной линіи, къ утру

четверга 16-го февраля. Тогда Скобелевъ перейдетъ со всѣмъ своимъ корпусомъ на линію Перенджикіой до Агачи, близъ Чернаго моря. У насъ погода чудная, на берегу моря играетъ музыка и гуляетъ публика, прїѣзжающая изъ Царьграда. Доѣзжалъ сегодня до турецкихъ форпостовъ, гдѣ разговаривалъ съ турецкимъ офицеромъ. Все благополучно.

Въ Санъ-Стефано необычайное оживленіе, вѣрнѣе—непротолкная. Наши офицеры и солдаты всѣхъ родовъ оружія, прїѣзжіе зѣваки изъ Константинополя, уличные торговцы, пѣвцы и музыканты, международныя дѣвицы легкаго поведенія,—все это съ утра до вечера толпится на улицахъ. Не только греки и армяне, но и сами турки относятся къ нашимъ войскамъ съ полнѣйшимъ дружелюбіемъ: выражаютъ открытую радость нашему приходу и даже сами спрашиваютъ, когда мы придемъ въ Константинополь? Греки и левантинцы изъ Перы и Галаты заговариваютъ по-французски съ нашими офицерами и дѣлаютъ подчасъ самыя наивно-невѣжественныя вопросы. Сегодня одинъ весьма элегантный господинъ, за которымъ слѣдовали разряженные дѣти, остановилъ Сухомлинова на улицѣ вопросомъ: пришелъ ли уже нашъ „одноглазый“ полкъ,—и былъ очень разочарованъ, узнавъ, что такого полка нѣтъ. Ему передавали за вѣрное, что полкъ этотъ долженъ придти сегодня, и онъ нарочно привезъ своихъ дѣтей показать имъ эту дивовишку.

На турецкихъ дипломатовъ нашъ быстрый переѣздъ въ Санъ-Стефано произвелъ благотѣльное впечатлѣніе: они стали гораздо сговорчивѣе и уступчивѣе. Посмотримъ, что будетъ дальше.

М. А. Газенкампфъ.

ВНѢ ЦЕХА

РОМАНЪ.

„Я покинулъ эти мѣста страданія,
но еще и теперь мною овладѣваетъ
ужасъ, когда я случайно воспоминаю о
нихъ“.

Дюма.

I.

Въ Рамцахъ—поселкѣ, раскинутомъ въ верстѣ отъ желѣзнодорожной станціи того же названія,—царила тишина. Утро начиналось теплое, но по небу бродили тучи, мѣшавшія пробиваться солнечнымъ лучамъ, которые накануне въ это же время заливали весь поселевъ и придавали каждой избушкѣ, каждому кусту зелени радостный, праздничный видъ. Теперь сѣрый тонъ лежалъ на всемъ, отчего проигрывали не только скромные маленькіе домики, но и „дворецъ“ мѣстнаго богача лѣсопромышленника Простоквашина, дѣти котораго учились уже въ гимназій и обижались, когда имъ напоминали о дѣдѣ, ходившемъ въ лаптяхъ и сермягѣ.

Наискось отъ Простоквашинскаго дворца, черезъ шоссеиную дорогу, стоялъ небольшой домикъ съ мезониномъ, принадлежавшій охотнику Герману Фрейману. Самъ Фрейманъ былъ почти всегда въ отлучкѣ, и въ роли хозяйки оставалась его племянница, золотая Рита, выписанная изъ Риги Фрейманомъ для завѣдыванія хозяйствомъ и для присмотра за двумя двоюродными сестрами-сиротами. При дядѣ Рита сидѣла дома; когда же дяди не было, Рита предпочитала ходить по гостямъ, гулять или читать ро-

маны, предоставивъ все хозяйство наймичѣ Марѣ, которая сама себя называла „находной работницей“. Но такъ какъ она часто была пьяна, то сиротки также часто оставались совсѣмъ безъ обѣда или ѣли бурду, которая предназначалась для собакъ, получавшихъ, по ошибкѣ Марѣ, дѣтскій супъ. Узнавъ про такой „казусъ“, Рита смѣялась, говорила: „ну, это ничего!“—и шла обѣдать къ кому-нибудь изъ знакомыхъ, чаще же всего наверхъ къ жильцамъ, которые обыкновенно кормили и сиротокъ, плававшихъ отъ голода.

Мезонинъ нанималъ Ювеналій Никандровичъ Малаховъ. Онъ былъ писатель по профессіи, но бѣжалъ изъ столицы и поселился въ Рампахъ. Въ мезонинѣ было всего три комнаты—одна большая и двѣ маленькія — и кухня. Въ одной изъ комнатъ Ювеналій Никандровичъ работалъ, то-есть писалъ и столярничалъ; другая служила спальней для него и жены, которую звали Натальей Павловной,—а самая большая комната исполняла роль залы, гостиной и столовой. Здѣсь же работала на машинкѣ Наталья Павловна, умѣвшая шить и платья, и бѣлье. Большая комната была обставлена лучше другихъ: здѣсь стоялъ мягкій диванъ, два кресла, нѣсколько буковыхъ стульевъ и піанино. Обѣденный столъ, съ опускавшимися половинками, помѣщался обыкновенно у стѣны и лишь „по надобности“ водворялся на середину. Въ этой же комнатѣ находился и шкафъ съ книгами, которому не было мѣста въ кабинетѣ. Въ спальнѣ обстановка состояла изъ двухъ простыхъ кроватей, платяного шкафа, сундука и крошечнаго столика съ зеркаломъ, что, шутя, Малахова называла своимъ „будуарнымъ туалетомъ“. Кабинетъ Ювеналія Никандровича походилъ на комнату рабочаго или—если хотите—на келью инока. Въ переднемъ углу висѣлъ образъ Спасителя, благословляющаго дѣтей. Передъ образомъ всегда теплилась лампадка. У одной стѣны стоялъ длинный, даже не выкрашенный, сосновый столъ,—на немъ Малаховъ писалъ. У другой стѣны помѣщалась кушетка изъ ивовыхъ прутьевъ,—на ней онъ отдыхалъ послѣ писанія или послѣ работы за верстакомъ, стоявшимъ въ простѣнкѣ между окнами. Надъ верстакомъ, на стѣнѣ, въ простой рамѣ, сдѣланной самимъ Малаховымъ, висѣлъ портретъ Достоевскаго съ надписью: „Смирися, гордый человѣкъ! Потруйся, праздный человѣкъ!“ Надъ кушеткой висѣлъ портретъ Пушкина. Обоихъ писателей Малаховъ „обожалъ“, какъ выражался онъ самъ, и произведенія ихъ перечитывалъ чуть не ежедневно. Какъ-то жена спросила его:

— А котораго ты больше любишь?

— Право, не рѣшу,—отвѣтилъ Малаховъ,—оба дороги.

— Я думаю, все-таки Достоевскаго?

— Пожалуй, потому что я его зналъ лично и цѣню не только какъ писателя.

Прислуги Малаховы сначала не держали совсѣмъ; на кухнѣ помогала Наталья Павловнѣ находомъ вдова-солдатка, носившая воду во многіе дома. Потомъ Малаховы взяли крестьянскую дѣвочку-сиротку, которая болѣе нуждалась въ хозяйствахъ, чѣмъ они въ ней. Но Катя оказалась дѣвочкой способной и хорошей. Она скоро многое переняла у барыни и стала ей помогать. Все-таки Наталья Павловна сама готовила, убирала комнаты, и только когда чувствовала себя слабой или несовсѣмъ здоровой—уборкой занималась Катя. Зато дѣвочка уже исключительно наблюдала за чистотой кухни и посуды. Дрова кололъ самъ Малаховъ. Онъ же носилъ воду изъ колодца, а съ рѣки—водоносеа. Сначала и хозяинъ, и сосѣди удивлялись „скупости Малахова“, но потомъ поняли, что это дѣлалось по другой причинѣ.

— Хочется вамъ, баринъ, самимъ воду носить, да дрова колоть,—сказалъ какъ-то кузнецъ Андрей.

— Хочется, не хочется, а надо.

— Да чего же стоитъ, рубль какой-нибудь...

— Дѣло, братецъ, не въ рублѣ. За столомъ сидя, деньги достаю, а здѣсь да за верстакомъ аппетитъ добываю.

— Э-э, вотъ оно чтò... смеаю! А мы положили было всѣ...

И кузнецъ, не закончивъ фразы, засмѣялся.

Ради же здоровья Малаховъ ежедневно утромъ ходилъ гулять, какая бы погода ни случилась. Онъ принималъ за правило: дойти до станціи и обратно, если погода неважная, а въ хорошую—до мельницы Софрона, въ трехъ верстахъ отъ Рамцевъ. Ювеналій Никандровичъ шелъ обыкновенно ровнымъ шагомъ, „вольготно“, по его выраженію, и, отдохнувъ на лавочкѣ у мельницы, такъ же неспѣшно возвращался домой.

Вставалъ Малаховъ зимой почти всегда въ шесть часовъ, а лѣтомъ въ пять, ложась въ десять и ни въ какомъ случаѣ не позже одиннадцати. Конечно, исключительные случаи бывали, но такъ рѣдко, что даже сосѣди удивлялись, если видѣли огонь въ комнатахъ Малахова позже одиннадцати.

Въ то сѣренькое утро, съ описанія котораго начался настоящій рассказъ, Малаховъ проснулся въ половинѣ пятаго. „Рано еще“,—мелькнуло у него въ умѣ. Но спать ему не хотѣлось, и онъ всталъ, всунулъ ноги въ туфли, накинулъ парусинный халатъ и отправился въ сѣни, гдѣ лѣтомъ всегда умывался, об-

тирая себя всего холодной водой. Умывшись и облекшись въ легкую парусиновую пару, Малаховъ отправился колоть дрова. За колкой его застала Марѳа, пришедшая доить хозяйскую корову. Марѳа не была сегодня пьяна, и на лицѣ ея свѣтилась какая-то особенная радость.

Она подозоровалась съ Малаховымъ, который замѣтилъ выраженіе ея лица и промолвилъ шутливо:

— Ты сегодня именинница, Марѳа?

— Нѣтъ, баринъ. А почему вы такъ думаете?

— Да у тебя лицо такое веселое.

— А это потому, что у меня радость большая. Я теперь пить больше не буду.

— Дѣло хорошее! Да вѣдь ты и раньше бросала... да не удерживалась.

— Не могла все, а теперь брошу, потому нельзя теперь иначе: дала обѣщаніе на цѣлые три мѣсяца. Я вѣдь къ отцу Нилу ѣздила, тамъ насъ много было.

— Ну, дай Богъ!—сказалъ Малаховъ.

Марѳа подоила корову; Малаховъ, по обыкновенію, выпилъ кружку парного молока, снесъ наколотыя дрова наверхъ въ сѣни, принесъ два ведра воды изъ колодца и отправился на прогулку.

Поселокъ уже пробуждался. Отворялись ворота, и хозяйки выгоняли громко мычавшихъ коровъ; гдѣ-то невдалекѣ пастухъ наигрывалъ на рожѣ, оповѣщая хозяекъ о своемъ приближеніи. На улицѣ появились бабы съ ведрами. Тихонько поплелся въ кухню Андрей. По шоссе тянулись телѣги-одноколки съ корой,—ее везли крестьяне на станцію. Но Простоквашинскій дворецъ былъ еще погруженъ въ сонъ. Всѣ створы въ окнахъ были спущены и балконная дверь наверху затворена. Самъ Простоквашинъ вставалъ въ шесть часовъ, но „барышни“ любили понѣжиться и въ позднемъ вставаніи видѣли несомнѣнный признакъ благородства.

Малаховъ, выйдя изъ калитки палисадника, постоялъ съ минутою на мостикѣ, перекинутомъ черезъ канаву, отвѣтилъ на поклонъ старика Андронича, шедшаго мести „шоссею“, и направился на желѣзнодорожную станцію, чтобы прогуляться и заодно купить марокъ на утреннемъ почтовомъ поѣздѣ.

Облака рѣдѣли, открывая доступъ солнечнымъ лучамъ. „А денекъ-то разгуляется“,—подумалъ Малаховъ, поправляя соломенную шляпу.

II.

На половинѣ дороги ему попался мѣстный мясоторговецъ, Илья Ильичъ Ильинъ. Онъ поздоровался съ Малаховымъ.

— Прогуливаться изволите? Али на поѣздъ?

— Къ поѣзду, — отвѣтилъ Малаховъ. — Марокъ купить надо.

— Такъ-съ... И прогуляться, и по дѣлу... А за книжку очень благодаренъ... Можеть быть, еще снабдите?

— Пора вамъ, Илья Ильичъ, свои покупать. Слава Богу, при капиталахъ...

— Дѣла не важны, Ювеналій Никандровичъ... А тутъ постройка... Вотъ газету рѣшилъ-съ... Съ іюля подписываюсь на „Свѣтъ“... Романы тамъ интересны... Дочь докучаетъ очень... Ну, а мнѣ политика... Тамъ ежели что... и книжку можно... Вы укажете... А все-таки, покажѣсть, не откажете...

— Хорошо.

— Премного благодарны...

Черезъ нѣсколько шаговъ Малахову встрѣтился сапожникъ Абрамовичъ, „философствующій іудей“, какъ называлъ его Ювеналій Никандровичъ. Абрамовичъ съ обычной улыбкой поклонился „господину Малахову“ и освѣдомился насчетъ работы.

— Кажется, нѣтъ пока... а впрочемъ, это—вѣдомство жены, — отвѣтилъ Малаховъ. — Зайдите, спросите... Кстати, мы докончимъ давній разговоръ... Я кое-что подыскалъ для васъ въ книгахъ...

— Очень благодарю васъ, господинъ Малаховъ, — сказалъ Абрамовичъ, ослабляясь. — Какъ выйдетъ свободная минута... А какъ здоровье вашей супруги?

— Ничего, вашими молитвами здорова...

— Ну, слава Богу... Вы шутите, а что вы думаете? И развѣ я не желаю ея здоровья? Я всегда говорю: пошли Богъ ей здоровья... такая славная дама, ваша супруга... Я не забылъ, какъ она ласково обошлась съ моей дочкой... И кто о ней скажетъ дурное? Ха!

Онъ приподнялъ картузъ и пошелъ быстро, помахивая сапогами, которые держалъ въ лѣвой рукѣ.

Миновавъ поселоу и выйдя на дорогу, упиравшуюся прямо въ желѣзнодорожное полотно, Малаховъ взглянулъ на часы и невольно воскликнулъ:

— Э, да я опоздаю!

Онъ ускорилъ шаги.

Ему попалось нѣсколько крестьянъ изъ поселка и ближайшихъ деревень. Они кланялись ему, и онъ отвѣчалъ имъ, снимая шляпу. Одному изъ нихъ онъ крикнулъ, не останавливаясь:

— Семенъ, зайдн ко мнѣ потомъ! Я досталъ книгу, какую ты просилъ. Кстати, и женѣ ты зачѣмъ-то нуженъ.

— Хорошо, Ювеналій Никандровичъ,—промолвилъ крестьянинъ:—А Манька моя сегодня ягоды къ вамъ принесетъ.

Черезъ нѣсколько минутъ Малаховъ подходилъ къ станціи. Шагбаумъ былъ опущенъ.

— Скоро поѣздъ?—спросилъ Малаховъ у сторожа.

— Поопоздалъ что-то, Ювеналій Никандровичъ. А на вокзалѣ Митрій Алексѣичъ сидятъ, о васъ спрашивали.

— А-а! Мнѣ онъ тоже, кстати, нуженъ,—сказалъ Малаховъ, поднимаясь по лѣсенкѣ на платформу, по которой важно расхаживали жандармы въ ожиданіи поѣзда. Въ дверяхъ вокзала Малаховъ столкнулся съ начальникомъ станціи, толстякомъ съ добродушной фizioноміей. Иванъ Григорьевичъ Горшковъ—такъ звали начальника станціи—сначала очень боялся Малахова, какъ писателя. Когда онъ узналъ, что сочинитель поселился у Фреймана, онъ произнесъ, махнувъ рукой: „Теперь бѣда! Начнетъ насъ критиковать, только держись! Помню я, жилъ тутъ одно лѣто корреспондентъ изъ „Листка“—всѣхъ „раскастилъ“... Но время шло, а Малаховъ никого не „пробиралъ“. Начальникъ удивлялся. „Да что же онъ: не умѣетъ, что-ли?..“ Воспользовавшись какимъ-то случаемъ, Горшковъ познакомился съ Малаховымъ, и они скоро сдѣлались добрыми пріятелями. Въ одну изъ откровенныхъ минутъ Горшковъ во всемъ признался Малахову, тотъ засмѣялся и сказалъ въ успокоеніе: „И не бойтесь! Я не для того живу здѣсь: у меня есть другое дѣло“. Горшковъ окончательно успокоился.

— Ба! Вотъ кстати!—воскликнулъ онъ, здороваясь съ Малаховымъ.—Въ первомъ классѣ пьетъ чай Нееловъ: спрашивалъ о васъ... Идите туда.

Нееловъ обрадовался неожиданной встрѣчѣ съ Малаховымъ.

— Вотъ прекрасно! Ёду въ Питеръ! Садитесь! Хотите чаю?

— Спасибо! Утромъ не пью.

— Ахъ, да, я и забылъ! Какао или солодовый кофе? да?

— Да.

— Ну, такъ садитесь и слушайте! Дѣло, кажется, выгорить. получилъ письмо отъ Кузена. Въ министерствѣ проектъ въ принципѣ одобренъ. Я былъ на дняхъ въ Новшинскѣ,—губернаторъ также ничего противъ не имѣетъ.

— Отлично,—произнесъ Малаховъ, снимая шляпу и вытирая лобъ платкомъ:—значить, можно надѣяться, что дѣти будутъ спасены?

— Да, да... А я вотъ ѣду въ банкъ. Заверну опять къ кузену... А вы-то когда же ко мнѣ? Жена сердится... Ну, что вашъ романъ?

— Помаленьку подвигается.

— Я въ Петербургъ только дня на два. Знаете: возвращаясь, я заѣду за вами и вмѣстѣ ко мнѣ. Идетъ?

— Пожалуй.

Раздался звонокъ.

— Что это: уже поѣздъ?—спросилъ Нееловъ, обращаясь къ лакею.

— Да-съ, вышелъ изъ Ямокъ.

Нееловъ бросилъ на столъ рублевку, всталъ и промолвилъ, взявъ подъ руку Малахова:

— Пойдемте на платформу... Такъ вотъ-съ, наше дѣло, то-есть, собственно, ваше, точнѣе,—на ходу. То-то будетъ злиться Патрикевъ! Упрямый старикъ! Да это вздоръ! Вѣдь въ сущности онъ добрякъ. Но упрямъ...

Поѣздъ несся стремительно, словно хотѣлъ промчатся мимо станціи. Но вотъ онъ весь вздрогнулъ и остановился, какъ вкопанный. Раздался свистокъ паровоза о дребезжащіе звуки станціоннаго волокольника. Оберъ-кондукторъ лихо соскочилъ на платформу еще на ходу поѣзда и, дѣлая подъ козырекъ, подошелъ къ начальнику станціи.

— Мнѣ надо купить марокъ!—сказалъ Малаховъ.

— Пойдемте! У меня нѣтъ никакого багажа... Не люблю,—съ улыбкой произнесъ Нееловъ.

Вдругъ кто-то окликнулъ Малахова.

— Ювеналій Нивандровичъ?!

Восклицаніе было сдѣлано въ формѣ вопроса.

Малаховъ, не оставляя руки Неелова, оглянулся. На платформѣ, шагахъ въ двухъ, стоялъ высокій, худощавый господинъ въ сѣрой пиджачной парѣ, въ полковой шапочкѣ безъ козырька. Въ одной рукѣ онъ держалъ папиросу, а другая лежала на ремнѣ дорожной сумки. Малаховъ сразу узналъ въ немъ бывшаго товарища по газетѣ, Авенира Львовича Рощина.

— Откуда это?—воскликнулъ въ свою очередь Малаховъ.

Нееловъ отошелъ въ сторону. Малаховъ и Рощинъ обмѣнялись крѣпкимъ рукопожатіемъ. Они оба были рады встрѣчѣ.

— Откуда и куда?—повторилъ свой вопросъ Малаховъ.

— Изъ Одессы въ Питеръ.

— Надолго?

— Да какъ сказать... Возвращаюсь на старыя мѣста, съ югомъ покончено. Эхъ, какая досада: не зналъ я, что ты здѣсь! Мнѣ писали, что ты на Волгу уѣхалъ.

— Собирался.

— Ну вотъ... А то бы я взялъ билетъ до Рамцевъ и завернулъ бы къ тебѣ... Котиковъ писалъ, что ты здѣсь совсѣмъ осѣлъ и что будто бы...

— Погоди,—перебилъ Малаховъ:—да что тебѣ теперь-то хѣшается остаться? Ну, брось билетъ, расчетъ небольшой.

— Конечно... а багажъ?.. Я вѣдь ѣду совсѣмъ: пудовъ десять...

— Пустяки! Что нужно—возьми... я это устрою, а остальное пусть себѣ идетъ... До меня всего верста.

— Въ самомъ дѣлѣ, развѣ такъ сдѣлать...—въ нерѣшительности произнесъ Роцинъ.

— Нечего думать и терять время. Давай квитанцію. Что тебѣ необходимо? Чемоданъ? Отлично! Герасимъ!—подозвалъ Малаховъ носильщика съ блухой.—Вотъ тебѣ квитанція, взовьми изъ багажа чемоданъ, пусть сдѣлають отмѣтку на квитанціи, и найми лошадей.

Малаховъ обернулся къ пріятелю и произнесъ довольнымъ тономъ:

— Ну, значить, все устроено. Ахъ, да! Дмитрій Алексѣевичъ,—произнесъ онъ, обращаясь къ Неелову, продолжавшему стоять недалеко:—позвольте васъ познакомить съ моимъ пріятелемъ, Авениромъ Львовичемъ Роцинымъ. Вѣроятно, читали?

— Какъ же-съ,—произнесъ Нееловъ, протягивая руку.—Вѣдь это вашъ романъ „Чужія дѣти“?

— Мой,—отвѣтилъ Роцинъ съ легкимъ наклоненіемъ головы.

— Читали вмѣстѣ съ женой... Очень пріятно! Однако, мнѣ надо садиться. Можетъ быть, мы еще увидимся,—обращаясь къ Роцину, добавилъ Нееловъ:—вы погостите у Ювеналія Никандровича?

— Конечно. Да мы къ вамъ вмѣстѣ и пріѣдемъ,—отвѣтилъ за пріятеля Малаховъ.

— Вотъ и отлично!

Раздался звонокъ. Нееловъ раскланялся и поспѣшилъ въ вагонъ, а пріятели отправились въ вокзалъ.

— Я умираю отъ жажды!—сказалъ Роцинъ.—Пива, что-ли, выпить?

— Съ утра-то, Господь съ тобой! Пей лучше чай или кофе.

— Все равно!

Они прошли къ свободному столику у окна. Роцинъ велѣлъ подать стаканъ чаю съ лимономъ.

— Неужели ты меня сразу не узналъ?—проговорилъ Малаховъ, когда они сѣли на диванчикъ.—Ты такъ неувѣренно окликнулъ меня.

— Ты ужасно измѣнился,—промолвилъ Роцинъ, сдвигая на затылокъ шапочку:—Батюшки! А мои вещи въ вагонѣ? Я и забылъ...

Онъ полетѣлъ, какъ стрѣла, изъ вокзала и черезъ нѣсколько минутъ вернулся съ пледомъ, подушкой и небольшимъ ручнымъ чемоданчикомъ.

— Вотъ бы чудесно-то было, если бы я все забылъ!—сказалъ онъ, кладя вещи на окно.—Впрочемъ, я уже потерялъ два пледа дорогой.

Онъ засмѣялся, сѣлъ возлѣ пріятеля и, отхлебывая изъ стакана чай, продолжалъ:

— Да, ты очень измѣнился за эти годы.

Онъ внимательно обвелъ взглядомъ Малахова.

Пріятели совсѣмъ не походили другъ на друга. Малаховъ былъ мужчина за сорокъ лѣтъ, широкій въ кости, хотя и не изъ полныхъ. Лицо дышало свѣжестью, здоровьемъ; сѣрые глаза смотрѣли бодро, увѣренно; черные, коротко остриженные волосы, съ едва замѣтными серебринками, и большая борода такого же цвѣта еще болѣе отбѣняли свѣжесть лица, которое было хотя и неправильно, но симпатично; на немъ лежала печать спокойствія, силы, независимости. Роцину было не больше тридцати пяти. Его нервное лицо съ землистымъ, нездоровымъ отбѣнкомъ ни на минуту не оставалось спокойнымъ. Линіи носа, рта—мягкія. Голубые глаза глядѣли грустно, или скорѣе—устало. Ничто не говорило о силѣ воли. Роцинъ весь былъ, такъ сказать, комокъ нервовъ. Это шло къ его худощавой фигурѣ съ длинными каштановыми волосами, волнообразно падавшими на плечи. Его движенія были быстры и нѣсколько суетливы.

— Что, постарѣлъ, скажешь?—спросилъ Малаховъ съ улыбкой.—Да, братъ, серебро показывается.

— Какое постарѣлъ!—воскликнулъ Роцинъ не то съ удивленіемъ, не то съ завистью:—Пожалуй, ты помолодѣлъ, сталъ свѣжѣе, возмужалъ, оплотнѣлъ, если только можно такъ выразиться. Ты сильно измѣнился... Я вѣдь сколько лѣтъ тебя не видалъ? Больше пяти?

— Сказалъ! Около десяти...

— Батюшки, въ самомъ дѣлѣ! И ты все здѣсь? А я гдѣ-гдѣ не былъ! Въ Москвѣ, въ Кіевѣ, въ Одессѣ, въ Казани, въ Харьковѣ, и вотъ опять ѣду въ Питеръ.

— А ты все такой же.

— Неужели не постарѣлъ?

— Да у тебя настоящей старости и не будетъ. Ты просто станешь вянуть, линять, уничтожаться...

— Ха, ха, ха!.. Выдумалъ тоже! Я, братъ, нервный — и очень, а вотъ ты...

— А что я? Развѣ старое забылъ?

— Это правда. Такъ неужели ты здѣсь такъ измѣнился, благодаря деревнѣ? Котиковъ писалъ мнѣ о тебѣ, да такъ сбивчиво, но и восторженно... Онъ, братъ, тоже собирается покинуть Петербургъ и забиться въ глушь.

— И соберется тогда, когда его повезутъ на Волково.

— Развѣ онъ такъ плохъ?

— Измотался хуже твоего. Не мудрено! У него три дочери избалованныя, да жена — этакое сокровище. Весь изсохъ. Одни только кудри русыя остались... Да вѣдь это не жизнь, а каторга.

— Ну, а ты? — спрашивалъ Рощинъ.

— Я? Да вотъ смотри!

— Любопытно. Мнѣ надо съ тобой обо многомъ поговорить... Давно хотѣлъ...

— Это и видно... За девять лѣтъ чуть ли не всего два письма.

— Ну, ужъ это ты врешь, не два! Голубчикъ! Да я совсѣмъ заматался! Я разошелся съ женой. Ты это знаешь?

— Ты не писалъ, а слухи шли...

— Да, братъ, она осталась въ Москвѣ, а я укатилъ въ Кіевъ, и тамъ чуть новой семьей не обзавелся.

— Это какъ: жениться хотѣлъ?

— Ну, гдѣ тутъ!.. Одна вдовушка встрѣтилась... у нея дочь и спитъ, но она еще молодая, всего двадцать-восемь лѣтъ...

— Ну, и что же?

— Да испугался... Сдѣлалъ было объясненіе, да тутъ расплевался съ издателемъ и сбѣжалъ. А жаль, ей Богу!

— Ну, а что твой романъ съ телеграфисткой?

— Развѣ ты и это знаешь?

— Еще бы, слухомъ земля полнится. Вѣдь это было еще при женѣ, кажется?

— Да, да... Все покончилъ! Знаешь, не въ моемъ вкусѣ... Такъ увлекся... глаза больно хороши... что-то безумное такое,

захватывающее... Ну, да что объ этомъ толковать... Все кончено! Я теперь, братъ, все бросаю и засаживаюсь за рядъ романовъ. Чортъ поберитъ! Года идутъ, а я еще ничего почти не выполнилъ изъ задуманнаго. Разказы, разказы! Нѣтъ, пора! Удивляюсь Рапотецкому: каждый годъ новая любовь, и каждый годъ романъ, а то и два! И свѣжъ, молодецъ... Ни одной сѣдинки!

— Ну, братъ, и ты этого можешь добиться. Только обратись къ любому куаферу. Не завидуй Рапотецкому,—въ недалекомъ будущемъ это разбитый конь на всѣ ноги. Форсиръ, но кончить северно...

— Вѣдь могъ бы быть богачомъ!

— Конечно, а кончить, чего добраго, подъ заборомъ, если не возьмется за умъ, пока не поздно. Да едва ли, очень ужъ онъ большой бабникъ,—пожалуй тебя за поясъ заткнетъ.

Подошелъ носильщикъ.

— Все готово-съ, Ювеналій Никандровичъ. Чемоданъ взялъ и лошадь приведена, только извините—телѣга. Такъ рано нельзя ничего найти.

— Все равно! Или ты не привыкъ къ телѣгѣ?—проговорилъ Малаховъ, обращаясь къ пріятелю.

— Да зачѣмъ ѣхать? Ты говоришь, всего верста... пусть вещи везутъ, а мы пройдемся.

— Отлично,—согласился Малаховъ.—Тогда Герасимъ,—добавилъ онъ, обращаясь къ сторожу,—и лошади не надо: эту мелочь ты привезешь на ручной телѣжкѣ.

III.

Небо почти совсѣмъ очистилось отъ тучъ, и солнечные лучи залили своимъ животворнымъ свѣтомъ поселокъ. Все оживилось и приняло веселый видъ. Воробьи радостно чиркали, порхая по деревьямъ сада и садясь на перила балкона. Они были такъ приручены Малаховымъ, что садились нерѣдко на самый край столика, за которымъ работалъ Ювеналій Никандровичъ. Если онъ вставалъ и шелъ за хлѣбомъ—они спокойно дожидались его возвращенія, прыгая по столу.

— Зачѣмъ ты ихъ приучаешь?—говорила Наталья Павловна мужу:—вездѣ накрошено, вапачкано... Бросай лучше прямо въ садъ.

— Что за важность! Хочешь, я самъ подмету. Вѣдь это прелесть—такая милая дружба!—возражалъ мужъ.

Наталя Павловна пожимала плечами и, уходя съ балкона, демонстративно говорила Катѣ:

— Подмети, пожалуйста, за друзьями барина!

Воробьи уже сидѣли на перилахъ балкона и чирикали, какъ бы вызывая своего друга. Но вмѣсто него въ дверяхъ показалась Наталя Павловна.

Это была полная, средняго роста, темнорусая женщина, съ яркими живыми глазами и круглымъ, румянымъ лицомъ. Слегка вздернутый носъ придавалъ веселое выраженіе лицу. Волосы были причесаны гладко, съ пробормомъ по срединѣ, а густая коса свернута узломъ на затылкѣ. Малахова была одѣта въ синюю сатишевую юбку и въ такую же свободную кофту, обшитую по вороту и по краямъ узенькой бѣленькой тесемочкой въ нѣсколько рядовъ.

Наталя Павловна остановилась на порогѣ. Она замѣтила „друзей“ мужа, и улыбка скользнула на ея полныхъ розовыхъ губахъ. Зато воробьи, обманувшіеся въ своихъ ожиданіяхъ, съ шумомъ разсыпались по саду, оглашая его какъ бы недовольнымъ, протестующимъ крикомъ.

Малахова засмѣялась, обнаруживъ при этомъ крѣпкіе бѣлые, но неровные зубы.

— Чтò, воришки, не того ждали?—произнесла она, и начала съ наслажденіемъ вдыхать теплый воздухъ, напоенный запахомъ липъ, насаженныхъ въ саду.

— Барыня, а гдѣ будете пить кофе: на балконѣ или въ комнатѣ?

— Давай, Катя, сюда. Погода совсѣмъ разгулялась.

Наталя Павловна прищурилась, вглядываясь во что-то.

— Да, это Ювеналій, но съ кѣмъ онъ?—прошептала она, стараясь узнать спутника мужа. Но вотъ они оба подошли къ Простоквашинскому дворцу.

— Неужели это...

Въ этотъ мигъ Малаховъ что-то сказалъ спутнику, и тотъ, снявъ свою шапочку, раскланялся съ Натальей Павловной.

— Да это Роцинъ,—рѣшила она;—но откуда онъ взялся? Вотъ чудеса!

— Наташа, принимай гостя!—крикнулъ мужъ, отворяя калитку сада.

Роцинъ снова раскланялся съ Малаховой.

— Здравствуйте, да откуда вы?—смѣясь, проговорила она, привѣтливо отвѣчая на поклонъ.

— Блудный сынъ возвращается въ отчій домъ!—отвѣтилъ Роцинъ.

Они шли уже по саду.

— Наташа, не пить ли намъ кофе въ саду?—предложилъ Малаховъ.

— Нѣтъ, Ювеналій, я уже велѣла Катѣ подавать здѣсь.

— Ну, быть посему! Если женщина захочетъ...

— То мужчина долженъ ей повиноваться, — докончилъ Рощинъ.

— А ты это всегда дѣлаешь?

— Всегда! Потому что, если хочешь знать, въ любви самое лучшее... ты думаешь, власть? Нѣтъ! А подчиненіе женщинъ изъ любви, по своей волѣ. Представь: левъ и маленькая дѣвочка, его укротительница, онъ ей и повинуетъ...

— Пока не разсвирѣпѣетъ и не разорветъ ее на куски, — засмѣявшись, досказалъ Малаховъ. — Ну, идемъ наверхъ, покорный левъ! Только ты, братъ, на льва-то мало похожъ.

— Всякіе бываютъ. Посмотрѣлъ бы ты на льва въ зоологическомъ саду... Больно становится—до того его замучили въ неволѣ. Вотъ и я...

Громадный песъ выскочилъ откуда-то и съ лаемъ бросился на незнакомаго человѣка. Рощинъ понялся.

— Ха, ха, ха! Левъ струсилъ передъ собакой! Полканъ, молчи!—прикрикнулъ Малаховъ. —Видишь—левъ, какъ ты смѣешь лаять!

— Это твой?—спросилъ Рощинъ, глядя на собаку, которая смогла и привѣтливо завиляла хвостомъ.

— Нѣтъ, хозяйская, но онъ вѣренъ и мнѣ. Славный песъ! Стражъ на рѣдкость!

Обыкновенно серьезный, Малаховъ теперь былъ въ веселомъ настроеніи подъ вліяніемъ встрѣчи съ пріятелемъ, котораго хотя и называлъ безпутнымъ, но любилъ за искренность и открытый характеръ. Онъ всегда говорилъ про Рощина: „грѣховъ и недостатковъ у Авенира много, но одно хорошо: не ломается и не рисуется, весь нараспашку: каковъ есть, такимъ и бери!“

Пока Катя накрывала на столъ, Малаховъ показалъ пріятелю всѣ комнаты, не исключая и спальни, потому что тамъ уже все было прибрано.

— Да когда же вы встаете?—спросилъ Рощинъ, обращаясь къ Натальѣ Павловнѣ.

— Ювеналій лѣтомъ въ пять часовъ, а я не позже шести. Сегодня я встала раньше, точно знала, что будетъ гость.

— И эта „барышня“ успѣла все уже прибрать!—сказалъ Рощинъ, показывая головой на проходившую Катю.

— Комнату я убрала и вымела сама, —отвѣтила Малахова,

которая не нашла нужнымъ переодѣться для гости и осталась въ томъ же простомъ костюмѣ.

— Сами? А кто же готовить кушанье, — тоже сами?

— Конечно, сама, не Катя же!

— Ну, а...

— А черныя работы—я!—досказалъ Малаховъ: — Я колю дрова, ношу воду...

Рошинъ пожалъ плечами.

— Удивительно! Зачѣмъ это? Вѣдь ты получаешь не мало. Послѣ этого, пожалуй, ты самъ и бѣлье стираешь?

Рошинъ захохоталъ, но сейчасъ же смутился, сообразивъ, что, можетъ быть, стираетъ Наталья Павловна, и потому смѣхъ неприниченъ.

— Стираетъ тутъ одна женщина,—отвѣтилъ спокойно Малаховъ, — у Наташи и такъ много дѣла, да и на это она неспособна, руки не выносятъ стирки.

— Ничего не понимаю, хоть убей! Чтѣ же это: толстовщина чтѣ-ли?

— Ничуть; и къ чему непременно ярлыкъ. Да вотъ погоди, ты все поймешь, а теперь пойдемъ пить кофе. Или, можетъ быть, ты хочешь какао?

— Все равно,—отвѣтилъ Рошинъ разсѣянно, видимо пораженный всѣмъ, чтѣ слышалъ.

Онъ пошелъ за хозяиномъ на балконъ, и когда они вошли въ кабинетъ, произнесъ снова, оглядывая всю его обстановку:

— И здѣсь у тебя совсѣмъ не то, чтѣ раньше, въ Питерѣ. Куда ты дѣвалъ мебель?

— Лишнюю продалъ.

— Да чтѣ: ты, въ аскетизмъ ударился чтѣ-ли? Столъ этотъ...

— Моей работы,—не безъ гордости сказалъ Малаховъ.

— А сапоги не шьешь?

— Нѣтъ, не шью. Это занятіе нездоровое.

— А печки кладешь?

— Не кладу и печекъ,—не умѣю. Зато вотъ грады копаю, деревья сажаю и вообще съ этого года огородничаю, потому что хозяинъ раздобрился и далъ уголокъ въ огородѣ.

— Этакъ ты, пожалуй, изъ писателей въ огородники перейдешь,—съ улыбкой сказалъ Рошинъ, садясь противъ Натальи Павловны.

— Зачѣмъ?—возразилъ Малаховъ.—Я потому все это и дѣлаю, что хочу остаться настоящимъ писателемъ. Да я имъ здѣсь только и стану.

— Вотъ какъ! А что же мы всѣ... Напримѣръ я, по твоему, не писатель?... Благодарю васъ, Наталья Павловна!

Рощинъ принялъ отъ Малаховой стаканъ, поставилъ его противъ себя и повторилъ, обращаясь къ пріятелю:

— Я-то писатель, или нѣтъ, по твоему?

— Ты? Ты..., какъ и многіе, пишущій аппаратъ. Ну, скажи, можешь ты не писать полгода, т.-е. не поставлать извѣстнаго количества строкъ?

— Конечно, не могу,—отвѣтилъ Рощинъ.—Нужно же мнѣ *manger et boire*. А моя семья? Я вѣдь, братъ, добросовѣстно исполняю всѣ обязанности.

— Ну, вотъ видишь. Значить, ты долженъ писать, и пишешь потому, что долженъ.

— А ты?

— А я—потому что хочу.

Рощинъ отхлебнулъ кофе и, получивъ разрѣшеніе у Натальи Павловны курить, досталъ портсигаръ изъ кармана пиджака.

— Да чѣмъ же ты будешь жить, если не будешь писать?—спросилъ онъ, закуривая папиросу.—Не отъ огорода же своего, надѣюсь?

— Мнѣ надо немного,—отвѣтилъ Малаховъ.—Это немного я достану легко, если буду писать только тогда, когда хочу.

— А если у тебя желанія не явится цѣлый годъ?

— Этого не можетъ случиться,—промолвилъ Малаховъ, намазывая на хлѣбъ масло.—Вообрази: теперь я работаю почти ежедневно, именно потому, что могу работать и не работать. Всегда такъ! Это фактъ и психологически объяснимый. А еслибы и такъ, какъ ты говоришь, то я могу смѣло прожить годъ. Ты сколько въ годъ тратишь?

— Всего? какъ тебѣ сказать... точно не подсчитывалъ, но тысячь пять... Меньше не обернешься!

— А я самое большое—тысячу. Это максимумъ. Вѣрнѣе—рублей восемьсотъ, и тутъ уже все.

— Значить, ты себѣ во многомъ отказываешь?

— Нѣтъ, что надо, все есть. Ты видишь, я голода не испытываю; но я могу еще урѣзать расходы и, еслибы обстоятельства потребовали, жить на пятьсотъ рублей. Ну, а такую-то сумму я легко достану въ годъ.

Рощинъ ничего не отвѣтилъ. Задумавшись, онъ слегка барабанилъ пальцами по столу и пускалъ волечки дыма.

— А вотъ и твой багажъ прибылъ,—сказалъ Малаховъ, и, перегнувшись черезъ перила, крикнулъ:

— Герасимъ, вѣзжай во дворъ! Я сейчасъ скажу Катѣ... Онъ всталъ и направился въ комнаты.

— Вы въ самомъ дѣлѣ въ Петербургъ совсѣмъ?—спросила Наталья Павловна у Рощина.

— Да, да! Я совсѣмъ разошелся съ издателемъ. Скотина! И то много терпѣлъ, давно бы надо было бросить, да нельзя.

— Чего нельзя?—спросилъ входившій Малаховъ.

— Я это насчетъ издателя. Говорю, давно бы нужно было бросить, да сразу оборвать не могъ. Куда бы дѣлся? А вотъ какъ только удалось мнѣ продать выгодно повѣсть, я и расплевался съ этимъ мерзавцемъ. Нѣтъ, братъ, какъ ни говори, а литератору можно жить только либо въ Петербургѣ, либо въ Москвѣ. Провинція — это яма! Писателю вдали отъ столицы — крышка!

— Только не беллетристу,—поправилъ Малаховъ.

— Да развѣ одной беллетристивой проживешь?—запальчиво возразилъ Рощинъ. — Тогда придется писать Богъ знаетъ что. Поневоѣ катаешь разные статьи. Попробую опять пристроиться къ какой-нибудь газетѣ.

— Но этимъ ты размѣниваешься, — сказалъ Малаховъ. — Я не спору, у тебя статьи горячія, но вѣдь согласишься, что все-таки ты сильнѣе какъ поэтъ и беллетристъ, и все, что ты дѣлаешь въ этой области, имѣетъ больше значенія.

— Можетъ быть, но пока пишешь повѣсть, въ это время...

— Въ Петербургѣ нельзя, а здѣсь можно. Вотъ же я устроился.

— Хотите еще?—обратилась къ Рощину Наталья Павловна. — Да вы ничего не кушаете?

— Нѣтъ, благодарю. Я съ утра не могу ѣсть. У меня, должно быть, катарръ желудка. Да чего у меня нѣтъ! Желудокъ варитъ скверно, нервы никуда не годятся, глаза шалютъ, сердце... чортъ знаетъ, что такое! Что, Наталья Павловна, я очень измѣнился?—вдругъ закончилъ Рощинъ, обращаясь къ Малаховой.

— Такъ, съ виду, вы какъ будто не измѣнились,—отвѣтила она;—но вы похудѣли сильно, и мнѣ совсѣмъ не нравится цвѣтъ вашего лица. Вы жили на югѣ, а, право, въ Петербургѣ смотрѣли лучше.

— Моложе былъ, Наталья Павловна. На югѣ! Да я тамъ какъ въ котлѣ кипѣлъ. Непріятности... А разъѣздъ съ женой—вѣдь тоже чего-нибудь стоилъ. Вы вѣдь знаете, что я разошелся съ Олей?

— Да, слышала и пожалѣла васъ.

— Меня?

— По моему, Ольга Николаевна чудная женщина. Положимъ, я ее знала недолго, но это было видно. Я васъ во всемъ обвиняю.

Рощинъ махнулъ рукой и вскочилъ со стула.

— Простите, если я...—начала Малахова.

— Э, полноте, Наталья Павловна! Да я съ вами согласенъ. Ольга хороший человекъ, но ей бы... вотъ бы ей замужъ за Ювеналія выйти... А у меня другая натура. Я не могу обидеться.

— Да вѣдь Ольга Николаевна васъ и не тащила въ деревню.

— Нѣтъ, но... но мы вообще разныхъ характеровъ. Ну, да, я безпутный, а она ужъ очень путная.

Рощинъ засмѣялся, но смѣхъ его вышелъ нѣсколько дѣланый. Онъ снова сѣлъ на стулъ и заговорилъ быстро:

— Одинъ знакомый докторъ мнѣ сказалъ: „Вы, Рощинъ, не стѣдите мизинца вашей жены“. Можеть быть! Я въ святые не лѣзу: знаю, что грѣшникъ. Я женину добродѣтель признаю и цѣню; мы не пара и—разстались. Но мы не враги. Я у нея бываю.

— А ваша дочь и сынъ?

— Безъ нихъ скучаю! Такая тоска возьметъ порой... Да вотъ было какъ: затосковалъ, захотѣлъ ихъ увидать и на одинъ день прискакалъ изъ Одессы въ Москву. Да я и по Ольгѣ тоскую... Да, да... Она хорошая! Но я ничего не могу подѣлать съ собой. Ужъ такой несовершенный я человекъ!

— Это вздоръ,—увѣренно сказалъ Малаховъ.—Никогда не поздно взять себя въ руки.

— Ты все по себѣ судишь. Другъ мой, у тебя другая натура, ты идеальный семьянинъ.

— Благодарю,—съ улыбкой промолвилъ Малаховъ.— Но вѣдь у меня было немало привычекъ, которыя я поборолъ. Правда, по моему за бабами я не бѣгалъ, и въ этомъ отношеніи Наталья Павловна на меня претендовать не можетъ. Но по клубамъ и разнымъ избраннымъ кабачкамъ и я ѣздилъ. Курилъ я чертовски много, и если не пьянствовалъ, какъ покойный Липняевъ, или какъ твой пріятель Зудинъ, который пьетъ водку вмѣсто чаю и ругается вмѣсто молитвы, то все же я покучивалъ.

— Ну и что-жъ такое? Это все вздоръ! Это даже нужно для художника, это освѣженіе!—сказалъ Рощинъ.

— Опять все ложь, мой милый! Ни для кого такое освѣженіе не нужно. Всѣ эти кутежи и весь вашъ флиртъ даже съ эпилогами—просто поѣтическій развратъ, и никогда онъ для ху

домника нужнымъ быть не можетъ. Онъ грязнить человѣка, а слѣдовательно и художника, который долженъ быть чистъ. Вы издумали это, чтобы оправдать свою разнузданность. Есть дурочки и дурочки, которые вамъ вѣрятъ... Да дѣло не въ этомъ. Вѣдь все, о чемъ я сейчасъ говорилъ, входило въ мой житейскій обиходъ, а теперь не входитъ. Значить: поборолъ я себя или нѣтъ?

— Еще бы здѣсь-то? — пожимая плечами, проговорилъ Рощинъ.

— Ты думаешь, пить здѣсь неудобно? Партнеры всегда къ услугамъ. Но я бросилъ, и все тутъ!

— И тебѣ не скучно здѣсь?

— Мнѣ здѣсь скучать некогда.

— Вотъ чтò, господа, — перебила Наталья Павловна: — вы здѣсь бесѣдуйте, а я пойду съ Катей за провизіей. Пора и обѣдъ готовить. Вѣдь вы, Авениръ Львовичъ, навѣрно хищникъ.

— То есть, какъ такъ? — съ изумленіемъ воскликнулъ Рощинъ.

— Ъдите мясо?

— Разумѣется! А вы неужели вегетаріанцы?

И что-то похожее на ужасъ изобразилось на лицѣ Рощина.

— Полу-вегетаріанцы, если хочешь, — отвѣтилъ Малаховъ: — мы мяса ѣдимъ очень мало; оно служитъ приправой къ другому, а не наоборотъ.

Рощинъ всплеснулъ руками.

— Не ѣшь ли ты на ночь гречневую кашу, какъ мой дѣдъ? — спросилъ онъ съ улыбкой.

— Умный человѣкъ былъ твой дѣдъ, — произнесъ Малаховъ. — Гречневая каша — хорошее кушанье...

Онъ поднялся съ мѣста.

— Жена отправляется въ лавку, — продолжалъ онъ, — а мы съ тобой пойдемъ въ огородъ, я тебѣ покажу мой уголокъ.

— Наталья Павловна! — крикнулъ Рощинъ, выбѣгая въ гостиную, гдѣ была Малахова: — ради Бога, не дѣлайте для меня ничего особеннаго! Въ чужой монастырь со своимъ уставомъ не ходятъ: могу ѣсть и кашу, и овощи... и акриды... все, чтò угодно.

— Но если мой игуменъ велитъ, — отозвалась Наталья Павловна.

— Нѣтъ, нѣтъ! Хотя дня два я хочу подражать добродѣтельному игумену и игуменѣ и тѣмъ спасти мою многогрѣшную душу. Ахъ, Господи! — воскликнулъ онъ: — за десять лѣтъ Ювализъ такъ измѣнился, что его узнать нельзя... Котиковъ правъ!

IV.

Огородъ Фреймана былъ невеликъ, но благоустроенъ. Гряды, парнички—приводили въ восторгъ человѣка, понимающаго дѣло и любящаго огородничество. Яблони, ягодные кусты—все обнаруживало, что владѣлецъ приложилъ немало старанія при уходѣ за ними.

— А вотъ и мой уголокъ, — сказалъ Малаховъ, показывая гостю на рядъ грядокъ между заборомъ и бесѣдкой. — Вотъ здѣсь морковь, — или ты не отличишь морковной зелени отъ свекольной?

— Ну вотъ, выдумалъ!

Тонъ, какимъ это произнесъ Рощинъ, ясно показывалъ, что всѣ разговоры объ огородничествѣ его нисколько не интересовали.

— Эхъ вы, кабинетные жители! — съ досадой и съ сожалѣніемъ произнесъ Малаховъ, съ любовью поправляя упавшій стебелекъ. — Вы и природу-то разучились любить, и чувствуете себя хорошо только за конторкой или въ отдѣльномъ кабинетѣ, гдѣ все прокурено дымомъ. А туда же пишете о природѣ, книжники и фарисеи!

— Какъ ты ни бичуй насъ, — проговорилъ Рощинъ, зѣвая, — а я не стану копать грядки и сажать картошку... Да ты самъ, десять лѣтъ тому назадъ, смѣялся бы надъ этимъ. И что тебя кинуло сюда? Скажи ты мнѣ, Бога ради. Это—бесѣдка?

— Да.

— Пойдемъ, сядемъ!

Они вошли въ бесѣдку, которая уже начала разрушаться, и сѣли на деревянную скамейку.

— Ну, скажи, пожалуйста, — продолжалъ Рощинъ: — почему ты ушелъ въ деревню?

— Почему? — промолвилъ Малаховъ. — Просто потому, что задыхаться сталъ въ Петербургѣ, вотъ и все. Нервы издергались, переутомился... Вѣдь хоть кого такая жизнь изломаетъ. Ну, какъ я жилъ?!

— Ты жилъ недурно, получалъ тысячи три, если не больше...

— Ты все о деньгахъ. Да развѣ въ этомъ жизнь? Жизни самой не было, пойми. Я писалъ о жизни, а самъ не жилъ. И когда было жить, если надо было писать и писать, поставять столько-то листовъ беллетристики, столько-то публицистики. Развѣ Рапотецкій живетъ? Да это какой-то живой ремингтонъ! Когда тутъ

изучать жизнь? Когда читать? Писаніе и кабачки, да болтовня... Каторга, а не жизнь! Я до сихъ поръ не могу забыть этихъ минутъ... Являешься домой, тебѣ говорятъ: разсылный пришелъ изъ редакціи. Чтò такое, зачѣмъ? Ждетъ статьи. О, чортъ возьми! Дѣйствительно, нужна статья для газеты не позже, какъ черезъ два часа. О чемъ? И вотъ хватаешь газеты, ищешь случая, факта, чтобы придраться. Отыскалъ и катаешь. Помню, какъ я былъ радъ одному возмутительному убійству. Да, именно радъ. Оно спасло меня и дало мнѣ возможность накатать блестящій фельетонъ. А эти рассказы къ сроку?! Голова идетъ кругомъ, въ вискахъ стучить, усталъ, сюжеты всѣ истрепаны, а надо писать... Ни вдохновенія, ни даже расположенія писать, а садись и пиши... Ну, и садись, пишешь, куришь, глотаешь кофе. На-дняхъ какого-то газетнаго беллетриста упрекнули за то, что онъ спуталъ имена героевъ. Это еще вздоръ. У меня лучше было: отравляется героиня, а хоронятъ героя. Такъ записался! Вспоминать тяжело и стыдно, самъ себѣ противенъ. Ну, вотъ, истомился я такъ, что хотъ въ петлю полѣзай: началъ романъ, не пишется, а издатель, до окончанія, денегъ не даетъ. Чтò дѣлать? Знакомый инженеръ выручилъ. Онъ нанялъ дачу здѣсь въ Рамцахъ и пригласилъ насъ гостить. И вотъ пріѣхали и мы сюда. Недѣли двѣ я пера въ руки не бралъ: гулялъ, купался, лежалъ на берегу рѣчки, ловилъ рыбу, по лѣсамъ бродилъ, — словомъ, вздохнулъ, какъ каторжникъ, вырвавшійся на волю. Отдохнулъ я и принялся писать. Словно не я писалъ, а кто-то другой. Чувствую, что языкъ не тотъ, краски другія. Такъ легко, пріятно пишется. На-сердцѣ хорошо. А бывало, какъ писать, такъ сейчасъ начинаешь злиться, готовъ всѣхъ разнести. Въ мѣсяцъ какой-нибудь кончилъ романъ... И не мудрено: писалъ ничѣмъ не отвлекаемый, не озабоченный, безъ перерывовъ. А въ Петербургѣ? — Начнешь большую повѣсть... Только-что разойдешься.. стопъ! Бросай и пиши статью туда, хроникѣ сюда, фельетонъ въ третье мѣсто. Выскочишь изъ настроенія — опять входи въ него, и только-что пошло дѣло — снова стопъ! Опять надо куда-то поставить опредѣленное количество строкъ по заказу... Фу, ты, пропасть!.. А въ это лѣто я писалъ съ удовольствіемъ... Ну, кончилъ, прочелъ инженеру, — онъ въ восторгѣ. Отдалъ я переписать здѣсь одному юношѣ и повезъ романъ въ Питеръ. Отдаю издателю и прошу денегъ. Далъ часть, и съ гримасой, безъ всякихъ тонкостей, говоритъ: „Черезъ недѣлку заѣзжайте... Последняя ваша повѣсть... того...“ — „Ладно, говорю, — этотъ романъ прочтите. — Пріѣхалъ я черезъ недѣлю. Издатель крѣпко

жметъ руку. „Прелесть“, говоритъ: „сочно, ярко, давно вы такъ не писали“. И сейчасъ же отдалъ остальные деньги.

— Это какой же романъ?—спросилъ Рощинъ.

— „Господа Любимовы“.

— Это у тебя вещь превосходная! Сказать по правдѣ, я за эти десять лѣтъ изъ твоего только и читалъ вотъ этотъ романъ, да „Деревенскіе жанры“. Тоже славно! Жизнь такъ и прѣтъ... все такъ выпукло, смѣло, что называется—выковано. Я даже подумалъ, читая: не пожалѣлъ онъ себя!

По губамъ Малахова скользнула улыбка, и на лицѣ отразилось внутреннее довольство.

— Ну, а живя въ Петербургѣ,—промолвилъ онъ,—я этихъ жанровъ написать бы не могъ. Многого бы не видалъ, — не вышло бы колоритно и ужъ жизнь совсѣмъ бы не „пёрла“, какъ ты картинно выразился. Тамъ бы я спѣшилъ — и ужъ не могъ бы отдѣлывать, чеканить. Какъ написалъ — такъ и на станокъ. А здѣсь мнѣ ничто не мѣшаетъ: черезъ мѣсяцъ или черезъ годъ напишу — все равно. Есть у меня пятьсотъ рублей, и мнѣ не страшно чуть ли не въ теченіе цѣлаго года.

— Развѣ нельзя жить скромно въ Петербургѣ? Заберись ты на Выборгскую Сторону и скройся.

— Нѣтъ, братъ! Конечно, теперь, если бы меня кинула почему-нибудь судьба въ Питеръ (чего избави Богъ), я могу сдѣлать такъ, потому что уже выработалъ себѣ новыя привычки и другой обиходъ жизни, а тогда бы не могъ. Да и какъ: сегодня кто-нибудь зашелъ, завтра тоже, туда зовутъ, сюда надо... Все мѣшаетъ работѣ. А эти журъ-фиксы?.. Мнѣ Лобачевскій говорилъ: каждый журъ-фиксъ на худой конецъ стоитъ ему рублей пятьдесятъ. То да другое, и вотъ тебѣ постоянная трата денегъ и времени. И работаешь спѣша, кое-какъ, чтобы на все хватило и всѣ дыры были заткнуты. Ты говоришь, что за десять лѣтъ мало читалъ моего. Да вообще-то ты много читалъ?

— Не скажу,—признался Рощинъ.

— И не ты одинъ. Отъ книгъ шкафы ломятся, а читать некогда. Получилъ книгу и швырнулъ ее на полку неразрѣзанной. Вотъ здѣсь только я и принялся за чтеніе. Сколько прекрасныхъ сочиненій годъ лежало неразрѣзанными, а по обязанности читалъ всякую гниль и самъ плодилъ ее.

— Такъ, стало быть, тебя деревня спасла? — спросилъ Рощинъ, откидываясь на стѣнку бесѣдки изъ драпокъ.

— Положительно.

— Значить, ты получилъ деньги за романъ и остался въ Рамцахъ?

Не захотѣлось ѣхать въ Питеръ и рѣшилъ отдохнуть здѣсь еще годъ-другой. А тамъ, какъ увидѣлъ, что здѣсь за благодать, какъ хорошо живетъ и пишется, такъ и рѣшилъ не уѣзжать. Противенъ сталъ Петербургъ и вся прошлая жизнь показалась каторгой. Мнѣ и ѣздить-то въ Питеръ не хочется. Я бываю въ немъ очень рѣдко, только по самымъ важнымъ дѣламъ. Впрочемъ, вотъ былъ недавно въ оперѣ... Изъ Москвы привѣзжалъ Шаляпинъ: не могъ я удержаться, чтобы не посмотрѣть игры и не послушать этого русскаго богатыря.

— Я съ тобой спорить не буду,—произнесъ Рошинъ, когда Малаховъ замолкъ:—можетъ быть, въ самомъ дѣлѣ жить здѣсь хорошо и работать удобно. Убѣдился же ты, если такъ говоришь. Но вотъ что: какъ тебѣ не скучно безъ людей? Нельзя же безъ освѣженія, все работать и работать...

— Да откуда ты взялъ, что я здѣсь все работаю?—возразилъ Малаховъ.—Это въ Петербургѣ я только все строчилъ и строчилъ. Здѣсь я меньше работаю, пишу медленно, понемногу. Я здѣсь именно живу и не только наблюдаю жизнь, а и самъ въ ней участвую. Здѣсь я не только письменный аппаратъ какой-то, а и человѣкъ, какъ всѣ. Оттого жизнь и прѣтъ изъ моихъ разсказовъ—очень хорошо ты выразился. Въ чемъ по твоему освѣженіе? Гдѣ оно? Въ кабачкахъ, въ ресторанахъ? Или на этихъ писательскихъ журъ-фиксахъ? Ну-ка, скажи по правдѣ, много тамъ освѣженія? Ты бывалъ у Лобачевского на вторникахъ?

— Бывалъ частенько.

— Припомни, что тамъ. Сплетни, ругань... все тѣ же разговоры о томъ, кто сколько получилъ, что писать... то же питье, жранье, карты, какъ и у всѣхъ. Помню я, какъ-то изъ деревни приѣхалъ сюда Матвѣевъ,—знаешь вѣдь романиста Матвѣева? Ну вотъ, приѣхалъ онъ къ Лобачевскому, посидѣлъ полчаса: вижу, человѣкъ коробить; еще помучился онъ съ часъ, не выдержалъ и задалъ тягу. На всякаго здороваго человѣка, живущаго настоящей жизнью, эти литературные журъ-фиксы производятъ такое же одуряющее впечатлѣніе. А сколько это злобы у людей, проповѣдующихъ любовь! Господи! Да, кажется, ни у кого ея больше нѣтъ, какъ здѣсь. И не мудрено: заѣзженной клячѣ какъ же не злиться?

Вдругъ гдѣ-то невдалекѣ послышалась пѣсня. Рошинъ повернулъ голову и началъ прислушиваться.

— Гдѣ это?—спросилъ онъ:—какой славный голосокъ!

— Это здѣсь за нами, на полянкѣ. За огородомъ оврагъ, а дальше полянка... Да это поетъ...

Малаховъ тоже прислушался съ минуту и добавилъ увѣренно:

— Да, это наша Рита поетъ, племянница хозяйская.

— Хорошенькая?

— Златокудрая.

— Да что ты! Дѣвочка?

— Нѣтъ, уже взрослая барышня.

— И златокудрая? Это чортъ знаетъ что! вѣдь это прелесть! Какъ бы ее повидать?—проговорилъ Роцинъ, оживляясь.

— Заслышалъ конь звукъ боевой трубы,—съ улыбкой сказалъ Малаховъ. — Успокойся, увидишь и познакомишься. Но предупреждаю: хорошенькая и пустая.

— Красота сама по себѣ уже много значить, я—поклонникъ красоты.

— Не совсѣмъ точно... Скажи:—и потребитель красоты.

— Фу, Ювеналій, какъ ты нынче выражаешься! Да что я... вѣдь ты знаешь, я именно поклонникъ, ну, а если иногда...

Роцинъ сдѣлалъ выразительный жестъ рукой.

— Если иногда и перейдешь черту, то это невольно; но главное, помнишь мои стихи: „И предъ твоею красотой я преклоняюсь богомольно“... Развѣ я способенъ лгать?

— Нѣтъ, ты искренно всегда начинаешь съ преклоненія, а кончаешь...

— Ювеналій, вѣдь она же чудесно поетъ,—перебилъ Роцинъ, не слушая товарища.—Пойдемъ туда.

— Она придетъ навѣрно скоро сюда. А впрочемъ, пойдемъ. На берегу хорошо теперь.

Они встали и вышли изъ бесѣдки.

V.

Черезъ палисадникъ они прошли на шоссе и съ него вскорѣ свернули на гѣсную копанную дорогу, съ канавами по сторонамъ.

— Какой здѣсь чудный воздухъ!—замѣтилъ Роцинъ, съ наслажденіемъ вдыхая его полной грудью.

— Еще бы, вѣдь по обѣимъ сторонамъ все сосны. Воздухъ смолой пропитанъ. Днемъ на солнцѣ она такъ и топится. Здѣсь чудесный воздухъ. Вотъ сюда надо.

Они повернули направо и пошли по тропинѣ, которая вела къ рѣкѣ. Но прежде чѣмъ дойти до рѣки, они очутились на просторной круглой полянкѣ, покрытой травой и цвѣтами. Впереди лѣсъ, окаймлившій поляну, росъ рѣдко и открывалъ взорамъ издалека пологій спускъ къ низменному берегу, близъ котораго разстилалась большая заливная луговина, также зеленѣвшая травой и пестрѣвшая цвѣтами.

— Вотъ тебѣ зеленое царство,—сказалъ Малаховъ:—а вотъ и лѣсная фея, которой голосъ тебя такъ плѣнилъ.

Онъ указалъ вправо. Въ нѣсколькихъ саженихъ на травѣ сидѣла Рита и плела вѣнокъ, наклонивъ златоудрую головку.

— Чтѣ за прелесть! — вполголоса произнесъ Роцинъ.— Подойдемъ къ ней.

Они направились къ Ритѣ.

Она повернула голову и, увидавъ Малахова, привѣтливо улыбулась ему.

— Здравствуйте, Рита, — просто сказалъ онъ; — позвольте вамъ представить моего пріятеля, Рощина. Онъ услышалъ ваше пѣніе и захотѣлъ видѣть ту, у которой такой чудный голосокъ.

Рита вспыхнула и въ смущеніи отвѣтила на поклонъ Рощина.

— Чтѣ вы это пѣли?—спросилъ онъ, подходя ближе къ дѣвушкѣ и наклоняясь надъ нею, какъ бы желая разсмотрѣть вѣнокъ.

— Такъ, стихъ одинъ,—застѣнчиво отвѣтила Рита, обыкновенно бойкая, но теперь невольно смутившаяся при видѣ незнакомаго человѣка.

— Вы прелестно поете! А кому этотъ вѣнокъ?

Роцинъ опустился на траву возлѣ дѣвушки.

— Никому, просто такъ.

Смущеніе еще не совсѣмъ прошло у Риты, но въ ней уже проснулось природное кокетство, которое она достаточно развила, вращаясь среди мѣстной станціонной молодежи.

— Слѣдовательно, можетъ быть, вы его подарите мнѣ?—сказалъ Роцинъ.

— Это съ какой стати?

— Да просто на память!

Рита расхохоталась.

— Недолга же будетъ ваша память. Вѣнокъ завтра же завянетъ.

— Въ мірѣ все прекрасное непрочно, прелестная Гретхенъ!

Рита окинула Рощина такимъ взглядомъ, который не понравился Малахову.

„Дѣвочка портится“, — подумалъ онъ и обратился къ пріятелю.

— Вотъ что, Авениръ: пусть барышня доплетаётъ свой вѣнокъ, а мы пойдёмъ лучше съ тобой и выкупаемся.

— Это недурно, особенно послѣ дороги, — согласился Роцинъ.

Онъ поднялся съ травы.

— Значить, вѣнокъ мой?

— Ждите! — кокетливо отвѣтила Рита и засмѣялась.

— Прелестная Гретхенъ! — проговорилъ Роцинъ, когда они отошли нѣсколько шаговъ.

— Авениръ, — сказалъ серьезно Малаховъ: — въ Петербургѣ такихъ прелестныхъ Гретхенъ немало. Оставь, пожалуйста, Риту! Она и такъ портится, не ускоряй дѣла.

— Что ты? Да развѣ я съ какой-нибудь дурной цѣлью... Я просто...

— Я знаю, знаю! Но брось! мнѣ искренно жаль ее.

— Она сирота?

— Да, она живетъ у дяди, а тотъ рѣдко дома... Надо будетъ серьезно заняться ею, пока не поздно.

Роцинъ пристально посмотрѣлъ на пріятеля.

— Знаешь, — произнесъ онъ, помолчавъ: — вѣдь ты же художникъ, а художникъ не можетъ не поклоняться красотѣ. Знаю это по себѣ.

— Хорошо вы поклоняетесь! Вы грязните красоту, приближаясь къ ней.

Они уже подходили къ рѣкѣ. Въ этотъ мигъ изъ воды вышелъ стройный юноша, бронетъ, съ замѣчательно тонкими чертами лица. Онъ быстро добѣжалъ до бугорка, присѣлъ и началъ одѣваться.

— Какова вода, Яша? — спросилъ Малаховъ.

— Пріятная, — отвѣтилъ юноша.

— Отлично. Ну, Авениръ, хочешь въ перегонку?

— У-у! Да я, братъ, скверно плаваю, у меня грудь узка.

— А вы, Ювеналій Никандровичъ, не забыли, что сегодня спѣвка? — сказалъ юноша, уже совсѣмъ одѣвшись.

— Конечно, нѣтъ. Вы, Яша, пожалуйста скажите, чтобы всѣ собрались. Къ храмовому празднику надо хорошенько приготовиться. Пусть и барышни соберутся.

— Это что такое? — спросилъ Роцинъ, стаскивая модные штiblеты. — Ты развѣ здѣсь поешь гдѣ-нибудь?

— Не только пою, а и регентирую, устроилъ цѣлый хоръ, — отвѣтилъ Малаховъ. — До свиданія, Яша; такъ скажите же, пожалуйста!

— Хорошо-съ.

Юноша снялъ фуражку, раскланялся и сталъ подыматься на горку.

— Какой это хоръ? — спросилъ Роцинъ.

— Обыкновенный церковный хоръ. Вѣдь я регентировалъ еще въ гимназіи. Сначала въ хоръ пошли немногіе, особенно барышни стѣснялись, ну, а дальше да больше,—такъ, мало-помалу, дѣло наладилось, и вотъ мы теперь поемъ въ церкви.

— Кто же поетъ?

— Преимущественно молодежь обоого пола. Впрочемъ, есть одинъ пожилій машинистъ... И Рита поетъ...

— Нѣмка-то?

— Что-жъ такое? У насъ въ хорѣ дочь еврея Абрамовича поетъ.

— Въ православной церкви?

— Ну, да! И какой голосъ, лучшій въ хорѣ!

— Но какъ же позволяетъ отецъ?

— Онъ философъ. Погоди, вотъ я тебя познакомлю съ нимъ. Интересный экземпляръ.

— Да ты ужъ не хочешь ли его съ дочерью обратить въ православіе?

— Не имѣю въ виду, да его и не обратишь... А дочь... право, мнѣ сдается, что она когда-нибудь крестится, только я тутъ ни при чемъ. Это вообще странная дѣвушка: она любитъ читать, беретъ у меня книги, сама попросила Евангеліе. Впрочемъ, Евангеліе и отецъ читалъ, и мы съ нимъ потомъ долго спорили. Ракъ не любитъ спорить. Она больше молчитъ. Но это не овечка покорная, это — огонекъ подъ пепломъ.

— Э, да у васъ здѣсь въ самомъ дѣлѣ немало интереснаго,—сказалъ Роцинъ.—Златокудрая нѣмочка, философъ еврей, дочь его... вѣдь тоже, должно быть, хорошенькая?

— Красавица—жгучая брюнетка... Однако, что же это мы съ тобой: раздѣлись и въ такомъ интересномъ видѣ сидимъ и философствуемъ! Надо купаться. Догоняй... Ну!

Малаховъ вскочилъ и побѣжалъ къ рѣкѣ. Черезъ минуту онъ съ шумомъ бросился въ воду и поплылъ, дѣлая широкіе взмахи.

— Чудная вода! Бросайся, Авениръ!

Роцинъ тихо вошелъ въ воду и окунулся.

— Плыви! Давай гоняться на саженьки! — крикнулъ Малаховъ.—Я днемъ не купаюсь, я люблю къ вечеру... Это я только съ тобой.

Его голосъ гулко разносился по водѣ.

Рощинъ поплылъ за пріятелемъ, но скоро вернулся обратно.

— Что же ты? — крикнулъ Малаховъ, который плылъ на спинѣ вдоль рѣки.

— Не могу, усталъ, — откликнулся Рощинъ и, поплескавшись еще немного, вышелъ на берегъ.

Онъ ужъ совсѣмъ одѣлся, когда подплылъ Малаховъ.

— Развѣ такъ купаются, — сказалъ онъ, выходя изъ воды.

— У меня сердце забилось... Эти проклятые перебои! Я ужасно ихъ боюсь.

За кустомъ слышались шаги. Малаховъ оглянулся. Къ рѣкѣ, со стороны поселка, подходилъ мужчина лѣтъ пятидесяти, одѣтый въ шаравары, забранные въ сапоги, и въ пиджакъ, изъ-подъ котораго виднѣлась ситцевая рубаша.

Онъ поклонился Малахову, снялъ фуражку съ большимъ околышемъ и промолвилъ:

— А я у васъ былъ... Супруга сказали, что вы въ огородѣ: я туда, а васъ и тамъ нѣтъ... Ну, вотъ я и пошелъ купаться.

— Вамъ зачѣмъ же надо меня? — спросилъ Малаховъ.

— Надо поговорить насчетъ каланчи... Вѣдь послѣ-завтра собраніе.

— Къ чему каланча, это ерунда, — сказалъ Малаховъ, застегивая жилетъ.

— Я того же мнѣнія, Ювеналій Никандровичъ, да вотъ Простоквашинъ со становымъ...

— А мы провалимъ ихъ предложеніе!

— Да удастся ли? Надо бы сговориться хорошенько.

— Ну, что же? Собирайте у себя. Я приду и поговоримъ.

Малаховъ одѣлся и всталъ.

— Такъ ужъ я буду на васъ надѣяться, Ювеналій Никандровичъ!

— Можете. До свиданія, Макарь Ивановичъ!

— Что это у васъ за заговоръ? — спросилъ Рощинъ, когда пріятели отошли на нѣсколько шаговъ: — бунтъ противъ станового?

— Вотъ видишь, братъ, какіе мы радикалы: противъ начальства идемъ!

Малаховъ засмѣялся.

— Вотъ въ чемъ дѣло, друже, — продолжалъ онъ: — у насъ уже два года вольная дружина, и я въ ней состою.

— И тутъ?

— И тутъ, да я еще, братъ, во многихъ должностяхъ состою. Такъ, вотъ, Простоквашинъ, такъ сказать, нашъ брандмейстеръ и начальникъ, задумалъ устроить каланчу. Такъ какъ онъ

начальникъ дружины, носить штаны съ красными лампасами, то и воображаетъ себя генераломъ и хочетъ поставить на своемъ. Становой его поддерживаетъ... Каланча намъ не нужна: пускай ставитъ на свои средства, если желаетъ. И вотъ предстоитъ бурное собраніе, потому что многіе—противъ устройства каланчи.

Они вышли на старую полянку. Риты уже не было. Рошинъ выразилъ сожалѣніе.

— Увидишь, увидишь, не безпокойся!—въ утѣшеніе сказали Малаховъ.

Они прошли нѣсколько шаговъ молча.

— Однако,—заговорилъ Рошинъ,—ты такъ много тратишь времени на то и на другое, что тебѣ некогда писать.

— На все хватаетъ, друже! Это-то разное, постороннее, и помогаетъ мнѣ писать.

— Какъ такъ?

— Очень просто. Какъ бы иначе я могъ сблизиться со всѣми? Наблюдать со стороны—это не то. Вы, вотъ, со стороны-то наблюдаете, и что же выходитъ? Либо пуделяете, либо бьете ворону вмѣсто рябчика, либо лжете отличнымъ манеромъ въ одну и другую сторону. Вы продолжаете изучать народъ по Серебрянскому и Преображенскому, а онъ куда ужъ не тотъ... мысли, думы, порывы—все другое. Броженіе и на немъ отразилось. Говорятъ, что прежде писатели лучше знали народъ. Еще бы! Они какъ помѣщики жили съ нимъ, вмѣстѣ съ нимъ дѣлали дѣло, были свои люди, а не посторонніе наблюдатели. Ихъ не боялись, имъ вѣрили... А вы хотите, чтобы вамъ мужикъ всю душу выложилъ на ладонь... Шалите, милые!

— А тебѣ выкладываетъ?

— Да, но, думаешь, какъ писателю? Нѣтъ, а какъ человѣку, который ему нуженъ, какъ вотъ члену дружины, какъ письмоводителю ссуднаго товарищества, какъ секретарю попечительства, какъ хорошему знакомому; выкладываетъ не нарочно, между дѣломъ, а не какъ пріѣхавшему отиѣтчику. У насъ общія цѣли, нужды, интересы, заботы. Я въ гостяхъ у нихъ бываю, и они у меня; въ деревняхъ у меня живутъ кумы, кумовья,—это дѣло иное.

— Вотъ Красильниковъ купилъ-было тоже имѣніе, чтобы лучше узнать крестьянъ, да и бросилъ,—замѣтилъ Рошинъ.

— И глупость сдѣлать! Впрочемъ, онъ не беллетристъ, а передовикъ по натурѣ, деревни не любитъ, всѣ его увѣренія—только фразы. Землевладѣльцу, конечно, легче всего узнать, чѣмъ налетному бытописателю. Помѣщикъ—свой человѣкъ, хотя и ба-

ринъ. Много общихъ дѣлъ, въ которыхъ правда обнаружится противъ воли.

— Что же ты не купишь себѣ имѣнія?

— Денегъ еще нѣтъ такихъ, да и опытности мало. А ты думаешь, я объ этомъ не мечтаю? Сильно мечтаю! Вотъ отдѣлю плевелы отъ пшеницы, соберу всю пшеницу, удастся ее хорошо продать на книжномъ рынкѣ, тогда я куплю клочокъ земли и начну хозяйничать. Вотъ когда я осуществлю вполнѣ то, о чемъ думаю!

— Да ты про что? — спросилъ Роцинъ.

— Насчетъ полной независимости, которая дастъ возможность не жить литературнымъ трудомъ. Да, Авениръ: жить литературой — это ужасная ненормальность.

— Ты это что же — такъ же стыдишься брать деньги, какъ и Жуковъ? Помнишь, писалъ онъ гдѣ-то? Извини, по моему это сентиментальность и маленькое лицемѣрие.

— Я не стыжусь, — возразилъ Малаховъ, — ибо сказано: „трудящійся да ястъ“, но скверно продавать литературу, какъ теперь ее продаютъ литераторы, живя исключительно на свой литературный трудъ. А тогда можно будетъ отдавать туда, куда хочешь, куда надо, не справляясь, гдѣ больше дадутъ. А если нужно, то и даромъ отдать. Впрочемъ, я и теперь уже могу кое-что въ этомъ отношеніи, гораздо больше, чѣмъ живя въ Питерѣ. Да, Авениръ, мнѣ это очень нравится: апостолъ Павелъ дѣлалъ палатки и этимъ жилъ, а слово свое и проповѣдь не продавалъ. Не надо, чтобы пастырь былъ въ тягость паствѣ содержаніемъ себя. Также и писатель — пусть онъ не будетъ въ тягость обществу, и тогда его слово получить болѣе силы, потому что его слово будетъ истеать изъ чистаго источника.

— Въ этомъ случаѣ ты сходишься съ Пареевымъ. Онъ для того и поступилъ на государственную службу, чтобы не жить литературнымъ трудомъ.

— Нѣтъ, Авениръ, это не то. Конечно, лучше такъ, чѣмъ вытягивать изъ себя строчки, но все-таки такое совмѣстительство я не одобряю. Надо себя всего отдать литературѣ, и уже ничему другому не служить и не подчиняться, а тѣмъ болѣе не подслуживаться.

— Но вѣдь и ты не можешь отдавать себя всего литературѣ, хозяйничая на землѣ, — возразилъ Роцинъ.

— Другъ мой, во-первыхъ, моя земля будетъ не столь велика, она не потребуетъ много моихъ силъ, и жена будетъ помогать, а въ самой черной работѣ, конечно, — тотъ же мужичокъ;

затѣмъ, зима вся въ моемъ распоряженіи, а главное—я независимъ. Живу только одними интересами, ничто меня не стѣсняетъ, не ограничиваетъ въ работѣ. Послѣ работы въ полѣ или въ огородѣ я буду съ наслажденіемъ писать; ну, а послѣ канцелярщины писать трудно. Нѣтъ, служба—это не то! Она отнимаетъ уже у писателя и время, и свободу, и силы. Я могъ бы служить, мнѣ предлагали недавно, но я хочу осуществить мечту, имѣть свой клочокъ земли.

— Покупай, и я къ тебѣ приѣду,—сказалъ Рошинъ.

— Милости просимъ; только сбѣжишь вѣдь.

— Ну, тогда не сбѣгу, къ старости и я уговорюсь.

— Какъ сказать! Да и почему ты думаешь, что я такъ долго не соберусь купить? Я уже присматриваю... Постой: куда же мы теперь, домой или по шоссе еще пройдемся?

— Пойдемъ лучше домой, я что-то усталъ, ночь я спалъ плохо...

— Такъ иди, ложись до обѣда, отдохни. Впрочемъ, вѣдь скоро и обѣдъ. Мы рано обѣдаемъ—въ двѣнадцать часовъ, по-деревенски.

Они повернули къ дому.

VI.

Наталя Павловна хлопотала въ кухнѣ, черезъ которую надо было проходить въ комнаты.

— Не мясное?—спросилъ съ улыбкой мужъ.

— Да, вѣдь гость согласился. Предупреждаю, рыбы достать не могла.

— Все равно, все равно,—поспѣшно заявилъ Рошинъ.

— На третье—блинчики съ вареньемъ, хорошо?—отнеслась опять Малахова къ мужу.

— Отлично!

— А вамъ, Авениръ Львовичъ, подарокъ есть,—сказала Наталя Павловна вслѣдъ уходившимъ.—Рита принесла вѣнокъ... Онъ въ комнатѣ мужа.

Малаховъ посмотрѣлъ на Рошина. Этотъ отвѣтилъ довольнымъ смѣхомъ и поспѣшилъ въ кабинетъ.

— Какой изящный!—сказалъ Рошинъ, любуясь вѣнкомъ.—Эна—со вкусно! Наталя Павловна!—крикнулъ онъ, вбѣгая въ кухню.—Вѣнокъ прелесть! Я пойду, поблагодарю ее.

— Ея нѣтъ дома. Это не уйдетъ, вы успѣете.

Рошинъ вернулся въ кабинетъ.

— Знаешь, Ювеналій, вѣдь надо ей что-нибудь подарить! Найдутся у васъ тутъ конфеты?

— Конечно, найдутся, хотя, можетъ быть, и не важныя. Но лучше не дари ничего... Право, ты повредишь Ритѣ.

— Какой вздоръ!—возразилъ Рошинъ, махнувъ рукой.—Это просто долгъ вѣжливости.

— Во всякомъ случаѣ—успѣется. Ложись и отдыхай. На балконѣ удобное кресло, въ немъ можно лежать.

— Прелестная дѣвушка! — произнесъ Рошинъ, выходя на балконъ.

Съ балкона отрывался прекрасный видъ на поселокъ, на рѣку. Вдали краснѣла крыша вокзала. По прямому шоссе глазъ различалъ даже ближайшее село Ямки съ церковью, крестъ которой ярко блестѣлъ на солнцѣ. Ароматный воздухъ пріятной волной вливался въ грудь, глаза отдыхали на зелени.

— Чортъ поberi, а у тебя здѣсь, въ самомъ дѣлѣ, не дурно! — сказалъ Рошинъ, принимая удобную позу въ креслѣ.—Пожалуй, ты благую часть избралъ, Ювеналій.

— Которая доступна и тебѣ.

Малаховъ сѣлъ на стулъ и облокотился на перила.

— Конечно,—отозвался Рошинъ.—Вотъ я лежу и наслаждаюсь, но... но я привыкъ къ городскому шуму, суетѣ... Отдохнуть въ деревнѣ три-четыре дня, ну, недѣлю—это хорошо, но жить—нѣтъ, это скучно. Гдѣ люди?

— А по твоему, здѣсь не люди живутъ что-ли?

— Это—*народъ*. Онъ хорошъ въ книгѣ, его надо изучать, онъ нуженъ для повѣстей, ну, и вообще безъ него жить нельзя, потому что Щедринъ правъ: мужикъ генерала кормить... но что я съ нимъ буду дѣлать, о чемъ разсуждать?

— О чемъ угодно. Конечно, фразерничать онъ не умѣетъ, но онъ интереснѣе всякихъ столичныхъ говоруновъ. Да и почему ты полагаешь, что здѣсь только одинъ *народъ*? Здѣсь есть и твоя возлюбленная интеллигенція. На самой станціи живетъ желѣзнодорожный докторъ, два инженера; верстахъ въ двухъ—земскій пунктъ, тамъ опять врачъ. Затѣмъ, учитель—неглупый малый, учительница—превосходная дѣвушка, немного не въ нашемъ вкусѣ и некрасивая, прибавлю; аптекарь Вейнтраубе—человѣкъ интеллигентный; его жена—прекрасная женщина: образованная, симпатичная и очень недурно поетъ... Ну, кто еще? Да, забылъ главную—акушерку: это уже совсѣмъ вашего прихода. Изъ духовенства отецъ Михаилъ—человѣкъ простой, но думающій; жена его—славная женщина, пересудовъ не любитъ,

разсуждаетъ дѣльно, по-своему, а не съ чужого голоса... Дьяконъ... Это добрый малый, больше молчить... Но до чтенія охотнѣе... Вотъ видишь, сколько интеллигентныхъ, не считая окрестныхъ помѣщиковъ.

— Да, но это все не то,—другая профессія, не тѣ интересы...

— Ахъ, вотъ что!—съ усмѣшкой промолвилъ Малаховъ.—Тебѣ близки интересы только твоего журнальнаго муравейника, его волненіями ты и живешь. Всѣ вы таковы. Въ сущности, къ жизни вы совершенно безучастны, индифферентны. Вы только кричите о широкихъ запросахъ, а живете узенькими интересами своего прихода, своей редакціи, да развлекаетесь романами съ похотливыми бабенками—вотъ и вся ваша жизнь, и внѣ ея вамъ скучно.

— Ты очень строгъ, Ювеналій,—отвѣтилъ Роцинъ, зѣвая.—Все на своемъ мѣстѣ. Прекрасны щи, жаркое, но надо и пирожное. Нѣтъ, ты забываешь комфортъ. Въ деревнѣ хорошо лѣтомъ, а осенью, зимой? Вѣдь здѣсь непролазная грязь, сугробы,—это чортъ знаетъ что такое! Кромѣшная тьма! Ну, что ты дѣлаешь зимой?—спросилъ Роцинъ, оживляясь и даже поднимааясь на креслѣ.

— То же, что и лѣтомъ.

— Ну, какъ то же: вѣдь не сидишь же ты на балконѣ?

— Конечно, но это не суть важно, какъ говорилъ нашъ гимназическій учитель-французъ. Конечно, лѣтомъ хожу въ легкомъ пиджакѣ, а зимой—въ тулупѣ.

— У тебя прекрасная шуба. Развѣ не цѣла?

— Цѣла, но я ее надѣваю только для Петербурга, или когда въ морозы ѣду къ кому-нибудь изъ помѣщиковъ, а такъ я хожу въ романовскомъ тулупѣ.

— Подъ мужичка?

— Нѣтъ, просто потому, что удобнѣе. Кажется, ты не можешь заподозрить меня въ заигрываніи.

— Ну, хорошо, продолжай. Встанешь ты, наколешь себѣ дровъ, наносишь воды, ну, а дальше?

Роцинъ опять легъ въ кресло и вытянулся.

— Дальше? Дальше я гуляю, зимой такъ же, какъ и лѣтомъ, потомъ пью кофе, а тамъ—сажусь писать, если является желаніе, или отдѣлываю старое, а не то—читаю, столярничаю. Потомъ *народъ* ко мнѣ ходитъ съ просьбами, за совѣтами. Кого-кого не бываетъ! Вотъ одинъ крестьянинъ пришелъ ко мнѣ со своимъ произведеніемъ, цѣлую комедію написалъ; являлся ко мнѣ

даже штундистъ для диспута. Евреи бываютъ, споримъ... Приходится писать и прошенія, чтобы изъавить темныхъ людей отъ „аблокаторовъ“... Не видишь, какъ время летитъ. Вотъ и обѣдъ. Послѣ обѣда приносятъ газеты со станціи, я ихъ пробѣгаю; жена побранчить; иногда она вслухъ читаетъ,—я слушаю; или я читаю,—она слушаетъ. Не забывай, что я состою въ разныхъ должностяхъ, къ намъ ходятъ гости, я хожу въ гости. Возьму иногда у кузнеца лошадь, прокатимся. Ты видишь—дня-то мало: чего же думать о томъ, чѣмъ его наполнять?

— А что же дѣлаете въ гостяхъ, винтите?—не безъ ироніи спросилъ Рощинъ.

— Да, раза три въ годъ я винчу, но не больше, потому что картъ вообще не люблю. А вотъ мы задумали здѣсь устроить оркестръ изъ балалаечниковъ. Новое развлеченіе.

— Такъ что ты вполне доволенъ? И Наталья Павловна не жалуется на скуку, и ей всего этого довольно?

— Не жалуется. Да вѣдь у нея же—дѣла. Во-первыхъ—хозяйство: то, другое надо пошить. Она дѣтей учитъ еще. Въ августѣ отърывается здѣсь читальня отъ общества трезвости: два раза въ недѣлю, отъ четырехъ до шести часовъ, ея дежурство. Вотъ Нееловъ мечтаетъ устроить народныя чтенія... а пророз,—жена его очень хорошая женщина, немолодая, но видно, что была красавица. Ну-съ, такъ вотъ видишь, сколько дѣла. Но вѣдь Наташа ѣздитъ въ Петербургъ, къ знакомымъ, въ оперу.

— Ага!—радостно воскликнулъ Рощинъ.—Не обходится же безъ столицы, тянетъ!

— Во-первыхъ,—добродушно засмѣявшись, сказалъ Малыховъ,—Наталья Павловна—не я, а во-вторыхъ, тутъ нѣтъ ничего страннаго. Конечно, потянетъ иногда въ столицу, но для чего?—вотъ вопросъ. А все-таки переселиться туда я не соглашусь.

— Не вѣрится мнѣ, Ювеналій, что ты сразу привыкъ къ здѣшней жизни. Неужели ты не втѣнулся въ городскую?

— Конечно, не сразу, ты правъ. Но вѣдь я тебѣ говорилъ уже, что я такъ усталъ, что на первыхъ порахъ Петербургъ совсѣмъ къ себѣ не тѣнулъ, т.-е., если хочешь, онъ и влекъ, но какъ только я пріѣзжалъ въ Петербургъ, мнѣ сейчасъ дѣлалось не по себѣ, все раздражало. Я чувствовалъ себя больнымъ и мчался скорѣй опять сюда. Теперь я спокойнѣе переношу его шумъ, суету, но все-таки я къ нему равнодушенъ. Конечно, повторяю тебѣ, Петербургъ остается умственнымъ центромъ и въ него приходится наѣзжать, но это—другое дѣло.

Въ столовой послышался шумъ.

— Идите, идите, нечего ломаться! — раздался голосъ Натальи Павловны.

Черезъ минуту на балконъ вошла Малахова, ведя подъ руку Риту, которая притворно сопротивлялась. Рита была разодѣта, на поясѣ висѣли на цѣпочкѣ золотые часики.

— Вотъ вамъ, Авениръ Львовичъ, та, которую вы хотѣли благодарить за подарокъ!

Рощинъ вскочилъ съ кресла и разсыпался въ благодарностихъ передъ дѣвушкой. Она покраснѣла.

— Ну, что вы, Наталья Павловна... я зашла только спросить у васъ...

Рита путалась, хотя въ глазахъ у нея бѣгали „бѣсенки“.

— И вы для этого такъ разрядились? — смѣясь, сказала Малахова. — Нечего, нечего, оставайтесь и обѣдайте съ нами.

Она съ улыбкой посмотрѣла на мужа. Тотъ неодобрительно покачалъ головой.

— Что за важность! — вполголоса возразила Наталья Павловна и добавила: — Господа, у меня все готово, не будемъ ли мы обѣдать? Авениръ Львовичъ, у васъ аппетитъ пробудился послѣ прогулки?

— Мнѣ все равно... Если вамъ угодно...

Онъ подселъ къ Ритѣ и заговорилъ съ нею.

Катя накрыла на столъ и принесла миску съ борщомъ.

— Ну, господа, — сказала шутливо Малахова, принимаясь разгивать: — за вкусъ не берусь, а горячо будетъ.

Постный борщъ оказался очень вкуснымъ. Рощинъ съѣлъ всю полную тарелку, хотя ранѣе увѣрялъ, что ему налили слишкомъ много.

— Вотъ что значить въ деревнѣ-то, да прогулка, — замѣтила Малахова.

— О, нѣтъ, Наталья Павловна! У васъ замѣчательно вкусный борщъ. Клянусь, я не могъ предполагать, что постный борщъ можетъ быть такимъ вкуснымъ. Онъ лучше мясного. Еслибы вы мнѣ еще немного дали...

— Сдѣлайте одолженіе, очень рада.

Рита тоже похвалила борщъ.

— Вотъ и васъ заставили постничать, — сказалъ ей Рощинъ.

— Такъ что же! Все хорошо, что вкусно.

— А вы сумѣете сварить такой борщъ? — спросилъ Рощинъ.

— Нѣтъ. Я умѣю только...

— Кушать, да?

Рита залилась громкимъ смѣхомъ.

— Риточка, это неладно, — сказала серьезно Малахова: — какъ же вы будете хозяйничать? И отчего вы не учитесь, когда я предлагаю вамъ?

— Я не люблю, Наталья Павловна; ну, право, скучно...

Она сдѣлала такую гримасу, что Малахова невольно улыбнулась.

Рощинъ заступился за Риту.

— Наталья Павловна, хозяйство—дѣло хорошее, но барышня создана не для этого.

— А вы полагаете, что я создана для кухни? — спросила Малахова.

— Накажи меня Богъ, если я такъ думаю! — съ шутливымъ ужасомъ воскликнулъ Рощинъ: — но у васъ въ натурѣ есть хозяйственные наклонности, а мадемуазель Гретхенъ... Вы разрѣшите васъ такъ называть? — отнесся онъ къ Ритѣ.

— Пожалуйста, — отвѣтила та кокетливо.

— Позвольте, Авениръ Львовичъ, наклонности создаются, когда *надо*, — промолвила Малахова, подчеркивая послѣднее слово. — Въ Петербургѣ и я многого не дѣлала, но если надо — дѣлаешь. Вѣдь и Рита выйдетъ не за графа, какъ говорится; ну, а какой-нибудь телеграфистъ не въ состояніи нанять и кухарку.

— Вы выходите развѣ за телеграфиста? — спросилъ Рощинъ съ улыбкой свою сосѣдку.

— Ни за что! Наталья Павловна, откуда вы это взяли?

— Я это къ примѣру, Рита.

Макарены съ грибнымъ соусомъ оказались также прекрасными.

— У васъ положительно гениальныя кулинарныя способности, — сказалъ Рощинъ, обращаясь къ хозяйкѣ.

— Гений—вездѣ гений. Благодарю и за это.

Малахова была польщена, какъ хозяйка, но въ ея тонѣ прозвучало что-то похожее на обиду за признаніе ея способностей только въ области кухни. Рощинъ уловилъ это.

„О, женщина всегда останется женщиной!“ — подумалъ онъ и произнесъ:

— Наталья Павловна, я вовсе не хотѣлъ сказать, что у васъ только способности хозяйки. Я помню вашу чудную игру, ваши мѣткія сужденія о литературѣ...

— Не нужно комплиментовъ, Авениръ Львовичъ. Я музыку

люблю, но я играю посредственно, а мои сужденія о литературѣ...

Она не кончила и улынулась.

Подали блинчики съ вареньемъ.

— Вотъ, попробуйте лучше блинчиковъ. Мое гениальное поэтическое произведеніе.

Рощинъ посмотрѣлъ на нее, потомъ на пріятеля, клавшаго въ это время блинчикъ себѣ на тарелку, и подумалъ: „Ну, братъ, ты немножко ошибаешься. Твоя Наташа совсѣмъ не такъ довольна деревенской жизнью, какъ ты, и если все дѣлаетъ и переноситъ, то, вѣроятно, только изъ любви къ тебѣ“.

Его дальнѣйшимъ размышленіемъ помѣшала Рита, обратившаяся къ нему съ вопросомъ:

— Вы все ужъ осмотрѣли здѣсь?

— О, нѣтъ, мадемуазель Гретхенъ, мы были только на рѣкѣ.

— Ахъ, какъ я люблю кататься на лодкѣ!

— Да? Мы поѣдемъ съ вами! Лодку достать можно?

— Сколько угодно.

— А вы развѣ на спѣвку не придете?—спросилъ Малаховъ.

Рита по-дѣтски надула губки и посмотрѣла на Рощина.

— Да мы недолго, Ювеналій,—сказалъ онъ.—Я самъ хочу послушать пѣніе. Гдѣ будетъ спѣвка?

— Въ школѣ.

— Отлично. Прокатимся и вмѣстѣ съ мадемуазель Гретхенъ придемъ туда. Не безпокойся, мы не опоздаемъ.

Онъ подмигнулъ Ритѣ. Та засмѣялась.

— Рита, Рита!—раздался дѣтскій голосъ изъ сада.

— Что тебѣ, Мина?

— Когда же мы будемъ обѣдать?

— Ахъ, эта Мареа!

— Развѣ она опять напилась?—спросилъ Малаховъ.

— Нѣтъ, но она ушла къ кому-то стирать и забыла приготовить обѣдъ

— Такъ что же вы церемонитесь? — промолвила Наталья Павловна.—Развѣ такъ можно? Ведите сюда сестеръ!

Рита въ прыжку побѣжала съ балкона.

— Чай послѣ обѣда будете пить?—спросила Малахова у гостя.

— Стаканъ—съ удовольствіемъ!

Въ саду залаялъ Полканъ.

— Вѣрно, кто-нибудь чужой!

Малахова встала и подошла къ периламъ. Въ калиткѣ стоялъ

низенькій, горбатый мужиченко, съ мѣшкомъ черезъ плечо, и отмахивался отъ собаки длинной палкой.

— Кого тебѣ? Молчи, Полканъ!

Собака притихла, но продолжала подозрительно смотрѣть на мужика.

— Писарь-то дома? Мнѣ яво нужно.

— Какой писарь?

— Да вотъ что тутъ живетъ,—Малаховымъ что-ли называли!

— Ювеналій, это онъ тебя такъ величаетъ. Спроси его, что ему надо,—со смѣхомъ промолвила Наталья Павловна.

Малаховъ перегнулся черезъ перила и крикнулъ:

— Я—Малаховъ. Тебѣ что надо?

— До тебя я, стало быть, за помощью. Идолы-то ничего не даютъ!

— Какіе идолы?

— А вотъ въ попечительствѣ вторые. У попа былъ—никакого толку, къ земскому не допускаютъ, становой чуть въ шею не выгналъ, а этотъ толстомясый (мужикъ указалъ на домъ Простоквашина) обругалъ, да и говорить: „тебѣ помирать давно пора“... Чаво я ему помѣшалъ,—пуцай самъ издыхаетъ! Гдѣ же я правду найду? Говори!

— Ты здѣшній?

— То-то и есть, что нѣтъ. Я издалека. Коли бы здѣшній, что и толковать.

— Попечительство помогаетъ только здѣшнимъ.

— Вотъ тебѣ разъ! Значить, мнѣ съ ввучкой-то околѣвать съ голоду? Христіанская душа я или нѣтъ?

Тонъ мужика дѣлался все задорнѣе,—видимо, неудачи и нужда его сильно озлобили.

— Это недурно,—промолвилъ Рощинъ, заинтересовавшійся мужикомъ, и перегнулся черезъ перила, чтобы хорошенько рассмотреть его.

А мужикъ продолжалъ:

— Нѣтъ, это не законъ! Нельзя христіанской душѣ погибать какъ псу. Да вотъ и песь-то у тебя, гляди, какой откормленный, а я голодаю. Это какъ же? Я и попу это говорю.

— А что же онъ?—вмѣшался Рощинъ.

Мужикъ взглянулъ на него и точно еще больше обозлился на что-то.

— А ему что? ему тепло! Самъ пироги жретъ, а мнѣ говорить: „иди, иди, ты—чужой“! Какой я чужой, если такой же

христiанинъ, какъ и всѣ! Нѣтъ, я не пойду, а ты меня накорми, подай мнѣ мое,—на что же тогда попечительство? Я и жалиться буду...

Рощинъ, видимо, былъ доволенъ такимъ протестомъ мужика и промолвилъ:

— Это отлично! Ювеналій, вѣдь онъ правъ!

Не слушая пріятеля, Малаховъ обратился къ мужику:

— Зачѣмъ ты говоришь вздоръ? Жаловаться некому, потому что попечительство не можетъ всѣхъ накормить, у него небольшія средства, ихъ едва хватаетъ на своихъ, здѣшнихъ; да и ты долженъ просить, а не требовать.

— Я и прошу. Вотъ, слышалъ, не даютъ мнѣ! Ты писарь, такъ и запиши мою просьбу.

— Гдѣ ты живешь и какъ твоя фамилія?

— Я живу въ Дрябовѣ, а зовутъ меня Хведоръ Лапа.

— Хорошо, я переговорю съ о. Михаиломъ и Простоквашиннымъ и постараюсь что-нибудь сдѣлать для тебя.

— Безпремѣнно сдѣлай! Такъ и напиши... Какой же ты писарь, если не умѣешь написать? Все обскажи.

— Ты чего же бы хотѣлъ?

— Пущай на фатеру дадутъ, ну и на харчи воспособленіе. Я собираю, да ноги болятъ, и глаза вотъ плохи, а Манька мала.

— Рубля три-четыре въ мѣсяцъ довольно?

— Четыре довольно.

— Ну, ладно, это, можетъ быть, и устрою.

— Ужъ сдѣлай милость—устрой. Я потому къ тебѣ, что, какъ мнѣ обсказывали, ты добѣрь до бѣдныхъ,—ну, вотъ я и пошелъ.

Мужикъ повернулся, чтобы уходить.

— погоди немного, дѣдъ!

Малаховъ досталъ изъ кошелька цѣлковый и хотѣлъ его бросить мужику.

Рощинъ остановилъ пріятеля:

— Присоедини, Ювеналій, и мою лепту.

Онъ досталъ изъ кармана брюкъ нѣсколько серебряныхъ монетъ и, не глядя, передалъ ихъ пріятелю. Ювеналій Никандровичъ завернулъ ихъ вмѣстѣ съ рублемъ въ бумажку и кинулъ старику.

Мужикъ поднялъ бумажку, развернулъ ее, и радостное удивленіе изобразилось на его лицѣ.

— Ну, вотъ, спаси васъ Богъ!—произнесъ онъ.—Меня по-

жалѣли, и васъ пожалѣетъ Богъ! Прости Бога-для, если что грубо я тебѣ отвѣчалъ, потому обидно!—уже со смущеніемъ добавилъ мужикъ.

Онъ низко поклонился и пошелъ изъ сада, не надѣвая шапки.

— Вотъ мы и добродѣтель проявили,—сказалъ Роцинъ съ улыбкой.—А теперь чайку.

Въ комнату вбѣжала Рита съ соломенной шляпой и зонтикомъ.

— Готовы?

— Сейчасъ, мадемуазель Гретхенъ!

— А гдѣ же сестры?—спросила Наталья Павловна.

— Онѣ на кухнѣ.

— Надо же ихъ накормить,—сказала Малахова и пошла въ кухню.

VII.

Въ большой классной комнатѣ церковно-приходской школы собралось уже человѣкъ тридцать—взрослыхъ и дѣтей. Здѣсь были и нарядно одѣтыя „желѣзнодорожныя барышни“, какъ зовутъ въ Рамцахъ дочерей служащихъ на желѣзной дорогѣ, и дочери мѣстныхъ жителей поселка, и даже двѣ крестьянскія дѣвушки изъ ближайшей деревни—Находное. Мужчины были одѣты по-деревенски: кто въ пиджакахъ, кто просто въ рубашкахъ-косовороткахъ; только сынъ мѣстнаго бакалейщика, первый франтъ въ поселкѣ, былъ въ крахмальной сорочкѣ, въ цвѣтномъ галстукѣ и даже въ чесуновомъ пиджакѣ. Дѣти были одѣты какъ попало: большинство мальчиковъ—въ ситцевыхъ рубашкахъ, а дѣвочки—въ ситцевыхъ платьицахъ.

Съ Малаховымъ любители-пѣвчіе держались просто, какъ съ человѣкомъ, котораго считали своимъ. Явились охотники поболтать, но Ювеналій Никандровичъ поспѣшилъ приступить къ спѣвкѣ.

— А что же Рита не пришла?—обратилась съ вопросомъ къ Малахову Рахиль Абрамовичъ, черные жгучіе глаза которой сегодня отчего-то необычайно блестяли и въ лицѣ дѣвушки было замѣтно особенное оживленіе.

— Она вздумала прокатиться съ моимъ гостемъ, но она скоро придетъ,—отвѣтилъ Малаховъ и добавилъ громче:—Ну-съ, господа, къ дѣлу!

Всѣ обступили регента тѣснымъ полукругомъ. Ювеналій Никандровичъ пропѣлъ имъ сначала самъ мелодію „Херувим-

ской" — Бортнянского, нумеръ шестой, потомъ заставилъ пѣвчихъ пѣть вмѣстѣ съ собою, для того, чтобы они запомнили мотивъ. Они пропѣли нѣсколько разъ, въ унисонъ съ нимъ и потомъ одни.

Послѣ этого онъ роздалъ ноты тѣмъ, которые ихъ уже знали, раздѣлилъ всѣхъ пѣвчихъ на партіи и пропѣлъ отдѣльно съ каждой партіей.

Пришла Рита съ Рощинымъ и заняла свое мѣсто, обмѣнявшись дружескимъ поклономъ съ Рахилью. Рощинъ сѣлъ на табуреткѣ у окна и впился взглядомъ въ красавицу-еврейку. Онъ нѣсколько разъ переводилъ свои глаза съ нея на Риту, и на его лицѣ выражалось явное недоумѣніе. Онъ даже пожалъ плечами. Видимо, онъ не могъ рѣшить: которая изъ нихъ лучше. У одной златокудрая головка и глаза-незабудки, а другая—чисто библейская красавица. „Конечно, еврейка красивѣе лицомъ,—рѣшилъ онъ наконецъ,—но у нея такое строгое выраженіе, и эти глаза... о, съ ней шутить нельзя! дорого поплатишься! Да, если еврейка героиня драмы, или, можетъ быть, даже трагедіи, то Рита какъ-разъ годится для веселой оперетки. Это удобнѣе и безопаснѣе!“ — подумалъ онъ.

Партіи порознь были повторены, и тогда всѣ запѣли вмѣстѣ.

— Ахъ!—досадливо воскликнулъ Малаховъ, когда дисканты опередили всѣхъ на цѣлый тактъ.

Восклипаніе Малахова заставило вздрогнуть замечтавшагося Рощина. Онъ посмотрѣлъ на пріятеля и спросилъ:—Чтѣ такое?

— Снова, господа... не торопитесь!—проговорилъ Малаховъ, оставляя вопросъ Рощина безъ отвѣта.

Но теперь альти неожиданно смолкли, сбившись на серединѣ.

— Да чтѣ же это такое?—произнесъ регентъ и подумалъ: „Неужели ихъ стѣсняетъ Рощинъ?“

Онъ взглянулъ мелькомъ на пріятеля. Тотъ смотрѣлъ на Риту, которая словно почувствовала его взглядъ на себѣ, обернулась и улыбнулась.

— Не разсѣивайтесь, барышня, — замѣтилъ ей Малаховъ серьезно.

Рита вспыхнула и потупилась.

Запѣли снова.

Словно нарочно басы не взяли бемоля на *си*, въ словѣ „животворящій“, на слогъ *тво*.

Малаховъ начиналъ волноваться, но онъ побѣдилъ себя и, установивъ пѣніе, указалъ на ошибку. Но басы ее повторили.

— Господа, что же это такое? такъ никогда не бывало!— не выдержавъ, воскликнулъ Малаховъ.

— Это господинъ Рошинъ сглазилъ насъ всѣхъ,—вполголоса замѣтила Рита, улыбаясь.

— Тебя, можетъ быть, только сглазилъ, — отвѣтила Ритѣ сестра вѣсовщика.

— Ну да! Это вотъ тебя фельдшеръ сглазилъ давно...

— Барышни, тише!—возвышая голосъ, строго сказалъ Малаховъ.

Онъ заставилъ пѣть однихъ басовъ подъ аккомпаниментъ фисгармоніи.

— Ну-съ, теперь всѣ! Пожалуйста внимательнѣе!—проговорилъ онъ, утирая платкомъ потъ, катившійся у него съ лица.

Хоръ пропѣлъ дружно и стройно.

— Ну вотъ, хорошо!—проговорилъ Малаховъ, облегченно вздыхая.

Теперь онъ былъ не прочь пошутить.

— Авениръ, въ самомъ дѣлѣ, это ты всѣхъ сглазилъ,— прежде никогда этого не случалось.

Малаховъ представилъ хору своего пріятеля. Рошинъ сдѣлалъ общій поклонъ и подошелъ къ Рахили. На комплиментъ ея голосу еврейка молча наклонила голову. Рита уже стояла рядомъ.

— Ахъ, Рахиль, какъ мы сегодня прекрасно прокатились на лодей! Господинъ Рошинъ отлично править!—съ восторгомъ произнесла она.

Рахиль еще не успѣла отвѣтить, какъ Малаховъ пригласилъ всѣхъ снова приступить къ пѣнію.

— У меня голова болитъ что-то,—сказала Рита Рошину:— пойдемте, прогуляемся.

— А спѣвка?

— Ну вотъ! я скажу сейчасъ...

Она подошла къ Малахову и объявила ему:

— Я ухожу, Ювеналій Никандровичъ, у меня заболѣла голова...

— Да, я вижу, что она у васъ кружится,—отвѣтилъ Малаховъ, не сдерживая улыбки, и, обратясь къ Рошину, добавилъ:

— Ты, конечно, пойдешь провожать Риту?

— Да, да! Мадемуазель Гретхенъ нездоровится...

Сестра вѣсовщика шепнула стоящей съ ней рядомъ рябоватой дѣвушкѣ, дочери семафорщика:

— Фу, какая безстыдная эта нѣмка! Такъ прямо при всѣхъ и уходитъ съ незнакомымъ мужчиной гулять.

— Точно это диво! Она давно потеряла стыдъ,—язвительно отвѣтила подруга, не любившая Риту за ея злой язычокъ.

Пѣніе началось снова.

Рита имѣла намѣреніе дойти съ Роцинымъ до Семеновской мызы, нарвать въ генеральскомъ саду розъ и вернуться домой. Но судьба безжалостно разбила ея планы.

При поворотѣ на шоссе, ее окликнулъ паренъ, ѣхавшій въ одноколѣ, и передалъ письмо отъ дяди. Фрейманъ временно жилъ у барона Витберга, дрессируя его собакъ. Дядя въ формѣ приказа писалъ Ритѣ: „Немедля же нисколько поѣзжай въ село Высокое, спроси у сторожа ключъ отъ барскаго дома, найди въ библіотекѣ эти двѣ книги (далѣе слѣдовало названіе двухъ нѣмецкихъ книгъ) и отправь завтра же съ Ильей сюда. Смотри, исполни точно и немедля“. Дѣвушка знала, что дядя не любилъ шутить, и потому не посмѣла нарушить его приказаніе.

— Намъ нельзя идти на мызу,—сказала она грустно, обращаясь къ Роцину:—я должна сейчасъ ѣхать въ Высокое, за двадцать верстъ.

— На чемъ же вы поѣдете, на этой одноколѣ?—спросилъ Роцинъ.

— Придется на ней.

Рита пожала плечами и сдѣлала гримасу.

— Да ужъ со мной, такъ и Германъ Дольфовичъ приказалъ,—сказалъ паренъ, услышавшій вопросъ Роцина.

— Мнѣ надо переодѣться,—сказала Рита, и велѣла Ильѣ подѣхать къ дому и подождать ее тамъ.

Дѣвушка была крайне недовольна приказаніемъ дяди и, не удержавшись, промолвила вслухъ:

— Затѣмъ понадобились эти книги барону? Удивляюсь... Противный уродъ!

Прогулка разстроилась. Возвращаться въ шеолу Роцину не захотѣлось. Онъ пошелъ домой. Наталью Павловну онъ засталъ на балконѣ.

— Что же, понравилось вамъ пѣніе?—спросила она, откладывая въ сторону газету.

— Есть голоса недурные, а у еврейки положительно дивный голосъ. Но у мадемуазель Гретхенъ разболѣлась голова, и мы пошли прогуляться. Къ сожалѣнію, дорогой она получила письмо отъ дяди и сейчасъ уѣзжаетъ въ Высокое.

— А правда вѣдь, Рахиль очень хороша?—спросила Малахова.

— Это красавица въ полномъ смыслѣ слова, но она хочетъ казаться какой-то недоступной.

— Это не Рита,—съ улыбкой промолвила Малахова,—но она не рисуется, она очень серьезная дѣвушка. Не правда ли, вы не скажете, что это дочь сапожника?

— Да,—согласился Рошинъ, садясь противъ Малаховой.— У нея очень интеллигентное лицо, и она держится...

— Какъ настоящая барышня,—довонила Наталья Павловна.—Въ ней проглядываетъ что-то аристократическое. Я всегда люблюсь ею.

— Да-а,—задумчиво протянулъ Рошинъ и добавилъ, пытливо взглядывая на собесѣдницу:—А вы, Наталья Павловна, кажется, не такая демократка, какъ вашъ мужъ? И, вообще, вы многого не раздѣляете съ нимъ...

— Однако, вы очень увѣренно рѣшаете,—засмѣявшись, промолвила Малахова, и Рошину показалось, что ей была досадна его догадка.

— Простите, если я...

— Тутъ нѣтъ ничего обиднаго ни для меня, ни для Ювеналія,—перебила Малахова.—Убѣжденія у всѣхъ могутъ быть свои, и нельзя же быть мужу и женѣ непременно сколомъ одного съ другого.

— Не сколомъ, но... не знаю, помните ли вы любимое выраженіе Мерцалова: мужъ и жена—это двѣ половинки орѣха... Нельзя же, чтобы одна была отъ миндального, а другая—отъ кедроваго. Это остроумно.

— Я не совсѣмъ согласна съ этимъ и не нахожу въ такомъ сравненіи ничего остроумнаго. Натуры разныя иногда сходятся даже лучше и счастье при такихъ условіяхъ прочнѣе. Конечно, разныя—до извѣстной степени. А потомъ сила чувствъ и, конечно, принципы все же общіе...

— Pardon, Наталья Павловна, значить, я угадалъ: вы больше изъ чувства къ Ювеналію соглашаетесь на многое?

Она откинулась на спинку стула и промолвила медленно, какъ бы что-то припоминая или обдумывая каждое слово:

— Видите: на литературу и на обязанности писателя я смотрю совершенно одинаково съ мужемъ. Но я люблю столицу, ея шумную жизнь, или, правильнѣе,—любила. Теперь что же: мои года...

— Что же ваши года?..

— Вы хотите, кажется, опять сказать мнѣ комплиментъ,—остановила Малахова:—я не охотница до нихъ. Конечно, я не

старуха, но все-таки же въ мои годы жизнь, полная шума, веселья, уже влечетъ не такъ, какъ раньше, — немножко и я устала. Однако, если бы все зависѣло отъ меня только, я и теперь жила бы въ Петербургѣ. Это правда.

— Значить, Ювеналій поступаетъ деспотически, — сказала Роцинъ съ улыбкой.

— Нисколько, — серьезно отвѣтила Малахова. — Еслибы я захотѣла, мы теперь жили бы въ Петербургѣ, но я этого не хочу.

— Любя ту жизнь больше?

— Да, любя ту жизнь больше, — повторила Наталья Павловна, подчеркивая слова. — Но вѣдь я же вижу, что та жизнь вредна Ювеналію, какъ писателю. Какъ же я буду настаивать? Онъ и самъ любилъ шумную жизнь. Въ первые годы нашей брачной жизни мы, буквально, „кружились“, по его выраженію. Онъ — больше, чѣмъ я. И я видѣла, что онъ, какъ писатель, много теряетъ, что эта жизнь отражается на его талантѣ и здоровьѣ, я мучилась за него. Если хотите знать, я первая наметнула ему о необходимости отдохнуть въ глуши. Но сначала онъ не хотѣлъ этого и слышать; только ужъ крайность заставила его переѣхать въ Рамцы. И вотъ когда эта глушь оказалась для него такой цѣлебной во всѣхъ отношеніяхъ, когда онъ ее полюбилъ, — могли ли я его звать назадъ въ столицу?

— Но вѣдь здѣсь вы страдаете сами?

— Ужъ и страдаете, — зачѣмъ такъ сильно?! У меня немало дѣла, которое мнѣ нравится, которое я даже люблю. Правда, сначала я уставала физически, но теперь привыкла. Я здѣсь окрѣпла. Вѣдь наша жизнь вполне гигиеническая.

— Но васъ вѣдь тянетъ въ Петербургъ, Наталья Павловна?

— Временами — да, очень. Такъ я же и ѣзжу: иногда съ Ювеналіемъ, иногда одна. Каждое лѣто мы путешествуемъ; здѣшняя дешевизна даетъ намъ возможность дѣлать поѣздки. Нынче намъ пока не удалось, потому что Ювеналій ждетъ сестру съ дѣтьми. Она проживетъ у насъ до августа, а потомъ мы съѣдимъ недѣли на двѣ на югъ. Нѣтъ, вы преувеличиваете, Авериръ Львовичъ, воображая, что я — какая-то мученица.

Малахова улыбнулась.

— О, что вы! Я этого не говорю. Но все же... вотъ я бы, наприѣмръ, совершенно не могъ жить, какъ вы, — закончилъ Роцинъ.

— А вамъ это было бы полезно.

— Для здоровья — можетъ быть.

— Не только, а и какъ писателю.

— Не думаю. Мужичокъ не играетъ большой роли въ моихъ произведеніяхъ. Я—пѣвецъ города и, преимущественно, нашей мятущейся и нервной интеллигенціи. И въ стихахъ, и въ прозѣ я говорю о ней. Я и самъ плоть отъ плоти ея и кость отъ кости.

— А ваша повѣсть „Силантій“?

— Что же? Менѣ удачная, чѣмъ всѣ остальные. Критика давно признала, что мнѣ удаются всего болѣе интеллигентные типы, и это вѣрно. Развѣ плохъ мой романъ „Честные безумцы“?

— Да, это лучшая ваша вещь.

— Вотъ видите! И вы правы. Но въ деревнѣ отдохнуть мнѣ было бы недурно. Я согласенъ. Я ужасно усталъ, переутомился. Мозгъ иногда отказывается работать. Просто, боюсь за будущее.

— Вы много тратите денегъ, простите меня.

— А какъ же иначе? Семья надо... А затѣмъ...

Малахова посмотрѣла на гостя внимательно и проговорила нерѣшительнымъ тономъ:

— Простите, Авениръ Львовичъ, я хотѣла бы сказать, но боюсь...

— Пожалуйста, Наталья Павловна! Я вѣрю въ ваше дружеское расположеніе ко мнѣ.

— При мужѣ я не хотѣла, а теперь безъ него...

— Говорите, пожалуйста!

— Отчего вы не сойдется съ женой? Вѣдь вы уже не юноша. Не все же вамъ такъ... летать отъ розы къ розѣ, простите за откровенность! Наконецъ, дѣти. Эти разломы отзываются на нихъ. Ольга Николаевна васъ любитъ. Вѣдь по душѣ вы—хорошій...

— Но безпутный, какъ говоритъ Ювеналій.

— Да, есть такой грѣхъ. Ну, такъ видите ли: вѣдь чѣмъ дальше, тѣмъ...

Она какъ бы затруднилась подыскиваніемъ подходящей фразы и остановилась.

— Блаженны миротворцы,—сказалъ Роцинъ шутливо.

Но шутка ему не удалась, да и видимо онъ ею хотѣлъ только замаскировать то грустное чувство, которое проснулось въ душѣ.

И онъ продолжалъ уже серьезнымъ тономъ:

— Вы правы, Наталья Павловна. Можетъ быть, и относительно Ольги правы. Мнѣ кажется, что она любитъ меня и все простить... но...

— Вамъ неловко примиряться, стыдно?

— Дѣло не въ этомъ! А для чего? Сойдемся, а совладаю ли я съ собой? Что, если я не удержусь и опять полечу къ другой

розѣ? Ольгѣ новыя страданія. Эти слезы... я вѣдь ихъ видѣлъ и, думаете, для меня женскія слезы—вода? Нѣтъ, онѣ мнѣ жгли сердце. Наталья Павловна, вы хорошая женщина, и я не стану передъ вами скрываться. Да, Ольга немало выстрадала. Я ее любилъ (и люблю, это не ложь), и заставлялъ ее страдать... Я рабъ своей натуры, но я мучился, болѣлъ... Бывали случаи, что я среди пирушки летѣлъ домой, терзаемый угрызениями совѣсти. Я старался бороться съ собой—и не могъ. Не забыть мнѣ одного вечера. Съ одной барышней, довольно 'глупенькой, но очень хорошенькой, я отправился въ театръ. Я просидѣлъ два акта и ничего не слышалъ, не видѣлъ. Передъ глазами у меня стояла Оля, и точно кто клещами сжималъ мнѣ сердце. Нужно было бы уѣхать, но и барышню оставить было трудно. Нельзя же ее было бросить одну! И вотъ, въ слѣдующій антрактъ, я пошелъ въ буфетъ и залпомъ выпилъ нѣсколько рюмочъ коньяку. Ну, конечно, затуманило, закружилось все... Вернулся домой въ пятомъ часу утра, бросился въ кровать и, зарывшись въ подушки, старался заглушить рыданія. Значить, такова ужъ натура!

— Мнѣ жалко васъ!—проговорила искренно Наталья Павловна.

— Говорите прямо: жалкій вы человѣкъ, Авениръ Львовичъ. Это правда. Вотъ я говорю съ вами теперь, все сознаю,—явись сейчасъ Оля, я готовъ броситься передъ ней на колѣни и умолять простить и сойтись снова, а тамъ... Э, да чтò тутъ говорить!

Рощинъ всталъ и зашагалъ по балкону.

Малахова долго на него глядѣла молча, грустными глазами, наконецъ проговорила:

— Чѣмъ же все кончится? Неужели вы никогда не измѣнитесь?

— Должно быть такъ. Конечно, еслибы дожить до старости, тогда... ну, да вѣдь это не случится: раньше околѣю. И хорошо. Я страшно усталъ. А чтò будетъ дальше, когда станешь разбитой клячей? Вѣдь издатели выбросятъ, какъ выжатый лимонъ. На шею „Литературному фонду“ садиться? Благодарю покорно! Да нѣтъ, не доживу, славу Богу. При такой каторгѣ не вытянешь. А-а! Вотъ и нашъ регентъ идетъ!—воскликнулъ Рощинъ, какъ бы обрадовавшись, что появленіе пріятеля положить конецъ невольнo вызванному тяжелому разговору.

И онъ крикнулъ Малахову:

— Чтò, усталъ?

— Физически—да.

— А духовно?

— Освѣжился! Эхъ, жалко, что ты ушелъ! Какъ мы славно „Достойную“ спѣли! Вотъ гдѣ освѣженіе-то, братъ!

— Счастливецъ! — со вздохомъ произнесъ Рошинъ.

Наталья Павловна поднялась съ кресла.

— Надо скорѣе самоваръ, — промолвила она. — Послѣ снѣжки мужъ всегда пьетъ чай.

VIII.

За чаемъ, который пили на балконѣ, просидѣли болѣе двухъ часовъ. Малаховъ съ увлеченіемъ говорилъ о своемъ хорѣ, радуясь тому, что дѣло укрѣпляется. Онъ не смотрѣлъ на него только съ личной точки зрѣнія. Конечно, оно ему доставляло удовольствіе, но устройство хора было важно главнымъ образомъ для жителей поселка и ближайшихъ деревень. Пѣніе развивало въ молодежи эстетическій вкусъ, задѣвало лучшія струны души, знакомило ихъ съ церковной музыкой, приближало къ церкви. Наконецъ, внося высшіе интересы въ жизнь, хоровое пѣніе освѣжало, облагораживало, отвлекало молодежь отъ всего дурного. Разумѣется, нельзя все сдѣлать сразу, да вѣдь сразу ничего и не дѣлается, постепенно — лучше, прочнѣе. Уже примѣръ дѣйствуетъ: слышно, что въ селѣ Бабкинѣ молодой торговецъ, кончившій городское училище, также устраиваетъ хоръ.

— Да, — произнесъ убѣжденно Малаховъ, — пора понять, что церковное пѣніе — могучая сила въ дѣлѣ просвѣщенія народа, и возставать противъ него могутъ только люди ничего не понимающіе. Кто обладаетъ хоть сколько-нибудь музыкальнымъ чутьемъ, тотъ не станетъ отрицать красоту церковныхъ напѣвовъ. Ты вѣдь любишь музыку, Авениръ?

— Очень! Я хотѣлъ-было просить Наталью Павловну...

— Я сыграю съ удовольствіемъ вамъ завтра, — промолвила Малахова. — Миѣ надо посѣтить одну больную старушку, и я сейчасъ уйду, а вернусь, вѣроятно, нескоро.

Она отдала приказаніе Катѣ и пошла одѣваться.

— Да, я знаю, что ты любишь музыку, — продолжалъ Малаховъ, — но не духовную...

— Напрасно ты такъ думаешь; я люблю церковное пѣніе.

— Мало любить, — перебилъ Малаховъ, — надо окунуться въ этотъ міръ несравненныхъ звуковъ, полныхъ строгаго величія, и тогда ты будешь любить эту дивную музыку. Нашъ народъ — музыкальный народъ. Я въ этомъ на ребятахъ убѣдился. И народъ любитъ церковную музыку... но у насъ не развиваютъ, а заглушаютъ эту любовь. Вѣдь пѣніе — одинъ изъ самыхъ необходимыхъ камней въ зданіи просвѣщенія.

— А народный театр? Развѣ это не воспитательное средство?

— Но вѣдь въ представленіяхъ могутъ участвовать очень немногіе, большинство будетъ смотрѣть только,—а этого мало. Важно активное участіе,—это сильнѣе захватываетъ человѣка. Театръ театромъ—онъ нуженъ... но и пѣніе важно.

— А развѣ пѣть могутъ всѣ?

— Почти всѣ. Тѣмъ и хорошо хоровое пѣніе. Въ хорѣ можетъ всякій пѣть, у кого ѣсть только какой-нибудь голосъ, хотя самыя посредственныя музыкальныя способности. Онъ за другими пойдетъ и надо добиться общаго пѣнія, всей церковью, помимо хора. О. Михаилъ согласенъ, и мы добьемся. Пусть какъ можно больше людей будутъ введены въ музыкальныя сферы. Вѣдь мы собираемся для пѣнія и свѣтскихъ пѣсень... Я—врагъ всего узкаго и однобокаго! Однако пойдемъ въ садъ, пока еще не сыро. Здѣсь скоро опускаются туманы.

— Тебѣ не пора спать?—спросилъ Роцинъ, поднимаясь со стула.

— Посидимъ съ часокъ. Я дождусь жены. Катя сдѣлаетъ тебѣ постель въ моемъ кабинетѣ. Да ты что думаешь: я развѣ не могу иногда и просрочиться? Не заведенные же часы. Когда кто прѣзжаетъ...

— А къ тебѣ часто прѣзжаютъ?

— Не скажу. Сначала чаще прѣзжали, теперь связи послабли. Знаешь: съ глазъ долой и изъ сердца вонъ. Да и что это за связи, строго говоря? Торчишь въ одной редакціи, вмѣстѣ ѣдешь, шляешься по ресторанамъ,—ну, и близки. А если не такъ—глядишь, чужіе. Все это фразы объ единеніи, солидарности,—однѣ фразы. Можно съ голода умереть, и никто не поможетъ изъ такихъ единомышленниковъ. Вообрази: у меня есть три друга...

— Въ числѣ ихъ, конечно, я?

— Ну, присутствующихъ исключимъ,—усмѣхнувшись, промолвилъ Малаховъ,—такъ вотъ у меня три друга. Одинъ со-всѣмъ красный, я его такъ Робесъеромъ и зову; другой—лѣсо-промышленникъ, простой мужикъ, а башка министерская, какъ говоритъ о. Михаилъ; ну, а третій—еврей. Но это просто друзья, а не партійные соратники. Они бываютъ у меня чаще другихъ. Вотъ покойный Вороновъ заѣзжалъ незадолго передъ смертью...

— Славный былъ человѣкъ,—искренно промолвилъ Роцинъ:—вѣдь вы были близки?

Они спускались по лѣстницѣ, и Роцинъ чуть не поскользнулся на узкой ступенькѣ:

— Ты осторожнѣе, — предупредилъ его Малаховъ: — привыкъ къ столичнымъ широкимъ лѣстницамъ, а у насъ ходъ-то что на каланчу.

Они вышли въ садъ. Деревья стояли не шелохнувшись, точно замерли. Въ кузницѣ еще шла работа, и звуки стучавшихъ молотовъ ясно доносились въ садъ; слышались звонки бубенцовъ и колокольчиковъ, мычаніе коровъ, возвращавшихся съ поля. Гдѣ-то мужской голосъ тянулъ заунывную пѣсню. На крылечкѣ нижней террасы сидѣли двѣ дѣвочки и играли.

— Вотъ сиротки, двоюродныя сестры Риты, — замѣтилъ Малаховъ вскользь только потому, что онѣ попались на глаза, но, очевидно, занятый совсѣмъ другой мыслью.

И онъ перешелъ къ этой мысли, опускаясь на скамью у высокаго тополя.

— Да, когда-то мы были съ Петромъ Семеновичемъ очень близки. Мы не расходились, но послѣднее время Вороновъ держался какъ-то странно, точно таился чего-то. Ты правъ, онъ былъ славный человѣкъ — и вотъ сгорѣлъ до времени. Ему еще не было пятидесяти лѣтъ.

— Жаль мнѣ его, — сказалъ Рощинъ: — работникъ былъ хорошій!

— Да, очень жаль, — согласился Малаховъ, — а по правдѣ сказать, самъ виноватъ. Я его какъ звалъ сюда; потребности у него небольшія, жена на все согласна; взяли бы мы побольше домикъ и зажили бы вмѣстѣ отлично. Такъ нѣтъ, привыкъ къ городу, къ ярму журнальному, прельстился на полтора ста рублей какіе-то и запрегся въ кабалу.

— Говорять, онъ одинъ весь журналъ наполнялъ, — правда?

— Одинъ, не одинъ, а почти такъ. Онъ все тамъ дѣлалъ: и редактировалъ, и писалъ, и корректуру правилъ, да, кажется, и личную переписку за Палаузова велъ; только-что его гардеробомъ не завѣдывалъ. Укатить Палаузовъ въ апрѣлѣ въ имѣніе на Волгу и охотится тамъ до октября, а Вороновъ одинъ отдувается за все. Какъ-то я заѣхалъ къ нему лѣтомъ. Двадцатиградусная жара. Сидитъ онъ въ какомъ-то подвалѣ, окна у самой панели — и пишетъ статью. Кругомъ — корректуры... Зову въ садъ пообѣдать. „Нельзя, говорить, работы по горло. Приду въ семь часовъ, жди меня“. Жду. Является въ одиннадцать часовъ ночи, утомленный, желтый, еле дышитъ. — Ъдемъ, говорю, за городъ. Куда! Опять нельзя; пришелъ на часъ только, а тамъ снова въ типографію. Выпилъ чайку, надымилъ и, вкряхтя, поплелся обратно. Да, это былъ вѣрный слуга, только кто же цѣнилъ его?

— Какъ же теперь жена и сынъ?

— Кажется, обѣщали помочь. Кое-что и мы сдѣлали...

— А Палаузовъ?

— Что Палаузовъ? Онъ говоритъ: Вороновъ работалъ, я платилъ, мы — кварты. Захотѣлъ ты у купца спрашивать сердца! Тутъ, братъ, все на аршинъ мѣряется.

— И вѣдь не одинъ Вороновъ такъ погибъ, — произнесъ Роцинъ со вздохомъ. — Мало ли ихъ!

Они начали припоминать погибшихъ, которые хотѣли въ храмъ славы попасть, а попали до срока на кладбище. Что случилось ихъ? Каторжная жизнь: нервный трудъ, тяжелыя матеріальныя условія и ко всему этому у многихъ пристрастіе къ разгулу.

— Ужели и меня ждетъ такая участь? — въ раздумьи промолвилъ Роцинъ.

— Спасайся, пока не поздно, — отвѣтилъ Малаховъ.

— Неужели только въ деревнѣ спасеніе, Ювеналій? Вѣдь нельзя же всѣмъ уйти въ деревню, посуди самъ. Просто, надо жить скромнѣе въ Петербургѣ. Вѣдь вотъ Каранцевъ живетъ. Говорятъ, что онъ съ женой и двумя ребятами проживаетъ не больше семидесяти-пяти рублей въ мѣсяцъ.

— Ну, едва ли. Но что это за жизнь? Онъ никуда носа не показываетъ. Пишетъ, пишетъ, а гдѣ же наблюденія? И что такое онъ пишетъ? Последняя повѣсть — изъ аристократическаго быта. Да вѣдь онъ и въ переднихъ-то у аристократовъ не бывалъ! Все это по книжкамъ... Вѣдь такъ же нельзя! Его графиня — чистая кухарка. Чтобы наблюдать эту жизнь въ Петербургѣ, надо иначе и жить.

— Ты правъ. Конечно, жить такъ нельзя, какъ Каранцевъ. Да вѣдь и ты живешь не такъ, какъ надо, — промолвилъ Роцинъ. — И у тебя, и у другихъ, у всѣхъ насъ хорошія картинны, но вѣдь это все уголки картинъ, а гдѣ же большая картина? Читаешь современныхъ беллетристовъ: все это этюды, иногда прелестные этюды; ну, а гдѣ же большое полотно? у кого, такъ сказать, всероссійская жизнь, грандіозное изображеніе всего общества? Этого нѣтъ. А отчего? Потому что нѣтъ такого широкаго знанія жизни. Вотъ ты забрался въ деревню, ее и знаешь; другой знаетъ желѣзнодорожный мірокъ... Нѣтъ, нужно такъ, чтобы писатель былъ свой человѣкъ и въ избѣ мужика, и во дворцѣ сановника. Нельзя безъ деревни и мужика, но нельзя и безъ столицы, безъ аристократіи умственной и сословной.

Роцинъ оживился и всталъ со скамейки.

— Все это вѣрно, — спокойно отвѣтилъ Малаховъ, — и для меня не новость. Но вѣдь ни мнѣ, ни тебѣ, ни Каранцеву это недоступно.

— Почему?

— Потому что для этого надо прежде всего такой громадный талантъ, которымъ мы, къ сожалѣнію, не обладаемъ, а затѣмъ нужны и такія условія, чтобы быть вездѣ своимъ человѣкомъ. Для этого надо обладать большими средствами и жить широко, не насилуя ни таланта, ни своихъ физическихъ силъ. Будь у меня необходимыя условія и почувствуй я себя талантомъ, которому такой полетъ подъ силу, — конечно, я не сталъ бы жить только въ деревнѣ, а жилъ бы вездѣ. Вѣдь прежніе писатели, наши волоссы, такъ и дѣлали. Отчего нѣтъ большого полотна? Тутъ много еще причинъ. Прежде писатели выходили по большей части изъ той среды, которая открываетъ доступъ въ верхніе слои, и кромѣ того, что они обладали матеріальными средствами, они всѣ были широко образованы. Они могли путешествовать, много заниматься, а теперешніе — въ большинствѣ разночинцы, учились мало, а доучиваться некогда, потому что обратили литературу въ хлѣбный заработокъ... Тутъ не до образованія, не до работы надъ собой. Дай Богъ, чтобы маленькую-то картину написать какъ слѣдуетъ. Многіе такъ устроились, что и для этого нѣтъ возможности. Вспомни Левитова: зачастую онъ продавалъ даже не очеркъ, а отрывокъ изъ очерка... Нкогда было ждать, надо ѣсть... Когда же тутъ писать большую картину? Конечно, хорошо бы дать большое полотно, — ну, а если нѣтъ для этого силъ и подходящихъ условій, то лучше спасать то, что есть, и служить имъ на пользу родинѣ.

— А вотъ Ладовъ. У него большое состояніе. Опять Клишинъ. Тотъ совсѣмъ чуть не миллионеръ. А гдѣ у нихъ большія картины?

— Ну, отъ Ладова ждать нечего. У него талантъ жидокъ для такого громаднаго произведенія, о которомъ ты говоришь. Денегъ однѣхъ мало, — безъ таланта никакія условія не помогутъ. Возьми Дилакторскаго. Онъ въ молодости прошелъ огонь и воду и мѣдныя трубы. Знаетъ онъ и быть „нищихъ и бродягъ“, такъ же, какъ и образованныхъ классовъ. Теперь онъ по своему положенію бываетъ чуть не въ верхяхъ. А большого полотна онъ не дастъ: талантъ малъ, да и безпутничаетъ сильно... А этюды его яркіе, потому что въ нихъ сама жизнь. Клишинъ — дѣло другое, но онъ еще молодъ. Можетъ быть, онъ и дастъ большое полотно, это вопросъ будущаго: только ему надо серьезно заняться собой.

— Говорять, онъ кутить.

— Ну вотъ! Недолго и весь свой талантъ прокутить. На этомъ скользкомъ пути многіе погибли. Большая ошибка думать, что однимъ талантомъ все можно взять. Нѣтъ! надо много работать, усидчиво работать, постоянно совершенствоваться, учиться, тогда будетъ толкъ. Вся наша бѣда, что мы не умѣемъ беречь свои таланты: мы или ихъ прокучиваемъ, или губимъ, какъ губить призовыхъ лошадей. Вѣдь это не только касается писателей, а и художниковъ, и артистовъ. Какіе у насъ чудные голоса гибли, только потому, что ихъ не берегли! У насъ артистъ какъ купеческій сыночекъ живетъ: кутить, безобразничаетъ... И писатель такъ же. На Западѣ—не то. Тамъ пѣвецъ бережетъ свой голосъ, писатель работаетъ надъ собой,—и выходитъ другой коленкоръ, какъ говорилъ Лейкинъ. Да, братъ, мы еще мало культурны. Впрочемъ, есть и у насъ,—но такихъ мало,—которые не знаютъ обычной лѣни по мѣсяцамъ и работы наспѣхъ. Они серьезно относятся къ своему таланту и держатся девиза—*pulla dies sine linea*. Нельзя писать—можно готовить работу, набрасывать планы... Но не лѣниться, не прожигать жизнь.

— Но я увѣренъ, Ювеналій,—произнесъ убѣжденно Рощинъ,—что долженъ народиться у насъ богатырь-писатель, который и явится, такъ сказать, всестороннимъ, полнымъ отголоскомъ стремлений не одного сословія или прихода, а всей... ну, какъ бы сказать... всей совокупности народныхъ стремлений что-ли... Онъ и выразитъ тогда всю душу народа. И онъ долженъ быть самъ изъ народа... Помнишь, Достоевскій намекалъ на это въ своей рѣчи при гробѣ Некрасова.

— Я самъ хочу вѣрить, что такой великій писатель—выразитель народной мысли и думы—явится... Я вѣрю въ мощь народа... Но не смѣшивай, Авениръ, слова „народъ“ съ „простонародьемъ“. Это ошибка! Такой писатель не можетъ выйти изъ среды простонародной... А скорѣе изъ культурной... даже непосредственно изъ нея... Но онъ окунется въ *народную жизнь*, въ жизнь массы... Это такъ...

Въ садъ вошла Наталья Павловна. Она приблизилась къ разговаривающимъ пріятелямъ.

— Ну чтѣ,—спросилъ ее мужъ:—какъ тамъ?

— Да ничего... ей лучше.

— Посидишь съ нами?

— Нѣтъ, я немного повожусь въ кухнѣ и лягу.

— Въ самомъ дѣлѣ, пора и тебѣ спать,—сказалъ Рощинъ пріятелю,—да и я усталъ съ дороги.

— Ну, что же, пойдемъ, — согласился Малаховъ. — Ты будешь спать на кровати моей работы, на той самой кровати, на которой спалъ великій критикъ Яблонскій, когда ночевалъ у меня.

— Фу ты, какая честь!

Въ кабинетѣ стояла приготовленная кровать, покрытая легкимъ пикейнымъ одѣяломъ.

— Только, предупреждаю, — не матрацъ, а сѣнникъ, — сказалъ Малаховъ.

— Это ничего... А я не упаду? — спросилъ Рощинъ, пробуя крѣпость кровати.

— Не бойся, ручаюсь, какъ мастеръ. Да ужъ если Яблонскаго выдержала, такъ тебѣ чего бояться. А лампадка тебѣ не помѣшаетъ? Можетъ быть, загасить?

— Нѣтъ, зачѣмъ, оставь. Въ дѣтствѣ я любилъ спать съ лампадкой.

Пріятели простились, пожелавъ другъ другу спокойной ночи.

АЛЕКСАНДРЪ КРУГЛОВЪ.



П. І. ШАФАРИКЪ

ОЧЕРКЪ

ИЗЪ ЖИЗНИ РУССКОЙ НАУКИ, ПОЛВѢКА ТОМУ НАЗАДЪ.

„Въ земной семьѣ съ небесъ переселенцы,
Они средь насъ страдальцы и младенцы
Съ божественной отмѣткой на челѣ!“

Кн. Вяземскій.

I.

Въ общемъ ходѣ исторической жизни, полъ-вѣка — крохотный промежутокъ времени. Но въ жизни отдѣльныхъ группъ людей и отдѣльныхъ обществъ это — уже значительная сумма годовъ. Вспомнимъ только, что время, которому посвященъ настоящій очеркъ, и центральную фигуру его, изъ нашихъ современниковъ, изъ дѣятелей русской науки, помнятъ уже весьма немногія единицы.

Хотя еще недавно, но между нами вѣтъ уже академика А. Н. Пыпина, который съ особенно теплымъ чувствомъ любилъ, въ частной бесѣдѣ, воскрешать свое пражское время, т.-е. конецъ пятидесятихъ годовъ въ Прагѣ, свои отношенія къ мѣстнымъ людямъ, съ В. Ганкою во главѣ. Но еще бодрствуетъ старшій современникъ Пыпина и его однополчанинъ по литературной дѣятельности, М. М. Стасюлевичъ, который и сейчасъ, въ недавнемъ случайномъ письмѣ къ автору настоящихъ строкъ, съ тѣмъ же интересомъ вспоминаетъ свое время въ Прагѣ. „Я у Ганки былъ

въ 1856 или 57 году, и теперь помню, какъ онъ встрѣтилъ меня: въ халатѣ, съ приколотымъ къ нему Станиславомъ или Анной — не помню... Впрочемъ, славный былъ онъ старикъ и интересный человѣкъ“.

Но чувства того же уваженія былъ полонъ Стасюлевичъ, когда въ Прагѣ, прочтя замѣтку у Ганки своего стараго учителя, Мих. Куторги, отъ 6-го августа 1834 года, писалъ тому же чешскому дѣятелю на память: „Прошло 23 года, и къ вамъ явился ученикъ Куторги свидѣтельствовать, что и новое поколѣніе воодушевлено тѣмъ же уваженіемъ къ вамъ, которое привлекаетъ въ старую Прагу всякаго русскаго, всякаго, кому—*nihil humani alienum*“.

Остальные, такъ сказать, русскіе сверстники ученика Куторги уже совсѣмъ далече... Конечно, и тамъ, на мѣстѣ, среди земляковъ Ганки и Шафарика, весьма жидкіе ряды: Томекъ, Иречекъ, Главка, Ранкъ, Патера... Но, естественно—большее число, чѣмъ у насъ, бѣдныхъ образованными людьми. Явились и поколѣнія, здѣсь и тамъ, о которыхъ нельзя еще повторить признанія Стасюлевича, особенно среди чеховъ, которые прямо издѣваются надъ памятью Ганки, конечно,—это извѣстная группа.

Съ молодыми годами дѣятельности Шафарика, съ его безкорыстными планами и надеждами—усвоить себя Россіи — русскій читатель познакомится въ нашей монографіи: „Начальные годы русскаго славяновѣдѣнія“ (1889). Настоящій очеркъ посвященъ зачатку дѣятельности того же историческаго человѣка въ кругу русскихъ отношеній. Мѣстами, будетъ рѣчь и о Ганкѣ, своеобразномъ соратникѣ Шафарика, для отгѣненія фигуры главнаго дѣйствующаго лица.

II.

Ганка и Шафарикъ, сверстники и однополчане (одинъ — библіотекаръ земскаго музея, другой — университета), въ одномъ и томъ же году (1861) изъ пражской юдоли переселившіеся *туда*, — какъ въ своей личной жизни, такъ и въ своей научной дѣятельности, мало имѣли между собою общаго.

Коренастый, съ надеждой на Маеусайловъ вѣкъ, — какъ, шутя, выражался иногда въ пріятельскихъ письмахъ болѣзненный, высокій и худой, какъ настоящій словацкій пасторъ въ Венгріи, Шафарикъ о Ганкѣ, — практическій отъ первыхъ дней юности, съ момента появленія въ Прагѣ, въ началѣ прошлаго вѣка, въ жилищѣ бездомнаго учителя Добровскаго прожѣившій посохъ на

славянскую указку, Ганка былъ человекомъ жизни и, обыкновенно, съ удачными экскурсіями въ нее. Въ известной мѣрѣ добродушный и жизнерадостный, Ганка, озирая пройденную свою жизнь, могъ сказать о себѣ:— „младенцемъ“ не былъ. Его младшій современникъ, Рыбичка, хорошо знавшій пражскаго библіотекаря, довольно мѣтко сказалъ о немъ, что онъ умѣлъ прекрасно соединять известную голубиную простоту со всяческою осторожностью змѣя ¹⁾. Его „тепѣга жизни“ катилась болѣе или менѣе плавно, по ровному пути.

Осторожный Ганка въ то же самое время не боялся (а это— цѣлый подвигъ) полиціи, съ нею не считался. Онъ въ своемъ музеѣ былъ предметомъ вниманія всѣхъ русскихъ путешественниковъ— отъ Михаила Бакунина и до императора Николая. Особенно онъ любилъ посѣщенія генераловъ. Мы однажды говорили въ юбилейной статьѣ о Ганкѣ, что не быть въ чешскомъ музеѣ, не быть у Ганки— для русскаго было невозможною. Всѣхъ онъ принималъ просто, открыто, съ нѣкоторымъ подчеркиваніемъ. Храбро Ганка перенесъ опасные дни мятежа въ Прагѣ, въ іюнѣ 1848 года, устроеннаго рукою Бакунина, былъ въ своемъ музеѣ подъ пулями, но, какъ вѣрный стражъ, не отходилъ отъ него. „Не далеко было, — писалъ онъ черезъ годъ А. С. Норову на своемъ русскомъ языкѣ, — что меня пуля засягла“ ²⁾. Послѣ капитуляціи музея и Ганки, 12-го іюня, военный патруль пять разъ осматривалъ музей, копалъ въ немъ, пять разъ перекапывалъ дворовый садикъ, погребѣ, стучали въ стѣны—нѣтъ ли пустоты, и только подъ конецъ нашли—штукъ. Еще тщательнѣе былъ осмотръ черезъ нѣсколько дней: перебрали всѣ рукописи, бумаги Ганки, а въ городѣ пошли толки, что найденъ цѣлый складъ посуды съ ядомъ: да, въ собраніи минераловъ были куски съ надписью: „арсеникъ“ ³⁾. Еще храбрѣе съ полиціей былъ Ганка при торжественной встрѣчѣ императора Николая, въ 1852 году, въ воротахъ музея. Но Ганка затѣвалъ и нѣчто болѣе, болѣе смѣлое—на станціи желѣзной дороги встрѣтить императора рус-

¹⁾ Přední křivatele, I, 114. Гдѣ источникъ не указанъ, тамъ данныя взяты изъ *нашихъ матеріаловъ*, въ оригиналѣ (немногіе) или въ копіи, собранныхъ нами болѣею частью въ теченіе послѣднихъ пятнадцати лѣтъ. Конечно, копіи, обыкновенно, въ отрывкахъ.

²⁾ Чтенія И. Моск. Общ., 1881, I, отд. 10.

³⁾ Rittersberg, Kapesní slovníček novinářský..., I, Praha 1850, s. v. „Hanka“. Весьма любопытное изданіе; но, по вѣзвѣстительству цензуры, далѣе перваго тома не выходило.

скимъ гимномъ, для чего собралъ своихъ учениковъ на Гибернскую улицу ¹⁾).

Итакъ, въ стойкости, въ характерѣ Ганкѣ отказать нельзя: онъ смѣло, открыто и неизмѣнно, отъ перваго своего русскаго письма къ Бибикову въ Карлсбадъ еще въ 1821 году, исповѣдывалъ, не боясь напештываній и доносовъ по пражской полиціи, чувства любви и преданности къ Россіи, любви ко всему русскому. Допущенный, въ 1849 году, въ университетъ, онъ отерылъ свой курсъ церковно-славянскимъ языкомъ и грамматикой *великорусскаго* языка ²⁾. Въ этихъ чувствахъ Ганка воспитывалъ и воспиталъ плеяду учениковъ. Напомнимъ русскимъ читателямъ еще здравствующаго лексикографа Иос. Ранка (род. 1831), автора извѣстныхъ русскихъ словарей, который за порогъ Праги почти не переступалъ.

Ганковская наука — это уже совсѣмъ иное дѣло. О ней мы не будемъ говорить много. Еще въ 1836 году Шафарикъ, въ интимномъ письмѣ къ Погодину, несмотря на всю свою мягкость, откровенно отмѣтилъ, что Ганка блаженъ въ своемъ невѣдѣніи ³⁾.

Изданія старочешскихъ и церковно-славянскихъ памятниковъ были полны ошибокъ, и потому неудовлетворительны. Теоретическія свѣдѣнія въ области славянскаго языка были путанныя, поверхностныя, хотя авторъ „Карманнаго газетнаго словарчика“ и увѣряетъ, что Ганка зналъ 18 языковъ ⁴⁾. Образчикъ его русскаго языка мы имѣли выше. Какъ ни рѣзки до неприличія были отзывы о научной стоимости Ганки со стороны извѣстнаго вѣнскаго ученаго Копитара, а, по смерти, его ученика въ Вѣнѣ, Миклошича, но они подъ собою всегда имѣли фактическую подкладку. Его своеобразныя теоретическія построенія въ области языка головою выдаютъ и тѣ памятники, которыми онъ рассчитывалъ поднять уровень родной литературной старины. Припомнимъ классическое „*ze vsia*“. Недавно скончавшійся профессоръ М. Гаттала, ученикъ и продолжатель славянскихъ студій Шафарика въ Прагѣ, немало останавливался надъ этимъ выраженіемъ, чтобы спасти глашатая старины; но едва ли многіе пошли на его объясненія. А ужъ совсѣмъ наивенъ былъ пріемъ Ганки для извѣстнаго фальсификата „Жива“ въ „*Mater Verborum*“, когда-то, лѣтъ

¹⁾ Письма къ Норову, 7 окт. 1853 г.

²⁾ Rittersberg, op. c., 572.

³⁾ Письма къ Погодину изъ слав. земель, № 8.

⁴⁾ Можно принять, но по счету à la Бодянский въ первомъ письмѣ изъ Праги къ Погодину (Письма, стр. 9). Ср. отчаянныя ц.-слав. этимологіи еще въ 1857 г. (*кладязь* вм. *хладызь*) въ письмѣ къ Кеппену 11-го ноября, 22-го янв. 1858.

тридцать назадъ, достаточно объясненнаго нами въ нашихъ „Отчетахъ“, въ „Запискахъ Имп. Новоросс. Университета“. Позже и на мѣстѣ сняли печать молчанія: таить нельзя было уже больше фабрикатовъ.

Пожалуй, намѣренія были добрыя—*ad maiorem gloriam*; только средства—совсѣмъ примитивныя ¹⁾.

III.

Но совсѣмъ иначе катилась „телѣга жизни“ другого пражскаго библіотекаря, Шафарика. Тотчасъ послѣ первыхъ немногихъ лѣтъ молодости и до конца дней она катилась, словно по осенней колоти русской грунтовой дороги — съ кочки на кочку.

Сухой, высокий, съ болѣзненной организаціей, непрактическій человѣкъ, къ которому вполне примѣнимы строки русскаго поэта (кн. Вяземскаго)—„въ земной семьѣ съ небесъ переселенецъ, съ божественной отмѣткой на челѣ“, Шафарикъ всю свою жизнь бился изъ-за куска, и, притомъ, самаго черстватаго, хлѣба ²⁾. То оскорбляемый, то унижаемый, вольно или невольно, открыто или въ корректной формѣ (коллекта отъ друзей по переселеніи въ Прагу, но подъ условіемъ писать по-чешски), Шафарикъ въ своей личной жизни былъ мученикъ. Безъ умиленія нельзя читать его поздняго признанія предъ русскимъ другомъ въ мо-

¹⁾ Понять совсѣмъ нельзя, какимъ образомъ профессора пражскаго университета въ 1852 году, послѣ смерти Челаковскаго, могли выставить на кафедрѣ церковно-славянскаго языка кандидатуру Ганки противъ знаменитаго знатока дѣла, Авг. Шлейхера, кандидата министра гр. Л. Туна... (Такъ, по крайней мѣрѣ, какъ новинку дня, сообщалъ изгнанному въ Тироль знаменитому чешскому публицисту К. Гавличку, знакомцу Ганки, его пріятель Краса въ окт. 1852 года (см. ниже). (Quis Lad., Correspondence K. Havlíčka Borovského, Praha, 1903, p. 708). Ср. ниже, сообщеніе Шафарика Погодину, изъ того же времени, о „новыхъ“ профессорахъ.

²⁾ Извѣстно впечатлѣніе, которое вынесъ Погодинъ при первомъ, въ 1836 г., знакомствѣ съ Шафарикомъ: вдохновенный мужъ временъ апостольскихъ! Извѣстно также, какъ пораженъ былъ Грановскій въ 1837 году величіемъ и бѣдностью Шафарика. Онъ участвовалъ въ коллектѣ Бодинскаго въ пользу Шафарика (Письма къ Погодину, стр. 50). Подъ влияніемъ Грановскаго, его другъ, московскій гегеліанецъ, Станкевичъ, изъ Берлина заѣхалъ въ Прагу, чтобы познакомиться съ Шафарикомъ. „Вчера,—пишетъ онъ 12-го сентября 1837 г.,—прибыли мы въ Прагу... Дождь... не далъ мнѣ видѣть ничего, кромѣ Шафарика и оперы Меербергера... Шафарикъ совсѣмъ не таковъ, какимъ я его себя представлялъ. Онъ среднихъ лѣтъ, высокаго роста, имѣетъ довольно (!) умное лицо..., простъ и обходителенъ“ (Переписка, 219). Черезъ два года, почти умирающій, Станкевичъ осенью 1839 г. еще разъ былъ въ Прагѣ и съ Шафарика (ib. 304).

ментъ, когда старикъ свою единственную, высоко образованную дочь выдавалъ замужъ: „А моя Божена такая бѣдная дѣвушка“ ... ¹⁾ Въ этихъ немногихъ словахъ сколько тяжелаго горя!.. Всю жизнь побираться крохами, и отъ чужого стола...

Старые друзья, какъ Палацкій, вполне обеспеченный благодаря богатой женѣ и пріязни высшихъ чиновъ на сеймѣ, бьются всячески предъ правительствомъ—создать сколько-нибудь сносное матеріальное положеніе для Шафарика. Въ началѣ 1846 года Палацкій, въ дополненіе къ предположенію Шафарика, недавно возвратившагося изъ Берлина, куда онъ былъ вызываемъ для организаціи въ Пруссіи занятій по славяновѣдѣнію, объ устройствѣ славянской каведры въ Прагѣ, предъ тогдашнимъ намѣстникомъ Чехіи, эрцгерцогомъ Стефаномъ, прямо требовалъ назначить на новую каведру Шафарика—„необыкновеннаго человека“. „Знаніе, — писалъ Палацкій эрцгерцогу, — есть сила, и для нашей монархіи не можетъ быть безразлично — подымается или падаетъ у ней эта сила, особенно если она на своего сѣвернаго сосѣда, въ рукахъ котораго—гегемонія славянскихъ изученій—моментъ значительный и важный. Министръ Уваровъ уже нѣсколько разъ дѣлалъ блестящія предложенія Шафарику, желая пріобрѣсти его Россіи; а какія предложенія Шафарику изъ Пруссіи, извѣстно и при дворѣ“.

Какъ ни ехидно было указать на сѣвернаго сосѣда, —повидимому, козырь крупный; но и онъ на вѣнское правительство не подѣйствовалъ. Изъ Вѣны указывали одно: 400 гульденовъ, за-

¹⁾ Къ Погодину, отъ 1-го марта 1863 года (Письма, № 109). Дочь выходила замужъ за І. Пречка, тогда некрупнаго чиновника. Жила недолго, оставивъ дочь и сына, Константина, извѣстнаго южно-славянскаго историка, теперь профессора въ вѣнскомъ университетѣ, достойно воскресившаго собою дѣятельность своего безсмертнаго дѣда.— Нашъ Погодинъ, по обычаю, отличился въ своемъ отношеніи тогда къ Шафарику: самъ вызвалъ пражскаго друга на откровенность, чтобы за нимъ отмолатся... Онъ забылъ совѣтъ Шафарика еще отъ 1837 года, что, сидя въ Москвѣ, а не тратясь на заграничныя разъѣзды въ погонѣ за наукой, и онъ, Погодинъ, могъ бы сдѣлать что-нибудь крупное (отъ 25-го октября, Письма, № 17). Прибавимъ, что однимъ изъ искреннихъ благодѣтелей Шафарика, но скромныхъ, былъ старый одесситъ, М. Кирыковъ, рано умершій (27-го окт. 1839 г.). Познакомившись въ Карлсбадѣ, въ августѣ 1838 года, посѣтивъ затѣмъ Шафарика въ Прагѣ, давъ отчетъ о своемъ путешествіи среди южныхъ славянъ, сообщивъ нѣкоторые этнографическіе матеріалы о югѣ Россіи, Кирыковъ, 13 (25-го) февраля 1839 г., изъ Одессы пишетъ Шафарику: „Не откажите принять прилагаемый вексель и употребить деньги, полученныя по оному, на изданіе трудовъ вашихъ, которые такъ близки къ сердцу насъ, русскихъ“. Узнавъ о смерти „благороднаго“ Кирыкова, Шафарикъ писалъ Погодину: „Слишкомъ рано для литературы, которую онъ любилъ столь преданно и которой столь споспѣшествовалъ... Честь его памяти!“ (Переписка, стр. 259).

требуемыхъ Шафарикомъ при занятіи славянской катедры въ Прагѣ,—сумма чрезмѣрная, невозможная ¹⁾. Иначе относились чины чешскаго сейма къ научнымъ потребностямъ своего исторіографа, Палацкаго ²⁾. Для Палацкаго все было готово къ услугамъ, и тотчасъ.

Многосемейный, вѣрный своему словацкому происхожденію, Шафарикъ, при воспоминаніи о своей протекшей жизни отъ береговъ нижняго Дуная и до убогой квартирки въ три комнаты на Стефанской улицѣ въ Прагѣ, и при взглядѣ на своихъ дѣтей, падалъ духомъ, былъ близокъ къ отчаянію: семья, семья... Что ждетъ впереди его дѣтей, которыми онъ жилъ? И они повторяютъ его, его жизнь?.. И черныя думы тѣмъ реальнѣе выступали предъ нимъ, что и дѣти, какъ онъ, были лютеранскаго исповѣданія, слѣдовательно, безъ правъ на вниманіе, безъ правъ на права, могли быть выключены изъ сколько-нибудь выдающихся должностей на государственной службѣ ³⁾ и просто изъ службы.

Профессура не состоялась, а скромная должность цензора, прежде всего для жалкаго литературнаго сметы — ничтожныхъ чешскихъ книгъ, была часто источникомъ тяжелыхъ душевныхъ волненій. Приведемъ одинъ примѣръ изъ воспоминаній сына Войтѣха.

Чиновникъ табачной монополіи въ Галиціи, Запъ, напечаталъ въ 1846 году въ Прагѣ по-чешски свои „Прогулки по Галиціи“. Авторъ родомъ былъ чехъ. Его служебныя обязанности давали ему возможность познакомиться близко съ жизнью польскихъ помѣщиковъ и крестьянъ. Свои наблюденія онъ и помѣстилъ въ чешской книгѣ, а книгу одобрилъ къ печати Шафарикъ. Когда же книга попала во Львовъ (а Запъ былъ женатъ

¹⁾ Яр. Адамекъ, въ журналѣ „Česká Revue“, 1901, октябрь, II, 129. Ср. Quis Lad., Korespondence K. Havlicka Borovského, Praha, 1903, p. 756.

²⁾ Ср. V. Nováček, Fr. Palackého Korespondence a zápisky, I (изданіе Чешской академіи, Sbirka pramenův, II, 4), напр., подъ тѣмъ же 1846 годомъ. Ср. въ мемуарахъ Тома, въ разныхъ мѣстахъ. Авторъ былъ учителемъ дѣтей Шафарика. Тамъ же о квартирѣ.

³⁾ Изъ своихъ младенческихъ лѣтъ старшій сынъ Войтѣхъ припоминалъ, что изъ дома ихъ въ Новомъ Садѣ, съ большимъ дворомъ, былъ виденъ Дунай; помнить, къ служанкѣ бѣгали за водой и стирать. Воспоминанія того же Войтѣха о душевномъ настроеніи отца въ 40-хъ годахъ въ Прагѣ — отчасти въ нашей статьѣ: „Miklosich und Safarik“, въ юбилейномъ, 25-мъ томѣ „Archiv für slav. Philologie“. „Чѣмъ хочешь быть, — говорилъ Шафарикъ сыну, — только не филологомъ, не учителемъ“. „Когда я былъ, — припоминалъ однажды въ бесѣдѣ съ нами Войтѣхъ Шафарикъ, — стипендіатомъ въ Берлинѣ и учился химіи, я какъ-то заболѣлъ. Отецъ, узнавъ о моей болѣзни, былъ убѣжденъ, что меня отравили. Такъ потомъ передавали мнѣ моп. Манія преслѣдованія никогда не оставляла моего отца“.

на польскѣ), она вызвала цѣлую бурю среди шляхты: оскорбленіе поляковъ, ложь, клевета, а гр. Дунинъ-Барковский принесъ жалобу въ Вѣну, требуя преданія суду цензора, пропустившаго книгу. Намѣстникъ (бургграфъ) Хотекъ потребовалъ отъ Шафарика объясненія. Тотъ написалъ обширную промеморію. Прошло нѣсколько времени. Шафарикъ какъ-то повстрѣчался съ главнымъ цензоромъ ¹⁾. „Ну, — привѣтствовалъ тотъ Шафарика, — бургграфъ читалъ вашу промеморію и сказалъ, что она сильнѣе самой книги Запа“. Впрочемъ, кляузное дѣло далѣе не пошло ²⁾.

Быть призваннымъ для великаго дѣла науки, быть вполне вооруженнымъ для этой великой цѣли, а въ дѣйствительности едва прозябать среди оскорбительныхъ условій реальной жизни; для жалкаго гроша на хлѣбъ тратить время на цензурованіе цѣлыхъ громадъ жалкихъ литературныхъ шпаргаловъ, плевелъ и сметъ ³⁾, идти по этому „устланному терномъ пути“ затѣмъ только, чтобы, говоря словами самого Шафарика къ старѣйшему русскому другу, П. Кеппену, не умереть съ голоду, „vor dem Hunger geschützt sein“ ⁴⁾, — положеніе это становилось для него тѣмъ болѣе ощутительно, чѣмъ ближе подходила немощная старость.

Если еще въ 1843 году Шафарикъ признавался другу юности, Я. Коллару, что онъ уже подуглухой, неспособный къ умственному труду (k duchovnímъ pracemъ neschopný), то каждая новая серія лѣтъ это состояніе только ухудшала. „Я, — писалъ онъ Кеппену 24-го октября 1847 года, — работаю медленно, все еще въ старомъ положеніи — intra spemъ et metum“.

Правда, революціонный 1848-й годъ улыбнулся-было Шафа-

¹⁾ Вѣроятно, Фр. Янко.

²⁾ Среди бумагъ Шафарика въ Чешскомъ музеѣ этой любопытной промеморіи нѣтъ. По словамъ сына Войтѣха, въ началѣ 50-хъ годовъ польскій кляузникъ изъ Галиціи посѣтилъ Прагу. „Вы, чехи, — объяснялъ гр. Дунинъ-Барковский одному изъ чешскихъ патріотовъ, — погибли, если не забудете вашего проклятаго Гуса“. — И какъ чиновникъ, Шафарикъ былъ честный служака, но съ симпатіями къ обездоленной массѣ, къ народу. Онъ поддерживалъ первые серьезные шаги на полѣ чешской публицистики знаменитаго Гавличка; по возвращеніи его изъ Москвы (Ср. признаніи Гавличка въ письмѣ къ невѣстѣ, 25-го ноября 1845 года — Quis, Correspondence, p. 316; „Шафарикъ и Паладкій меня посѣтили на дому, а надо знать, что это большая честь“, ib. 324; вообще, Шафарикъ былъ близокъ къ новоявившемуся мощному и гордому критику и поэту, ib. 335; ср. упрекъ невѣстѣ, ib. 337). Ср. только-что вышедшіе мемуары Томка о поддержкѣ автора противъ продвинутой духовной-цензуры, 217 (ср. ниже объ авторѣ). Лѣтомъ 1846 года Бодянский проситъ Шафарика усмирить Гавличка, который и москвичей не щадилъ.

³⁾ См. письмо къ Бодянскому въ 1854 году. Письма, изд. Лаврова, стр. 212.

⁴⁾ Отъ 2-го мая 1847 года.

рику. Шафарикъ (раньше—только „кустосъ“) сталъ библиотечаремъ пражскаго университета, ему увеличено содержаніе и дана казенная квартира. Пособія со стороны, въ поддержку его ученыхъ трудовъ и печатныхъ изданій, не были уже настоятельны, какъ это было недавно, раньше ¹⁾. Шафарикъ выступилъ даже на политическое поприще, произнесъ свою смѣлую рѣчь на славянскомъ сѣздѣ въ Прагѣ. Но улыбка жизни была мимолетнымъ явленіемъ. Наступившая вслѣдъ за революціей реакція могла только заставить Шафарика сожалѣть объ откровенности въ произнесенной рѣчи, и, уже прежде заменутый, сторонившійся отъ текущей жизни, теперь онъ сталъ еще болѣе душевно-одинокимъ. „Я,—признавался онъ Погодину,—стою одинокій и изолированный“. Раньше, въ ноябрѣ 1850 г., онъ писалъ ему: „ученія и литературныя работы должны спать и ожидать лучшихъ временъ“ ²⁾.

Наконецъ, измѣнившіяся внѣшнія условія въ жизни Шафарика, подъ старость его лѣтъ, оказались, съ извѣстной стороны, совсѣмъ не въ пользу его. „Гнилой воздухъ университетскаго зданія и стараго города,—пишетъ онъ Погодину,—это—мой смертельный врагъ“ (отъ 27-го февраля 1854 г.). Если еще въ началѣ 70-хъ годовъ нельзя было равнодушно проходить между Прикопами и Думскою площадью—зловоніе одуряло,—то за двадцать лѣтъ раньше условія были еще хуже. Университетское зданіе, съ

¹⁾ Припомнимъ любезное вниманіе нашей Академіи Наукъ. 17-го (29-го) сентября 1842 года она писала Шафарикъ: „Die Classe der K. Akademie der Wissenschaften für russische Sprache und Literatur hat mir auf Befehl S. Exc. des Herrn Ministers des off. Unterrichts 500 R. S. zugestellt, mit dem Auftrage diese Summe Ew. Hochwohlg. als Beitrag der Akademie zur Herausgabe Ihrer Karte der Verbreitung der Slaven in Europe zu übersenden.—Indem ich mich dieses Auftrags durch Einschluss eines Wechsels von sieben hundert neun und zwanzig Gulden und sechs und zwanzig Kreuzer Conv. Mze auf die Herren J. M. Müller et C. in Wien entledge, habe ich die Ehre... Fuss. № 1221. Инициатива—Бодянский—Погодина. Ср. Барсуковъ, Погодинъ, XII, 375.

²⁾ Въ письмѣ къ Погодину, № 105. Для характеристики политическихъ воззрѣній Шафарика не лишни интереса слѣдующія воспоминанія сына Войтѣха въ бѣсѣдѣ однажды съ нами объ отцѣ: „Я,—говорилъ старикъ,—не сомнѣваюсь, что мы, чехи, еще долго и долго будемъ держаться противъ германизации; но весь вопросъ—каково намъ придется жить? Несчастіе наше, что Прага—между Берлиномъ и Вѣной. Современная жизнь чеховъ, дѣйствительно, болѣе чѣмъ трудная. Впрочемъ, болѣе ограниченные среди чеховъ находятъ утѣшеніе, что славяне выше другихъ, что они всегда „руководились болѣе чувствомъ и совѣстью, чѣмъ разсудкомъ и авторитетомъ“, какъ выразился ихъ добродушный писатель, Мелихаръ, въ своей „Къ исторіи нашего пробужденія“ (III, 128, Таборъ, 1889). Но проще: славяне—этнографическій матеріалъ.

лѣвой стороны, выходило въ темный, грязный проулокъ, а тутъ и была казенная квартира Шафарика. Самъ старикъ признается своимъ друзьямъ, что за работой онъ и не выходитъ на воздухъ. Къ довершенію испытаній, темная дыра, т.-е. казенная квартира Шафарика, сдѣлалась сейчасъ же предметомъ алчности профессоровъ. Скверна была она,—стѣны жилища темнаго духа, по его выраженію,—но все же освобождала отъ многихъ заботъ: „этотъ ударъ,—признается онъ Погодину,—былъ бы для меня жестокъ“ (отъ 8-го сент. 1850 года, № 104).

IV.

Итакъ, и въ послѣднее десятилѣтіе жизни Шафарика, десятилѣтіе старости († 1861), мы видимъ ту же картину: неуютную душевную жизнь, тѣ же тревоги, волненія, какъ и раньше. Чувство одиночества, безспорно, тяготило его. Онъ готовъ былъ думать, что и старые друзья, т.-е. русскіе, забываютъ его. Иначе было съ Ганкою: онъ былъ засыпаетъ русскими письмами, но, обыкновенно, безъ содержанія. Дѣйствительно, отъ нѣкоторыхъ изъ друзей, напр. Кеппена, цѣлые годы ни звука. Зато, насколько почувствовалъ себя обрадованнымъ Шафарикъ, когда въ іюлѣ или августѣ 1852 года, т.-е. спустя пять лѣтъ послѣ послѣдняго письма, онъ получилъ отъ Кеппена новое письмо. Съ этимъ письмомъ ранній старикъ пережилъ цѣлый рой воспоминаній изъ старины, рядъ минутъ, которыя оживили его падающій духъ.

„Высокоцѣнимый дорогой другъ,—писалъ Кеппенъ изъ Петербурга 4-го (16-го) мая 1852 года.—Послѣ многихъ лѣтъ я вынужденъ снова привести себя вамъ на память. Это обусловливается посылкой вамъ моею, теперь наконецъ оконченной, этнографической карты Европейской Россіи. Пусть она, время отъ времени, напоминаетъ вамъ о нашихъ многолѣтнихъ дружескихъ отношеніяхъ и говорить о томъ, что время и пространство не могли потрясти моего почитанія васъ (nicht rütteln durften)“. Далѣе Кеппенъ сообщаетъ, что по совѣту врачей онъ оставляетъ Петербургъ, гдѣ жизнь его въ опасности, сдѣлаетъ экскурсію въ Подолію и Бессарабію, а на зиму—на свою дачу на южномъ берегу Крыма, Карабагъ. „Какъ радъ былъ бы я,—продолжаетъ Кеппенъ,—получить тамъ, по старому обычаю, обстоятельное письмо отъ васъ. Скажите мнѣ, гдѣ и какъ вы живете, какъ велика ваша семья и съ кѣмъ вы чаще и охотнѣе всего общает-

тесъ. Я слышалъ бы также охотно что-либо о вашихъ нынѣшнихъ работахъ“.

На конвертѣ петербургскаго письма Кеппена рукою Шафарика отмѣчено: „NB. Я писалъ 22-го августа 1852 г. Надо писать другой разъ и послать образцы азбукъ“. Августовское письмо предъ нами на лицо; что же касается предполагавшагося второго письма, то, кажется, оно не вышло далѣе предположенія, такъ что то письмо—финальное въ перепискѣ двухъ друзей на пространствѣ почти трехъ десятилѣтій. Въ бумагахъ Шафарика сохранилось еще письмо Кеппена, изъ Петербурга, отъ 12-го (24-го) января 1858 года. Но Шафарикъ уже не отвѣчалъ. Что же касается упоминанія объ азбукахъ, то еще съ конца сороковыхъ годовъ, до революціи, Шафарикъ былъ занятъ изготовкой новаго, „изящнаго“ церковно-славянскаго шрифта, какъ кирилловскаго, такъ и глагольскаго ¹⁾.

„Многоуважаемый другъ,—отвѣчалъ Шафарикъ 22-го (10-го) августа,—ваше драгоценное письмо отъ 4-го (14-го) мая текущаго года, вмѣстѣ со всѣми приложеніями, именно, большой этнографической картой и напечатанными объясненіями, я исправно получилъ, нѣсколько времени назадъ, обыкновеннымъ путемъ, чрезъ академическаго комиссіонера въ Лейпцигѣ, Л. Фосса. Примите же мою искреннюю сердечную благодарность за все, но болѣе всего за ваше, для меня безконечно дорогое, письмо, исполненное неоцѣнимыхъ живыхъ дружескихъ чувствъ.

„Я не могу достаточно изобразить предъ вами тѣхъ грустно-дружескихъ чувствъ, которыя пробудило ваше письмо во мнѣ и пробуждаетъ каждый разъ, когда я взгляну на него и читаю. Я думаю тогда о тѣхъ немногихъ часахъ, въ которые мы свидѣлись и лично сблизились, о томъ громадномъ протяженіи времени, которое лежитъ между, о тѣхъ чудовищныхъ разстояніяхъ, которыя съ тѣхъ поръ насъ раздѣлили и раздѣляютъ. Да, все это способно настроить мой духъ идилически“. Трудъ Кеппена корреспондентъ ставить высоко. „Я,—продолжаетъ Шафарикъ,—поздравляю васъ съ окончаніемъ вашего громаднаго и нелегкаго труда—этнографической карты. Насколько я знаю,—а извѣстны мнѣ, по крайней мѣрѣ, важнѣйшія работы этого рода,—ни одна страна не можетъ похвалиться столь основательной работой, обязанной такимъ специальнымъ изслѣдованіямъ и изученіямъ. У васъ, при громадномъ протяженіи и при большомъ количествѣ народностей, трудности были несравненно большія, чѣмъ гдѣ-

¹⁾ Ср. письмо его къ Бодянскому отъ 27-го декабря 1847 года, Письма, № 64.

либо. Кто, тридцать или двадцать лѣтъ тому назадъ, могъ сколько-нибудь предчувствовать, что мы въ изобразительной этнографіи (in der darstellenden Ethnographie) пойдемъ такъ далеко!"

Переходя къ своей дѣйствительности, къ своему „нынѣшнему положенію и семьѣ", Шафарикъ указываетъ, что, „благодаря милости августѣйшаго монарха", онъ съ іюня 1848 года библиотекарь въ Клементинѣ, а въ непосредственной близости съ библиотекой пользуется „въ высшей степени удобной (!) казенной квартирой", при содержаніи, которое, „при столь ограниченныхъ потребностяхъ и желаніяхъ, какъ наши", было бы вполне достаточно, еслибы не дороговизна ¹⁾. Далѣе идетъ обстоятельный отчетъ о дѣтяхъ: „въ общемъ мы всѣ пользуемся лучшимъ здоровьемъ, чѣмъ въ прежніе годы".

„Правда, я часто страдаю болѣзнями находящей старости, хронически-нервными болѣзнями, но тѣмъ не менѣе я продолжаю работать съ неослабюю энергіей (mit ungeschwächter Rührigkeit). Многоразличныя причины виною того, что я, послѣ столькихъ приготовительныхъ работъ, послѣ такой борьбы и усилій, былъ и остался столь мало плодovitъ. Въ болѣе ранніе годы я долженъ былъ принять на себя работы, которыя похищали время, а мало вознаграждали ²⁾. 1848-й годъ принесъ мнѣ также новыя работы и споры. Я былъ много разъ членомъ и руководителемъ ученыхъ комиссій въ Вѣнѣ и здѣсь въ Прагѣ. Въ 1849 году мы сочинили словарь юридическо-политической терминологіи для австрійскихъ славянъ. Въ 1851—52 годахъ работали мы надъ нѣмецко-чешской научной терминологіей для чешскихъ гимназій и высшихъ реальныхъ училищъ: въ рукописи она готова и выйдетъ въ концѣ этого года". Теперь авторъ переходитъ къ своимъ настоящимъ занятіямъ.

„Несмотря на ежедневное, по должности, пятичасовое сидѣніе въ библиотекѣ, я отнюдь не оставляю безъ вниманія моихъ излюбленныхъ и дорогихъ slavica (meine erkorenen und erkiesenen Slavica). Я przygotowляю особенный трудъ, состоящій изъ введенія въ общеславянское изученіе языка (in das gesamtsslavische Sprachstudium)—нѣкоторый родъ теоріи этимологизированія—и сравнительнаго словаря по корнямъ (Stammwörterbuch). Между прочимъ, я, кромѣ статей въ журналъ Музея, издаю

¹⁾ Авторъ письма, очевидно, былъ увѣренъ, что оно пройдетъ чрезъ жѣсткій черныи кабинетъ, почему и употребляетъ извѣстныя выраженія и прямо скрываетъ истину, называя свою темную дыру въ смрадномъ проулкѣ „äusserst bequeme".

²⁾ Конечно, нѣмѣются въ виду работы по цензурѣ, да и по редакціи „Журнала Чешскаго Музея", до половины 40-хъ годовъ.

въ 1851 г. пробный выпускъ въ 13 листовъ большого формата, но только 125 экземпляровъ, подъ заглавіемъ: „*Ramátky drevního písemnictvé Jigoslovánův*“... (слѣдуетъ перечень содержанія). Я могъ недавно послать въ Петербургъ пока два экземпляра; большее же число держу въ готовности для будущаго. Сейчасъ я przygotowлю къ печати глагольскую христоматию: новый шрифтъ уже готовъ, и печатаніе начнется около новаго 1853 года. Но объ этомъ и тому подобномъ послѣдуетъ въ ближайшемъ времени отдѣльное письмо, съ коротенькими образцами“.

Сообщивъ о смерти Юнгмана, Коллара и Челаковскаго, что для славянской науки особенно дѣятеленъ теперь Миклошичъ въ Вѣнѣ¹⁾, а Ганка прилежно печатаетъ дальше, теперь—Остромирово Евангеліе, Шафарикъ свое обстоятельное письмо заключаетъ грустнымъ аккордомъ—скромной укоризною по адресу своихъ русскихъ друзей, что изъ Россіи пишутъ ему рѣдко и мало, что и другія отношенія того же рода вялы, безжизненны: „редакція посылаетъ мнѣ „Журналъ Мин. Нар. Просвѣщенія“, академія наукъ—свой „Bullet.“, равно какъ и „Извѣстія“²⁾—черезъ г. Срезневскаго; но это и все“.

Дѣйствительно, русскія отношенія едва-едва уже теплились. Видно, старикъ Шафарикъ приглашалъ своего корреспондента еще изъ Новаго Сада (Neusatz), отъ 1825 года, не забывать его, писать по-старому; старуха Шафарикова всегда, до послѣднихъ дней († въ 70-хъ годахъ), хорошо помнила Кеппена, называя его „настоящимъ русскимъ“, какъ бѣлжугаго. Но Кеппенъ, полжизни проведенный въ почтовой телѣжкѣ, занимаясь то тѣмъ, то другимъ, менѣе всего могъ быть способнымъ выйти теперь навстрѣчу желанному оживленію русскихъ отношеній Шафарика: было отмѣчено, что послѣдующее, и послѣднее, письмо отъ Кеппена относится къ 1858 году, т.-е. имѣло мѣсто черезъ шесть лѣтъ.

Но у Кеппена былъ другъ и также академикъ, но съ интересами сосредоточенными, лично не знавшій пражскаго бібліотекаря, но цѣнившій его давно, изрѣдка и письмами сносившійся съ нимъ. Этотъ другъ и рѣшился на попытку серьезно оживить русскія отношенія Шафарика, именно тогда, когда послѣдній такъ сѣтовалъ на свое забвеніе со стороны русскихъ. Но чтобы

¹⁾ О тепломъ, радушномъ отношеніи старѣющаго знаменитаго слависта къ подвизающейся звѣздѣ славянской науки, Миклошичу въ Вѣнѣ, см. нашъ небольшой очеркъ въ Гиблейномъ, 25-мъ, томѣ „*Archiv für slavische Philologie*“.

²⁾ Т.-е. „Извѣстія 2-го Отдѣленія“, тогда, въ 1853 году, начавшія издаваться. Ср. ниже.

не дать повода къ недоразумѣнію, мы должны оговориться и объяснить, чего, какихъ русскихъ отношеній искалъ Шафарикъ?

Въ декабрѣ 1860 года Ганка, извѣщая Погодина о несчастной, въ минуту нервнаго разстройства, попыткѣ Шафарика на днѣ Волтавы (Молдавы) найти смерть, замѣчаетъ: „онъ—неслыханный трусъ; вы не повѣрите, какъ онъ боялся вашихъ писемъ“ (№ 25). Изъ контекста письма Ганки можно, пожалуй, вывести заключеніе, что Погодинскія писанія и были поводомъ къ попыткѣ на самоубійство. Но они прекратились въ 1858 году. Клепалъ ли Ганка? Нѣтъ, но онъ не понималъ Шафарика, ибо не могъ.

Мы видѣли, крайняя осторожность всегда сопутствовала Шафарику; въ вопросахъ политики эта осторожность шла до того, что въ стилистизаціи писемъ въ Россію онъ позволялъ себѣ уклоняться въ сторону отъ истины, чтобы только не дать повода къ какимъ-либо запросамъ, при перлюстраціи. Какъ примѣръ этого, мы видѣли на письмѣ къ Кеппену ¹⁾. Эпоха, о которой идетъ рѣчь,—разгаръ реакціи, или, говоря языкомъ кн. Одоевскаго, эпоха „свинцоваго десятилѣтія“, когда люди изъ лагеря патріотовъ въ Чехіи гибли одинъ за другимъ. Вспомнимъ арестъ и ссылку въ Тиролю великаго поэта-публициста Гавличка. Самъ могущественный Палацкій, недавно кандидатъ въ министры, имѣлъ крупныя непріятности по Чешскому музею съ полиціей. И вотъ, въ эту трудную эпоху, Шафарикъ получаетъ отъ Погодина письмо, гдѣ одна политика: Севастополь, надежды, получаетъ книги въ родѣ встрѣчи Кокоревымъ черноморцевъ въ Москвѣ (конечно, онѣ такъ и остались неразрѣзанными; мы ихъ перебрали въ музей). Шафарикъ прямо заявлялъ въ своихъ письмахъ къ Погодину, что онъ не знаетъ политики; она—безъ пользы, а надо работать, заниматься наукой. Исключеніе—моментъ 1848 года, когда, въ пражскую революцію, онъ къ членамъ славянскаго съѣзда приносилъ съ энтузіазмомъ рѣчь. Ясно, что московскій ученый изъ своего Дѣвичьяго-Поля не различалъ Праги отъ Разгуляя, а потому, естественно, не одинъ разъ былъ виновникомъ непріятныхъ минутъ въ жизни Шафарика. Закаленный въ бояхъ Ганка съ своей точки зрѣнія былъ правъ, поклепа не дѣлалъ. Погодинъ не только Шафариковской, но вообще науки предложить Шафарику былъ не въ состояніи: онъ былъ начетчикъ въ

¹⁾ Еще въ 1831 году, на полѣ одной рукописи Шафарикъ замѣтилъ: „sed Шафарикъ сапропатур veritatem, nunc timens C. C. (I), mox timiturus H. II.“ (Николай Павловичъ?). См. бумаги въ Чешскомъ музеѣ, купленныя послѣ Шафарика отъ земства.

наукѣ и себѣ-на-умѣ. Другой москвичъ, нѣкогда ученикъ, былъ тяжелъ для Шафарика въ письмахъ своимъ семинарскимъ самоинѣніемъ, нѣкоторою отсталостью отъ движенія европейской науки, которою Шафарикъ всецѣло жилъ, наконецъ самымъ языкомъ своимъ ¹⁾. Мы разумѣемъ Бодянского, въ другихъ отношеніяхъ заслуженнаго дѣятеля русскаго просвѣщенія.

Итакъ, Шафарикъ чувствовалъ и объявлялъ себя забытымъ потому, что не могъ получить того, за чѣмъ протягивалась его рука... Ему, вмѣсто науки, преподносилась политика. Зато, какъ искалъ онъ образованнаго В. И. Григоровича, даровитаго славыста изъ Казани; но тотъ былъ, благодаря своей изломанной натурѣ, неискрененъ, вѣчно на ходуляхъ, трудно уловимъ, слѣдовательно,—опять праздное исканіе. Что касается Срезневскаго, то онъ неуклонно держался Ганки, сначала какъ занскивающий ученикъ, позже—что-то вродѣ покровителя; Шафарика же не со-всѣмъ долюбливалъ.

Издавъ, въ 1837 году, первый отдѣлъ своихъ классическихъ „Славянскихъ Древностей“ и, согласно обѣщанію предъ друзьями, на чешскомъ языкѣ, съ разрѣшеніемъ вопросовъ: кто и, отчасти, что мы, славяне, съ каковаго времени въ Европѣ, т.-е. извѣстныхъ вопросовъ изъ нашего давно-минувшаго,—авторъ тогда же напечаталъ и проспектъ второго отдѣла или тома—о внутренней или духовно-бытовой исторіи славянъ ²⁾. Но извѣстныя намъ тяжелыя условія пражской жизни (матеріальная необеспеченность, заваленность работой) вынуждали откладывать выполнение обѣщаннаго, не говоря уже о томъ, что первый отдѣлъ (томъ) вышелъ изъ печати такъ быстро потому, что вчера онъ былъ готовъ еще въ Новомъ-Садѣ, а для бытовой исторіи, на-примѣръ для міеологіи, юридическаго быта и пр., необходимо было и собирать, и провѣрять матеріалъ. Труды Гримма были на лицо. Они должны были быть масштабомъ.

Но, отстраняя, по неволѣ, себя отъ выполненія цѣликомъ обѣщаннаго труда, авторъ „Древностей“ не могъ оберечь себя отъ запросовъ со стороны, отъ лицъ, равнодушныхъ къ заявленному обѣщанію, и это было тѣмъ болѣе естественно, что Шафарикъ серіей разновременно появлявшихся въ концѣ 30-хъ и въ теченіе 40-хъ годовъ статей въ журналѣ Чешскаго Музея

¹⁾ Ср. письмо къ Погодину 2-го марта 1845 года, въ изв. изданіи.

²⁾ Послѣ первой части Шафарикъ предполагалъ издать еще двѣ части: 1) бытъ и 2) языкъ и письмо. Для краткости обѣ неизданныя части мы обозначаемъ этимъ именемъ *второй* части.

и въ трудахъ Королевскаго Общества Наукъ, и прямо относящихся къ предполагаемому отдѣлу „Древностей“, поддерживалъ это общее приподнятое чувство. А главное, онъ—признанный авторитетъ науки въ предѣлахъ всего образованнаго міра.

Правда, другой бібліотекаръ, Ганка, не только былъ готовъ, но уже и выступалъ давно, исподоволь, чтобы раздѣлить съ собою имя Шафарика.

Еще 13-го февраля 1831 года Сперанскій, близко познакомившись съ Ганкой въ Прагѣ лѣтомъ 1830 года, пишетъ ему изъ Петербурга: „Государь императоръ, принявъ съ благоволеніемъ поднесенную отъ вашего имени грамматику богемскаго языка и доставленные прежде отъ васъ списки древнихъ славянскихъ законовъ, кои могутъ служить матеріалами для составляемой здѣсь „Исторіи древняго руссійскаго законодательства“, во изъявленіе высочайшаго его благоволенія къ *отличнымъ трудамъ вашимъ по части славянскихъ древностей и писемъ*, всемилостивѣйше пожаловать васъ соизволилъ кавалеромъ ордена св. Владиміра 4-й степени“... Конечно, это признаніе было дѣломъ рукъ Сперанскаго ¹⁾.

Подъ вліяніемъ того же чарующаго впечатлѣнія отъ Ганки, его „авторитета“ и „по части славянскихъ древностей“, и „древнихъ славянскихъ законовъ“, Сперанскій, отправляя обѣ экспедиціи семинаристовъ въ Берлинъ, въ 1831 и 1833 годахъ, „обучаться юриспруденціи“, препоручалъ ихъ вниманію Прагу, а въ Прагѣ—Ганку. Эпигоны Сперанскаго пошли еще дальше, какъ глашатаи его славы.

Племянникъ Сперанскаго, Алексѣй Андреевичъ Благовѣщенскій, благодаря Ганку, 6 іюля 1832 года, изъ пражской больницы, за его о немъ заботы, 6 сентября того же года пишетъ ему изъ Теплица: „Въ сообщеніи всего достопримѣчательнаго въ области чехской литературы или въ литературѣ другихъ славянскихъ поколѣній, я питаю сладкую надежду на васъ, какъ на такого мужа, который *обладаетъ всеобщимъ и непосредственнымъ познаніемъ всего явленія въ мірѣ славянскаго просвѣщенія*; прошу покорнѣйше тожко, при сообщеніи извѣстій мнѣ, обращать особенное вниманіе на *исторію, юриспруденцію, богословію, философію, словесность*—

¹⁾ Послѣ перваго знакомства съ Ганкой въ Прагѣ, лѣтомъ 1830 года, Сперанскій изъ Мариенбада, 17-го августа 1830 года, пишетъ ему: „...примите искреннюю мою благодарность за всѣ знаки доброй вашей пріязни, оказанной мнѣ въ бытность мою въ Прагѣ. *Никогда я ихъ не забуду*“. Это письмо сопровождалъ листикъ съ книжными desiderata Сперанскаго, для его кабинетныхъ работъ, главнымъ образомъ юридическаго содержанія: Ганка какъ бы знатокъ въ области законовъ.

поэзію и прозу — и на языкоученіе въ филологическомъ и историко-философскомъ отношеніи“. Онъ обѣщаетъ доставить Сперанскому книги отъ Ганки: первое изданіе этимологикона Добровскаго и „драгоценное твореніе — „Исторія Чехія“ — ничего не потерпѣть въ переплетѣ“¹⁾).

Въ томъ же очарованномъ духѣ относился къ Ганкѣ и второй питомецъ Сперанскаго, Василій Знаменскій. Послѣ экскурсіи къ Ганкѣ, онъ пишетъ ему изъ Берлина, 25/13 августа 1832 года: „Мы ожидаемъ со дня на день прибытія сюда М. М. Сперанскаго, на пути его изъ Карсбада въ С.-Петербургъ... Если мы должны будемъ, по волѣ начальства, возвратиться въ С.-Петербургъ, въ такомъ случаѣ надѣюсь, что вы позволите мнѣ возобновить корреспонденцію съ вами, особенно по тому предмету, котораго вы касались при личномъ моемъ свиданіи съ вами, для меня незабвенномъ“ — надо полагать — по древнимъ славянскимъ законамъ.

Извѣстный позже московскій романистъ, Н. И. Крыловъ, не отставалъ отъ товарищей. Въ письмѣ изъ Франценсбада (у автора уже „Францовы вари“, почти по-чешски) отъ 14 іюля 1834 года, Крыловъ извиняется въ молчаніи — болѣзнь: „Теперь я наслаждаюсь здоровьемъ; богемскія воды, какъ родня, очищаютъ славянскую кровь, заросившуюся отъ сухого нѣмецкаго воздуха и гнилыхъ припасовъ,... могу начать съ вами письменную бесѣду“, — и открываетъ предлинную бесѣду, согласно обѣщанію, „съ любителемъ славянской литературы“ о состояніи ея въ Россіи. Но Крыловъ извиняется: „Три года уже прошло, какъ я не дышу отечественнымъ воздухомъ; окруженный нѣмцами, я и вижу, и слышу, и читаю, и мечтаю — все чужое, нѣмецкое. Посему я не могу вамъ дать вѣрваго и полнаго отчета... Даже самый предметъ, которому я намѣренъ посвятить жизнь мою, препятствуетъ мнѣ свободно слѣдить за ходомъ развитія слова человѣческаго. Изрѣдка заноситъ петербургскій вѣтеръ кой-какія литературныя извѣстія въ Берлинъ“. Весь отчетъ въ приподнятомъ тонѣ, причемъ „писателей — бездна“, но на первомъ мѣстѣ Булгаринъ; Пушкинъ не различается отъ Сенювскаго и пр.

¹⁾ Письмо изъ Мариенбада, 7 августа 1832, къ Ганкѣ Сперанскій, при посылкѣ 60 талеровъ для Благоуѣщенскаго, заключаетъ по-латыни: „Convenias, velim, Dm. Frisium et meo nomine agas illi gratias pro collatis in *patruelem meum* (т.-е. Благоуѣщенскому) beneficiis; nullus dubito quin cura eius et arte restitutus, feliciter caeteram convalescat. Vale et me tui semper studiosissimum tene. Сперанскій“. Докторъ, извѣстный чешскій патриотъ, Фричъ, оперировалъ Благоуѣщенскаго въ пражской больницѣ.

„Но и изъ сего обзорѣнія вы можете видѣть, что литература наша идетъ исполинскими шагами къ совершенству. За нею начинаютъ шевелиться и другія отрасли наукъ“. Въ конечной припискѣ Крыловъ уведомляетъ, что генеральша Адлербергъ уѣхала; что „о Михайлѣ Михайловичѣ (Сперанскомъ) не слышно, гдѣ онъ теперь находится; я читалъ марьенскій (маріенбадскій) каталогъ гостей и его имени не нашелъ“; что книгу для Балугьянскаго о „Чешскомъ горномъ правѣ“ Ганка можетъ прислать къ нему вмѣстѣ съ книгою Мацѣвскаго, т.-е. съ свѣжею славянскою новинкою въ области *права* ¹⁾.

V.

Но уже настоящимъ учителемъ, а не полуруководителемъ, сдѣлался Ганка, именно въ той же области права, правовыхъ древностей, когда въ 1837 году явился въ Прагу одинъ изъ студентовъ Главнаго педагогическаго института, Иванишевъ. Приѣмъ Сперанскаго—посылать на выучку семинаристовъ для русскихъ юридическихъ кафедръ въ университетахъ—министръ просвѣщенія Уваровъ замѣнилъ своимъ—посылать изъ института (Иванишевъ, Лешковъ и др.). Срокъ первой отправки студентовъ кончился лѣтомъ 1838 года.

19/31 іюля 1838 года, Ганка пишетъ, не безъ нѣкоторой гордости, П. И. Кеппену въ Петербургъ: „При семъ рекомендую вамъ подателя сего письма, г. Иванишева, который подъ моимъ руководствомъ научился славянскимъ языкамъ и изучилъ древніе памятники славянскихъ законодательствъ. Я предполагаю вмѣстѣ съ нимъ издать сравнительный кодексъ древнихъ чеш-

¹⁾ Въ 1832—1835 г. извѣстный польскій романистъ и славянофилъ, Вацлавъ Мацѣвскій, издавъ въ Варшавѣ: „Historja prawodawstw słowiańskich“, 4 тома: А. И. Куницынъ, Федотовъ-Чеховичъ и Я. И. Варшевъ имѣли также отношенія къ Ганкѣ. Въ 1837 г. Крыловъ чрезъ отъѣзжавшаго въ Прагу Бодянскаго, перваго славянскаго магистра, пишетъ Ганкѣ: „Три года прошло, какъ я оставилъ славянскую землю, Прагу, со всѣмъ для меня милымъ, и вотъ уже два года, какъ я въ московскомъ университетѣ, представитель русскаго элемента. Я ни разу не писалъ къ вамъ; дѣлъ и хлопотъ по новому званію—бездна. Г. Бодянский разскажетъ вамъ обо всемъ подробно и вѣрно. Съ нашей стороны есть до васъ просьба—вести этого человѣка во всѣ славянскія тайны и доставить намъ классическаго профессора для чести всѣхъ славянъ и въ посрамленіе кѣмъ-то. Вы понимаете дѣлу этой просьбѣ. Можетъ быть, черезъ годъ и я буду за границею; тогда не премину быть въ Прагѣ и у васъ... Прага и Вѣна для меня незабвенны; помню всѣхъ знакомыхъ... М. М. Сперанскій и М. А. Балугьянскій теперь вдалекѣ отъ меня, но полгода назадъ я ихъ видѣлъ“...

скихъ, моравскихъ и сербскихъ юридическихъ памятниковъ". Такимъ образомъ, учение становился въ уровень съ учителемъ.

Въ видахъ предполагаемаго сравнительнаго кодекса Ганка испросилъ у Уварова для Иванишева право остаться при немъ въ Прагѣ еще лишніе мѣсяцы. „Я,—писалъ Ганкѣ Уваровъ,—считаю долгомъ принести вамъ искреннюю мою благодарности за попеченіе ваше о дальнѣйшемъ образованіи находящагося въ Прагѣ студента Иванишева. Что-жъ касается до ходатайства вашего о дозволеніи ему участвовать въ изданіи памятниковъ древнихъ славянскихъ законодательствъ, то, принявъ съ удовольствіемъ таковое предложеніе ваше, я разрѣшилъ Иванишеву, чрезъ состоящаго при берлинской миссіи нашей ген.-адъют. Мансурова, остаться для сего еще на нѣсколько времени въ Прагѣ“.

Какъ видно изъ дальнѣйшаго хода дѣла, задуманное Ганкою грандіозное изданіе памятниковъ внутренняго быта славянъ запада и юга не состоялось: и времени было мало, да и учитель едва ли годился. Иное дѣло—нашумѣть. Изъ всего сравнительнаго кодекса былъ готовъ переводъ чешскихъ (моравскихъ) законовъ—такъ называемая „Книга Товачовская“ и др. Уже профессоръ въ университетѣ св. Владимира, Иванишевъ 7-го марта 1840 года свидѣтельствуешь о полномъ своемъ отказѣ. „Я,—пишетъ онъ Ганкѣ,—долженъ былъ совершенно прекратить свои занятія по части славянскихъ законодательствъ, и всѣ мои рукописи и переводы богемскихъ законовъ лежатъ запыленные неприкосновенно“. Въ будущемъ, въ Россіи нѣтъ для задуманнаго дѣла никакихъ шансовъ: „Сколько я могу судить,—продолжаетъ Иванишевъ,—о нашей публикѣ, изданіе богемскихъ памятниковъ было бы совершенно неумѣстно и не нашло бы никакого участія“; и публика была бы права, такъ какъ только вчера услышала о появленіи какихъ-то своихъ законовъ: къ чему же ей еще заморскіе, да еще ветхозавѣтные. Иванишевъ оставилъ своего пражскаго „правовѣда“ и благоразумно ограничился скромною домашнею задачею. „Я думаю прежде издать древности русскаго права, въ которыхъ можно ясно показать единство славянскихъ законодательствъ въ древнѣйшее время, ихъ внутреннюю связь и необходимость изучать всѣ, для объясненія одного изъ нихъ. Тогда можно бу-

¹⁾ Въ 1869 году мы встрѣтили старика Иванишева въ Прагѣ, именно въ Чешскомъ музеѣ, за чешскими юридическими рукописями. Мы же занимались тогда „Добутинскимъ Судомъ“, который вмѣстѣ съ „Всякъ отъ...“ лежалъ во главѣ угла Ганковскихъ правовыхъ древностей, слѣдовательно и Иванишева. Старикъ свои симпатіи Иванишевъ сохранилъ навсегда.

детъ приступить и къ изданію памятниковъ богемскихъ для русской публики“.

Наука для Россіи была еще лишнею роскошью. Отношеніе „русской публики“ къ наукѣ не могло не отражаться и на самихъ жрецахъ послѣдней. Въ противность увлекающемуся Н. Крылову, Иванишевъ, въ одномъ изъ писемъ къ Ганкѣ изъ Кіева, признается, что „наука въ Россіи, особенно у насъ въ Кіевѣ, *ползетъ медленно*, несмотря на все усиліе правительства; большая часть профессоровъ работаетъ только для класса, не обнимая вполне своей науки и не заботясь объ усовершенствованіи“. Университеты 30-хъ годовъ вполне подтверждаютъ грустное наблюденіе Иванишева ¹⁾. Оно и естественно, если только выдающіеся умы держали тогда сторону науки, были въ тревожной заботѣ о лучшихъ условіяхъ для нея впереди.

Мы видѣли, какъ заботливо направлялъ Сперанскій своихъ семинаристовъ за границу и, между прочимъ, въ Прагу, къ другу Ганкѣ. Грандіозная затѣя Ганки о сравнительномъ кодексѣ славянскаго права, объ изданіи его вмѣстѣ съ Иванишевымъ, нашла въ послѣднемъ редакторѣ университетскаго устава 1835 года сочувствіе, одобреніе. Лѣтомъ 1838 г., изъ Берлина, по пути въ Петербургъ на смотрины къ Уварову, Иванишевъ пишетъ своему ментору въ славянскомъ правѣ: „Письмо ваше, въ которомъ вы пишете о вниманіи Сперанскаго къ нашему труду, чрезвычайно меня обрадовало. Мои надежды встрепенулись и родили новыя намѣренія. На сихъ дняхъ я отправляюсь изъ Берлина въ Волфенбитель, гдѣ, говорятъ, есть много славянскихъ рукописей, оттуда поѣду въ область Познанскую, осмотрю тамошнія библіотеки“. Но Иванишевъ былъ въ вѣдомствѣ лично Уварова. Разрѣшая остаться при Ганкѣ на нѣсколько мѣсяцевъ, министръ поставилъ условіе: чтобы Иванишевъ непремѣнно возвратился въ Россію, вмѣстѣ съ прочими его товарищами, къ назначенному сроку, т.-е. къ осени 1838 года. Встрепенувшіяся было надежды не пошли далѣе, а въ Кіевѣ наткнулись на затхлоу дѣйствительность. Прося у Ганки новостей, которыя для него тоже, чѣмъ лучъ солнца для заключеннаго въ темницу, говоря, что никакъ нельзя отыскать пути, при помощи котораго можно бы получить изъ Праги какую-нибудь газету,—Иванишевъ изъ Кіева заключаетъ свою грустную исповѣдь признаніемъ: „изъ

¹⁾ Ср. нашу книгу: „Начальные годы русскаго славяновѣдѣнія“, о московскомъ университетѣ, и статью „Гр. Сперанскій и унив. уставъ 1835 года“ („Вѣстн. Европы“, 1894, май).

заграничныхъ газетъ мы только и получаемъ прусскую на *весь университетъ*". Скучность умственного спроса безспорная.

Но тотъ человѣкъ, который, при уваженіи вообще къ чехамъ, такъ высоко поставилъ-было научный авторитетъ своего пражскаго друга въ области славянскихъ древностей, въ частности—права, онъ же его и развѣчалъ, лишь только ближе познакомился съ научною стоимостью Шафарика. Къ сожалѣнію, это знакомство имѣло мѣсто уже незадолго до смерти знаменитаго государственнаго человѣка Россіи, почему скромнаго Шафарика едва коснулось. Но для насъ интересенъ самый фактъ отличія ученаго „съ божественной отмѣткой на челѣ“, не со словъ другихъ, а послѣ самостоятельнаго знакомства съ его трудами ¹⁾. Свидѣтельство того мы имѣемъ въ словахъ того же Иванішева, который, по возвращеніи въ Петербургъ, благодаря рекомендаціи Ганки (Иванішевъ привезъ для высокаго русскаго друга послѣднюю тетрадь извѣстнаго чешскаго Словаря старика Юнгмана), сталъ духовно-близкимъ человѣкомъ къ Сперанскому.

„Въ Петербургѣ,—пишетъ Иванішевъ Ганкѣ изъ Кіева, вспоминая свое послѣднее пребываніе тамъ,—я встрѣтилъ людей, которые весьма интересуются славянизмомъ и славянами. Покойный Сперанскій († февраль 1839) долго перебиралъ листы Юнгманова Словаря, котораго тетрадь, какъ вы помните, я передалъ ему отъ васъ. Онъ очень интересовался Шафарикомъ и весьма жалѣлъ, что переводъ его ученаго сочиненія ²⁾ такъ плохъ, что *отбиваетъ охоту читать*. „Какой-то московскій профессоръ,—говорилъ онъ,—не зная ни русскаго, ни чешскаго языка, вздумалъ переводить довольно тяжелое по языку сочиненіе Шафарика“ ³⁾. Онъ даже хотѣлъ помочь Шафарiku деньгами, „под-

¹⁾ Въ трудѣ бар. Корфа славянскія симпатіи Сперанскаго пройдены вскользь и съ крупными ошибками. Давно желательна новая біографія на мѣсто этого выхолощеннаго, чиновничьяго труда. Благодаря заботамъ И. А. Бычкова, кое-какія новыя страницы изъ труда Корфа появились въ свѣтъ.

²⁾ Т.-е., первый томъ его „Славянскихъ Древностей“. Переводъ, безобразный, Боданскаго, и изданъ Погодинымъ на скверной бумагѣ. Оба Погодина, московскій и украинскій, сошлись во вкусахъ.

³⁾ Сужденіе правильное: языкъ точный, безъ лишняго слова, но тяжелый. Погодинъ съ Боданскимъ оказали медвѣжью услугу труду Шафарика. Извѣстно, какъ убѣждалъ авторъ не торопиться, какою ехидною замѣткой встрѣтилъ Сенковский переводъ: повторилъ отзывъ Сперанскаго. Вѣроятно, Сперанскій зналъ чешскій языкъ. Вспомнимъ требованіе отъ Ганки, еще въ 1830 году, чешской бібліи. Прибавимъ, что тогдашній нашъ посолъ въ Вѣнѣ, умный Татищевъ, устранилъ обвиненіе Ганки въ сообщеніи яко бы ему неприличнаго мѣста изъ пражской официальной газеты Челаковскаго и рѣчи имп. Николая въ Варшавѣ, писалъ тому: „газету пражскую я получаю и языкъ чешской разумно“.

писавшихся на нѣсколько сотъ экземпляровъ его сочиненія". Конечно, эти сотни были излишни; но Сперанскій остановился на этомъ приѣмѣ, какъ на приличномъ средствѣ матеріально помочь нуждавшемуся автору. Сперанскій пошелъ далѣе: „Онъ,—продолжаетъ Иванишевъ,—велѣлъ мнѣ сходить къ секретарю Россійской Академіи, Языкову, и предложить, чтобы Академія съ своей стороны присоединила что-нибудь; Языковъ сказалъ, что у нихъ отобрали сумму, но что онъ сдѣлаетъ предложеніе Академіи. Но изъ этого ничего не вышло. Сперанскій заболѣлъ, и я, сколько разъ ни ходилъ къ нему, не могъ его видѣть". Поддержка послѣдовала позже со стороны министра Уварова. Въ февралѣ того же 1839 года, Иванишевъ увѣдомлялъ Ганку, что, по увѣренію чиновниковъ министерства просвѣщенія, онъ и Шафарикъ получаютъ денежное вознагражденіе „за усердіе къ русскимъ молодымъ ученымъ"; что онъ, по требованію Уварова, описалъ обстоятельства ихъ жизни. Замѣтимъ, что продажа „Славянскихъ Древностей" шла туго. А. Терещенко, „ученый" фланёръ на казенныя деньги, по возвращеніи изъ Галиціи въ Берлинъ, жалуется Ганкѣ, что глубоко сожалѣетъ,—онъ не имѣетъ „Славянскихъ Древностей" Шафарика: „здѣсь (т.-е. въ Берлинѣ) негдѣ купить" (октябрь 1838 г.). Конечно, знаменитая книга была малодоступна по языку. Кое-кто изъ современныхъ польскихъ писателей предпочелъ бы видѣть ее изданной на родномъ языкѣ автора, т.-е. по-словацки, такъ какъ языкъ венгерскихъ словаковъ много ближе къ польскому языку, чѣмъ къ чешскому ¹⁾).

VI.

Дѣло съ славянскимъ правомъ у Ганки не выгорѣло. Новыя ученія его предпріятія въ области литературной старины, какъ изданія только-что открытаго Реймскаго Евангелія и Славянская Грамматика („Начала св. языка"), по меньшей мѣрѣ, не прибавили къ его ученому имени ничего. Молодой тогда акад. Куникъ встрѣтилъ новое Ганкинское изданіе „невѣжливой статей" въ „С.-Петербургскихъ нѣмецкихъ Вѣдомостяхъ", и Ганка счелъ

¹⁾ Напр., усердный корреспондентъ Ганки, Росцишевскій во Львовѣ, въ письмѣ отъ 18-го іюня 1836 года, при подпискѣ на книгу Шафарика, говоритъ: „Сочиненіе Шафарика о славянствѣ будетъ, конечно, какъ все, что только выходитъ изъ-подъ его пера, совершеннымъ, и мы завидуемъ вамъ...". Ё. Булгаринъ рекомендуетъ Терещенку Стороженкѣ въ Варшавѣ: „онъ ѣдетъ собирать по Европѣ матеріалы для исторіи нашей святой Руси". („Кіевская Старина", 1886, окт., 316).

нужнымъ жаловаться министру Уварову: „Куникъ—грубый нѣмецъ, и Богъ съ нимъ!—какъ говорятъ русскіе въ подобныхъ случаяхъ; въ другихъ отношеніяхъ онъ, можетъ быть, лучший человѣкъ, но я его знаю только по этой статьѣ“. Вина же этого „грубаго нѣмца“ заключалась въ томъ, что онъ указалъ негодность историческихъ комбинацій Ганки, да и послѣдній самъ признается въ жалобѣ своей Уварову, что онъ никого не принуждаетъ вѣрить тому, что въ книгѣ его стоитъ: „мнѣ не пощасливилось найти указанія въ лѣтописяхъ, а впрочемъ скажу свое мнѣніе; я это сказалъ *простосердечно*...“

Но въ наивной борьбѣ съ Куникомъ Ганка находилъ одно утѣшеніе—въ сознаніи, что якобы русскіе приняли и принимаютъ его книгу совсѣмъ иначе, чѣмъ „невѣжливый“ Куникъ, и „вопреки неучтивому тѣнанію г. Куника“.

Дѣйствительно, неудачливый авторъ имѣлъ право заблуждаться на свой счетъ и пренебрегать Куникомъ ¹⁾. Прежде всего его искушалъ и соблазнялъ другъ-ученикъ Срезневскій. „Какъ бы хорошо было, — пишетъ онъ ему въ началѣ 1842 года по поводу новыхъ отрывковъ Реймскаго Евангелія,—еслибы Остромиръ печатался у васъ“,—другими словами, еслибы старикъ Востоковъ, эта гордость русской науки, тогда именно приготовившій свое классическое изданіе знаменитаго новгородскаго кодекса XI вѣка, былъ замѣненъ Ганкою. Срезневскій торопитъ друга: „Реймскіе отрывки не медлите печатать; ваше новое открытіе чрезвычайно важно; и какъ бы сдѣлать, чтобы эта ваша книга могла быть подана Академіи для Демидовской преміи—не напишете ли вы объ этомъ Кенпену?“ Засимъ, утѣшителемъ Ганки явился нѣкто А. Яновскій.

Сообщая о критикѣ не въ его пользу въ „Журналѣ Мин. Нар. Просв.“, октябрь, 1846, онъ указываетъ, что критики пишутъ часто для того только, что и они-молъ кое-что смыслятъ, а о справедливости не заботятся. Правда, тотъ же корреспондентъ передаетъ печальную новость, что въ виду того, что адъютантъ Куникъ „раскритиковалъ“ изданіе Ганки, министерство болѣе 60 экземпляровъ взять не можетъ, несмотря на все настояніе акад. Устрялова; но иное заботливый издатель о своемъ праж-

¹⁾ Впрочемъ, 22-го ноября 1847 года, извѣстный казанскій славистъ, В. И. Григоровичъ, благодаря Ганку за его „милостивое письмо“ и сообщая о мнѣніи Востокова, что Реймское Евангеліе можетъ быть древнѣйшимъ памятникомъ кирилловскаго письма, писалъ ему: „признаюсь, я несогласенъ теперь съ этимъ мнѣніемъ; но все-таки удивляюсь, что г. К. (т.-е. Куникъ) послѣ сего мнѣнія выразился, какъ извѣстно“, т.-е. рѣзко.

скомъ дѣтищѣ могъ слышать изъ русской провинціи: и деньги будутъ, нечего горюниться!

Извѣстный впослѣдствіи своимъ краснорѣчивымъ пусторѣчіемъ профессоръ университета св. Владиміра, А. И. Селинъ, начало 1845 года проведшій въ Прагѣ надъ чешскимъ языкомъ ¹⁾, въ ноябрѣ 1846 года, уже изъ Кіева, благодарить Ганку за присланныя „Начала священнаго языка“. Профессоръ въ нѣкоторомъ восторгѣ отъ новаго труда Ганки: „заглавіе весьма умѣстно и значительно, особенно у насъ, въ дому св. Владиміра, гдѣ долго существовало невѣжественное равнодушіе къ святому языку; я роздалъ ихъ и русскимъ, и полякамъ; буду имѣть удовольствіе написать вамъ объ этомъ подробнѣе, ибо намѣренъ скоро склонить студентовъ къ тому, чтобы они купили эту прекрасную книжечку“. Но, кромѣ „дома св. Владиміра“, была еще оброчная статья; это — среднія учебныя заведенія, и на нихъ было обращено вниманіе Селина. „Я,—продолжалъ Селинъ,—говорилъ съ Иванішевымъ, который прежде соглашался просить попечителя разослать эти „Начала“ по гимназіямъ цѣлаго округа и ввести въ руководство при изученіи священнаго языка; но онъ на первый случай былъ остановленъ примѣрами изъ Остромирова Евангелія и сказалъ, что это не тотъ языкъ, слишкомъ древній, а ученикамъ нуженъ языкъ новѣйшаго евангелія“. Но профессоръ обѣщалъ лично говорить съ попечителемъ, а экземпляры Реймскаго Евангелія раздать сейчасъ же,—какъ раздаютъ въ Кіевѣ иконы отъ св. Варвары, пока же указалъ поправки для второго изданія: „я примусь и за Реймское Евангеліе, и за „Начала“; Богъ дастъ, васъ отъ души будутъ благодарить русскіе славяне, когда въ ихъ рукахъ будетъ приличное количество экземпляровъ“.

Еще ранѣе Селина, тотъ же ободряющій тонъ пронесся изъ Харькова. „Я,—пишетъ Срезневскій,—получилъ ваше Реймское Евангеліе и грамматику. Хотѣлъ было предложить университету и округу; но, къ сожалѣнію, министръ уже предупредилъ меня; остается предлагать знакомымъ и студентамъ. Я возьму ихъ въ

¹⁾ Буслаевъ, въ своихъ воспоминаніяхъ, припоминаетъ, что Селину была отъ природы дана способность оригинальничать. вѣчно играть роль, всегда позировать, съ голосомъ замогильнымъ („Вѣстн. Европы“, 1890, октябрь). Но къ чести Селина надо замѣтить, что онъ съ любовью учился чешскому языку, такъ что въ Прагу Ганкѣ, Франтѣ Шумавскому писалъ длинныя письма по-чешски. Правда, этотъ чешскій языкъ правописанія былъ ужаснаго; но все же понимать можно. Иначе давался чешскій языкъ сослуживцу Селина, кіевскому официальному слависту, Яроцкому: въ Прагѣ еще помнятъ, какъ онъ зубрилъ грамматику.

слѣдующемъ академическомъ году въ руководство для себя и, разумѣется, нѣсколько экземпляровъ сбуду, но навѣрно не всѣ. Покамѣстъ продалъ только одинъ“.

Но изданіе Реймскаго Евангелія Ганки стало сейчасъ же и излишнимъ: почти одновременно кодексъ выходилъ въ Парижѣ, въ роскошномъ литографированномъ видѣ, подѣ наблюденіемъ Сильвестра; 300 экземпляровъ его было предоставлено министерству народнаго просвѣщенія, для учебныхъ заведеній. Благодаря Ганку за экземпляръ „Царедворской рукописи“, Уваровъ, въ маѣ 1843 года, извѣщалъ его, что къ концу настоящаго года, при пособіи, дарованномъ государемъ императоромъ, должно быть приготовлено въ Парижѣ самимъ Сильвестромъ палеографическое изданіе этого церковно-славянскаго памятника. Дѣйствительно, уже въ іюнѣ 1844 года Уваровъ послалъ по экземпляру парижскаго изданія Ганкѣ и Шафарику, а въ бібліотеку музея въ Прагѣ черезъ австрійскаго посла, Коллоредо - Валдее. Впрочемъ, позже гр. Уваровъ, вѣроятно подѣ влияніемъ настойчивыхъ ходатайствъ акад. Устрялова, заступника Ганки въ Петербургѣ, смилостивился и надѣ изданіями Ганки, и въ мартѣ 1846 года извѣщалъ его, что онъ далъ циркулярное предложеніе гг. попечителямъ учебныхъ округовъ приобрести для своихъ учебныхъ заведеній и Реймское Евангеліе, и „Начала священнаго языка славянъ“, перваго—92 экземпляра, втораго—150, по курсу за 180 р. 64 коп.

VII.

Если къ половинѣ сороковыхъ годовъ замыкалась для Ганки дѣятельность издательская, т.-е. лично для него болѣе или менѣе механическая, то дѣятельность строго научная была для него уже давно закрытой: его „Начала“ наложили послѣднюю печать на нее. Но естественный недочетъ въ одной области обильно возмѣщался въ другой. Мы имѣемъ въ виду обширное поле общественно-политическихъ отношеній и всегда въ одиомъ направленіи — съ широкими всегда симпатіями къ Россіи. Мы слышали сочувственное припоминаніе стараго Стасюлевича. Припомнимъ признаніе юнаго племянника Хомикова, извѣстнаго, рано умершаго, Д. Валуева. „Вы,—пишетъ онъ *нашему* Ганкѣ въ февралѣ 1844 года,—неизгладимо врѣзаны въ мое воспоминаніе и сердце“. Панъ Вацлавъ, по Востокову, „почтеннѣйшій Іациславъ Іацислафовичъ“,—такъ протитуловалъ его нѣкто гр. Сергій Сумароковъ (письмо 6 августа 1860 года),—Ганка былъ каждую

минуту къ услугамъ русскихъ, — почему онъ среди русскихъ друзей упоминался съ почетной прибавкой: „нашъ“, — шло ли дѣло о покупкѣ элегантныхъ перчатокъ на фешенебельной улицѣ Праги (Прикопы) для русской дамы, или о поставкѣ изъ чеховъ недостающаго профессора для все вдовствующей славянской катедры въ кievскомъ университетѣ, по настоятельной просьбѣ русскаго министра просвѣщенія, который лѣтомъ 1844 года благодарить Ганку за готовность, съ которою онъ взялъ на себя трудъ — прислать изъ числа своихъ соотечественниковъ ученаго слависта для Кіева ¹⁾. Съ полною готовностью Ганка шелъ на встрѣчу сокровеннымъ просьбамъ наивныхъ славянофиловъ изъ Москвы по политической пропагандѣ — по раздѣлѣ московскихъ изданій „по библіотекамъ въ Венгріи“, по возможно, большому распространенію тамъ же стиховъ Хомякова, съ прибавкой и Черногоріи (почему?), и — „славянскихъ облатокъ“, которыхъ, какъ удостовѣрялъ въ довольно наивномъ письмѣ извѣстный намъ Д. Валуевъ, отъ 23 іюля 1844 года, „за разъ было заказано въ Москвѣ на 500 рублей“. Надо полагать, заказчики рассчитывали, что эти дѣтскія облатки въ Австріи сыграютъ роль іерихонской трубы. Конечно, юный Валуевъ не былъ герольдомъ исканій своего дяди Хомякова, а дѣятелемъ самостоятельнымъ, такъ какъ наиболѣе яркія проявленія политической, въ панславянскомъ духѣ, музыки Хомякова имѣли мѣсто уже послѣ смерти племянника († въ ноябрѣ 1845 года) ²⁾.

¹⁾ Изъ русскихъ дамъ писала къ Ганкѣ Лидія Шевичъ, рожден. граф. Блудова. Ср. о ней „Дневники Жуковскаго“, изд. Бычкова, 509. — Для славянской катедры въ Кіевѣ Ганкою былъ предложенъ докторъ медицины Подлиппинъ, близкій знакомый по-сольскаго протоіерея Раевскаго въ Вѣнѣ. Подлиппинъ тогда собирался поступить домашнимъ врачомъ къ Галагану въ кievской губерніи. „Что касается моего кандидата въ Кіевъ, доктора Подлиппаго, — писалъ Уварову Ганка въ ноябрѣ 1844 года, — который, оставивъ медицину, теперь уже почти полъ-года занимается усовершенствованіемъ въ славянскихъ нарѣчіяхъ, а бы покорнѣйше просилъ милостиво рѣшить это дѣло“. Въ петербургскомъ университетѣ славянскимъ профессоромъ былъ высокоодаровитный Прейсъ, московскомъ — Бодянский, харьковскомъ — Срезневскій, казанскомъ — Григоровичъ. Дѣло о Подлиппномъ не пошло: ужъ очень смѣшно было. Въ 1847 г. былъ назначенъ для славянской катедры, Кіева или Харькова, П. А. Кугѣшъ, который еще въ 1846 году писалъ Ганкѣ: „чуючи про васъ, чеховъ, якъ вы щиро працюете, радуємось мы серцемъ; разложили вы середъ Славянщины таке огнище, що за вами да й насъ стало трохи виднѣйше“.

²⁾ Имѣемъ въ виду пьесы: „Не гордись“ и „Беззвѣздная“. Обѣ написаны одновременно, въ 1847 году, въ сѣверной Чехіи, въ чешскомъ мѣстечкѣ Обрижъ, около города Мельника, какъ ясно изъ берлинскаго письма Хомякова къ Ганкѣ отъ 7 сентября 1847 г. Издатель Полнаго собранія сочиненій А. С. Хомякова, томъ VIII, М. 1900, стр. 465, указанное чешское мѣстечко находитъ въ Познани, въ Пруссіи — Obrzysko. Вообще, изданіе съ ошибками. На стр. 322 того же VIII-го тома ни-

Итакъ, широкая столбовая дорога общественной дѣятельности, особенно въ области практическихъ русско-чешскихъ отношеній, всегда заботливо, какъ было замѣчено уже раньше, прокладывалась и поддерживалась Ганкой. Эта задача вполне соответствовала живому характеру юрлага и себѣ на умѣ Ганки. Практическая общественная дѣятельность требовала, въ порядкѣ вещей, для себя массу времени отъ ея представителя. Уже въ виду этого неумолимаго условія вполне понятно, что сфера научныхъ интересовъ должна значительно отодвигаться въ сторону, а если она еще проявляла себя, то ея выходы, естественно, должны были сопровождаться ошибками, быть отмѣчены малою стоимостью. Но Ганка не понималъ своего положенія, не признавалъ своего мѣста въ текущей жизни и шелъ въ соперничество съ Шафарикомъ, который былъ однимъ воплощеніемъ науки, науки строгой и застѣнчивой. Шафарикъ, именно, былъ неспособенъ къ тому, на что былъ такъ тароватъ Ганка — къ практической жизни. Мы видимъ, Ганка выступилъ не въ свойственной ему роли научнаго дѣятеля въ области славянскихъ древностей, въ области права, при занятіяхъ съ Иванишевымъ; но изъ всего, кромѣ праздныхъ словъ, не вышло ничего. Не та подготовка, да и не та голова, помимо всего другого, нужна была для выполненія очередной научной задачи.

VIII.

Явившіяся въ 1837 году „Славянскія Древности“, въ границахъ начальной вѣстной исторіи славянскихъ народовъ, усвоили за авторомъ ихъ непререкаемое право на имя — авторитетное. Мы слышали Сперанскаго; видѣли, какъ, послѣ знакомства съ новымъ историческимъ трудомъ въ славянской западной литературѣ, знаменитый старикъ своими симпатіями обратился къ незнакомому до того Шафарику; какъ больно было ему видѣть дурной русскій переводъ. Чувства Сперанскаго къ скромному ученому въ Прагѣ немного позже вполне раздѣлялъ Уваровъ, но уже не безъ участія тѣхъ впечатлѣній, которыя вынесли посланные имъ профессорскіе кандидаты на славянскую, утвержденную Сперанскимъ, кафедру, съ неудачнымъ переводчикомъ „Древностей“ во главѣ, т.-е. Бодянскимъ ¹⁾.

Кіали „Пр. и Ав.“, т.-е. Пруссія и Австрія, прочтены такъ: „Православіи и Австріи“!!!

¹⁾ Если доверять Сербиновичу, редактору „Журн. Министер. Народн. Просв.“, въ письмѣ его къ Шафарику отъ 15 ноября 1839 года, то будущій петербургскій сла-

Съ особенною рельефностью это чувство высокаго уваженія къ авторитету Шафарика со стороны русскихъ людей высказалъ тотъ же Д. Валуевъ въ одномъ изъ своихъ откровенныхъ писемъ къ Гавей. 17 февраля 1847 г. онъ писалъ ему изъ Москвы: „мой низкій поклонъ и почтеніе г. Шафарiku и Палацкому и всему вашему блестящему созвѣздію, *освѣщающему путь намъ, еще темнымъ странникамъ на землѣ*“. Этимъ словамъ нельзя отказывать въ глубинѣ мысли, въ правильности пониманія дѣла. Чѣмъ была наша наука по древностямъ до Шафарика? Мечтаніями, наукой безъ научной подкладки. Вспомнимъ хоть Погодина, чтобы не ходить далеко ¹⁾. Отъ человѣка, который въ современномъ движеніи исторической науки занялъ вполне опредѣленное мѣсто учителя науки ²⁾, общество, равнодушное къ начальному тому „Славянскихъ Древностей“, равнодушно ожидало выхода въ свѣтъ изъ-подъ пера того же авторитетнаго историка и послѣдующаго или послѣдующихъ томовъ. Извѣстенъ, какъ нами указано, былъ и планъ. Но прошелъ годъ-другой, а продолженія не было. Слышались просьбы; но прямого отвѣта не было.

Извѣстный кievскій Максимовичъ, по выпускѣ первой книги своего „Киевлянина“, просить о помощи. „Не знаю,—пишетъ онъ въ апрѣлѣ 1840 года изъ Кіева, — дошла ли посланная мною вамъ и г. Гавей 1-я часть моей „Исторіи Русской Словесности“, въ которой многимъ я воспользовался изъ вашихъ древностей, сколько я моими слабыми глазами и недостаточнымъ знаніемъ чешскаго языка могъ прочесть ихъ... Кое-какъ напечаталъ первую книгу „Киевлянина“. Понемногу приготавливаю и вторую. Каково ваше здоровье теперь и скоро ли мы увидимъ вторую часть вашего труда, который, по истинѣ, всѣ славяне мо-

вистъ, Прейсъ, до отъѣзда своего въ славянскія земли, приготавливался было къ новому переводу „Славянскихъ Древностей“. Можно только сожалѣть, что дѣло не пошло.

¹⁾ Имиѣмъ въ виду его вступительную лекцію въ 1832 г. Если въ послѣднее время харьковскій славистъ Безсоновъ и генералъ Риттихъ оставили приѣми Шафарика, въ своихъ историческихъ домыслахъ доходили до крайнихъ предѣловъ, то на это можно только замѣтить, что пути фантазіи неизслѣдимы. О г. Риттихѣ см. „Труды рязанской ученой архивной комиссіи“, 1894 г., стр. XXXVIII.

²⁾ Въ 1840 году умирающая Россійская Академія съ умирающимъ своимъ президентомъ Шишковымъ почтила Шафарика избраніемъ въ свои члены. По поводу этого почета знаменитый чешскій лексикографъ, старикъ Юнгманъ, писалъ (мартъ 1840 г.) другу Марку (оба—друзья Россіи): „это ему такъ же мало поможетъ, какъ мнѣ крестикъ; подобныя вещи относятся къ пустякамъ нашего столѣтія...“ („Журналъ Чешскаго Музея“, за 1886 г., 485). Мы видѣли, иначе желалъ было организовать вниманіе къ творцу „Славянскихъ Древностей“ Сперанскій, помочь ему матеріально; онъ тѣнулся было и въ академію Шишкова; но отвѣтъ былъ: „денегъ нѣтъ“. Всегда сытый голоднаго не понимаетъ.

тутъ назвать своею *сокровищницею*? Въ ожиданіи его я обращаюсь къ вамъ съ слѣдующей просьбою. Наша русско-славянская міеологія такъ мало воздѣлана, что мы не имѣемъ еще яснаго понятія даже о семи богахъ кievскихъ. О первыхъ четырехъ кое-что еще извѣстно; но о Хорсѣ, Мокошѣ, Симарглѣ вовсе неизвѣстно, — и только вы можете дать свѣтъ намъ объ этомъ предметѣ. Изъясненіе семи боговъ, коимъ поставлены были шесть кумировъ Владиміромъ Великимъ на храмъ Перуновомъ, прямо относится къ кievской древности; поэтому мнѣ пришла мысль просить васъ покорнѣйше удѣлать нѣсколько часовъ вашихъ собственно для насъ и сообщить нашей публикѣ, посредствомъ моего наданія, результаты вашихъ изысканій надъ славянской міеологіей относительно семи боговъ кievскихъ, хотя въ вѣткѣ статьи. Сими весьма обязали бы вы насъ всѣхъ“ ¹⁾). Но что было отвѣчать автору „Славянскихъ Древностей“ на это милое, но нѣсколько наивное приглашеніе редактора русскихъ „Древностей“? Вѣдь въ томъ же своемъ письмѣ Максимовичъ извиняется предъ Шафарикомъ, что онъ не могъ выслать ему, необходимымъ для „изысканій“, такихъ русскихъ книгъ, какъ Сахарова и Снегирева („Русскіе въ своихъ пословицахъ“), вышедшихъ недавно, такъ какъ ссудилъ ихъ, во Львовѣ, Вагилевичу, но заказалъ ихъ въ Москвѣ. Ясно, что Шафарику предлежала одна непосредственная задача — пополнять и пополнять матеріалы для предстоящаго воскрешенія былой духовной и матеріальной жизни славянъ, прежде чѣмъ дать имъ литературную форму; но за простой русской книжкой проходили годы, раньше чѣмъ онъ могъ получить ее ²⁾). Въ иномъ положеніи былъ онъ при работѣ

¹⁾ Въ 1840 г. вышло „Начертаніе славянской міеологіи“ Касторскаго. Книга не глубокая, но судъ о ней Гоголя (V, 870), въ письмѣ къ Погодину, рѣзокъ и поверхностный. Серьезный опытъ Костомарова и обстоятельный трактатъ Срезневскаго о сакралистахъ, въ предѣлахъ вѣшняго богопочитанія, относится къ половинѣ 40-хъ годовъ.

²⁾ Изъ бумагъ Шафарика мы видимъ, что онъ пользовался, за неимѣніемъ русскихъ книгъ, посѣщеніемъ Праги со стороны того или другого изъ русскихъ путешественниковъ, чтобы выудить у нихъ кое-что для себя. Такъ, въ 1835 году, на основаніи словъ Погодина онъ составилъ для себя списокъ современныхъ русскихъ писателей и ученыхъ, съ биграфическими данными и указателемъ трудовъ, расположивъ ихъ по городамъ. Характерное явленіе; такъ примитивны были средства „для утѣшенія между нами и Шафарикомъ употребленія“, говоря языкомъ Вагуева въ письмѣ къ Ганкѣ. Въ 1839 г., въ началѣ, былъ въ Прагѣ изъ Полтавы извѣстный фантастъ И. Лукашевичъ, не хорошій этнографъ. Онъ для Шафарика составилъ статью о „баснословныхъ преданіяхъ малороссіянъ“ и „систему рѣкъ, впадающихъ въ Днѣпръ въ странѣ кривичей“. Объ въ особой тетради. Въ концѣ этой тетради уже рукою Шафарика написанъ „указатель именъ, извлеченныхъ изъ Подробной карты“.

надъ виѣшнею начальною исторіей славянъ или первою частью „Славянскихъ Древностей“: западная ученая литература была вся подъ рукою. Одновременно, нѣсколько аналогичная просьба поступила изъ Одессы: „нѣтъ ли, — пишетъ пр. Мурзакевичъ Шафарику, — какихъ сочиненій касательно славянской мѣнологіи и нумисматики; свѣдѣніе о нихъ очень хочется имѣть“. Мѣсто очеркнуто краснымъ карандашомъ.

Мы видѣли, Ганка пытался-было проконкурировать съ Шафарикомъ въ разработкѣ права у славянъ, при занятіяхъ съ Иванишевымъ. Но, строго говоря, и въ этомъ эпизодѣ изъ начальной дѣятельности будущаго кievскаго юриста, виновникомъ занятій, опытнымъ руководителемъ былъ собственно Шафарикъ: онъ далъ матеріалъ, надъ которымъ самъ работалъ, готовилъ для будущаго. Объ этомъ мы имѣемъ интересное письмо Шафарика къ Ганкѣ (переписка между ними была рѣдка), отъ 22-го марта 1838 года. Шафарикъ разрѣшаетъ Иванишеву, для будущаго, затѣяннаго Кодекса, дѣлать выписки изъ рукописей извѣстнаго Законника сербскаго царя Душана, половины XIV в., вывезенныхъ еще изъ Новаго Сада, и употреблять для своихъ работъ; „но, — пишетъ радушный владѣтель, — мнѣ было бы непріятно, если бы Иванишевъ сдѣлалъ копіи съ тѣхъ рукописей и напечаталъ ихъ въ Россіи“. Почему? „Навѣрное, я самъ, еще въ этомъ году, на счетъ новаго сербскаго митрополита ¹⁾ эти сербскіе законы съ переводомъ и комментариемъ дамъ напечатать. Поэтому я усердно прошу васъ—эти рукописи благоволите прочесть возможно скорѣе съ г. Иванишевымъ и мнѣ возвратить. Вполнѣ довѣряю и полагаюсь на васъ, что вы не откажете удовлетворить мою просьбу. Если же г-ну Иванишеву окажется необходимымъ объясненіе нѣкоторыхъ темныхъ мѣстъ, я охотно къ его услугамъ — пусть обратится ко мнѣ. Помимо этихъ законовъ среди всего сербскаго народа, нѣтъ болѣе ничего для права. Тутъ альфа и омега“.

Выясненіе темныхъ мѣстъ стоило немало труда. Онъ ищетъ ключа и кое-что находитъ въ Черногоріи. Русскій консулъ въ Дубровникѣ (Ragusa), сербъ Ер. Гагичъ, еще въ 1832 году, на запросъ Шафарика о словѣ „меронихъ“ указываетъ въ одномъ старомъ петербургскомъ словарѣ (1794) на слово „мероншена“, слобода, хуторъ. Другой разъ, тотъ же корреспондентъ объясняетъ, что слова: старъ, глотина и ступъ, до сихъ поръ употребляются въ Черногоріи, какъ мѣра для зерна, ячмень съ овсомъ и очи-

¹⁾ Вѣроятно, Бѣлградскаго.

щенный отъ камня кусокъ земли. О словѣ же „сока“ Гагичъ говоритъ, что теперь его никто не знаетъ, но архимандритъ черногогорскій, Петръ Петровичъ, будущій митрополитъ-государь, полагаетъ, что оно значить сочиво, чечевица.

Ясно, что вездѣ мы видимъ заботливую заготовку матеріала для будущей части „Древностей“, предполагаемой въ самыхъ широкихъ размѣрахъ, не исключая и языка, характера жизни, въ названіяхъ. Но особенно затруднительна была заготовка матеріала относительно Россіи.

Правда, сношенія Шафарика къ сороковымъ годамъ сдѣлались живѣе; его имя приобрѣтало извѣстность и далѣе кабинета Сперанскаго. Особенно ревностнымъ глашатаемъ его имени былъ въ Петербургѣ профессоръ М. М. Касторскій. Еще въ началѣ 1839 года онъ хвалится предъ Ганкой о своихъ славянскихъ успѣхахъ среди студентовъ въ университетѣ, благодаря Шафарика. По его увѣренію, симпатіи къ славянству растутъ видимо; онъ для перваго опыта, подлѣ исторической каѳедры, занимаетъ еще каѳедру славянскихъ древностей и литературы, въ количествѣ одной лекціи въ недѣлю: „ее я всегда умѣю сдѣлать интересно, благодаря книгѣ Шафарика, *котораго я благословляю* ежечасно; все пѣвелится; студенты со мною спорятъ, шумятъ и все-таки ходятъ въ большомъ количествѣ на лекціи, несмотря на то, что официальныхъ слушателей по бѣдности отдѣленія только семь человекъ“. Для указанія роста этихъ симпатій Касторскій ссылается на двухъ „записныхъ любителей славянщины“, какъ онъ выражается—на министра Уварова и попечителя кн. Дондукова-Корсакова.

Черезъ Касторскаго Шафарикъ сталъ близокъ „Журналу Мин. Нар. Просвѣщенія“, его редактору, К. Сербиновичу. Благодаря впередъ за статьи, которыми „украсятся книжки Журнала“, лукавый Сербиновичъ († 1874) извиняется за вынужденное молчаніе (сентябрь 1839 г.), самъ же онъ „можетъ истинно назваться однимъ изъ самыхъ искреннихъ почитателей“. „Достигнувъ, — поясняетъ далѣе редакторъ, — заслугами своими первенства между учеными дѣятелями на обширномъ поприщѣ исторіи и литературы славянскихъ племенъ, вы давно уже привлекли къ себѣ общее вниманіе и приобрѣли общее уваженіе вашихъ *сперсныхъ соплеменниковъ*, и несмотря на разстояніе мѣста вы очень, очень близки къ нашему сердцу. Съ умиленіемъзираемъ на труды, приносимые вами на алтарь общаго

славянскаго просвѣщенія, и столь же живо сочувствуемъ тому одушевленію, съ какимъ и прочіе чешскіе писатели подвизаются на одномъ съ вами поприщѣ, къ славы и чести земли своей“. Это мотивированное признаніе русскаго редактора могло быть пріятно. Пріятна была и посылка черезъ посольскаго протоіерея въ Вѣнѣ, Меглицкаго, полнаго экземпляра „Журнала Министерства“, съ основанія, съ обѣщаніемъ дальнѣйшей высылки. Но не могло не затруднить и безъ того обремененнаго работами приглашеніе быть постояннымъ его сотрудникомъ.

„Всегдашнее мое желаніе, — продолжаетъ Сербиновичъ, — было — раскрывать въ министерскомъ журналѣ картину всей литературной дѣятельности славянскихъ племенъ. Этого старался я достигнуть разными путями; но достигнуть во всей полнотѣ невозможно безъ содѣйствія западныхъ нашихъ соплеменниковъ“. Онъ проситъ Шафарика принять на себя трудъ поручить кому-либо, но подъ своимъ руководствомъ, составлять для журнала библіографическій указатель по нарѣчіямъ славянскихъ книгъ, выходящихъ въ свѣтъ изъ всѣхъ славянскихъ типографій, съ рецензіей болѣе замѣчательныхъ изъ нихъ для „Журнала Чешскаго Музея“, „откуда мы можемъ сами переводить“, и обзорніе болѣе любопытныхъ статей во всѣхъ славянскихъ журналахъ и газетахъ. Лѣтъ пять тому назадъ, въ 1834—1835 годахъ, Шафарикъ, изъ-за куска хлѣба, издавалъ въ Прагѣ иллюстрированный журналъ „Свѣтозоръ“, отчасти съ подобными обзорніями; но возвращаться ему назадъ, при новыхъ условіяхъ дѣла, — такая перспектива едва-ли была возможна. Въ другомъ письмѣ, чрезъ отъѣзжавшаго въ Прагу Срезневскаго, Сербиновичъ повторяетъ предложеніе, что, по указанію, статьи могутъ печататься и безъ подписи, — „или сообщите намъ иной способъ, чтобы мы могли печатать ваши новости, никогда ни въ чемъ не компрометируя васъ“.

Очень поздно, лѣтомъ 1840 года, отвѣчалъ Шафарикъ Сербиновичу съ оттисками статей изъ музейнаго журнала и изъ „Древностей“, какъ отмѣчаетъ Сербиновичъ; но старая просьба повторяется. „Для перевода статей съ разныхъ славянскихъ нарѣчій, — писалъ онъ, въ послѣдній день 1840 года, — редакция журнала имѣетъ сотрудникомъ адъюнкта с.-петербургскаго университета по каедрѣ славянскихъ нарѣчій, г. Касторскаго“. Но насколько этотъ сотрудникъ былъ силенъ въ своемъ предметѣ, видно изъ просьбы редактора — перекладывать заглавія съ латинскимъ шрифтомъ на русскій шрифтъ, иначе „можетъ легко

верастся немалая ошибка", — чистосердечно пояснял Сербиновичъ ¹⁾.

Итакъ, изъ отношеній къ Сербиновичу одна польза: у Шафарика свой экземпляръ „Журнала Мин. Нар. Просв.“, да нѣкоторый гонораръ. Но русскихъ необходимыхъ изданій все нѣтъ, матеріалъ по старому случайный, отъ случайныхъ русскихъ путешественниковъ или знакомыхъ на мѣстѣ, т.-е., примѣняя удачное выраженіе Гавки относительно библіотеки Чешскаго музея, — все русско-славянское у Шафарика по милости Божіей: книжка, карта, что что дастъ ²⁾.

IX.

Не великъ (если не меньше) былъ заработокъ Шафарика отъ обновленныхъ сношеній съ необновленною Россійскою Академіею дряхлаго Шишкова.

Въ октябрѣ 1836 года, Шафарикъ получилъ отъ князя А. М. Горчакова, тогда совѣтника посольства въ Вѣнѣ, извѣщеніе, за № 418, что Академія препроводила къ нему для доставленія въ Прагу письмо и золотую медаль, при просьбѣ подписаться на одинъ экземпляръ „издаваемого сочиненія подъ заглавіемъ: Slovanske Starizitnosti“, т.-е. на извѣстныя „Древности“. Конечно, 50 червонцевъ представляли хоть нѣкоторую матеріальную цѣнность (медаль и Гавка получилъ); но полученные затѣмъ ученныя изданія Академіи мало стоили, какъ Словарь Академіи въ шести частяхъ, или на нѣмецкомъ языкѣ Сравнительный Словарь двухъ сотъ языковъ самого Шишкова. Впрочемъ, отъ самого слѣпого президента Шафарикъ вмѣстѣ съ его трудомъ получилъ и ученое письмо, съ изложеніемъ его взгляда на значеніе „словенскаго“ языка: каждый другой языкъ, съ знаніемъ его, „почерпнулъ бы многія свѣдѣнія“ и о себѣ; Аделунгъ напрасно занимался ошибочными словопроизводствами, тогда какъ могъ черпать изъ *нашего* языка „ближайшее и вѣрнѣйшее“. Предъ нами совсѣмъ XVIII-ый вѣкъ, вѣкъ Аделунга и имп. Еватерины. „Я, — заключаетъ свое исповѣданіе Шишковъ, — упраж-

¹⁾ О Сербиновичѣ пишетъ Срезневскій въ 1839 году: „милый и обходительный, даже очень вѣжливый человекъ; но это — олицетворенная хитрость, если не болѣе...; самъ онъ величиною немногимъ болѣе мыши“ („Путевыя письма“, стр. 24).

²⁾ Гавка пріятелю Арношту Высокому, 12 мая 1855 г.: „вообще, что касается славянскихъ книгъ въ музеѣ, то все это отъ милости Божіей, когда кто туда что черпываетъ“. (Письмо, по-чешски, оригиналь, изъ нашего собранія).

няюсь въ томъ давно, и хотя привелъ многія тому доказатель-ства, но нашелъ бы ихъ еще болѣе, еслибы болѣзни и лишеніе зрѣнія не отняли у меня возможности упражняться въ сихъ, требующихъ великаго труда, изслѣдованіяхъ". Это письмо, отъ 27-го декабря 1838 года, было подписано собственноручно слѣпымъ президентомъ—крупными каракулями черезъ всю страницу. При всей неспособости возвращенія на связь языковъ въ эпоху Бонна, Гримма, Шафарика, тѣмъ не менѣе нельзя безъ нѣкотораго сѣрдечнаго умиленія читать эту исповѣдь почти столѣтняго старца († 1841 г.), умиравшаго съ своимъ „словенскимъ“ языкомъ на устахъ. Научный интересъ для Шафарика представили лишь немногія изданія, посланныя отъ Академіи, какъ-то: второе изданіе Книги большому чертежу, Путешествія къ татарамъ (изданія секретаря Д. Языкова), Акты археографической экспедиціи (по первому разу, съ недостающими страницами), Оборона лѣтописи Буткова, Влахо-болгарскія грамоты со снимками Венелина. Пославъ Венелина, секретарь Академіи, Языковъ, долженъ былъ извиняться предъ Шафарикомъ, т.-е. извинять свою неопытность, чтобы не сказать больше: „ваша правда, — отвѣчаетъ Языковъ на письмо отъ 4-го апрѣля 1838 года; — нѣсколько литографованныхъ листовъ съ Влахоболгарскихъ грамотъ, собранныхъ Венелинымъ, не суть полныя, а только fac-simile; полныя же печатаются, и когда изданіе кончится, я поспѣшу доставить вамъ одинъ экземпляръ". Но кусочки грамотъ такъ и остались кусочками, во вкусъ покойнаго Венелина. Ясно, что когда настоящая, европейская наука, въ лицѣ Шафарика, дотронулась до русской Академіи, послѣдняя не устояла.

Болѣе полезныя отношенія установились тогда же у Шафарика съ только-что открытою археографическою комиссіей въ Петербургѣ.

Уже въ сентябрѣ 1839 года Шафарикъ былъ утвержденъ корреспондентомъ комиссіи.

„Ваша любовь къ славянскимъ древностямъ, ваши постоянныя ученые труды по части славянской археологіи и намѣреніе издать собранныя вами „Monumenta Illyrica“ даютъ мнѣ, — писалъ предсѣдатель комиссіи въ октябрѣ 1839 года, князь Ширинскій-Шихматовъ, — право думать, что вы не затруднитесь принять на себя званіе корреспондента и сообщать ей свѣдѣнія, которыя могли бы быть для нея полезны“.

Толчкомъ къ избранію, повидимому, была присылка книжки „Monumenta Illyrica“, съ предложеніемъ издать самыя сербскіе

памятники, которые хранились въ архивѣ похороненной нами на вѣнскомъ конгрессѣ югославянской республики—въ Дубровникѣ (Ragusa) и копии которыхъ прошли къ Шафарикѣ черезъ посредство нашего консула Гагича (о немъ упомянуто было раньше). Правда, изъ предложенія вышло одно—неожиданное поученіе со стороны главного редактора комиссіи, протоіерея І. Григоровича (еще изъ кружка канцлера Румянцева), какъ надо издавать; комиссія должна удостовѣриться, гдѣ хранятся тѣ памятники и, при невозможности ихъ получить, „имѣть, по крайней мѣрѣ, засвидѣтельствованіе отъ кого-либо изъ *известныхъ ученыхъ* о вѣрности каждаго списка“. Письмо о. протоіерея пошло почти одновременно (15-го октября) съ извѣщеніемъ князя. Какъ видно изъ послѣдующаго, Шафарикъ вопросъ отложилъ въ сторону, а академикъ Беренниковъ, изъ тверскихъ купцовъ, тогда же спокойно издавалъ лѣтописи, не всегда умѣя правильно прочесть ихъ¹⁾.

Сношенія на нѣсколько лѣтъ прервались. Только съ возвращеніемъ въ Россію преданнѣйшаго ученика Шафарика, Бодянского, они возобновились и именно въ желанномъ для истомленнаго отъ бѣдности русскихъ матеріаловъ чешскаго ученаго направленіи. Желанныя русскія изданія посыпались. „По отзыву проф. Бодянского о желаніи вашемъ, для окончанія *второй* части сочиненія о Славянскихъ Древностяхъ, къ полученнымъ уже изданіямъ археографической комиссіи, имѣть и продолженіе ихъ, я, — пишетъ кн. Ширинскій-Шихматовъ, теперь товарищъ министра просвѣщенія, 30-го ноября 1842 года,—сдѣлалъ распоряженіе о доставленіи вамъ указателя къ юридическимъ актамъ, трехъ томовъ актовъ историческихъ, перваго тома актовъ на иностранныхъ языкахъ и третьяго тома Собранія лѣтописей“. Секретарь Озеровъ изъ Вѣны препроводилъ книги въ Прагу „дiligenцомъ“ (правописаніе подлинника), но уже въ августѣ

¹⁾ Изъ переписки Шафарика съ сербскимъ литераторомъ въ Пештѣ, Іос. Миловукомъ, видно, что еще въ концѣ 1833 и въ началѣ 1834 годовъ Шафарикъ носился съ мыслью объ изданіи „Сербскихъ памятниковъ“. Миловукъ, 5 января 1834 г., проситъ прислать нѣсколько экземпляровъ на случай изданія. Известно, что позже австрійское правительство сербскія грамоты изъ архива Дубровника перевело въ вѣнскій, и въ Вѣнѣ, въ 1838 г., известный славистъ, Ф. Милошичъ, ихъ, вмѣстѣ съ другими, издалъ—„Monumenta Serbica“. Въ рукописяхъ, оставшихся послѣ Шафарика (теперь въ Чешскомъ музеѣ), есть два тома: съ сербскими надписями, грамотами, а во второмъ—отдѣльная папка и на ней рукою Шафарика—„Srbské listiny“. Онѣ начинаются грамотою бана Кулина 1189 года. 6 февраля 1832 г., Гр. Гагичъ пишетъ Шафарикѣ (по-сербски), что онъ постарается скорѣй послать еще кое-что для его „Monumenta Serbica“.

1843 года. Въ мартѣ 1843 года, послѣдовала новая посылка „для собственной Вашей библиотеки“ (Акты историческіе 4 и 5 т.т., два тома Актовъ на иностранныхъ языкахъ), въ 1844 г. — двѣ посылки (Выходныя книги русскихъ царей), въ 1845 г. — Остромирово Евангеліе, въ 1846 г. — опять одна посылка (Дополненія къ Актамъ историческимъ и др.). Въ отвѣтъ на это любезное вниманіе Шафарикъ выписалъ цѣлый рядъ статей, по указанію коммисіи, изъ латинской, такъ называемой Дзиевской рукописи ¹⁾. Прибавимъ, что въ 1843 году виленскій губернаторъ А. Семеновъ послалъ свое собраніе древнихъ документовъ по исторіи Литвы, при любезномъ французскомъ письмѣ, „какъ ученому, который столь преданно занимается историческими изысканіями и которому мы столько обязаны въ этомъ отношеніи“.

Такъ собирались матеріалы для славянскаго права, для славянскаго духовнаго быта, — съ трудомъ и весьма медленно. Но вторая часть „Славянскихъ Древностей“ своею широкою программю захватывала и вопросы языка, нарѣчій, и область мѣстныхъ именъ, съ значеніемъ историческаго источника для славянской психологій, славянскаго искусства и художества, наконецъ, вопросъ о письмѣ ²⁾. И здѣсь надо было собирать матеріалы и разбираться среди нихъ.

Х.

Живя среди сербовъ въ Новомъ-Садѣ (Uj-Videk), тогда почти чисто сербскомъ городѣ, образованный словакъ Шафарикъ (раньше подписывался Шафари) сталъ скоро настоящимъ сербомъ. Жена, хотя и словачка, но изъ южной Венгріи, внесла въ домашнюю жизнь сербскій языкъ; и даже въ Прагѣ, въ семьѣ,

¹⁾ Въ бумагахъ Шафарика осталась замѣтка, что другая рукопись изъ Дзиева, Коричная XVI в., въ іюлѣ 1842 г. отослана на время въ археологическую коммисію; что собственникъ обѣихъ рукописей — гр. Тарновскій въ Галиціи; что обѣ рукописи разсмотрѣлъ клерикъ Вагилевичъ, извѣстный позже галицко-русскій дѣятель, который, послѣ смерти Прейса, мечталъ быть даже его преемникомъ на кафедрѣ, весьма лестно рекомендуя самого себя предъ Погодинымъ („Письма къ Погодину“, стр. 650).

²⁾ Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, намъ пришлось побывать на островѣ Рюгенѣ, нѣкогда у славянъ — Руяна. Среди массы интересныхъ для историка мѣстныхъ именъ, какъ Цирквицъ, Сасницъ, встрѣтилось и *Домемостъ*, т.е. долгій мостъ, по произношенію у мѣстныхъ нѣмцевъ. Эти славянскія имена — отъ XII—XIII столѣтій. Ясно, что искусство строить мосты было хорошо извѣстно тогдашнимъ славянамъ острова.

разговорнымъ языкомъ былъ всегда сербскій. Но практическое знаніе не удовлетворяло, и его научная пытливость уже очень рано была направлена въ самыя темныя и спорныя области сербской этнографіи; таковы пограничныя полосы между сербами и болгарами на востокъ, или вопросъ македонскій. Не будучи въ состояніи предпринимать лично экскурсіи (скудость средствъ, должность) онъ искалъ поученія на сторонѣ.

Сохранились любопытныя письма, еще отъ половины двадцатыхъ годовъ, къ Шафарикъ отъ извѣстнаго знатока сербской этнографіи, Вука Караджича, съ матеріаломъ для разрѣшенія недоумѣній Шафарика.

По знаменитой аккерманской конвенціи 1826 года (причина турецкой войны у насъ 1828 года), Турція обязалась возвратить Сербіи отторгнутыя раньше округа (отдѣльный актъ), т.-е. на границѣ съ Болгаріею и Старой Сербіей (Лесковацъ). Объ этихъ частяхъ и обратился Шафарикъ съ вопросомъ къ Вуку—каковъ ихъ этнографическій характеръ? Равнымъ образомъ, онъ просилъ сообщить и названія поселеній.

Изъ Вѣны, 10 іюня 1827 года, Вукъ отвѣчалъ присылкой пѣсни и названій, съ просьбой—ни то, ни другое никому не сообщать, но—„сохраните у себя для вашихъ надобностей“. Въ другомъ письмѣ, 4-го сентября, Вукъ посылаетъ добавочный списокъ названій и заключаетъ просьбой-указаніемъ: „теперь я хочу обратить ваше вниманіе на одну вещь—не обращать сербовъ *въ болгаръ* (не можете ви сръе бугарити); не только жители Лесковца и Приштины не болгаре, но даже жители Видина, Кипрова и Пирота по языку ближе къ сербамъ, чѣмъ къ болгарамъ, хотя правильно не говорятъ ни на одномъ языкѣ; не дайте себя въ обманъ кое-какимъ болгарскимъ лавочникамъ (тъифтама), которые, какъ и всякій человѣкъ, рады увеличить свой народъ“.

Еще труднѣе было разобраться въ этнографическомъ характерѣ Македоніи—сърбы тамъ, или болгары? И теперь этотъ вопросъ—жгучій. Мы видѣли, какъ заботливо Вукъ оберегалъ Шафарика не увеличивать число болгаръ на счетъ сербовъ. Но Вукъ не заходилъ въ Македонію и дать указаній не могъ. Въ розыскахъ же своихъ Шафарикъ наткнулся на любопытный этнографическій мемуаръ, отъ второй половины XVIII вѣка. Это—„Описаніе провинцій Турецкимъ державы, оныхъ наипаче, яже около Адриатическаго моря находятся, по взору якоже географическому, тако и политическому, чрезъ патріарха сербскаго Василя Бркича, послѣдняго въ Пекской патріаршіи, на

вопросы російскаго адмирала Орлова, лѣта 1777-го, въ Ливорнѣ сочиненное". Знаменитый позже православный патріархъ въ Карловцахъ, Степанъ Стратиміровичъ, получилъ этотъ мемуаръ въ Вѣнѣ, для снятія копій, отъ директора Буяновскаго, въ послѣднихъ годахъ XVIII-го столѣтія.

Вотъ главнѣйшія показанія пекскаго патріарха о составѣ населенія бывшей его епархіи. О скопльскомъ краѣ онъ говоритъ, что по селамъ весьма мало турокъ, населеніе—болгаре и сербы; о вельбужскомъ—„по деревнямъ мало турковъ находится, но все сербы и болгаре“; о Македоніи,—что въ селахъ болгаре и турки; но „такъ какъ болгаровъ много больше чѣмъ турковъ, то во всей Македоніи всѣ турки болгарскій языкъ умѣютъ“; въ частности объ Охридѣ,—что албанцевъ и грековъ мало, но „большая часть болгары и влахи“ (румыны).

О сербскомъ сотрудничествѣ русскаго консула Гагича была рѣчь выше. Здѣсь же мы отмѣтимъ, что онъ былъ посредникомъ въ мѣстныхъ научныхъ интересахъ между Шафарикомъ и черногорскимъ владыкой Петромъ Петровичемъ. Въ письмѣ 4 января 1834 г. онъ сообщаетъ Шафарику, что владыка очень сожалѣлъ, что, возвращаясь изъ Россіи чрезъ Прагу, онъ, по незнанію, не посѣтилъ его. Но свое вниманіе въ научнымъ интересамъ Шафарика нѣсколько позже митрополитъ выразилъ тѣмъ, что въ началѣ 1840 года чрезъ Гагича послалъ ему брошюрку: „Названія поселеній въ Черногоріи“. Самъ Шафарикъ отмѣтилъ на ней, что черногорскій владыка приказалъ напечатать этотъ указатель въ своей типографіи въ Цетинѣ „собственно для меня“.

Не съ мѣньшею готовностью Шафарикъ получалъ матеріалы и отъ словинскихъ патріотовъ, изъ Штиріи, Краины, Каринтіи: отъ проф. Метелка, Враза и др. Отъ послѣдняго онъ получилъ цѣлую тетрадь съ топографическимъ и этнографическимъ обзорѣніемъ славянъ Штиріи, вмѣстѣ съ письмомъ, гдѣ сообщаются названія рѣкъ и потоковъ на пути изъ Клагенфурта (Целовець) въ Целле, который былъ совершенъ авторомъ пѣшкомъ, и съ замѣчаніемъ о языкѣ, что его весьма нелегко понимать остальнымъ словинцамъ, что на равнинѣ.

Въ болѣе затруднительномъ положеніи былъ Шафарикъ относительно матеріаловъ для Польши и Россіи, гдѣ предполагалъ онъ его почему-то въ массахъ. Намѣреніе молодого Шемберы въ Ольмюцѣ заняться этнографіей Моравіи Шафарикъ встрѣтилъ съ восторгомъ. „Предпріятіе ваше,—я разумію этнографію и географію Моравіи,—писалъ онъ Шемберѣ, въ декабрѣ 1840 г.,

—какъ бы вышло прямо изъ моего сердца. Мною всегда овладѣваютъ жалость и скорбь, когда я вспомню, какая масса этнографическихъ и географическихъ трудовъ выходитъ у поляковъ и русскихъ, въ то время, какъ наша чешская литература тонетъ въ мизерныхъ повѣстужкахъ. А между тѣмъ Моравія и край словаковъ въ Венгрии, менѣе Чехія, хранятъ въ себѣ безцѣнные сокровища для географа и этнографа. Дай вамъ Богъ здоровья и силъ для выполненія такого труда“¹⁾. Замѣтимъ, что когда Шафарикъ, по переселеніи изъ Новаго-Сада въ Прагу, изъ-за куска хлѣба сталъ издавать „Свѣтозоръ“ (совсѣмъ наше „Живописное Обзорѣніе“ Плюшара), то въ немъ съ особенною охотою онъ давалъ мѣсто историко-этнографическимъ статьямъ, напр. извѣстнаго Антона Марка (ср. „Журналъ Чешскаго Музея“ 1890, стр. 349).

Но въ своемъ представленіи о богатствѣ польской и русской этнографической литературы Шафарикъ глубоко ошибался: и у поляковъ, и у насъ она была въ зачаточномъ состояніи; нѣсколько живѣе она проявляла себя на югѣ, у малороссовъ (въ Олеса, Жегота, Максимовичъ, Лукашевичъ, Головацкій и др.). Вспомнимъ только, что о бѣлорусскомъ нарѣчій онъ не могъ добиться свѣдѣній у Погодина въ Прагѣ, будучи представленъ въ распоряженіе фальшивымъ вымысломъ извѣстнаго

¹⁾ Кромѣ повѣстужекъ и разной поѣтической дребедени, вторю извою развитія чешской литературы были непрерывные споры о *правописаніи*, à la проф. Брандтъ у насъ, и объ улучшеніи языка. „Что касается правописанія *ам*—должно ли писать *ом* или *ѹ*, то я,—пишетъ Шафарикъ, въ 1841 г., Шембергъ,—самъ еще не рѣшилъ. Я не скрываю, что ни еврейское *ам*, ни волчье *ом* мнѣ не нравятся“... Въ современныхъ чешскихъ грамматикахъ склоненіе собственныхъ *имостранныхъ* именъ—верхъ негѣпости и тупости: по правиламъ того языка, откуда *имл*. Чешскимъ ученикамъ неизвѣстны слова ихъ знаменитаго учителя, произнесенныя имъ еще болѣе 60 лѣтъ назадъ въ наставленіе юному Шембергъ, при назначеніи его профессоромъ. Напомнимъ ихъ. „Съ сужденіемъ вашимъ,—пишетъ ему Шафарикъ 10 января 1840 года,—о состояніи и нуждахъ нашего языка совершенно согласенъ и отъ всего сердца хвалю вашу умѣренность и осторожность. Вообще я бы желалъ, чтобы мы всегда болѣе смотрѣли на дѣло, на нужды нашей бѣдной литературы, чѣмъ на одну форму, на постоянное грамматическое мудрованіе. Языки англійскій, французскій и нѣмецкій въ грамматическомъ отношеніи, навѣрное, стоятъ далеко ниже нашего; но это, однако, нисколько не вредитъ ихъ литературѣ. У насъ же все, не безъ нашей вини, навыворотъ. Языкъ, и помимо воли нашей, будетъ совершенствоваться (*brausiti*) и облагораживаться, если только мы будемъ идти впередъ въ просвѣщеніи и наукѣ, въ словесности и въ реальныхъ знаніяхъ: это—единственная естественная дорога. Одно теоретическое, по извѣстнымъ априорнымъ идеямъ, *выворачиваніе* языка введетъ насъ всегда въ новыя безконечныя споры, и литература наша затормозится при самомъ возникновеніи. Такъ я понимаю дѣло“. Золотыя слова, и до насъ великія, когда пошелъ дѣтскій споръ о правописаніи.

Греча, и только съ появленія въ Прагѣ, и на продолжительное время, Бодянского, онъ могъ почувствовать себя нѣсколько обезпеченнымъ со стороны нарѣчий русскаго языка. Немного позже явился на подмогу Максимовичъ, съ своей „Исторіей русской словесности“.

Благодаря своимъ старымъ и новымъ отношеніямъ въ различныхъ славянскихъ краяхъ, Шафарикъ былъ въ состояніи собрать столько нужнаго и надежнаго этнографическаго матеріала, въ видѣ устныхъ и письменныхъ сообщеній, въ видѣ книгъ, что къ началу сороковыхъ годовъ могъ разсматривать себя достаточно оснащеннымъ, чтобы приступить и къ обработкѣ, т.-е. къ выполненію одной изъ задачъ второй части „Древностей“. Но задержка была отъ болгаръ. Относительно ихъ давно уже предостерегалъ Шафарика Вукъ. Какъ быть съ ихъ этнографическою границею? Страна глухая, путешественники были рѣдки. Тутъ нѣкоторую помощь оказала старая Одесса.

Помимо болгаръ-колонистовъ нашего юга, въ Одессѣ 30-хъ годовъ было много болгаръ-торговцевъ, выходцевъ изъ разныхъ мѣстъ Турціи (я по сейчасъ здравствуетъ г. Рашеевъ). О нихъ вспомнилъ Шафарикъ, и чрезъ пріятеля своего Бодянского, проф. Мурзакевича, въ Одессѣ, попытался опросить ихъ и тѣмъ помочь себѣ.

„По просьбѣ вашей, — отвѣчаетъ Мурзакевичъ, 5-го мая 1839 года, на осеннее письмо Шафарика 1838 года, — о повѣрѣхъ болгарскихъ названій на вашей картѣ, я обращался къ нѣкоторымъ болгарамъ, живущимъ въ Одессѣ; все, что они могли исправить, при семъ письмѣ посылаю вамъ. Многое не исправлено, потому что одесскіе болгаре иныхъ мѣстъ сами не знаютъ. Писали въ свою Болгарію; но, по трудности и медленности сношеній, отвѣта и до сихъ поръ нѣтъ. Если пришлютъ исправленное, я немедленно представлю вамъ“. Осенью Мурзакевичъ предлагаетъ снова свои услуги. „Если время, — пишетъ онъ 23 ноября, — позволяетъ промедлить, не благоугодно ли будетъ копію вашей карты переслать ко мнѣ; я покажу ее болгарамъ, моимъ знакомымъ. Конечно, и они что-либо въ ней пополнятъ“.

Такимъ путемъ, и болгарская часть была приведена къ кое-какому концу ¹⁾. Въ началѣ 1841 года, болтливый Мурзакевичъ

¹⁾ Незнакомымъ помощникомъ Шафарика по выработкѣ этнографическихъ отношеній юга Россіи или Новороссійскаго края былъ больной Кыряковъ. „По желанію вашему и по общанію моему, я, — писалъ онъ къ Шафарiku 13-го февраля 1839 г., — собиралъ свѣдѣнія для этнографической карты славянъ, вами составлен-

еще разъ спрашиваетъ: „каково спѣеть трудъ вашъ надъ картою Болгаріи?“ Правда, это мѣсто письма отмѣчено было Шафарикомъ и, по обычаю, краснымъ карандашомъ; но едва ли былъ отвѣтъ на сдѣланный вопросъ, такъ какъ уже 17 февраля онъ писалъ Шемберѣ: „моя этнографическая карта хотя уже и готова, но не можетъ быть издана, такъ какъ я еще не готовъ съ печатью сочиненія къ ней“.

Но чрезъ нѣсколько мѣсяцевъ была готова и печать. Тяжело собирався матеріалъ, тяжело рождалась и самая книга—классическая „Славянская Этнографія“, причинивъ ей знаменитому автору массу заботъ и хлопотъ.

„Непреодолимая судьба,—жалуется Шафарикъ своему этнографическому ученику Шемберѣ,—привела меня къ тому, что я, на старости лѣтъ (на stara kolena), долженъ не только сочинять книги, но и ими торговать. Настоящая моя работа стоила мнѣ столько и труда, и издержекъ (я вошелъ въ долги), что охотно желалъ бы, какъ можно скорѣе и путемъ самымъ короткимъ, освободиться отъ долговъ, но при этомъ безъ акушерской помощи книгопродавцевъ. Вотъ почему я и осмѣливаюсь просить и васъ, многоуважаемый патріотъ, не вѣнчать себя въ трудъ собирать въ вашемъ кругу, лично или чрезъ посредство другихъ, выразившихъ на то желаніе, подписку на сочиненіе, которое, по минованіи срока на подписку, не только будетъ много дороже, но и нельзя будетъ его достать и за большія деньги. Деньги, собранныя до 1-го іюня, благоволите прислать по почтѣ не позже 15-го іюня; тѣмъ же путемъ вы немедленно получите и книги

ной. Вамъ уже извѣстны мѣста, по которымъ живутъ нѣмецкіе колонисты въ херсонской и екатеринославской губерніяхъ. Остальное все пространство, отъ р. Днѣстра на востокъ до береговъ моря, исключая Крымскаго полуострова, т.-е. до Перекопа, занято роднымъ словенскимъ племенемъ. Весь Крымскій полуостровъ занятъ татарами, мѣстами—деревни русскія, но ихъ очень мало. По берегу Азовскаго моря, между Молочными-Водами и Бердою живутъ ногайцы и поселены знаменитыя менонитскія колоніи. Въ Таганрогѣ и Мариуполѣ, а также въ ихъ окрестностяхъ, поселены болѣею частью греки, въ Нахичевани и Ростовѣ—армяне. По лѣвому берегу Днѣстра, отъ моря до Ягорынка, много уже молдаванъ; но они живутъ такъ смѣшанно съ русскими, что число ихъ трудно опредѣлить. Это—переходъ къ Бессарабіи, которая, начинаясь у праваго берега Днѣстра, населена въ сѣверной части почти исключительно (!) молдаванами, а въ южной, такъ-назыв. Буджакѣ, многими болгарскими и отчасти русскими деревнями или слободами. Вотъ все, что я могу вамъ сообщить для вашихъ этнографическихъ занятій“. Свѣдѣнія не вполне точныя,—они пробрались и въ карту,—наприм., массы грековъ у Азовскаго моря.

съ картами. Такъ какъ книга идетъ по самой дешевой цѣнѣ, поэтому, при значительной подпискѣ, пересылка не будетъ тягостна. Я барыша отъ этой книги не ищу, но хлопочу лишь о томъ, чтобы наши люди получили въ свои руки „на память“ книгу, пріятную имъ и ихъ потомкамъ, а дастъ Богъ,—и въ доброе воспоминаніе обо мнѣ“.

Но скромный авторъ напрасно жаловался на свою непривѣтливую судьбу, наградившую его на старость лѣтъ новыми, незнакомыми раньше, коммерческими заботами: онъ могъ обойтись совсѣмъ безъ грошовой коммерціи и быть спокойнымъ въ виду денежныхъ затратъ на изданную книгу: „Славянская Этнографія“,—то-есть, исполненная въ извѣстномъ смыслѣ одна изъ статей второй части „Славянскихъ Древностей“,—превызошла всѣ ожиданія. Впечатлѣніе отъ нея было огромное, и книга сейчасъ же по выходѣ въ свѣтъ была распродана. Но послушаемъ рассказъ самого, все же нѣсколько ослѣпленнаго, автора. „Помимо всѣхъ надеждъ и ожиданій,—пишетъ онъ Шембергъ 29 іюня 1842 г.,—случилось то, что моя „Этнографія“ сейчасъ же по выходѣ разобрана, и ея не хватило для всѣхъ абонатовъ; говорю, сверхъ ожиданій, потому что, правда, я не сомнѣвался, что предназначенные къ продажѣ 550 экземпляровъ быстро разойдутся; но, право, я и не предчувствовалъ, чтобы дѣло пошло такъ быстро и путемъ подписки“. Онъ успокаиваетъ, что послѣдуетъ вскорѣ второе, безъ перемѣнъ, изданіе, фактъ—довольно крупный въ исторіи только-что подымавшейся чешской ученой литературы. Второе изданіе могло удовлетворить всѣхъ, и черезъ два года осталось на рукахъ у автора всего нѣсколько десятковъ. „У меня,—пишетъ онъ въ началѣ іюня 1844 г. тому же корреспонденту,—лежитъ еще 60—70 экземпляровъ „Этнографіи“. Книгопродавцамъ охотно я не даю, а у меня рѣдко кто спрашиваетъ. Не могъ ли бы я послать вамъ экземпляровъ 5?“

Мы не будемъ говорить объ ученой сторонѣ книги. Во всякомъ трудѣ есть недочеты, и тогда же вышедшая критика молодого И. И. Срезневскаго, въ „Журналѣ Мин. Народн. Просвѣщенія“, могла бы указать ихъ и безъ приподнятаго тона. Иначе поступилъ Бодянский, который поспѣшилъ перевести ее, а чрезъ „Москвитянина“ бросить въ обращеніе русской публики нѣсколько сотенъ этнографической карты Шафарика. Для насъ, русскихъ, книжка могла быть полезна тѣмъ, что разсѣивала наше этнографическое невѣжество, нашедшее свой пріютъ даже въ популярномъ, въ свое время, учебникѣ географіи акад. К. Арсеньева (въ 1835 г. — 12-е изданіе, а всего — 20 изданій). Арсеньевъ

утверждалъ († 1865), что славянское населеніе имперіи составляютъ: русскіе (господствующій народъ), *казаки* (донскіе, черноморскіе, уральскіе и сибирскіе) и поляки, составляющіе *лишнее* населеніе въ Царствѣ Польскомъ и въ губерніяхъ, отъ Польши *присоединенныхъ*. Книжка вполне отвѣчала настроенію минуты славянскихъ народностей, ихъ стремленію къ взаимности, къ культурному подъему, особенно тамъ, гдѣ жизнь исподоволь давно приготавливала почву для умственного броженія на Западѣ. Она говорила имъ: „Смотрите, вотъ это вы; правда, вы пока великаны на картѣ; но будущее ваше можетъ быть обезпечено“. Книга предлагала массы полезныхъ свѣдѣній, лингвистическихъ, географическихъ, статистическихъ, историко-литературныхъ ¹⁾, объединенныхъ одною гуманною цѣлью — сблизить людей, поднять ихъ нравственное сознание. Въ извѣстномъ смыслѣ она стала „*vade-mecum*“ для славянъ, ихъ дѣятелей. Наоборотъ, сторона противниковъ, давно слѣдившая за ученою дѣятельностью Шафарика, еще въ періодъ подготовительныхъ его работъ, уже давно затрубила объ опасности отъ него и отъ его картъ, по однимъ слухамъ.

Извѣстный Мицкевичъ, еще только готовясь занять славянскую кафедру въ Парижѣ, созданную министромъ Кузенемъ въ подражаніе и противодѣйствіе намъ, получаетъ въ Лозаннѣ изъ Рима совѣтъ и напутственное предостереженіе отъ одного изъ учредителей будущаго монашескаго ордена воскрешенія Польши (змартвыхвстанцы), Кайсевича. „Теперь,—пишетъ тотъ въ апрѣлѣ 1840 г.,—когда ты долженъ сильнѣе заняться славянщиной, совѣтую тебѣ достать все, что написалъ Копитаръ“ ²⁾. Кайсевичъ рекомендуетъ только-что изданную имъ книжку (*Glossarium*), именно тѣ страницы въ ней, гдѣ онъ говоритъ о Шафарикѣ, Палацкомъ, которымъ онъ въ глаза тыкаетъ то, что они образовали антикатолическую и политическую *конспирацію*, постоянно въ

¹⁾ Сколько легкомысленно-притязательный, столько и несвѣдущій въ исторіи и литературѣ славянъ, Гоголь проситъ у Погодина, по возвращеніи его отъ славянъ, книгъ „относительно славянской исторіи и литературы: „очень обяжешь и если можешь—въ двухъ, трехъ словахъ означить достоинство, какъ и въ какомъ отношеніи можетъ быть полезно“. Погодинъ послалъ цѣлый каталогъ книгъ, сдѣланный Шафарикомъ, о славянскихъ племенахъ (Барсуковъ, „Погодинъ“, IV, 333). Но книжки Шафарика по этнографіи еще не было: она какъ-разъ удовлетворила бы Гоголя, была бы ему полезна.

²⁾ Замѣчательный славистъ въ Вѣнѣ, также извѣстный своимъ католическимъ фанатизмомъ, умеръ въ 1844 г. Высокій талантъ и жалкій скрига. Ссылаемся на письма его къ Добровскому въ изданіи академика Ягича—„Матеріалы для исторіи славяновѣдѣнія“.

сношеніяхъ съ сѣверными „журавлями“ и получаютъ отъ нихъ посылки. „Шафарикъ издаетъ теперь большой историческій славянскій атласъ и пишетъ всѣ мѣстности, олатыненныя, онѣмеченныя, на языкѣ каждой страны“ ¹⁾.

Дѣйствительно, можно сказать, что небольшая книжка съ картой, выпущенная изъ молчаливой лабораторіи великаго рабочаго въ Прагѣ, была иллюстрированнымъ обоснованіемъ панславизма, пожалуй, „панмедвѣдизма“, какъ любилъ выражаться немного позже язвительный Гавличекъ, чешскій Гейне, имѣя въ виду насъ, „сѣверныхъ журавлей“ ²⁾. Мы видѣли, съ критикой книжки поспѣвшия выступить только-что оперившійся Срезневскій, изъ своего Харькова. Но онъ самъ сейчасъ же остановился на своемъ шагѣ, и, извиняясь передъ своимъ „незабвеннымъ и навсегда незабвеннымъ“ Ганкой по поводу одной клеветы въ газетѣ „Ausland“, признаетъ, что гораздо болѣе правъ сердиться на него имѣетъ Шафарикъ за статью его о „Славянской Этнографіи“, но „и въ его благородствѣ я вполне увѣренъ“. Безспорно, подѣйствіемъ книжки Шафарика Срезневскій тогда же носился съ мыслью издать нѣчто подобное, но въ своемъ вкусѣ, т.-е. нѣчто высшее. Извѣщая, въ началѣ 1843 года, о славянскихъ новостяхъ, что больной Прейсъ въ Петербургѣ работаетъ надъ Остромировымъ Евангеліемъ, что Казань посылаетъ въ славянскія земли „какого-то Григоровича, преподающаго армянскій языкъ“ ³⁾, Срезневскій сообщаетъ Ганкѣ, что онъ съ Бодянскимъ хотѣлъ было издавать славянскій журналъ, но отложилъ: Бодянский за-

¹⁾ Smolikowski P., *Historja zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego*, II, 286—287. Шафарикъ, издавъ I-й томъ „Слав. Древностей“, собирався надать къ нему историческій атласъ по эпохамъ, почему такъ занятъ былъ получкой отовсюду географическихъ названій, дѣлалъ самъ списки и приготовилъ для себя Словарь изв. Ходаковского. Но далѣе опытовъ дѣло не пошло; гравировка остановилась (ср. письмо къ Погодину, 1839). Но не невѣроятно, что Кайсевичъ слышалъ объ изготовленіи славянской этнографической карты: ср.—названія „на языкѣ каждой страны“, какъ это на картѣ 1842 года, почему карта и была для читателя, напр. русскаго, нѣсколько затруднительна при употребленіи.

²⁾ Въ началѣ 1844 г., изъ Харькова, Срезневскій пишетъ Ганкѣ, что „святая Русь“ не охладѣла къ нему, что съ возвращенія славистовъ лучше поняли „заслуги западно-славянскихъ ученыхъ и болѣе стали уважать“; что „называть васъ *Россійяниномъ* мнѣ въ голову не приходило“. Но мы увидимъ, что именно такъ называлъ себя самъ Шафарикъ—въ 50-хъ годахъ.

³⁾ Конечно, это небылица. Но и чрезъ пятьдесятъ лѣтъ посылали Григоровича тогда же въ Римъ, снабдивъ его ореомъ какого-то ясновидѣнія. Любопытно, что Григоровичъ хорошо помнилъ Срезневскаго еще въ бытность свою студентомъ харьковскаго университета, называя его въ частныхъ бесѣдахъ—украинскій щеголь. Какъ извѣстно, во внѣшнемъ нарядѣ своемъ Григоровичъ былъ довольно невзыскателенъ.

нился составленіемъ грамматикъ, а онъ—приготовленіемъ образовъ славянскихъ нарѣчій. „Мнѣ хотѣлось бы въ этомъ изданіи подробно охарактеризовать нарѣчія и въ топографико-историческомъ порядкѣ представить рядъ отрывковъ на всѣхъ нарѣчіяхъ съ объясненіями“. Въ маломъ видѣ это мы имѣемъ у Шафарика, съ прибавкой статистики и литературныхъ очерковъ ¹⁾.

Между тѣмъ книжка Шафарика у безстрастныхъ людей стороны вызывала на новыя мысли, на новыя запросы. Премникъ о. Меглицкаго при посольствѣ въ Вѣнѣ, популярный позже дѣятель, протоіерей М. Раевскій († 1884), писалъ Ганеѣ въ іюлѣ 1834 года изъ Вѣны: „кланяйтесь отъ меня всѣмъ добрымъ славянамъ, если можно — г. Шафарикъ. Я никогда себѣ не прощу того, что, бывъ въ Прагѣ, не познакомился съ нимъ. Теперь, получивъ отъ книгопродавца Венедиктова, я читаю его „Славянскую Народопись“. Вы смотрите на славянскіе народы глазомъ историка; мнѣ интересно посмотрѣть глазомъ служителя вѣры православной. Не знаю только, изъ какихъ источниковъ лучше можно будетъ почерпнуть свѣдѣнія, напр., касательно церковной исторіи южныхъ славянъ, ихъ церковнаго управленія и т. п. Впрочемъ, эта мысль едва только родилась у меня, и то при чтеніи Славянской Народописи“.

XI.

Позволительно думать, что „Славянская Этнографія“ менѣе, чѣмъ у другихъ славянъ, имѣла дѣйствіе въ Россіи. Славянская аудиторія Бодянского, Срезневскаго, хотя и встрѣчала симпатіями своихъ профессоровъ (вспомнимъ воспоминанія Дедуле о Харьковѣ), но для самостоятельной работы—одного чувства было мало. Уже Гавличекъ подъ Сухаревкой въ Москвѣ покупалъ чешскія изданія, получаемыя студентами отъ Бодянскаго. Первое пріятствіе—языкъ книги Шафарика.

¹⁾ Журналъ долженъ былъ называться: „Новости словесности русской и иностранной“, для взаимнаго знакомства славянъ и русскихъ, почему въ двухъ отдѣленіяхъ, въ каждомъ—литературныя обзоры, библіографія съ критикой, стихи и, въ подлинникѣ, письма; отдѣленіе—книга въ 20 листовъ. Тогда же, въ началѣ 1843 года, Гавличекъ, тогда воспитатель у проф. Шевьева въ Москвѣ, сообщаетъ своему другу Запу во Львовѣ, что Бодяскій собирается для своихъ студентовъ создать *все-славянскую христоматию*, одинъ томъ народный, другой—высшій, что онъ желалъ бы отъ Головацкаго во Львовѣ получить галицкихъ пѣсенъ для этого изданія. Только черезъ 25 лѣтъ пѣсни Головацкаго были изданы Бодянскимъ въ изв. „Чтеніяхъ“.

Извѣстный странствующій библіофилъ, Бецкій, получивъ отъ Ганки книжку Шафарика, благодарить его изъ Париза (6 янв. 1845 г.), но сердечно извиняется, что онъ не достоинъ чести, ему оказанной, потому что онъ „еще долженъ учиться надъ сочиненіемъ славнаго Шафарика, учиться *языку*, чтобы вполне оцѣнить его достоинства“. Подтверженіемъ того же мы находимъ и въ письмахъ Гавличка изъ Москвы: вначалѣ онъ могъ говорить съ однимъ Бодянскимъ, какъ знавшимъ его языкъ. Но главное — общій характеръ нашей жизни, и спеціально московской.

„О славянствѣ я,—пишетъ тотъ же воспитатель у Шевырева, —и не говорю: крику много, толку мало (*malo vñny*). Если бы не было Бодянского, давно бы я уже думалъ о томъ, какъ бы убраться въ Австрію съ тою же радостью и желаніемъ, съ какою летѣлъ я изъ Бродъ до Радзивилова. Единая моя утѣха — Бодянской, и я весьма радъ тому, что, имѣя о немъ изъ Праги лишь посредственное мнѣніе, нашелъ больше, чѣмъ ожидалъ“. Потомъ они разошлись, и Гавличекъ сейчасъ же побѣжалъ изъ Москвы назадъ, въ Австрію.

Но что же и гдѣ же славянофилы? Послушаемъ рассказъ или трудную повѣсть объ „оппозиціи“ того же даровитаго наблюдателя изъ Праги.

„Я,—пишетъ Гавличекъ,—имѣлъ счастье попасть между лучшихъ людей. Въ нашемъ домѣ и у Погодина—средоточіе всего народнаго и искреннихъ стараній объ усовершенствованіи русской литературы. Хомяковъ, Павловъ, Кирѣевскій, Сибгиревъ постоянно у насъ“. Но, тѣмъ не менѣе, онъ свидѣтельствуетъ, что ученыхъ работъ очень мало, ибо „мало кто изъ русскихъ писателей имѣетъ, когда посидѣть и внимательно поработать: обѣды, вечера, собранія, визиты не даютъ имъ, бѣднякамъ, даже опомниться“.

Въ другомъ, болѣе позднемъ, письмѣ Гавличекъ дѣлаетъ, между прочимъ, весьма рельефную характеристику славянофиловъ. „Здѣшняя славянская, т.-е. русская, или антипетербургская, партія сильно патріотствуетъ *à la Rus*; но по сую пору это патріотничанье выражается только въ продолжительныхъ и частыхъ рѣчахъ и спорахъ, на которые собираются, и эти споры такъ обширны, что оставляютъ имъ мало времени и силъ для дѣла. Между тѣмъ, ихъ патріотизмъ проявляется только въ томъ, что 1) приказываютъ себѣ шить фантастическія русскія платья и сами ихъ крестятъ, напр., святославка; и 2) что заказываютъ облатки для запечатанья и визитныя кар-

точки съ церковно-славянскими буквами, желая тѣмъ импонировать Петербургу—*соблазнять славянищиной Петербургъ*“. Впрочемъ, подобными же пустяками отмѣчена была и современная эпоха чешскаго возрожденія, за порогомъ вліянія Шафарика. Дѣлая планы изъ Москвы на 1845 годъ, Гавличекъ общается заглянуть въ Прагу на два—три дня, послушать новыя патріотическія сплетни, узнать—сколько дѣвицъ уже выучилось чешскому правописанію, сколько студентовъ начинаетъ кропать стихи, „короче говоря—какъ *роются патріоты*“. Въ только-что вышедшихъ запискахъ высокоуважаемаго Нестора чешскихъ историковъ, когда-то учителя дѣтей Шафарика, В. Томка, не одна страница иллюстрируетъ замѣтки Гавличка. Но для нѣкоторыхъ, напр. для Д. Вауева, Гавличекъ дѣлаетъ исключеніе, что они кое-что и полезное дѣлаютъ, посылаютъ на комиссію въ Прагу русскія книги, несмотря на крупныя расходы по пересылкѣ, и др. ¹⁾

Срезневскій, сообщая въ Прагу о скоромъ прибытіи туда изъ Казани мѣстнаго слависта, Григоровича, того, котораго онъ раньше сдѣлалъ армяниномъ, рекомендуетъ его Ганкѣ, какъ ученаго, который „уже прекрасно понимаетъ многія славянскія нарѣчія, уже написалъ два сочиненія о славянской литературѣ, между тѣмъ какъ мы (т.-е. авторъ и Прейсъ) и до сихъ поръ остаемся при мечтахъ, надеждахъ и ожиданіяхъ“. Григоровичъ, по матеріи полякъ, какъ правильно называлъ его тогда же Гавличекъ, притомъ изъ начальной базилианской школы, сотоварищъ Елювецкаго, одного изъ первыхъ „змартвыхъ станцевъ“, зналъ польскій языкъ, вѣроятно, безукоризненно. Чешскія книги читалъ, ибо съ каедръ объяснялъ такого труднаго чешскаго поэта, какъ Воцѣль († 1871), о чемъ и говоритъ Срезневскій. Но Срезневскій сейчасъ же дѣлаетъ логическій скачокъ и неправильное, поспѣшное заключеніе. „Сравнивая Григоровича съ нами,—пишетъ онъ,—въ то время, когда мы къ вамъ явились, вы увидите, что славянство у насъ *fait de progrès pas endormant*“ ²⁾.

¹⁾ Какъ вездѣ, мы пользуемся и здѣсь, въ письмахъ Гавличка, своими выписками изъ оригиналовъ, что въ Пражскомъ Музеѣ. Молодой О. В. Чижевъ, послѣ славянскаго путешествія, въ октябрѣ 1847 года пишетъ Гоголю: „молодые москвичи много мнѣ нравятся; одно меня въ нихъ немного отклоняетъ, это ихъ вражда къ ермеевскому... На враждѣ не выйдешь“... („Русск. Старина“, 1889, августъ, 378).

²⁾ Странно утвержденіе Жихарева, въ его воспоминаніяхъ, что славянофильское ученіе распространялось съ удивительными, почти невѣроятными быстротою и оживленностью („Вѣстн. Европы“, 1871 г., сентябрь, 28). Въ самой Москвѣ онъ игнорировалъ къ двумъ точкамъ: на углу Петровки и Газетнаго переулка, и у Красныхъ воротъ.

Но если спеціалисты только при мечтахъ, надеждахъ и ожиданіяхъ, то какъ далеко общество должно было быть отъ славянской реальности!.. Припоминаются слова Гавличка изъ Москвы — „много крику“. Не безъ основанія и язвительныя замѣчанія Гавличка о лекціонной проповѣди, о постоянномъ выкрикиваніи съ кафедръ: „мы, славяне, уже тогда дали міру то и то“, дѣлая небольшой подмѣнъ, между тѣмъ какъ на самомъ дѣлѣ *тогда* кое-кто изъ нихъ, славянъ, по его, нѣсколько гиперболическому выраженію, грызъ еще желуди.

Нужны средства, нужны *знанія*. Это могло бы быть только впереди, въ будущемъ, такъ какъ каждое, и самое малое, знаніе требуетъ труда, не дается однимъ хотѣніемъ ¹⁾. Гдѣ же этотъ быстрый прогрессъ, какъ онъ представлялся харьковскому другу Ганки? Славяне—какое-то привилегированное сословіе на землѣ; они всегда запаздываютъ своимъ появленіемъ въ лабораторіи человеческого труда, легко относятся къ этой первой задачѣ жизни: за нихъ-де кто-то другой сдѣлаетъ. Отсюда такая малая стоимость ихъ на міровомъ рынкѣ. „Хотѣть и дѣлать, особенно у русскихъ патріотовъ,—замѣчаетъ Гавличекъ въ одномъ изъ своихъ московскихъ писемъ разсматриваемаго времени,—большая разница“. Одно исключеніе составляютъ чехи: они безъ разлада между мыслью и дѣломъ. Суровая нянька-дѣйствительность, добрый примѣръ нѣмецкихъ сосѣдей—выработали у земляковъ Шафарика, исподоволь, привычку къ накопленію труда, къ образованію запасовъ его, которымъ они и дѣлятся съ тѣми, которые—въ положеніи дѣвъ евангельской притчи, оставшихся безъ елѣя, по своему неряшеству, нерадѣнію, безпечности ²⁾. Мы

¹⁾ Прекрасное стихотвореніе Хомякова „Беззвѣздная полночь“ съ крупнымъ анахронизмомъ: на горѣ Петринѣ, что надъ Прагой, поэтъ видитъ храмъ св. Меодія, а на дѣлѣ, на вершинѣ этой горы, рубили головы преступникамъ. Поэтому на этой горѣ и такъ называемая „гальварія“.

²⁾ Въ концѣ тридцатыхъ годовъ прошлаго вѣка Мацѣевскій освѣжилъ въ наукѣ вопросъ о православіи у славянъ Запада. На этомъ вопросѣ тотчасъ же, именно въ 1840 году, остановился знаменитый епископъ Иннокентій Борисовъ, тогда ректоръ кievской академіи. Черезъ Иваннишева онъ ищетъ *въ Прагѣ* полного списка необходимыхъ сочиненій. „Я думаю,—пишетъ Иваннишевъ Ганкѣ 3-го ноября 1840 г.,—что г. Шафарикъ не откажется также сообщить свѣдѣнія объ этомъ предметѣ, для составленія полного реестра сочиненій и памятникамъ. Онъ препоручилъ мнѣ также спросить васъ о трехъ церквахъ браковскихъ“... Черезъ немного дѣтъ тотъ же вопросъ остановилъ вниманіе славянофиловъ. Другъ Валуева, В. Елагинъ, проситъ у Ганки такого же реестра, особенно изъ времени Гуса, съ выписками, возможно полной библиографіей: „всякое извѣстіе весьма важно для насъ, бродящихъ во мракѣ невѣдѣнія по этому предмету“. Самъ же Валуевъ приписалъ объ условіяхъ: „если бы

видѣли выше примѣры обращенія съ нашей стороны къ Шафаріку, по тому или другому вопросу; но они могли быть значительно увеличены. Да наконецъ вся огромная ученая дѣятельность Шафарика есть одинъ отвѣтъ на одинъ грандіозный вопросъ со стороны славянъ,—слѣдовательно, и со стороны насъ, русскихъ. Таково его учительское значеніе.

АЛЕКСАНДРЪ КОЧУВИНСКІЙ.



кто изъ *настоящихъ* ученыхъ взялся разрабатывать этотъ предметъ или что другое, соприкасающееся съ нимъ, то 30 и болѣе гульденовъ"—за листъ. Думается, что деликатный Вагуевъ имѣлъ въ виду Шафарика, говоря о *настоящихъ* ученыхъ и приглашая къ содѣйствію ему.

ЧЕЛОВѢКЪ ПОРЯДКА

РАЗСКАЗЪ.

Все, что я предсказывалъ—сбылось. Эта дѣвочка принесла намъ только одно горе. Конечно, странно было рассчитывать на благодарность. Развѣ теперь кто-нибудь считаетъ нужнымъ быть благодарнымъ? А, кажется, нашей-то Панѣ было бы за что.

„Паня!“ Все это выдумки жены. Окрестили ее Степанидой. Мать была прачкой—поденщицей; простудилась, умерла, а дѣвочку принесли къ намъ на кухню. Почему именно къ намъ—не знаю. И все бы обошлось прекрасно, еслибы, случайно, жена не услышала крика ребенка и не узнала о всей этой исторіи. Я никогда не жалѣлъ, что у насъ не было дѣтей; жена тоже относилась къ этому обстоятельству довольно равнодушно,—но тутъ, въ одну ночь, съ ней совершился какой-то переворотъ. Ребенокъ былъ еще совсѣмъ крошечный, всего нѣсколькихъ мѣсяцевъ; что-то у него болѣло, и жена принялась лечить, кормить, рвать ему на пеленки какія-то старыя простыни. Я едва добился, чтобы она въ эту ночь легла спать. На другой день дѣвочка все еще была у насъ, а жена къ обѣду вышла съ красными, заплаканными глазами.

— Ни за что не отдамъ ее, пока она не выздоровѣетъ,—заявила она.—Въ воспитательномъ, говорятъ, и здоровыя дѣти мрутъ, какъ мухи,—гдѣ же выжить такой слабенькой? Не могу, не могу! Мнѣ все будетъ казаться, что я виновата въ ея смерти.

Прошло еще три-четыре дня, а дѣвочку и не думали увозить. У жены почему-то все болѣла голова, и она отказывалась

бѣжать куда-либо вечеромъ; а когда и я оставался дома, то не могъ не замѣчать, какъ она постоянно срывалась съ мѣста, бѣгала въ кухню, а возвратившись, въ чему-то тревожно прислушивалась и разсѣянно отвѣчала на мои вопросы.

— Когда же ее отправить?—спросилъ я, наконецъ.

Жена не то испугалась, не то разсердилась.

— Неужели она тебѣ мѣшаетъ? Вѣдь говорю же тебѣ, что она очень слабенькая и болѣзненная. И такая крошка! Вѣдь это надо быть жестокимъ, безсердечнымъ...

— Позволь!—но если ждать, когда она будетъ сильной и здоровой,... сколько же это придется ждать?

Жена поблѣднѣла и упрямо сжала губы.

Сколько я ни говорилъ, и сколько я ни убѣждалъ, я не могъ добиться отъ нея ничего, кромѣ слезъ и короткихъ восклицаній: „Боже мой! да кому она мѣшаетъ?“ — „Да вѣдь это ребенокъ, а не щенокъ!“ — „Да ты поди, взгляни на нее! взгляни!“

Черезъ недѣлю у ребенка была уже собственная комната, гдѣ прежде помѣщались гардеробы и сундуки жены; черезъ мѣсяцъ у него была собственная няня и самъ онъ ползалъ по свѣтлому ковру нашей гостиной... Ни одного дня не проходило, чтобы я не пробовалъ убѣдить и облагородить жену. Когда я говорилъ кротко, она молчала и поджимала губы; когда я сердился и грозилъ—она плакала. Она до такой степени измѣнилась, что я началъ опасаться, не больна ли она? Она была въ постоянной тревогѣ, точно въ постоянномъ испугѣ. Одинъ разъ, когда мы вмѣстѣ вернулись изъ театра, она быстро прошла въ комнату ребенка, но сейчасъ же бросилась бѣжать въ мой кабинетъ и остановилась передо мной блѣдная, какъ платокъ, съ трясущимися, тоже поблѣвшими губами. Я сильно испугался.

— Что съ тобой?

— Гдѣ Паниа? —прошптала она.—Гдѣ? Это ты?.. ты?

— Я не знаю, какая Паниа: что—Паниа?

— Моя Паниа! Моя дѣвочка... Отдай! Не будетъ ея, не будетъ и меня. О, я все время этого боялась! Я знала!

Я видѣлъ, что она близка къ обмороку или къ истерическому припадку, и серьезно растерялся, тѣмъ болѣе, что я почувлъ, въ чемъ она подозрѣваетъ меня, но, на самомъ дѣлѣ, ни въ чемъ не былъ виноватъ. Къ счастью, это недоразумѣние сейчасъ же разъяснилось: оказалось, что дѣвочку взяла къ себѣ горничная, такъ какъ новая нянька убѣжала куда-то изъ дома, какъ только мы уѣхали въ театръ. Боже мой! какъ обрадовалась жена! И въ этотъ вечеръ она уже не молчала. Ласкала и

умоляла меня простить ее за ея опрометчивое обвиненіе; она призналась, какъ мучилась все время боязнью, что у нея могутъ отнять ея дѣвочку, что я не захочу оставить ее совсѣмъ. Она увѣряла, что не можетъ жить безъ нея, и все плакала, плакала... „Оставить ее совсѣмъ“! Эта мысль нисколько не улыбалась мнѣ, но отказать женѣ въ такомъ горячемъ ея желаніи у меня не хватило духу. Я опять сталъ разсуждать и увѣщевать, хотя уже отлично видѣлъ, что все, что я говорю, не имѣетъ для нея никакого значенія. Она уже поняла, что отказать я ей не могу, и что если она будетъ продолжать настаивать, то дѣвочка останется у насъ совсѣмъ. И дѣвочка осталась.

Удивительная женщина—моя жена! Она маленькая, худенькая, блѣлокуренькая, и лицо у нея кроткое, даже какъ будто робкое по выраженію. Стоить на нее взглянуть, чтобы увидѣть, до чего она слаба, беспомощна, безвольна. На самомъ дѣлѣ трудно найти человѣка настойчивѣе ея. У нея какая-то особенная покорная настойчивость. Она не споритъ, не возражаетъ, но она борется за свою цѣль нѣмой, терпѣливой, скрытной борьбой, въ важныхъ случаяхъ продолжающейся цѣлыми годами. Въ первые годы послѣ женитьбы я не подозрѣвалъ въ ней этой черты и узналъ ее хорошо, увы, слишкомъ поздно! Потомъ я понялъ и увѣрился, что жена рѣшила оставить у себя Паню въ ту же первую ночь, когда ее принесли въ кухню; тогда же она намѣтила и всю ея послѣдующую судьбу, и съ тѣхъ поръ не переставала лелѣять свою мечту и дѣлать все возможное и невозможное для ея осуществленія. Надо сказать, что мнѣ она оказала слишкомъ мало довѣрія. Она никогда не говорила со мной о своихъ планахъ насчетъ дѣвочки, а я не разъ развивалъ при ней ту мысль, что воспитывать дочь прачки, какъ бы мы воспитали собственную дочь, вполне нелѣпо и неблагоразумно, и что если мы не хотимъ сдѣлать ее несчастной и непригодной къ жизни, то не надо портить ее баловствомъ, излишними нѣжностями, а напротивъ, съ дѣтства приучать ее къ труду, къ покорности, къ мысли о необходимости зарабатывать свой хлѣбъ собственными руками.

— Пусть сперва доростетъ до того, чтобы что-нибудь понимать,—смѣясь, сказала жена.—Пока ей нуженъ только физическій уходъ, а онъ ни нашей дочери, ни дочери прачки повредить не можетъ.

Появилась новая степенная няня. Появилась полная обстановка дѣтской комнаты: кроватка, ванночка, игрушки. Нерѣдко, въ гостиной, или даже у себя въ кабинетѣ, я поднималъ съ пола какую-нибудь резиновую вуклу, кошку, крошечный вязаный баш-

мачокъ или даже пѣлую пеленку. Иногда это раздражало меня. Особенно было мнѣ непріятно то, что жена вдругъ разлюбила выѣзжать и стала замѣтно тяготиться самыми элементарными обязанностями свѣтской женщины. Она забывала отдавать визиты, отказывалась отъ приглашеній, которыя необходимо было принять. Одинъ разъ я не выдержалъ.

— Такъ нельзя!—замѣтилъ я.—Я не могу допустить, чтобы наши отношенія къ людямъ, наши личные вкусы, привычки, словомъ, вся наша жизнь ставилась въ зависимость отъ поддыма, отъ дочери нашей поденщицы. Я требую, чтобы этого не было!

Жена стала осторожнѣе, но, тѣмъ не менѣе, я не могъ не замѣтить, какъ ребенокъ все сильнѣе и сильнѣе захватывалъ мой домъ въ свою власть. Случилось какъ-то такъ, что мы переехали на другую квартиру, а въ этой новой квартирѣ ему отвели большую, свѣтлую комнату. Въ швейцарской стояла колясочка, въ которой дѣвочку катили по улицамъ. На мой вопросъ, дома ли барыня, прислуга отвѣчала мнѣ: „онѣ въ комнатѣ барышни“, или: „онѣ ушли гулять съ барышней“. Знакомыя дамы говорили мнѣ: „ваша прелестная малютеа“... и, какъ я узналъ, привозили моей „малютеѣ“ игрушки и конфеты.

— Чтѣ ты хочешь сдѣлать изъ дѣвчонки?—спрашивалъ я жену.—Ты удержишь ее такъ, будто ты совершенно забыла, кто она. Впослѣдствіи у нея будетъ фальшивое положеніе. Не думаешь же ты воспитать ее барышней, приучить ее къ довольству, скажу даже—къ богатству, а затѣмъ предоставить ей зарабатывать кусокъ хлѣба.

— Но какъ же она будетъ зарабатывать, если я не позабочусь о томъ, чтобы она была здоровой, образованной?

— Однако, ея мать обошлась безо всякаго образованія.

Жена поджала губы. Она дѣлала это каждый разъ, какъ я упоминалъ о матери ребенка.

— Хорошо обошлась!—тихо сказала она.—Да и, наконецъ, не все ли равно, кѣмъ была мать Пани? Ея нѣтъ, а вмѣсто нея—я. Мать Пани сдѣлала бы для дочери все, чтѣ могла бы, а я сдѣлаю, чтѣ я могу.

— Нѣтъ, это неправильно!—возразилъ я.—Совсѣмъ не все равно, кѣмъ была мать дѣвочки. Ея происхожденіе должно руководить тобой въ дѣлѣ воспитанія ребенка. Сдѣлай изъ своего пріемыша честную прислугу, хорошую работницу—и ты исполнишь добровольно взятый на себя долгъ. Но если ты привьешь еѣ вкусы и привычки барышни, если ты будешь учить и разви-

вать ее, ты принесешь ей вредъ, одинъ несомнѣнный и непоправимый вредъ.

Когда дѣвочка была еще очень мала, я только случайно и мелькомъ видѣлъ ее; когда она стала ходить и бѣгать, ее уже трудно было удержать въ одной комнатѣ, и наши встрѣчи стали болѣе частыми и продолжительными. Тутъ я услышалъ, что она называетъ мою жену „мамой“.

— Зачѣмъ это?—возмутился я.—Какъ это нетаэтично!

— А кто же ей больше мать, чѣмъ я? —заволновалась жена.—И чѣмъ она мнѣ не дочь? Богъ не далъ мнѣ собственныхъ дѣтей, но послалъ мнѣ эту. И кто знаетъ, кто кому больше нуженъ: я ли ей, или она мнѣ?

Я понялъ, что повліять на жену, при ея страстной привязанности къ дѣвочкѣ, я не въ силахъ, и хотя и продолжалъ дѣлать необходимыя, по моему мнѣнію, замѣчанія, но уже ни во что не вмѣшивался и предоставилъ женѣ полную свободу дѣйствій. Она дѣлала одну глупость за другой. Сперва къ дѣвочкѣ была взята гувернантка, потомъ ее отдали приходящею въ частную гимназію.

— А какъ ея фамилія?—спросилъ я какъ-то.

Жена нахмурилась.

— Гимназія частная!—нѣхотя отвѣтила она.—Тамъ ея фамилія—наша.

Каждый день я видѣлъ Паню за обѣдомъ. Когда я входилъ въ столовую, она всегда стояла за своимъ стуломъ, присѣдала мнѣ издали, а я кивалъ ей головой и иногда шутилъ съ ней. Она была хорошенькая и, кажется, очень веселая и шаловливая, но при мнѣ она всегда держала себя очень сдержанно, какъ будто стѣснялась или побаивалась меня. Мнѣ нравилось, что у нея совсѣмъ черные волосы, смуглый цвѣтъ лица и при этомъ голубые глаза. Это—рѣдкое сочетаніе. Черты лица ея были очень неправильны, но не рѣзки, и общее впечатлѣніе получалось пріятное. Я иногда любилъ ее подразнить, и тогда она краснѣла и смущалась. Я зналъ, что училась она очень хорошо, но увѣрялъ, что до моего свѣдѣнія дошло, что она не знала урока и была наказана. Или я просилъ ее не оглушать меня своей болтовней, тогда какъ она молчала, какъ обыкновенно молчала при мнѣ. Вообще, я всегда былъ съ ней ласковъ, но никогда не удавалось мнѣ вызвать ни ея смѣха, ни отвѣтной шутки. Она или робѣла, или поднимала на меня такіе серьезные вдумчивые глаза, что мнѣ даже становилось любопытно: что она думаетъ обо мнѣ? какъ она относится ко мнѣ? Одинъ разъ, тоже за обѣдомъ, она

долго, пристально глядѣла на меня, думая, что я не замѣчаю этого, потомъ перевела свой взглядъ на жену, потомъ опять на меня. Она будто что-то искала понять, разрѣшить. Я овлинулъ ее, и она покраснѣла до слезъ. Въ концѣ концовъ, не скрываю, я привязался къ ней, привыкъ къ ея присутствію въ домѣ, и мнѣ было бы скучно, еслибы ея молодое, привлекательное лицо не оживляло нашего однообразнаго обѣденнаго часа. Жена уже давно начала прихварывать и гости въ нашемъ домѣ стали большой рѣдкостью. У меня вошло въ привычку ѣздить по вечерамъ въ клубъ, а такъ какъ днемъ я сидѣлъ на службѣ, мнѣ было некогда, да и не было желанія поддерживать прежнее многочисленное знакомство. Послѣ обѣда я любилъ отдыхать, и поэтому всегда обѣдалъ дома. Присутствіе Пани было мнѣ тѣмъ болѣе приятно, что, признаюсь, мнѣ было немного тяжело глазъ на глазъ съ моей женой. Что сдѣлалось съ ней—я не знаю, но она такъ измѣнилась по отношенію ко мнѣ, что еслибы не постепенность этой перемѣны, я бы, конечно, постарался узнать о ея причинѣ и основаніи. Но эта постепенность такъ сгладила впечатлѣніе, что, по совѣсти, я долго ничего не замѣчалъ, а когда замѣтилъ, то уже почти привыкъ къ нашимъ новымъ отношеніямъ и понималъ, что стараться измѣнить ихъ было бы уже поздно. Почему-то мы стали совсѣмъ чужіе другъ другу. Намъ даже не о чемъ стало говорить. Ее не интересовало то, что интересовало меня, и ея равнодушіе отбивало у меня всякую охоту дѣлиться съ ней моими служебными впечатлѣніями, надеждами, мечтами. Когда я передавалъ ей какой-нибудь сенсационный слухъ, или даже достоверную новость изъ той области, которая по моему общественному положенію больше всего занимала меня, она говорила: „а!“—и по лицу ея я видѣлъ, что она думаетъ о чемъ-то другомъ, о своемъ. Но о чемъ о своемъ? Я всегда былъ убѣжденъ, что это такіе пустяки, о которыхъ не стоитъ говорить: какія-нибудь хозяйственные распоряженія, какія-нибудь заботы о модныхъ тряпкахъ. Словомъ, женскія мелкія будничныя мысли, несомнѣнно необходимыя, но незначительныя. Допытываться о нихъ мнѣ казалось совершенно лишнимъ. Мы стали молчать. Свою болѣзнь она тоже долго скрывала отъ меня, и я узналъ о ней случайно, замѣтивъ, что она принимаетъ за обѣдомъ лекарство. Это даже обидѣло меня! На мои упреки она промолчала, но когда я выразилъ опасеніе, что она недостаточно заботится о своемъ леченіи, у нея вдругъ покраснѣли вѣки и она отвѣтила съ непонятной горечью:

— О, нѣтъ! я слишкомъ хочу жить! слишкомъ! На этотъ счетъ ты можешь быть спокоенъ.

Говорятъ, что подъ старость годы идутъ необычайно быстро. Это вѣрно. Я почти не замѣтилъ, какъ прошло настолько много лѣтъ, что жена стала едва не старушкой, а Пана—молодой, красивой дѣвушкой. Впрочемъ, жену состарили не столько годы, сколько болѣзни. Она очень похудѣла, и поэтому лицо ея избороздилось морщинами, волосы порѣдѣли, а глаза приняли усталое, разсѣянное выраженіе. Пана стала еще болѣе серьезной и сдержанной. Я уже не дразнилъ ее, какъ прежде, и она уже не вливалась въ меня своимъ пристальнымъ вопросительнымъ взглядомъ. Неожиданно я нашелъ въ ней умненькую, внимательную собесѣдницу. Правда, что сама она очень мало высказывалась, но жадно слушала всѣ слухи и толки, которые я ей передавалъ. Время настало такое живое и горячее, что я не удивлялся, что такая молоденькая дѣвушка, какъ Пана, не чужда и общественнымъ и политическимъ вопросамъ, что она за всѣмъ слѣдитъ, все читаетъ и даже старается найти какую-то собственную точку зрѣнія. Я опасался, что, по своей крайней молодости, она увлечется слишкомъ распространенными опасными и вредными идеями, и старался повліять на ея умъ и дать ему надлежащее направленіе. Меня всегда раздражало отсутствіе благоразумія, возбужденность и, вообще, все безпокойное и неуравновѣшенное въ человѣкѣ. Я нахожу, что для жизни прежде всего необходимъ порядокъ, а для порядка необходимо, чтобы люди знали свое мѣсто, свое дѣло и свою цѣль. Изъ безпорядка никогда ничего не выйдетъ и не можетъ выйти, кромѣ того же безпорядка, и поэтому его надо устранять. Я люблю людей и жалѣю ихъ, когда имъ плохо, но не приведу нищаго въ свой кабинетъ и не буду угощать его сигарами, потому что это прежде всего глупо. Не менѣе глупо увлекаться идеями и дѣлать изъ-за нихъ неправыя ошибки, потому что идеи мѣняются, а потребность человѣка пользоваться возможно большими благами жизни остается неизмѣнной. Я съ удовольствіемъ излагалъ всѣ эти трезвыя мысли опытнаго и уравновѣшеннаго человѣка, а она слушала и предлагала мнѣ иногда очень забавныя, неожиданныя вопросы:

— Кто опредѣляетъ мѣсто человѣка? Что такое порядокъ?

Я спокойно и терпѣливо отвѣчалъ ей на все, и мнѣ даже было пріятно, что она еще такъ наивна и искренна. Я могъ рассчитывать оказать на нее немалое вліяніе. Это всегда лестно, а Пана, такая красивая и оригинальная, положительно начинала не на шутку нравиться мнѣ. Правда, меня иногда затрудняло

объясненіе какого-нибудь вопроса, потому что моя ученица не удовлетворялась моими доводами и отказывалась признать извѣстныя положенія. Такъ было, когда мы обсуждали, правы ли или неправы тѣ, кто рискуетъ жизнью изъ-за увлеченія идеей.

— Когда рискуютъ жизнью увротители звѣрей или воздушные гимнасты въ циркѣ, я ихъ понимаю и жалѣю,—сказала я;—ихъ толкаетъ нужда. Когда это дѣлаютъ студенты, курсистки и т. д., я ихъ тоже жалѣю, по человѣчеству, но я не сочувствую имъ. Нѣтъ! Я вижу въ нихъ тотъ элементъ беспорядочности, возбужденности, неосмысленности, который мнѣ уже потому противенъ, что онъ нарушаетъ порядокъ жизни безъ всякой пользы.

— Всякій протестъ бесполезенъ?—спросила Паниа.

— Отчего же?—нѣтъ! Если протестъ разуменъ, если протестующіе заслуживаютъ довѣрія...

— А кто заслуживаетъ довѣрія?

— Люди, уже зарекомендовавшіе себя. Не какіе-нибудь юнцы, или неудачники, или Богъ знаетъ кто.

— Значить, только тѣ, кому не изъ-за чего протестовать?

— Нѣтъ, Паниа, тѣ, которые не будутъ этого дѣлать изъ-за невозможнаго.

— А развѣ юнцы, неудачники и тѣ, кого вы назвали „Богъ знаетъ кто“, требуютъ только невозможнаго?

— Дѣло въ томъ, что они не имѣютъ права ничего требовать, и поэтому то, что они требуютъ, пожалуй невозможно.

— А имъ дадутъ это право, если они не будутъ протестовать? Кому же оно и нужно, какъ не тѣмъ, кто во всемъ нуждается и ничего не имѣетъ? Пусть возможное перестанетъ для нихъ быть невозможнымъ.

Какъ я ни бился, доказывая ей, что давать людямъ право требовать хотя бы возможное можетъ разрушить весь порядокъ жизни, она не поняла.

— Я думала, что порядокъ въ жизни—это то, когда въ ней все хорошо, справедливо,—когда нѣтъ обиженныхъ, лишенныхъ правъ.

— Порядокъ—это прежде всего то, когда призванные къ власти—властвуютъ, а обреченные повиноваться—повинутся.

— Кто же ихъ призвалъ? Кто обрекъ?

Я съ недоумѣніемъ замѣчалъ, что у взрослой дѣвушки нѣтъ ни малѣйшаго понятія о самыхъ основныхъ положеніяхъ строя жизни. Ей казались страннымъ и невозможнымъ то, что было вполне обыкновенно и даже неизбежно, и наоборотъ, ей пред-

ставлялось необходимымъ то, что въ практикѣ жизни считалось недопустимымъ. Я не могъ не обвинить жену въ такой непростительной небрежности къ ея внутреннему міровоззрѣнію. Она должна была понять это изъ моихъ взглядовъ и заключеній, но никогда не вмѣшивалась въ нашъ разговоръ, и только, почему-то, принимала такой угнетенный и страдающій видъ, будто я каждымъ словомъ своимъ причинялъ ей невыносимую боль.

Отъ Пани не было скрыто ея происхожденіе. Я настоялъ на этомъ, да женѣ и трудно было бы скрыть, еслибы она даже и захотѣла этого. Тѣмъ не менѣе, дѣвушка продолжала звать ее „мамой“, и я видѣлъ въ ихъ отношеніяхъ близость и нѣжность настоящаго кровнаго родства. Удивляло меня то обстоятельство, что жена моя, располагавшая собственными средствами, какъ будто и не собиралась обезпечить мнѣ свою пріемную дочь и, вообще, совсѣмъ не заботилась объ этомъ вопросѣ. Когда здоровье ея значительно ухудшилось, я ожидалъ, что она пожелаетъ сдѣлать духовное завѣщаніе, но ей какъ будто никогда и не приходила въ голову эта мысль. Такая беззаботность въ отношеніи къ ея любимицѣ даже удивила меня. Столько любви, щепетильности, сентиментальности, и такая небрежность къ самому главному! Я тогда же рѣшилъ, что непременно буду помогать Панѣ. Пусть и она пойметъ, что въ жизни трезвое отношеніе къ людямъ—самое правильное отношеніе.

Въ одинъ осенній день жена слегла и уже не вставала.

Близость роковой развязки была очевидна. Я старался чаще бывать дома и заѣзжалъ иногда въ такое время, когда меня никто не ждалъ. Пани въ этотъ годъ кончала курсъ гимназіи, но въ это время перестала посѣщать классы и неотлучно ходила за больной. За обѣдомъ мы оставались съ ней съ глазу на глазъ.

— Пани!—сказалъ я какъ-то:—не хорошо, что ты пренебрегаешь своими уроками. Мамѣ, я увѣренъ, это тоже непріятно. Чего же проще, какъ взять сидѣлку? Тогда жизнь не будетъ выбита изъ колеи и все придетъ въ порядокъ.

Дѣвушка вспыхнула, и я невольно залюбовался ею, —такъ она сдѣлалась красива.

— Я, Петръ Егоровичъ, больше въ гимназію не пойду,—сказала она.

— Какъ такъ? почему?

— Мамѣ плохо. Очень плохо. Когда ея не станетъ—я уѣду. Меня это заявленіе серьезно взволновало.

— Да что ты, сумасшедшая! Куда? Зачѣмъ?

— Я могу получить мѣсто сельской учительницы. И мнѣ уже обѣщано.

— Да ты сумасшедшая! Какое тебѣ мѣсто? Тебѣ прежде всего надо кончить курсъ,—тогда у тебя будетъ дипломъ. У тебя будетъ возможность устроиться иначе: лучше, выгоднѣе. Неужели ты думаешь, что я допущу... позволю?

Она вскинула на меня свои странные серьезные глаза и пристально поглядѣла мнѣ въ лицо.

— Мы такъ рѣшили съ мамой. Такъ надо. Такъ будетъ. Я швырнулъ салфетку. Я ужасно вспыхнулъ.

— Твоя мама... твою маму всю жизнь жила фантазіями, сентиментами. Я называю это сентиментами, когда человѣкъ въ своемъ чувствѣ руководится не разумомъ, не правитическими правилами жизни, а поэтическими выдумками, мечтами... Смыслъ этой послѣдней выходки для меня совершенно непонятенъ. Въ чемъ дѣло? Объясни, будь добра!

— Дѣло въ томъ, что мнѣ не на что будетъ жить, нечѣмъ платить.

Я нарочно сдѣлалъ испуганное лицо.

— Боже мой, какое несчастіе! А еслибы обратиться за помощью къ Петру Егоровичу? Нѣтъ? Нельзя? Ну, а если онъ самъ предложитъ, попроситъ даже?

Она опустила глаза и поблѣднѣла.

— Не будемъ говорить, пожалуйста. Я знала, что вы предложите. Но я не могу... Мнѣ не надо...

Она замолчала, и я тоже молчалъ и глядѣлъ на нее, ожидая какого-нибудь объясненія. Въ эту минуту, да проститъ меня Богъ, я ненавидѣлъ свою умирающую жену, я ненавидѣлъ ея влияние на эту дѣвушку, я ненавидѣлъ весь ея духовный, скрытый, жалкій міръ...

— Благодарю васъ!—наконецъ, съ горькой насмѣшкой, сказалъ я.—Благодарю васъ за ваше отношеніе.

Паня выпрямилась и опять въ упоръ поглядѣла на меня.

— Но почему бы я стала рассчитывать на васъ? Я, дочь прачки, могу быть учительницей. Развѣ это мало для меня? Развѣ я нуждаюсь въ сожалѣніи?—въ помощи? Развѣ это было бы въ порядкѣ вещей, еслибы я достигла еще большаго, лучшаго?

Опять начались эти несносные вопросы! Я невольно покорчился.

— Однако, насколько я понимаю, ваше положеніе, какъ дочери прачки, было до сихъ поръ довольно исключительное,—замѣтилъ я.

— Оно было исключительно благодаря мамѣ. Оно и будетъ такъ, благодаря ей. Съ нея все началось для меня и съ нею все кончается. Все, что я приняла бы отъ другихъ, было бы милостыней. Я не хочу. Мнѣ не надо.

Только тутъ я понялъ, что такое я былъ въ глазахъ Пани, въ глазахъ моей жены, и точно молнія на мигъ освѣтила все прошлое и показала мнѣ въ немъ такія картины, мимо которыхъ я прежде проходилъ, не замѣчая ихъ. Такъ вотъ она была какова, моя кроткая, молчаливая, безпомощная жена! Насколько постепенно и упрямо она сперва отстаивала положеніе Пани въ нашемъ домѣ, настолько же постепенно и упрямо она возстановляла дѣвочку противъ меня, изъ личной неприязни, изъ мести за то, что я, когда-то, протестовалъ противъ этого положенія. Она предпочла исковать всю судьбу дѣвушки, лишь бы не дать мнѣ возможности стать въ свою очередь полезнымъ и необходимымъ для нея. Она — все, я — ничто. Она — другъ, мать, я — врагъ, чужой, лишній.

Мы кончили обѣдъ въ тяжеломъ молчаніи, и я, по обыкновенію, ушелъ отдыхать, но заснуть мнѣ не удалось. То мнѣ хотѣлось пойти и сказать Панѣ при женѣ, что я не желаю больше ея присутствія въ домѣ; то, наоборотъ, мнѣ хотѣлось позвать Паню къ себѣ, пристыдить ее, растрогать и взять съ нея обѣщаніе, что она не уйдетъ на это дурацкое мѣсто учительницы, не обидитъ меня отказомъ принять отъ меня то, что принимала отъ жены. Я не сдѣлалъ ни того, ни другого, и, очень разстроенный, уѣхалъ въ клубъ.

Когда я вернулся, горничная сообщила мнѣ, что барыня плохо и что меня просятъ зайти къ ней. Я направился къ спальнѣ, очень встревоженный и огорченный, но когда я поспѣшно шелъ по корридору, дверь комнаты Пани быстро отворилась и сама Пани пошла ко мнѣ навстрѣчу.

— Она заснула теперь... Не ходите... — шепнула она. — Но, пожалуйста, Петръ Егоровичъ... Нѣсколько словъ.

Со свѣчой въ рукахъ, она быстро пошла впереди меня, завернула въ столовую и поставила свѣчу на столъ. Я никогда раньше не видалъ ее въ такомъ небрежномъ нарядѣ: на ней былъ какой-то узенькій, вѣроятно старенькій, застиранный капотъ, волосы ея были заплетены въ одну тяжелую косу, но не приглажены спереди, и поэтому все лицо ея было какъ бы отгнѣшено-беспорядочными, но очень живописными прядями естественныхъ завитковъ. Руки ея были немного красноваты, немного широки, и именно онѣ напомнили мнѣ въ эту минуту, что эта дѣвушка

ше нашего круга, что ея происхожденіе не изгладится никакими заботами о ея воспитаніи. И тѣмъ не менѣе, въ эту минуту она пришла мнѣ, какъ никогда.

— Ну, расскажи мнѣ, — началъ я, — что такое съ ней было? Знали доктора? Она сильно страдала?

Я сѣлъ, а она продолжала стоять и, отвѣчая на мои вопросы, ни разу не взглянула мнѣ въ лицо. И тонъ у нея былъ такой, будто то, что она говоритъ, очень мало интересно и важно, а если я спрашиваю, а она отвѣчаетъ, то дѣлается это только для соблюденія какой-то формальности. Меня это задѣло.

— А знаешь ли ты, — сказалъ я, — что ты меня сегодня очень обидѣла? Знаешь ли ты, что я не могъ не думать объ этомъ весь вечеръ?

Она слегка нахмурилась и отвернулась, а я взялъ ея руку, удержалъ ее въ своихъ силѣхъ, и продолжалъ говорить:

— Паня! — ты уже взрослая дѣвушка. Ты не можешь не наблюдать, не дѣлать своихъ заключеній. Что ты видишь? Ты видишь, что я и жена — люди чужіе другъ другу. Мою жену ты называешь матерью, ты многимъ обязана ей, ты любишь ее, и поэтому ты всецѣло на ея сторонѣ. Про меня ты думаешь: „онъ безсердеченъ, онъ эгоистъ“, быть можетъ даже: „онъ самодуръ“. Но прежде всего, Паня, я — благоразумный, опытный, мало увлекающийся человекъ. Я гляжу въ корень вещей. Я не могу позволить себѣ ни одного важнаго шага, не опредѣливъ предварительно, какія послѣдствія онъ можетъ повлечь за собой въ будущемъ. Я не позволяю себѣ увлекаться одной внѣшней красотой поступка, потому что я знаю, что эта красота, потѣшивъ мое тщесловіе, можетъ въ послѣдствіи имѣть горькіе плоды. Я человекъ дѣла, Паня. Но зато на меня можно положиться, зато мои друзья никогда не имѣли повода сѣтовать на меня. Твоя названная мать никогда не хотѣла понять этого. У нея всегда была слишкомъ восторженная, слишкомъ возбужденная душа. И если ты видишь нашу отчужденность, то — видишь Богъ! — не я создалъ ее, а она, и, вѣрь мнѣ, вѣрь! — эта отчужденность тяжела мнѣ и горька, и обидна...

Она, все-таки, вырвала у меня руку и отодвинулась отъ меня.

— Не надо мнѣ этого говорить, — холодно сказала она. — Затѣмъ? Все равно.

— Затѣмъ, чтобы ты поняла... Затѣмъ, чтобы ты чувствовала, что ты обидѣла меня.

Тогда она повернулась ко мнѣ и взглянула мнѣ прямо въ лицо.

— Я обидѣла васъ тѣмъ, что отказалась принять отъ васъ помощь? Но, Петръ Егоровичъ, я отказалась не только потому, что предлагали ее именно вы, а потому, что она мнѣ вообще не нужна.

— Не говори пустяковъ!

— Она мнѣ не только не нужна, она мнѣ была бы тяжела, невыносима, ненавистна! — вдругъ, точно внезапно охваченная какимъ-то порывомъ, заговорила она, и лицо ея внезапно поблѣднѣло, и голосъ прозвучалъ сдержанными, вздрагивающими нотами.

— Пана!

— Развѣ вы знаете меня? Развѣ вы хотите помочь мнѣ въ любви ко мнѣ, къ моимъ мечтамъ, къ моимъ идеаламъ? Развѣ между нами есть что-нибудь общее? Ахъ, да развѣ вамъ даже когда-нибудь приходило въ голову, что у меня могутъ быть свои мысли, свои убѣжденія, что у меня есть своя гордость?.. Вы видѣли меня каждый день и говорили при мнѣ, какъ говорятъ при попугаѣ, надѣясь, что онъ будетъ повторять заученныя на слухъ слова. Вы, кажется, вѣрили, что развиваете меня, ограждаете отъ пагубныхъ вѣяній и вліяній. Петръ Егоровичъ! — вы сами много заботились о томъ, чтобы я не забыла своего происхожденія, чтобы я не завала чужого мѣста. И я не забыла. Я — дочь прачки, вы — для меня баринъ. Когда я еще была въ пеленкахъ, вы уже презирали во мнѣ мое плебейство. Помогите отъ васъ?.. Нѣтъ! Я хочу быть свободной въ своемъ личномъ отношеніи къ вамъ. Въ свою очередь я презираю всѣ ваши права и преимущества... Я хочу быть тѣмъ, что я есть. Я хочу быть свободной и самостоятельной, и никакія подачки не смущать и не прельщать меня.

Я слушалъ и не вѣрилъ своимъ ушамъ. Быть можетъ, я бы даже рассердился, еслибы не видѣлъ, что говорить все это ребенокъ, да еще такой красивый, оригинальный ребенокъ. И вмѣсто того, чтобы рассердиться, я разсмѣялся.

— Дорогая моя, ты очень наивна...

— Менѣе, чѣмъ вы думаете, — отвѣтила она мнѣ и серьезно, и насмѣшливо. — Вы навели меня на то, чтобы я высказалась. Теперь, не правда ли, все ясно? Но мнѣ надо обратиться къ вамъ съ просьбой...

— Вотъ какъ! — удивился я. — Послѣ вашей исповѣди это уже неожиданность, Степанида Андреевна. Но я такъ мало злопамятенъ, что мнѣ эта неожиданность даже доставляетъ удовольствіе. Приказывайте!

Она нахмурила брови, и я могъ наблюдать на ея выразительномъ лицѣ слѣды несомнѣнной внутренней борьбы.

— Хоть бы вы обманули ее! — прошептала она. — Ну, хоть бы обманули! Теперь это такъ легко!

— Не понимаю, Пани. Не понимаю. Кого мнѣ обмануть? Зачѣмъ?

Она неожиданно заплакала; тихо, трогательно.

— Ее... Вашу жену. Развѣ вы не видите? Она теперь точно добѣрчивый ребенокъ. Она всю жизнь любила васъ и ужасно мучилась. Еслибы не любила, то зачѣмъ бы она все это стала терпѣть? Вѣдь вы связали ее, скрутили на всю жизнь своими взглядами, вкусами, стремленіями. Она, „восторженная, возбужденная душа“, какъ вы сейчасъ опредѣлили ее, она была обречена на сушь и холодъ вашего карьеризма. Она, отзывчивая, чуткая, честная, она всю жизнь просидѣла въ тюрьмѣ и только слѣдила за тѣмъ, какъ гдѣ-то яснѣетъ и загорается небо новой зарей, какъ летать весеннія птицы. О, какъ бы она сама пожила и порадовалась этой весной! Нѣтъ! Она прежде всего была ваша жена. Ей надо было оборвать слишкомъ прочную цѣпь, чтобы выйти на свободу. Не болѣзнь убила ее, а горе, пренебреженіе къ самой себѣ, безнадежность. А какъ бы она могла быть счастлива именно въ наше время! И вотъ она умираетъ. И ничего!.. никакого утѣшенія!.. Она знаетъ, что и вамъ она была ненужна. Господи!—до чего же это ужасно! Да разубѣдите вы ее хоть въ этомъ. Ну, притворитесь... Ну, я не знаю... Вѣдь говорю я вамъ: она теперь всему повѣритъ. Понимаете вы? Ласки ей надо, ласки!—чтобы жалѣли вы ее... Чтобы... ну, чтобы поплакали вы, что-ли, съ ней.

— О, какъ мнѣ противно вамъ это говорить! — шопотомъ, съ настоящей злобой заключила она.

Никогда я не видалъ, чтобы женщина, а тѣмъ болѣе дѣвушка, такъ рѣзко и красиво переходила отъ одного настроенія къ другому, изъ одного тона въ другой. Я былъ искренно взволнованъ.

— Полно, Пани! — сказалъ я, и опять положилъ свою руку на ея. — Ты, ей-Богу, считаешь меня какимъ-то извергомъ. А вотъ, видишь... я и самъ готовъ заплакать. Я—тюремщикъ! Да, да!—вотъ то понятіе, которое составило обо мнѣ слишкомъ возбужденное воображеніе моей жены. Вотъ понятіе, которое она постаралась навязать тебѣ. Я—тюремщикъ. Я—извергъ. Теперь мнѣ все ясно. Теперь мнѣ ясно, почему ты съ такимъ отвращеніемъ отказалась отъ моей помощи. Но... будь покойна! Я

еще разъ докажу, что я незлопамятенъ. Если кому-нибудь нужно мое доброе, сердечное слово, я не откажу въ немъ и врагу. А ей, бѣдной... Да простить ей Богъ!

На прощаніе Пани протянула мнѣ руку, а я привлекъ ее къ себѣ и поцѣловалъ въ первый разъ въ жизни. Она вспыхнула, вздрогнула. Одну минуту мнѣ казалось, что она или ударить меня, или сдѣлаетъ что-нибудь еще болѣе неожиданное. Но она схватила свѣчу и быстро ушла къ себѣ. Я еще остался въ столовой. Я сидѣлъ въ темнотѣ и переживалъ странное чувство: мнѣ казалось, что еслибы Пани захотѣла, я бы могъ сдѣлаться ея слугою, ея рабомъ...

Черезъ два дня жена умерла. Все это время я почти безотлучно провелъ около нея, и она это оцѣнила. Прерывая свою болѣзненную дремоту, она звала меня и спрашивала:

— Ты здѣсь?

И когда я подходилъ, она улыбалась жалкой благодарной улыбкой и глядѣла на меня до тѣхъ поръ, пока глаза ея не закрывались сами собой. Я отъ души простилъ ей все и старался только объ одномъ, чтобы ея послѣдніе часы были какъ можно менѣе болѣзненны и какъ можно болѣе счастливы. Пани не могла бы меня упрекнуть ни въ чемъ. Она тоже не отходила отъ больной и двѣ ночи подъ рядъ даже не ложилась спать. Личико ея осунулось, поблѣднѣло. Я замѣтилъ одну ея манеру, которая удивительно шла къ ней: она стискивала руки и зубы, сдвигала брови и глядѣла впередъ неподвижнымъ, пристальнымъ, ничего не видящимъ взглядомъ. Съ такимъ выраженіемъ она была похожа на умнаго, упрямаго ребенка, который не хочетъ, чтобы кто-нибудь замѣтилъ его слабость, который борется съ этой слабостью и уже не можетъ преодолѣть ее. Слабость Пани было ея горе, ея одиночество. Ея пріемная мать была еще жива, но было слишкомъ очевидно, что ея духовнаго существа уже не стало, что ея сознаніе теряется и гаснетъ. Вспыхивали еще отдѣльныя искры, прорывались еще мгновенныя просвѣтленія... Одинъ разъ она раскрыла глаза и долго глядѣла попеременно, то на меня, то на Панию.

— Я сдѣлала все, что могла,—вдругъ тихо сказала она.

И понявъ, что она говоритъ о своей пріемной дочери, я, желая порадовать и успокоить ее, высказалъ то, что уже было тогда моимъ твердымъ намѣреніемъ.

— Да, другъ мой, ты сдѣлала все, что могла. И я благо-

даренъ тебѣ, что заботу о ея матеріальномъ обеспеченіи ты предоставила мнѣ. Будь увѣрена, что я оправдаю твое довѣріе.

Она глядѣла на меня широко раскрытыми глазами, какъ бы не понимая смысла моихъ словъ.

— Наша Пани никогда не будетъ нуждаться ни въ чемъ, — пояснилъ я. — Обищаю тебѣ это.

Она почему-то встревожилась.

— Нѣтъ, все твое... Все твое, — торопливо зашептала она. — Она ничего чужого не вала и не возьметъ... Пусть теперь живетъ, какъ можетъ. У нея все... все, что по праву принадлежитъ... каждому человеку. Она это понимаетъ. Она такъ хочетъ. У нея все: здоровье, умъ... образованіе. Надо бы еще... учиться. Не изъ-за правъ... Нѣтъ! — не изъ-за правъ... Но что жъ дѣлать?..

Она устала говорить и замолчала, но замѣтно было, что мысль ея продолжаетъ работать и напрягаться.

— Такъ — все въ порядкѣ, — вдругъ громко сказала она. — Мы были нужны другъ другу. Она мнѣ еще больше, чѣмъ я ей. У другихъ мы ничего не взяли. Пусть теперь, какъ можетъ... Я ей вѣрю.

Это были ея послѣднія исполнѣ сознательныя слова. Позже она какъ будто забыла о нихъ; забыла и всѣ вычурныя, надуманныя идеи, которыя такъ искажали всю жизнь ея умъ и сердце, и тогда каждое ея слово, произнесенное въ полубреду, стало мнѣ понятнымъ. Цѣлыми годами окружала она себя какою-то непроницаемымъ туманомъ скрытности, сентиментальности и возвышенныхъ бредней, но настала роковая часъ, и она инстинктивно, безсознательно отказалась отъ собственныхъ, всей жизнью взлелѣянныхъ мечтаній.

— Петруша! — не оставь Паню! — теперь просила она. — Не оставь!..

Она тосковала, металась и слезы лились по ея лицу.

— Маленькая, слабенькая... Петруша! — оставимъ ее у себя... оставимъ!.. Ты взгляни на нее!

Иногда она ненадолго успокаивалась и лицо ея принимало величественное, почти гордое выраженіе. Это уже было выраженіе смерти. Тогда она уже ничего не сознавала, ни о комъ и ни о чемъ не думала.

Пани тоже стала болѣе простой и понятной. Она плакала, кѣховала руки умирающей и иногда много разъ подъ рядъ тоскливо и трогательно звала ее:

— Мама! мама! мама!..

Меня она какъ будто не замѣчала, не видѣла; а когда,

черезъ нѣсколько минутъ послѣ смерти жены, я подошелъ къ ней и протянулъ ей руки, она, съ какимъ-то испугомъ, отшатнулась отъ меня и въ ея глазахъ промелькнуло выраженіе ненависти.

— И еще теперь ты не вѣришь мнѣ? — съ упрекомъ спросилъ я. — Не вѣришь? — не вѣришь, что ты теперь единственный близкій, дорогой мнѣ человѣкъ?

— У меня теперь нѣтъ близкихъ, дорогихъ мнѣ людей, — жестко сказала она. — Мы были чужіе и будемъ. Затѣмъ лгать?

Но развѣ я лгалъ? И даже эта ненависть, которую я въ первый разъ ощутилъ на себѣ, ненависть взрослой, красивой, гордой дѣвушки, не оттолкнула меня отъ нея, не разсердила, а наполнила всю мою душу новыми, почти торжествующимъ чувствомъ. Я былъ убѣжденъ, что Паниа не можетъ обойтись безъ моей помощи. Я былъ убѣжденъ, что рано или поздно она должна будетъ смириться, покориться силѣ вещей. И тогда, я зналъ, не останется больше сомнѣній въ томъ, что возбужденная, хорохорящаяся идеяность — только жалкое явленіе жизни, готовящее своимъ сторонникамъ гибель и пораженіе. Тогда, я надѣялся, Паниа оцѣнитъ по достоинству духовное вліяніе ея пріемной матери и тотъ здравый смыслъ, о которомъ я ни на минуту не забывалъ въ своемъ личномъ отношеніи къ ней.

У моей жены не было друзей, но послѣ ея смерти о ней вспомнили всѣ, кто уже годами не бывалъ въ нашемъ домѣ. На панихиды съѣзжалось столько народу, что я былъ удивленъ и польщенъ. И почему-то всѣхъ, въ особенности дамъ, интересовала Паниа.

— А гдѣ же ваша пріемная дочь? Вѣдь она съ вами?

— Какое счастье, что у васъ есть дочь! Вы не будете такъ одиноки.

— А ваша барышня останется при васъ? Вѣдь она уже взрослая дѣвушка? Бѣдняжка! — она, должно быть, ужасно огорчена?

Всѣ спрашивали о ней, всѣ хотѣли ее видѣть.

Паниа сидѣла въ своей комнатѣ и выходила только тогда, когда никого изъ постороннихъ не было. Какъ я ни убѣждалъ ее, что это не принято, что это прямо неприлично, она упрямо молчала и качала головой.

— Паниа! — убѣждалъ я: — изъ одного уваженія къ твоей пріемной матери...

— Какъ вы смѣете мнѣ говорить объ уваженіи къ ней! — вдругъ закричала она...

Я только пожалъ плечами. Конечно, естественно, что она чувствовала себя нервной, раздражительной.

Вечеромъ, передъ похоронами, она неожиданно вошла ко мнѣ въ кабинетъ.

— Вѣдь мнѣ же нужно имѣть какой-нибудь паспортъ? — спросила она. Есть онъ у васъ? Я знаю, что въ гимназію меня приняли безъ всякихъ бумагъ.

— Дѣточка! — улыбнулся я: — въ гимназіяхъ не требуютъ паспортовъ. Въ гимназіяхъ учатся дѣти...

— Петръ Егоровичъ! Ну, я не знаю... Однимъ словомъ: мнѣ нужно, чтобы у меня были какіе-нибудь документы.

— Вотъ то-то и есть, что совсѣмъ этого не надо.

— Не надо? — удивилась она.

— Конечно, потому что все останется по прежнему. Моя дѣвочка будетъ ходить въ гимназію, а когда кончить курсъ, тогда мы вмѣстѣ подумаемъ, обсудимъ... — Она опять упрямо покачала головой.

— Я завтра же хочу уѣхать. Завтра же! Я только пришла узнать: есть у васъ?..

Я всталъ, взялъ ее за руки и посадилъ на диванъ.

— Пани, поговоримъ серьезно. Я выслушалъ тебя, когда ты тогда, ночью, бредила о самостоятельности, свободѣ, гордости, ненависти... Да, дружокъ, это былъ бредъ! Бредъ разстроенной, наивной, неопытной души. Чего ты только не наговорила! Вы, говорить, презираете мое происхождение, а я презираю всѣ ваши права и преимущества. Голубчикъ мой! — прежде всего ты, конечно, ошибаешься, что я презираю тебя за то бы то ни было, потому что ты мнѣ дорога и близка; а затѣмъ ты ошибаешься, что красиво и гордо — презирать какія бы то ни было права и преимущества! Нѣтъ, это прежде всего глупо, потому что когда они у меня есть, то я ничего не теряю, а приобретаю. Это логично? Вся жизнь — борьба за права и преимущества. Никто не ищетъ, гдѣ хуже, а всякій — гдѣ лучше. Ты говоришь, что хочешь быть свободной и самостоятельной. Такъ вотъ тутъ-то, именно тутъ-то и нужны всѣ права и преимущества, потому что безъ нихъ человекъ — ничто, человекъ — рабъ. У тебя есть гордость. Это прекрасно. Я тоже гордъ. Я не понимаю человека безъ гордости. Такъ пусть же она ведетъ тебя вверхъ, а не внизъ. Пусть она поможетъ тебѣ, а не мѣшаетъ. Ну, не такъ ли? — не такъ ли?

Пани пристально смотрѣла на меня. Я рѣшилъ воспользо-ваться ея вниманіемъ.

— Ты упрекнула меня за то, что я, будто бы, настаивалъ

на томъ, чтобы тебя воспитывали не такъ, какъ бы я воспиталъ родную дочь, а сообразно твоему положенію. А развѣ я не былъ правъ? Развѣ я не доказалъ, что знаю свою жену лучше, чѣмъ она сама себя знала? Она отдала тебѣ все свое сердце. Прекрасно! А позаботилась ли она о существенномъ?—о существенномъ? Ничуть не бывало! Ну, а я...

Паня вдругъ поднялась рѣзкимъ, нетерпѣливымъ движеніемъ.

— Вотъ вы какъ все понимаете! — задыхаясь, заговорила она. — Вотъ какъ!.. И вы-то предлагаете остаться, жить, пользоваться вашими благодѣяніями. И тогда вы скажете, что это „вы“ все для меня сдѣлали. Мама — ничего, потому что она даже не оставила мнѣ денегъ, а вотъ вы... вы!

Она вдалась обѣими руками за спинку кресла и, слегка перегнувшись, глядѣла на меня блестящими злыми глазами.

— Я вамъ сейчасъ скажу въ послѣдній разъ. Я знаю, что вы меня считаете глупенькой и наивной, но, видите ли, быть такой умной и опытной, какъ вы — это умереть и разложиться заживо. О, не дай Богъ! И ваша жена, связанная съ вами и скрученная вами, понимала это, и не могла не понимать, такъ какъ она была слишкомъ чутка, чтобы вѣрить вамъ. Она вѣрила въ другую жизнь, она чувствовала ея приближеніе. Деньги! За чѣмъ мнѣ деньги? Развѣ онѣ были бы у меня, если бы я выросла въ моей настоящей семьѣ, въ прачешной, среди нищеты? Развѣ у меня были бы какія-нибудь права и преимущества, которыя я не завоевала бы силой, трудомъ, горбомъ? Вы находили бы это достаточнымъ для меня. Вы находили бы это справедливымъ. Вы бы считали, что это—въ порядкѣ вещей. Ваша дочь... О, да!—ваша дочь имѣла бы и права, и преимущества, и „мѣсто“ въ жизни. Помните, какъ вы часто толковали, что человѣкъ долженъ знать свое мѣсто? Мы съ мамой рѣшили, что я останусь на своемъ. Мы рѣшили, что намъ ничего не надо чужого. И знаете, почему?—знаете? А вотъ, чтобы имѣть право независимо, гордо смотрѣть вамъ въ лицо и говорить вамъ правду, какъ я сейчасъ говорю. И презирать васъ, какъ я сейчасъ презираю. И видѣть въ васъ врага. И смѣяться, что вы ничего не можете противъ насъ, ничего, ничего!..

Я былъ такъ пораженъ, что сразу даже не нашелся, что сказать. И сейчасъ же я понялъ, что Паня виѣ себя, что у нея истерика. Но, все-таки, я былъ раздраженъ, озлобленъ.

— Ну, довольно,—сказалъ я, плохо владѣя собой.—Совершенно достаточно. Прекрасно. Очень хорошо.

— И мы примѣнемъ въ другой жизни, враждебной вамъ.

Мы укрѣпимся на мѣстахъ, которыя вы не въ силахъ будете отбить у насъ, какъ отбивали все. Мы вооружимся оружіемъ, котораго нѣтъ у васъ.. Что будетъ ваше „право“ противъ нашего, жизненнаго, неотъемлемаго? Что будетъ ваша сила, противъ нашей, противъ силы правоты? Развѣ вы правы? развѣ вы справедливы? Развѣ не вы стали нашими врагами и вооружили насъ противъ себя? Мы были вашими жертвами, теперь мы тоже враги...

— Довольно! Прекрасно!

— Такъ поймите же вы все это...

— Степанида Андреевна!—возмущенно замѣтилъ я:—черезъ комнату отъ насъ тѣло вашей пріемной матери. Ея гробъ... Вашей пріемной матери и въ то же время моей жены. Я обѣщалъ ей, я поклялся передъ ея смертью заступитъ для васъ ея мѣсто, не оставить васъ. Она просила...

Паня отшатнулась и протянула передъ собой руки.

— Нѣтъ, нѣтъ! Она не просила. Вы лжете. Она не могла бы просить васъ. Она уже не сознавала...

— Однако, она это сдѣлала. Ея тѣло еще здѣсь... И я нахожу страннымъ, что вы избрали этотъ вечеръ для объясненій. Я думалъ бы...

Паня закрыла лицо руками и выбѣжала. Я слышалъ, какъ хлопнула дверь ея комнаты. Я слышалъ, какъ черезъ мою открытую дверь доносился невнятный, тигучій голосъ читальщика. Я стоялъ у окна и смотрѣлъ на улицу. Ни на одну минуту мнѣ не приходило въ голову считаться со словами этой дѣвочки, но, признаюсь, я былъ ошеломленъ ея ненавистью, страстностью этой ненависти. И я тутъ же рѣшилъ, что не отпущу ее. Ни за что!

На похоронахъ всѣ опять справлялись о ней, удивлялись, что ея нѣтъ. Мнѣ пришлось объяснять, что дѣвочка — крайне нервная, что эта утрата такъ потрясла ее, что я вынужденъ былъ запретить ей присутствовать при такой печальной, потрясающей церемоніи. Но въ душѣ я самъ былъ возмущенъ. Передъ самымъ выносомъ я видѣлся съ Паней и убѣждалъ ее, что элементарное приличіе требуетъ ея присутствія, что ея образъ дѣйствій оскорбляетъ и память покойной, и меня. Она слушала меня съ какимъ-то каменнымъ, застывшимъ лицомъ, качала головой и только повторяла:

— Нѣтъ... нѣтъ...

Вотъ ея любовь и благодарность къ женщинѣ, которая заѣняла ей мать! Вотъ плоды воспитанія этой женщины, раз-

вившей въ вѣрѣнной ей молодой душѣ сѣмена неуравновѣшенности, мечтательности и возбужденности, съ которыми я такъ упорно воевалъ, когда я замѣчалъ ихъ въ ея собственномъ духовномъ существѣ. Можно было предвидѣть, что справиться съ Паней будетъ не такъ легко, но того, что случилось — я не ожидалъ. Возвратившись съ похоронъ, я не засталъ Паню дома: она куда-то ушла. Прошелъ день, но она не вернулась. На слѣдующее утро ко мнѣ пожаловалъ какой-то субъектъ въ формѣ, которая по нынѣшнимъ временамъ, кажется, служить эмблемой свободы и прогресса. Онъ потребовалъ отъ меня документы Пани, а когда я отказалъ, онъ осмѣлился пригрозить мнѣ какими-то неблаговидными обличеніями. О, какъ я жестоко ошибался, думая, что Пани—наивная, неопытная дѣвочка! Неужели я заразился хотя отчасти идеализмомъ моей жены? Какъ же я упустилъ изъ виду, что уже въ ту ночь, когда эту дѣвочку принесли изъ подвала въ нашу кухню, она уже была пропитана всѣми инстинктами, всѣми пороками своей среды! Она не могла быть „нашей“, какъ змѣенышъ не можетъ стать ни менѣе ядовитымъ, ни болѣе благороднымъ, на чьей бы груди его ни отогрѣвали. Только низменная душа могла взвести такую возмутительную клевету на мои чувства и намѣренія. И все изъ-за одного поцѣлуя, въ ту ночь, когда она сама пожелала переговорить со мной. Какъ я былъ правъ! Какъ я былъ правъ, когда я говорилъ, повторялъ, утверждалъ, что нельзя игнорировать происхожденіе человѣка, что необходимо считаться и сообразоваться съ нимъ! Еслибы Пани осталась въ своей средѣ, еслибы жена не употребила всѣхъ усилій, чтобы развить и облагородить ее, съ ея стороны не было бы и рѣчи о такихъ щепетильностяхъ. Она считала бы счастьемъ нравиться мнѣ... И развѣ, въ сущности, она не была бы права?

Документы я отдалъ. Но какъ я объясню исчезновеніе Пани своимъ друзьямъ и знакомымъ? Не поднимутся ли толки, предположенія, сплетни? Кто повѣритъ, что эта сумасбродная дѣвочка ушла изъ моего дома только изъ-за какой-то идейной гордости? И откуда у нихъ теперь эта гордость, и дерзость, и смѣлость? Мнѣ вспоминаются слова Пани: „мы будемъ смѣяться, что вы ничего не можете противъ насъ. Ничего! ничего!“ Иногда мнѣ начинаетъ казаться, что это дѣйствительно такъ; что они уже смѣются. Мнѣ начинаетъ казаться, что, дѣйствительно, на-двигается какая-то новая, непонятная жизнь, ненавистная мнѣ, какъ молчаливый, упорный протестъ жены; возмутительная—какъ неблагодарность и ненависть Пани, несправедливая, какъ

мое одиночество. Гдѣ же теперь мѣсто достойныхъ, зарекомендовавшихъ себя людей? Гдѣ привилегіи выслугъ и чиновъ? Гдѣ гарантіи порядка, столь необходимаго для нормальнаго теченія жизни?

Въ моей квартирѣ тихо и темно. Одна — умерла, другая — ушла. Я одинъ. У меня разстроены нервы. И когда до моего слуха доносятся звуки чужой внѣшней жизни, мнѣ чудится въ нихъ то угроза, то насмѣшка, то ликованіе.

Неужели она не вернется? Неужели тотъ порядокъ жизни, въ который я такъ вѣрилъ, не смирить и не покорить ее? Неужели, дѣйствительно, уже настало что-то новое, незнакомое, — и эти маленькіе, когда-то такіе робкіе и безотвѣтные людишки наши возможность независимо поднять головы и объявить себя нашими врагами?

Въ моей квартирѣ тихо и темно. А мнѣ все кажется, что гдѣ-то тамъ... смѣются...

Л. Авилова.



ПАЛАТА ЛОРДОВЪ

ВЪ

АНГЛІИ

Историко-политическій этюдъ

по вопросу: — одна или двѣ палаты?

Вопросъ о числѣ палатъ представляетъ для рѣшенія не мало трудностей, и самое обсужденіе его приводило до сихъ поръ къ прямо противоположнымъ результатамъ. Какъ характерны, на примѣръ, слова Ламартина въ національномъ учредительномъ собраніи 1848 г., въ концѣ длинной рѣчи, произнесенной имъ въ пользу одной палаты: „Когда я взошелъ на трибуну, я колебался между одной и двумя палатами; я хотѣлъ, собственно говоря, выложить предъ вами мои сомнѣнія; теперь я убѣждаюсь, что нужна одна палата“. Очень возможно, что подъ вліяніемъ послѣдующихъ событій позѣтъ отъ убѣжденія, созданнаго потокомъ собственнаго краснорѣчія, вернулся къ первоначальнымъ колебаніямъ. Какъ замѣчательна, съ другой стороны, рѣчь Антони Туре, въ томъ же національномъ собраніи, гдѣ онъ свои возраженія защитнику двухпалатной системы, Дювержье де-Гораннь, началъ такъ: „У меня нѣтъ, конечно, остроумія предыдущаго оратора, но я утѣшаюсь тѣмъ — *qu'on peut se passer d'esprit quand on a des principes*“... Надобно думать, что догматическаго рѣшенія вопроса о преимуществахъ той или другой системы не можетъ быть, а возможно только приблизительное угадываніе того, что лучше для данной страны. Невозможность такого догматиче-

стаго рѣшенія побудила насъ приступить къ изученію практической дѣятельности отдѣльныхъ верхнихъ палатъ. Предлагаемый очеркъ написанъ на основаніи матеріаловъ, собранныхъ по каталогамъ Британскаго музея, при любезномъ содѣйствіи секретаря „National Reform Union“, М-г Arthur Symonds.

I.

По своему государственному устройству Англія въ началѣ XIX в., сто лѣтъ тому назадъ, была еще аристократичною. Законодательная власть принадлежала парламенту, т.-е. королю и двумъ палатамъ, но въ нихъ одинаково господствовали крупные землевладѣльцы: въ палатѣ лордовъ—непосредственно, въ палатѣ общинъ—черезъ депутатовъ, избраніе которыхъ зависѣло отъ владѣльцевъ гнилыхъ мѣстечекъ и большихъ помѣстій.

Нынѣ же англійскій государственный строй вполне демократиченъ. Крупные землевладѣльцы не распоряжаются болѣе выборами въ палату общинъ. Здѣсь представлены, кромѣ собственниковъ недвижимостей, всѣ квартирохозяева (householders и lodgers); имущественный цензъ хотя и остался, но представительствомъ пользуется столь обширный кругъ населенія, что практически избирательное право приближается ко всеобщему. Городскіе и сельскіе рабочіе настолько хорошо представлены, что до 1906 г. не составляло вопроса дня введеніе всеобщаго избирательнаго права, которое, однако, стояло на знамени „чартистовъ“ въ 1848 г. Въ 1902 году 6.891.093 гражданина могли имѣть своихъ представителей въ палатѣ общинъ.

Между тѣмъ палата лордовъ осталась по своему составу тѣмъ же, чѣмъ была въ XVII вѣкѣ. Въ 1902 г. ее составляли 590 пэровъ ¹⁾. Изъ нихъ только 4 лорда—судьи (Law Lords, Lords of Appel in Ordinary) вошли въ составъ палаты въ силу судебной реформы 1876 г.; имъ даво было въ 1887 г. званіе пожизненныхъ членовъ (а не только на время судейской дѣятельности). 26 духовныхъ лордовъ (Lords Spiritual), въ томъ числѣ 2 архіепископа и 24 епископа англиканской церкви, си-

¹⁾ Термины „лордъ“ и „пэръ“ употребляются здѣсь какъ синонимы. Это не совершенно точно, но и установить точную терминологию невозможно. Такъ, пэры—собственно говоря—наслѣдственные лорды; потому судебные лорды не пэры; однако, епископы также называютъ пэрами. Вѣрно только, что не всѣ пэры суть парламентскіе лорды; такъ, шотландскіе и ирландскіе пэры, не выбранные въ палату лордовъ, только пэры.

дять въ палатѣ потому, что при самомъ ея возникновеніи въ XIII в. въ ней участвовало духовное сословіе (estate). Всѣ остальные 560 свѣтскихъ лордовъ (Lords Temporal) являются наслѣдственными членами законодательнаго собранія; одни сами получили свое званіе по наслѣдству, другіе вновь назначены короною, но послѣ тѣхъ и другихъ право на законодательное кресло перейдетъ вмѣстѣ съ званіемъ пэра къ старшему сыну. Впрочемъ, изъ этого общаго числа 16 шотландскихъ пэровъ попали въ палату не просто по личному праву, а какъ представители по избранію отъ всѣхъ остальныхъ шотландскихъ пэровъ; при созывѣ новаго парламента послѣдніе могутъ на ихъ мѣсто прислать другихъ 16 лордовъ. И, наконецъ, изъ того же общаго числа 28 ирландскихъ пэровъ пожизненно представляютъ по избранію всѣхъ прочихъ пэровъ Ирландіи. Изъ числа 560 нужно исключить нѣсколько малолѣтнихъ и женщинъ, которые носятъ пэрское званіе, но въ палатѣ не засѣдаютъ. Ничѣмъ не ограничено ни число пэровъ, которыхъ король можетъ вновь назначить, ни кругъ лицъ, откуда могутъ быть взяты эти новые пэры; обыкновенно это бывшіе чиновники, депутаты, военные, моряки, иногда выдающіеся ученые и литераторы, но и просто разбогатѣвшіе дѣльцы. Всѣ—болѣе или менѣе крупные землевладѣльцы. Въ 1893 г. изъ 67.500.000 акровъ земли Соединеннаго Королевства пэры владѣли 14.250.000 и получали ежегодную ренту почти въ 12.000.000 фунтовъ стерлинговъ ¹⁾).

Участіе въ законодательномъ собраніи пэровъ наслѣдственно, какъ королевское право на престолъ. Но участіе короля въ законодательствѣ уже 200 лѣтъ какъ сводится къ одной формальности; король утратилъ право противопоставлять свое veto закону, принятому обѣими палатами. Между тѣмъ наслѣдственная палата лордовъ сохранила такое же прямое участіе въ изданіи законовъ, какъ и 200 лѣтъ тому назадъ; безъ ея согласія ни одинъ билль не можетъ стать закономъ.

¹⁾ Король ограниченъ только въ правѣ увеличенія числа шотландскихъ и ирландскихъ пэровъ. Въ 1719 г. лорды хотѣли разъ навсегда закрыть число пэровъ на 178; это имъ не удалось. Еслибы эта мѣра прошла, корона того времени лишилась бы возможности подкупать депутатовъ возведеніемъ ихъ въ пэры и чрезъ посредство новыхъ пэровъ давить на выборы въ палату общинъ; но тогда пэрство превратилось бы въ замкнутую касту, которая была бы достаточно сильна, чтобы бороться и съ короной, и съ народомъ. Реформу 1832 г. оказалось бы невозможнымъ провести путемъ угрозы назначить новыхъ пэровъ. Единственный случай, когда къ массовому назначенію пэровъ прибѣгли съ цѣлью получить большинство въ палатѣ лордовъ, относится къ царствованію Анны (1712 г.); назначено было 12 пэровъ, чтобы получить согласіе на Утрехтскій миръ.

Девятнадцатый вѣкъ далъ много новыхъ данныхъ для сужденія о преимуществахъ двухъ- или однопалатной системы. Палату лордовъ не обходитъ ни одно разсужденіе объ этомъ вопросѣ. Сперва она служила для творцовъ писанныхъ конституцій образцомъ. Когда въ первую половину XIX в. во Франціи и Бельгіи создавали верхнія палаты, то въ подражаніе палатѣ лордовъ считали необходимымъ дать во французской палатѣ пэровъ или въ бельгійскомъ сенатѣ представительство богатымъ классамъ. вмѣстѣ съ тѣмъ ссылка на палату лордовъ служила обычнымъ аргументомъ въ пользу верхнихъ палатъ по соображеніямъ законодательной техники. Позже палату лордовъ стали сопоставлять съ новыми верхними палатами, пожизненными и выборными; ее стали оцѣнивать, поскольку она удовлетворительно исполняетъ функціи верхней палаты. Но въ то время, какъ все кругомъ мѣнялось, палата лордовъ осталась по своему составу тѣмъ была: уцѣлѣвшею отъ среднихъ вѣковъ организаціею сословія пэровъ съ участіемъ въ законодательной власти.

Положеніе палаты, какъ сословной организаціи, становится все болѣе затруднительнымъ. Еще въ 60-хъ годахъ XIX вѣка аристократія, какъ классъ, была въ глазахъ англійскихъ массъ символомъ ума; ея престижъ былъ такъ великъ, что массы принимали на вѣру мнѣнія, которыя иначе не нашли бы въ нихъ отклика; и этотъ культъ знати выставлялся, какъ преимущество англійскаго общества, какъ спасеніе отъ болѣе низменнаго культа денегъ и отъ болѣе опаснаго фетишизма чиновничества. Но съ тѣхъ поръ массы сами получили доступъ въ власти; дѣятельность парламента стала непосредственно опредѣляться тѣми теченіями общественнаго мнѣнія, которыя господствуютъ въ массахъ. По мѣрѣ роста демократіи лорды становились все болѣе изолированными въ своей палатѣ. Если въ началѣ XIX в. еще можно было не считаться съ общественнымъ мнѣніемъ и открыто защищать свои классовые интересы, то теперь такая защита становится все менѣе возможной; становится прямо неловко противопоставлять интересамъ массъ выгоды вучки людей, власть которыхъ можетъ быть только объяснена исторически, но не оправдывается ничѣмъ мистическимъ. Доколѣ была возможность внушать массамъ, что интересы землевладѣнія суть интересы націи, палата лордовъ могла считать свое положеніе прочнымъ; но по мѣрѣ того, какъ стали выступать сперва интересы торговаго класса, потомъ интересы рабочихъ, все труднѣе становилась защита организаціи узкихъ классовыхъ интересовъ, все ея терпѣливою и послушною становилась демократія. Отри-

цательныя заслуги пэрства, — то, что оно спасло націю отъ господства привилегированнаго дворянства въ континентальномъ смыслѣ и отъ господства плутократіи, — стали казаться недостаточными. Явилась новая идеологія для оправданія палаты лордовъ, и какъ разъ слабыя ея стороны оказались ея достоинствами: она наследственна, — но зато она независима; она не представляетъ избирателей, — но зато она представляетъ націю въ цѣломъ. Однако, не вся демократія охотно признаетъ эту идеологію; призваніе къ отправленію законодательной дѣятельности въ порядкѣ наследованія старшихъ въ родѣ кажется многимъ нелѣпостью, которая, по увѣренію одного агитаціоннаго памфлета, дѣлаетъ англичанъ смѣшными въ глазахъ всего свѣта.

Когда палата лордовъ возникла, она не была ни верхняя, ни вторая; она была одна. Теперь званіе члена палаты лордовъ есть преимущество; первоначально же явка по зову (*writ of summons*) короля для присутствія въ парламентѣ была для бароновъ и епископовъ обязательна; когда бароны требовали, чтобы Великая хартія гарантировала имъ этотъ призывъ, они желали только оградить себя отъ произвольнаго обложенія. Въ XIII и XIV вв. привилегія состояла не въ томъ, чтобы сидѣть въ парламентѣ, а чтобы освободиться отъ присутствія въ немъ. При первыхъ двухъ Эдуардахъ (1272—1327) барону посылалось приглашеніе на одинъ парламентъ и не посылалось при созывѣ слѣдующихъ; то королю могло быть нежелательно присутствіе даннаго барона или его потомства, то самъ баронъ не всегда желалъ являться; бывало, что потомки барона, засѣдавшего въ парламентѣ, готовы были отрицать свое баронство. Еще при Эдуардѣ III (1327—1377) встрѣчаются примѣры, что явка въ парламентъ считается обузою, а при Ричардѣ II (1377—1399) парламентскій актъ объявилъ явку обязательною. Только когда короли стали злоупотреблять раздачею патентовъ на званіе герцоговъ, маркизовъ и даже бароновъ, старинные бароны начали отстаивать свое старшинство, а для этого пригодилась ссылка на мѣсто въ палатѣ лордовъ; это мѣсто стало видимымъ знакомъ мѣста пэра въ королевствѣ; получить призывъ короля въ парламентъ стало тогда правомъ. При Генрихѣ VIII (1509—1547) пэръ уже гордится тѣмъ, что его имя стоитъ на должномъ мѣстѣ въ протоколахъ палаты, а при Карлѣ I (1625—1649) лорды уже успѣли забыть, что предки ихъ могли уклоняться отъ явки въ парламентъ; тогда, по поводу одного частнаго случая, комитетъ палаты лордовъ объявилъ даже, что не было примѣра, чтобы пэру могли не послать призыва; однако

еще при Карлѣ I существовали штрафы за неявку или даже опозданіе. Только въ 1868 г. палата лордовъ отмѣнила право пэровъ вотировать чрезъ повѣренныхъ; первоначально можно было замѣнять себя повѣреннымъ, назначеннымъ на всю жизнь или для отдѣльныхъ случаевъ, и только въ XV в. стали требовать, чтобы повѣренный былъ самъ пэромъ.

Впервые общины—горожане вмѣстѣ съ рыцарями (мелкопомѣстными дворянами)—были призваны въ національное собраніе въ 1264 г., т.-е. почти на пятьдесятъ лѣтъ позже бароновъ. При Эдуардѣ I общины участвуютъ въ изданіи статутовъ, но встрѣчаются статуты и безъ ихъ участія; они только вотируютъ налоги, а на право инициативы ихъ нѣтъ никакихъ указаній. Впервые ихъ инициатива упоминается въ 1327 г., но и то лишь въ смиренной формѣ петиціи. Только при Генрихѣ V (1413—1422) общины добились того, чтобы въ акты, составляющіе отвѣтъ на ихъ петиціи, не вносилось ничего помимо ихъ согласія; такъ установилось право инициативы палаты общинъ и необходимость согласія обѣихъ палатъ для изданія парламентскаго акта. Тогда исчезли и парламентскіе „ордонансы“, которые отъ „актовъ“ отличались тѣмъ, что изданы были не королемъ и всѣми тремя сословіями (духовными и свѣтскими лордами и общинами), а королемъ съ лордами или королемъ съ общинами. Неизвѣстно, когда лорды и общины стали засѣдать въ двухъ разныхъ палатахъ; несомнѣнно только, что оба собранія никогда не смѣшались, но нельзя показать, когда между ними была проведена фактическая грань; отдѣльные протоколы палаты лордовъ начинаются при Генрихѣ VIII.

Палата лордовъ была сперва собраніемъ двухъ сословій (estate)—высшаго духовенства (епископовъ и аббатовъ) и свѣтскихъ бароновъ. При Генрихѣ IV (1399 — 1413) установился для обозначенія палаты терминъ — Lords Spiritual and Lords Temporal. Духовные лорды сидѣли въ палатѣ не въ силу своего духовнаго званія, а также только какъ держатели земель; оттого при Генрихѣ VIII могли утверждать, что составъ парламента состоитъ изъ трехъ частей: короля, какъ головы, лордовъ, какъ главныхъ органовъ тѣла, и общинъ, какъ второстепенныхъ органовъ. При Карлѣ I (1640) епископы были исключены изъ палаты лордовъ. Во время революціи (1649—1660) вмѣстѣ съ моріей исчезла и палата лордовъ; чрезъ недѣлю послѣ казни юля (6 февраля 1649), палата общинъ приняла единогласно резолюцію, что „палата пэровъ въ парламентѣ бесполезна и должна быть уничтожена“.

Вторая палата была восстановлена Кромвелемъ 20 января 1658 г.; онъ самъ назначилъ ея членовъ, но это не были пэры упраздненной въ 1649 г. палаты. При военномъ переворотѣ въ маѣ 1659 г. исчезла и реформированная палата лордовъ. Когда рѣшено было восстановить монархію и на 25 апрѣля 1660 г. созванъ былъ новый парламентъ, то одновременно съ палатою общинъ съѣхались безъ зова, но и безъ препятствій 10 старыхъ пэровъ; такъ воскресла и палата лордовъ. Въ 1661 г. въ нее возвратились и епископы.

Уже въ XVIII в. взглядъ эпохи Генриха VIII на конституціонное значеніе каждой изъ трехъ частей парламентскаго тѣла является анахронизмомъ. Въ теоріи обѣ палаты считаются равными вѣтвями законодательной власти. Каждая изъ палатъ имѣетъ право инициативы, каждая можетъ поправить или отвергнуть мѣру, принятую другою, и ни одна не имѣетъ конституціонной власти, чтобы принудить другую принять какую-либо мѣру. Правда, существуютъ вопросы, въ которыхъ одна изъ палатъ считаетъ себя болѣе компетентною; такъ, въ силу парламентскаго обычая, билли, касающіеся сословія пэровъ, должны вноситься сперва въ палату лордовъ и не могутъ быть измѣнены палатою общинъ, которая можетъ, однако, вовсе ихъ отвергнуть; такъ, съ другой стороны, палата общинъ въ теченіе второй половины XVII в. не разъ принимаетъ резолюціи, чтобы настоять на своемъ исключительномъ правѣ рѣшать всѣ вопросы о налогахъ (1661, 1671, 1678). Но за этими исключеніями обѣ палаты въ XVIII в. теоретически равноправны.

Въ дѣйствительности палата лордовъ уже въ XVIII в. играла въ парламентской жизни второстепенную роль, и это не смотря даже на преобладаніе аристократіи въ тогдашнемъ обществѣ. Уже тогда палата, какъ учрежденіе, была менѣе популярна и вліятельна, чѣмъ индивидуальныя лорды. Первые мѣста въ ней, какъ и во всякомъ собраніи, гдѣ идетъ свободный обмѣнъ мнѣній, занимали не люди съ громкими именами, а таланты, и потому представители родовой аристократіи предпочитали не показываться въ палатѣ, чтобы не ступевываться предъ новыми лордами; имъ было удобнѣе дѣйствовать за кулисами въ палатѣ общинъ, гдѣ они располагали множествомъ депутатскихъ мѣстъ. Эта второстепенная роль палаты лордовъ вводила даже государственныхъ людей въ заблужденіе насчетъ ея долговѣчности; такъ, Питтъ находилъ, что палата лордовъ—наименѣе устойчивая часть конституціи, а Бёркъ отзывался о лордахъ: „fuegunt; имъ приходитъ конецъ“. Тѣмъ не менѣе, въ теоріи равноправіе обѣ

ПАЛАТА ЛОРДОВЪ.

нѣ палатѣ въ сферѣ законодательства не подвергнута мнѣнію.

Конституціонную роль палаты лордовъ въ корнѣ реформа 1832 г., которая, однако, имѣла своимъ предметомъ только организацію палаты общинъ и палаты лордовъ. Послѣ этой реформы и теорія разстается съ пріемомъ о равноправіи обѣихъ палатъ. Палата лордовъ съ простымъ придаткомъ къ палатѣ общинъ; ея право не осуществляется все рѣже и рѣже; оно всецѣло переходитъ въ нижнюю палату и къ кабинету. Палата лордовъ становится визионной инстанціей съ только отсрочивающимъ veto. Какъ говоритъ Бэджготъ, — можетъ отвергать или измѣнить принятіе которыхъ не требуется настойчиво палатою относительно которыхъ общественное мнѣніе еще въ veto лордовъ какъ бы условно. Когда они противятся какъ мѣръ, это все равно, какъ если бы они сказали: мы отбили разъ, и два, и даже три раза, но если вы будете настаивать, мы въ концѣ концовъ его примемъ. Палата лордовъ имѣетъ болѣе, даже скрытымъ образомъ, на направленіе законодательства, но она можетъ только измѣнять предложенія или на время ихъ отвергать. Роль палаты лордовъ, по Фримэну, сводится къ обструкціи. Нѣтъ такого писаннаго закона, которое мѣшало бы ей отвергать билль безконечное число разъ; но практика установила, что она вправѣ пользоваться правомъ обструкціи разумно и въ извѣстныхъ предѣлахъ, когда страна не высказалась совершенно опредѣленно въ извѣстной реформы; когда за палатою общинъ стоитъ рода, лорды обязаны уступить. „Функция палаты лордовъ выразилась въ одной изъ своихъ рѣчей лордъ Сольсбертъ, чтобы противиться зрѣлому убѣжденію націи въ ея въ англійскомъ обществѣ такое положеніе вещей не такъ правдоподобно, но и невозможно“. „Никто не осмѣлится палату лордовъ въ стремленіи доставить преобладаніе мнѣнію, кромѣ мнѣнія самой націи“. „Выраженная фразой, функция палаты лордовъ, или, точнѣе, долгъ ея, — чтобы представлять постоянныя, въ отличіе отъ преходящихъ чувствъ англійскаго народа“.

Итакъ, когда страна настойчиво и несомнительно требуетъ реформы, палата лордовъ обязана уступить общественному мнѣнію, принять то, что приняла палата общинъ. Но когда палата лордовъ обязана признать, что пора уступить? И трое партійные вожди отвѣчаютъ каждый по своему

бери находилъ, что „палата лордовъ должна слѣдить за тѣмъ, окончательныя и безповоротныя измѣненія въ учрежденіи страны совершались не прежде, чѣмъ народъ имѣлъ возможность всесторонне ознакомиться съ предложенною реформою и выразить свое зрѣлое и торжественное рѣшеніе о предметѣ“. Связано съ этимъ, когда въ 1893 г. палата лордовъ отвергла билль объ ирландскомъ Home Rule, она находила, что у нея право—отвергать билли, которые не были въ виду избирателей, требовать, чтобы страна при новыхъ выборахъ высказалась по новому вопросу. Другими словами, странѣ палата лордовъ уступить обязана, палатѣ общинъ—нѣтъ. Это равносильно тому, что палата лордовъ вправе вынудить распушеніе нижней палаты, если министерство непремѣнно желаетъ провести отвергнутый лордами билль. Наоборотъ, Гладстонъ рѣшительно утверждалъ, что это—противная конституціи теорія. Распушеніе можетъ быть сдѣлано короною по совѣту отвѣтственнаго министерства; оно можетъ быть сдѣлано въ силу вотума палаты общинъ. Но распушеніе въ силу вотума палаты лордовъ—случай исключительный въ исторіи. „Это было бы грубое и чудовищное нововведеніе; самая мысль объ этомъ столь же нова, сколь и ненормальная; это — измѣна національному самоуправленію“, потому что когда палата лордовъ могла бы регулировать любой вопросъ, управляя ходъ законодательной политики. Палата общинъ ограничена на семь лѣтъ; лорды же претендуютъ на то, чтобы стоять между общинами и страной и возвращать депутатовъ избирателямъ, вмѣсто того, чтобы оставлять палату общинъ вѣчно дѣлать свое дѣло. Если большинство въ палатѣ общинъ правильно истолковало голосъ и мнѣніе страны, то призывать депутатовъ къ отвѣту вправе только народъ, приглашенный къ короною и министрами, а отнюдь не палата лордовъ. Слѣдовательно, нѣтъ прецедентовъ въ пользу полномочія палаты лордовъ отвергать билли подъ предлогомъ, что о нихъ не было рѣшенія во время выборовъ; напротивъ, въ рядѣ случаевъ мѣры государственной важности принимались палатою лордовъ безъ обращенія къ странѣ. Такъ, актъ уніи между Англіею и Ирландіею принятъ безъ обращенія къ голосу страны (1798); напротивъ въ 1831 г. лорды хотѣли помѣшать распушенію нижней палаты, какъ разъ для того, чтобы голосъ страны не могъ быть слышанъ. Въ болѣе новыя времена, на примѣръ въ 1867 г., палата лордовъ приняла радикальную реформу избирательнаго права, предложенную консервативнымъ министерствомъ Дэрби-Дизраэли, признавая, что думаетъ объ этомъ страна; наоборотъ, ре-

прессивный актъ для Ирландіи въ 1881 г. палата лордовъ приняла, хотя многіе въ странѣ были противъ исключительныхъ законовъ для Ирландіи. Такимъ образомъ конституціонная практика не даетъ палатѣ лордовъ права требовать, чтобы о неугодныхъ ей билляхъ высказалась сперва вся страна ¹⁾. Вопросъ этотъ остается, однако, спорнымъ; такъ, Гатчевъ полагаетъ, что veto палаты лордовъ отнюдь не только отсрочивающее (суспенсивное), и что она обязана уступить палатѣ общинъ только когда по данному вопросу былъ спрошенъ народъ; но и это не юридическая норма, а политическая максима. Если это вѣрно, то отсюда вытекало бы, что въ отношеніи билля, который не былъ въ виду избирателей на общихъ выборахъ, палата общинъ уже совсѣмъ не вправѣ настаивать; нельзя, слѣдовательно, считать достаточнымъ показателемъ мнѣнія страны даже частичные дополнительные выборы, и такимъ образомъ юридически палата лордовъ вправѣ отвергать билли, о которыхъ не былъ спрошенъ народъ, безконечное число разъ. Обращаясь къ палатѣ лордовъ 18-го іюля 1905 г., лордъ Halsbury предлагалъ ей отвергнуть билль о трамваяхъ чрезъ лондонскіе мосты „такимъ большинствомъ, чтобы сдѣлать повтореніе такихъ попытокъ изъ года въ годъ невозможнымъ“; очевидно, по мнѣнію лорда, настойчивость палаты общинъ должна сдерживаться внушительностью большинства верхней палаты. Такимъ образомъ, доктрина, по которой палата лордовъ обязана въ концѣ концовъ подчиниться нижней палатѣ, не взирая на то, что къ народу по данному вопросу не обращались, не соответствуетъ какому-нибудь общепризнанному конституціонному соглашенію, а только апеллируетъ къ такту самой верхней палаты. Этотъ тактъ часто побуждалъ дѣлать изъ нужды добродѣтель. Исторія конфликтовъ между обѣими палатами съ 1832 г. до 1895 г. научила палату лордовъ умѣрять свое упорство.

До 1832 г. конфликты были рѣдки и не принципиальны; аристократія принадлежало господство въ обѣихъ палатахъ, какъ и въ обществѣ; у нея не было ни стремленія, ни повода еще расширять свой авторитетъ. Возможность столкновенія устранялась уже тѣмъ, что въ нижней палатѣ лорды имѣли своихъ же ставленниковъ. 1831 — 32 гг. нанесли палатѣ лордовъ большой уронъ. Противъ реформъ, лорды возстановили противъ себя націю; въ странѣ начиналась революція; они сдались только въ

¹⁾ Общіе выборы стоятъ странѣ 2 милліона фунтовъ, и уже по этой причинѣ не часто прибѣгаютъ къ нимъ.

виду угрозы назначенія новыхъ пэровъ. Это расшатало престижъ палаты. Независимо отъ этого, въ тридцатыхъ годахъ XIX-го вѣка совершился переломъ въ англійской законодательной политикѣ. XVIII-ый вѣкъ и первая три десятилѣтія XIX-го вѣка отличались въ Англіи господствомъ въ правящихъ сферахъ націоналистическаго самодовольства и оптимизма; подъ вліяніемъ крайностей французской революціи безобидное самодовольство перешло въ страхъ предъ всякимъ новшествомъ. Это была, такимъ образомъ, эпоха полного застоя въ законодательствѣ, сперва потому, что не видѣли надобности поправлять то, что и такъ великолепно, а затѣмъ потому, что „перемѣны приводятъ не къ добру“. При законодательной спячкѣ, откуда было явиться конфликтамъ между обѣими палатами? Но послѣ реформы 1832 г. политическая власть перешла къ среднимъ классамъ, идеалами которыхъ были индивидуализмъ и либерализмъ; благодаря пропагандѣ ученій Бентама, англійскими законодателями овладѣло горячее стремленіе къ реформамъ, и неизбежно начались столкновенія между обѣими палатами. Уже въ 30-хъ—60-хъ годахъ бой былъ неравенъ. Въ 1846 г. кучка представителей землевладѣльческихъ интересовъ стояла лицомъ въ лицу противъ всей націи, требовавшей отмѣны хлѣбныхъ законовъ; только благодаря своему громадному авторитету среди лордовъ, Веллингтону удалось убѣдить ихъ не противиться реформѣ; такъ устраненъ былъ конфликтъ, послѣдствія котораго могли бы быть для палаты лордовъ гибельны. Въ 1860 г. палата лордовъ отвергла билль Гладстона объ отмѣнѣ налога на бумагу; въ результатѣ этой неосмотрительности она навсегда утратила возможность вліять на бюджетъ. Съ 1867 г., а еще болѣе съ 1885 г., борьба стала еще опаснѣе. Съ одной стороны 500—600 человекъ, въ большинствѣ пожилыхъ, мирныхъ и робкихъ; съ другой стороны—палата, говорящая отъ имени 6.000.000 полноправныхъ гражданъ. Ясно, что столкновенія не могли оканчиваться иначе, какъ капитуляціей палаты лордовъ. Въ 1884 г. она попробовала провалить билль Гладстона о расширеніи избирательнаго права, но предпочла не раздувать пламени и пошла на компромиссъ, сдѣлавшій начавшуюся въ странѣ агитацію излишнею. Такъ, обструкція, осуществляемая палатою лордовъ въ силу конституціи, вызывала въ странѣ раздраженіе и агитацію; обязанная, подъ напоромъ общественнаго мнѣнія, сдаваться, палата выходила изъ борьбы съ умаленнымъ престижемъ, всегда какъ побѣжденная сторона. Когда она упорствовала, на нее сердились или надъ ней издѣвались; „она годится только какъ помѣха

дѣлу“, сказалъ о ней Рёскинъ; а когда она уступала, говорили, что запоздалое раскаяніе не заслуживаетъ благодарности. Словомъ, до 1895 г. казалось, что конституція обрекаетъ палату лордовъ на роль, которую не разъ добровольно играли въ исторіи представители умирающихъ режимовъ.

Чтобы имѣть ясное представленіе о томъ, что въправѣ дѣлать палата лордовъ, нужно знать, чего она не въправѣ дѣлать. Она лишена всякаго вліянія на исполнительную власть, которая, однако, вопреки ученію Монтескьё о раздѣленіи властей, находится въ непосредственной зависимости отъ законодательной власти въ лицѣ палаты общинъ. Она не можетъ выразить недовѣрія министерству, чтобы тѣмъ вызвать министерскій кризисъ ¹⁾; она не вліяетъ на образованіе новаго министерства. Отсюда ни внутреннее управленіе, ни внѣшняя политика, ни колоніальныя дѣла, ни армія и флотъ, ни война и миръ ея не касаются. Относительно финансовыхъ биллей права ея всегда были спорны. У общинъ были денежныя дѣла съ казною — торгъ о размѣрѣ воспособленія королю — раньше, чѣмъ онѣ получили парламентское представительство, и даже раньше, чѣмъ возникла палата лордовъ. Очевидно, не дѣло было лордовъ говорить, сколько должны платить общины. Съ другой стороны, и лорды, въ качествѣ феодаловъ, помогали казнѣ согласно съ условіями, на которыхъ они держали землю, и не дѣло было общинъ вмѣшиваться въ счеты короны съ лордами; они несли военную службу, но помогали казнѣ и деньгами. Отмѣна феодализма послѣ реставраціи Стюартовъ означала конецъ обязанности крупныхъ землевладѣльцевъ выставять армію; всѣ повинности стали вѣстись въ формѣ налоговъ. Лордовъ было немного; изъятіями отъ обложенія англійская аристократія не пользовалась никогда; общины представляли главную массу плательщиковъ налоговъ. Ясно, что лордамъ не было повода спорить противъ налоговъ, которымъ готовъ былъ подчиниться весь народъ. Тѣмъ не менѣе, такъ какъ всякій билль долженъ былъ проходить чрезъ обѣ палаты, лорды имѣли голосъ и въ вопросахъ бюджетныхъ. Но они его утратили въ 1861 г., когда палата общинъ придумала посылать въ верхнюю палату бюджетъ въ формѣ единого билля; вѣсти хотя бы малѣйшую поправку въ билль — значитъ разсудить всю финансовую схему и рисковать, что государство останется на слѣдующій годъ безъ утвержденнаго бюджета. Предъ такою вѣроятностью всякая оппозиція со стороны группы на-

¹⁾ Недовѣріе, выраженное лордами, можетъ быть уравновѣшено довѣріемъ общинъ.

ственныхъ законодателей, считающихъ себя въ тому же изителями высшихъ, надъ-партійныхъ интересовъ страны, бы безуміемъ. Такъ, хотя формально палата лордовъ имѣетъ о veto и въ финансовыхъ вопросахъ, но на дѣлѣ Англія 861 г. управляется въ этомъ отношеніи только одною ниж-палатою. Роль палаты лордовъ оковчательно свелась въ , чтобы ревизовать и задерживать не-финансовыя законо-вты, принятыя палатою общинъ.

II.

Какъ же функционируетъ палата лордовъ на дѣлѣ? предста-тъ ли она гарантію тщательнаго, компетентнаго, безпри-стнаго пересмотра биллей? Обеспечиваетъ ли она отъ при-і поспѣшныхъ, незрѣлыхъ рѣшеній?

Лордовъ упрекаютъ, что ихъ сужденія при пересмотрѣ за-проектовъ страдаютъ односторонностью. За немногими исклю-ими, это—богатые землевладѣльцы; они смотрятъ на вещи съ и зрѣнія интересовъ крупнаго землевладѣнія и вносятъ въ іенія чувства и предразсудки своего класса. Это откровенно нахъ, напр., и лордъ Сольсбери въ 1888 г., обращаясь палатѣ: „мы всѣ принадлежимъ слишкомъ уже къ одному су, и потому по многимъ вопросамъ думаемъ всѣ одинаково; сы, богатство и сила которыхъ зависятъ отъ торговли и про-ленности, здѣсь слабо представлены“. Это отсутствіе предста-льства разныхъ воззрѣній, этотъ недостатокъ антагонизма—жаются на дебатахъ: они слабы, апатичны, безжизненны; оры, прежде блиставшіе въ нижней палатѣ, здѣсь молчатъ, му что никто не вызываетъ ихъ на возраженія; правда, что ворить предъ пустою аудиторіей, какую обыкновенно пред-плетъ палата, нѣтъ охоты. Есть среди пэровъ немало людей, ощихъ спеціальныя познанія въ силу прежней государствен-службы или политической дѣятельности, но у нихъ нѣтъ жденія говорить. Масса же лордовъ не имѣетъ ни подго-и, ни расположенія къ законодательной работѣ. Молодые ы чаще съ чисто-британскою серьезностью занимаются ка-нибудь спортомъ, и имъ не до законодательства. Въ общемъ -собраніе свѣтскихъ людей средняго образованія и средняго Нѣкоторые, впрочемъ, видятъ какъ разъ преимущество па-въ томъ, что въ ней преобладаютъ просто образованные и скіе люди; въ противоположность профессиональнымъ по-и-

тикамъ лорды могутъ имѣть кругозоръ пошире, отражать взгляды нации въ обширномъ смыслѣ, стоять выше интересовъ людей партіи и судить о дѣлахъ безъ всякой предвзятости.

Но именно это-то отсутствіе предвзятости и отрицаютъ противники палаты лордовъ, т.-е. вся либеральная партія. Дѣйствительно, всѣ пэры принадлежатъ къ той или другой изъ двухъ большихъ партій, къ консерваторамъ или къ либераламъ, причемъ первыхъ приблизительно девять противъ одного. Замѣчательно, что даже лорды, вновь назначенные при либеральныхъ министерствахъ, также большею частью примыкаютъ къ консерваторамъ. „Конечно,—говорилъ лордъ Розбери въ 1894 г.,—идея Сольсбери, что пэры приносятъ свѣжесть, невинность, непредубѣжденность сужденій въ разсмотрѣнію биллей, очень привлекательна; но вѣдь политическимъ овцамъ нуженъ и пастухъ, пастухъ же этотъ—не кто иной, какъ самъ лордъ Сольсбери; поэтому когда онъ ихъ рекомендуетъ за невинность и готовность слушаться убѣжденія, то мы знаемъ, чье убѣжденіе они готовы принять. Если же ихъ ведутъ и направляютъ, то безразлично, такъ ли они невинны и непредубѣждены, какъ говоритъ Сольсбери, или они—собраніе политическихъ наемниковъ“. Другой писатель, графъ Денрвенъ, также невысоко цѣнитъ непредубѣжденность лордовъ; „большое и явное зло—въ томъ, что важные вопросы часто рѣшаются большинствомъ, составленнымъ изъ людей, мало интересующихся общественными дѣлами и рѣдко посѣщающихъ палату, — изъ людей, у которыхъ нѣтъ времени, здоровья или склонности посвящать себя общественному служенію, и которые сами никогда не мечтали бы о пріобрѣтеніи кресла въ парламентѣ,—но которые отправляютъ свою наследственную привилегію по командѣ политическаго вождя“. Для законности засѣданія палаты достаточно присутствія трехъ лордовъ; фактически въ палатѣ сидитъ обыкновенно человѣкъ 10—20. Но когда нужно произвести впечатлѣніе, лидеръ консервативной партіи подаетъ сигналъ, whips (бичи) рассылаютъ приглашенія, и пэры съѣзжаются на торжественное засѣданіе; увѣряютъ, будто при этомъ происходятъ смѣшныя *qui pro quo*, потому что привратники не знаютъ этихъ наѣзжихъ гостей въ лицо. Подъ голосъ, пэры разѣзжаются. Такъ, билль о гомрулѣ въ 1893 г. провалился при большинствѣ 419 противъ 41. Неужели,—сказываютъ,—эта иррегулярная армія, эта необученная орда, являющаяся въ такихъ случаяхъ въ палату, способна оказывать благотворное вліяніе на ходъ законодательства? Въ обыкновенное время масса лордовъ дѣлами не интересуется, а тѣ,

не бывають на засѣданіяхъ, работаютъ съ поспѣшностью, а также не доказываютъ ихъ любви къ дѣлу. Напримѣръ, 1890 г. 91 засѣданіе заняло всего 129 часовъ; самое длинное продолжалось восемь часовъ, самое короткое—пять минутъ, всего семь засѣданій были по два часа. Тамъ, гдѣ палата работаетъ недѣли, лордамъ довольно нѣсколькихъ дней; того ли, говорятъ, что лорды одарены способностью быстро думать? Напримѣръ, въ 1871 г., билль о тайной подачѣ лорды заняли въ палатѣ общинъ 26 дней, а лорды исчерпали его и провалили билль въ одинъ вечеръ; билль о гомрулѣ 1893 г. палата общинъ обсуждала 82 дня, палата лордовъ лила его черезъ четыре. Эта поспѣшность и малый составъ присутствующихъ стоятъ, очевидно, въ связи съ тѣмъ, что большинство пэровъ — торы: они просто раздѣляютъ мнѣніе своихъ мысленниковъ въ нижней палатѣ и слѣдуютъ указаніямъ и партіи. Отсюда, жалуются Розбери, когда у власти континентальное министерство, палата лордовъ вовсе не пересматриваетъ биллей, и потому торійскія мѣры обезпечены отъ искаженія; „дѣло идетъ гладко и весело, словно подъ звонъ свадебного колокола“; когда же власть въ рукахъ либераловъ, палата не беретъ билли поправками или отвергаетъ ихъ. Либеральному министерству приходится проектировать свои мѣры скорѣе пригласительно къ тому, какъ отнесется къ нимъ палата лордовъ, палата общинъ; „оно, — выражается образно лордъ Розбери, — по подносить реформы въ гомеопатическихъ дозахъ, не чтобы сильныя были опасны, а потому что леченіе должно проходить подъ наблюденіемъ врага прописаннаго лекарства“. И такъ, палата лордовъ не только не выноситъ независимыхъ предубѣжденныхъ рѣшеній, а напротивъ, ея рѣшенія заранее вложены въ духъ и въ пользу консерваторовъ.

Въ этой партійности палаты лордовъ либеральные обличители усматриваютъ серьезную опасность для государственной жизни Англій. По мнѣнію графа Денрэвена, благодаря этому личному господству въ палатѣ лордовъ одной партіи, нѣтъ конституціонныхъ ограниченій власти палаты; для того, чтобы либеральное правительство могло функционировать, палатѣ приходится стираться или быть непослѣдовательной; она должна считаться на законодательство, которое ей не нравится, потому что иначе остановился бы весь правительственный механизмъ; ей приходится дискредитировать или себя самое, или конституцію. Такое положеніе вещей не только унижаетъ достоинство палаты лордовъ, но и деморализуетъ націю. Народъ знаетъ, что для

зѣтъ санкціонировалъ мѣры, одобренныя избранными представителями, необходимо агитировать. Агитація же есть обращеніе къ физической силѣ. Но сознаніе, что агитація есть существенный элементъ правительственной системы, что она, а не какая-либо конституціонная преграда, сдерживаетъ абсолютную власть палаты лордовъ и консервативной партіи, — это сознаніе не содѣйствуетъ воспитанію въ народѣ уваженія къ законности и цѣлота къ конституціи. Народъ править, но на своемъ пути онъ встрѣчаетъ ненужное препятствіе въ палатѣ, гдѣ немѣнно господствуетъ только одна форма политическаго мнѣнія; народъ искушается править такъ, какъ править деспотъ, — обращеніемъ къ физической силѣ. Ту же конституціонную опасность отмѣчаетъ и лордъ Розберн (1894): „палата лордовъ является призывомъ къ безпокойству и волненію; когда-нибудь чаша переполнится и произойдетъ революція. И могутъ ли либералы быть спокойны, когда законодательство, котораго они являются инициаторами, подвигается впередъ только путемъ угрозы революціей. Торійское законодательство нисходитъ, какъ благодатный дождь съ неба, какъ плодоносное наводненіе Нила, какъ благосклонный даръ природы; либеральное приходитъ съ вѣтромъ и бурей, какъ ураганъ, какъ катастрофа и потрясеніе природы. Либералы не могутъ провести ни одной мѣры безъ угрозы громомъ и молніей; иначе нельзя убѣдить палату лордовъ, что нація не шутитъ. Выходитъ, что покойнѣе было бы ликвидировать вовсе либеральную партію и отдать всю законодательную власть въ руки тори или юніонистовъ“.

Изъ этихъ жалобъ необходимо выбросить картины надвигающихся революціи и деспотизма; ихъ несомнѣнно слѣдуетъ отнести къ области реторики, такъ какъ у министерства всегда есть въ рукахъ мирное средство, испытанное въ 1832 г., — угроза назначить новыхъ пэровъ; опасность всегда угрожаетъ не народу, а лордамъ. Еще Бэджотъ замѣтилъ, что палата лордовъ не только отправляетъ свою ревизіонную функцію не съ тѣмъ совершенствомъ, какъ это возможно было бы въ странѣ, столь богатой талантами, какъ Англія, — но она еще отличается робостью; она боится страны; она много лѣтъ привыкла въ важныхъ вопросахъ поступаться собственными мнѣніями, и потому и умѣетъ пользоваться случаями, когда можно дѣйствовать по своей волѣ; да и стоитъ ли хлопотать, думаютъ многіе лорды, въ да по важнымъ вопросамъ нельзя настоять на своемъ. Эту робость палаты порицаютъ, однако, не только тѣ, кто хотѣлъ бы видѣть ее болѣе мужественной, но даже тѣ, кому отъ этой

ости палаты только легче, укоряютъ ее въ трусливости и въ этихъ обычныхъ спутникахъ слабости. Дѣйствительно, опасность, которой она подвергалась въ 1832 г., лордовъ рѣдко отваживалась на открытую борьбу съ палатою; отвергая билли, она всегда обезпечивала себѣ отступленіе. Обличители сравниваютъ ея приемы съ хитрости, которая притворяется раненою, дабы отвлечь вниманіе отъ своего гнѣзда. Отвергая мѣру, которая ей не нравится, но достоинствъ которой она не смѣетъ оспаривать, придумываетъ какой-нибудь предлогъ или приличное объясненіе своей обструкціи. То она заявляетъ, что билль внезапно, черезуръ близко къ концу сессіи, такъ что она не можетъ подвергнуть его тщательному разсмотрѣнію; и это объясненіе производитъ на публику впечатлѣніе, что палата, дѣйствительно, добросовѣстно исполняетъ свои обязанности. Такъ, такимъ предлогомъ она провалила въ 1871 г. билль о тайномъ голосованіи; между тѣмъ лордамъ просто непріятна была открытая подача голосовъ. Въ слѣдующемъ году они, ссылаясь на любовь англичанъ къ свободѣ и независимости, внесли поправку, что тайная подача голосовъ не обязательна, но это значило подорвать въ корнѣ смыслъ закона, ибо кто голосуетъ тайно, когда всѣ голосуютъ открыто, очевидно, не хочетъ, чтобы знали, за кого онъ проголосовалъ. Или лорды заявляютъ, что нельзя разсматривать билль о тайномъ голосованіи, потому что онъ касается только еще намѣченъ въ палатѣ; напр., въ 1884 г. они провалили билль о расширеніи тайнаго права подѣ предлогомъ, что правительство не можетъ и билля о новомъ распредѣленіи мѣстъ. Или они заявляютъ, что въ предложенномъ биллѣ мѣстнаго значенія содержится новый принципъ, который слѣдуетъ разрѣшить по вопросу болѣе общаго характера; напр., въ 1893 г. они провалили мѣстный для Лондона билль о меліорацияхъ, требуя, чтобы принципъ вознагражденія арендатора за улучшенія былъ обсужденъ въ связи съ мѣрою общаго значенія; между тѣмъ все англійское законодательное творчество развивается именно, начинаясь обыкновенно съ мѣръ частнаго свойства. Лорды вносятъ въ билль поправку, которую палата общины отвергаетъ, т.-е. заведомо такую, которой послѣдняя не прикоснется. Или они говорятъ, что не могутъ разсмотрѣть частной поправки, не зная, какова вообще схема будущихъ реформъ въ данной области,—напр., въ 1871 г. они отклонили билль объ откупѣ мѣстъ въ арміи, въ дѣйствительности потому, что

мѣста занимаются ихъ сыновьями, а какъ предлогъ выставили то, что имъ нужно видѣть сперва всю схему предполагаемыхъ военныхъ реформъ. На этотъ разъ реформа была осуществлена королевскимъ распоряженіемъ; королева здѣсь воспользовалась своею прерогативою, и такъ какъ она въ этомъ случаѣ дѣйствовала за-одно съ палатою общинъ, то на вопросъ о конституціонности мѣры не стали останавливаться, и тѣмъ только лишній разъ была подчеркнута второстепенная роль палаты лордовъ.

Итакъ, лорды, какъ законодатели, въ массѣ индифферентны, поверхностны, небрежны; ихъ сужденія односторонни, ихъ рѣшенія партійны, ихъ приемы свидѣлствуютъ о недостаткѣ мужества. Обличители идутъ еще дальше въ нагроможденіи обвиненій: лорды,—говорятъ они,—смѣлы только когда дѣло идетъ о малочисленномъ меньшинствѣ, о слабыхъ и обездоленныхъ. Впрочемъ, доказательства этого обвиненія берутся изъ временъ давно прошедшихъ. Такъ, палата лордовъ отвергла билль, который долженъ былъ прекратить возможность ограбленія жены-католички мужемъ, скрывшимъ при вступленіи въ бракъ, что онъ протестантъ; достаточно было ему доказать, что онъ въ теченіе года до брака былъ однажды въ протестантской церкви, чтобы его бракъ былъ признанъ недѣйствительнымъ. Но это случилось въ 1835 г. Палата лордовъ отвергла билль, по которому отецъ лишался права отказывать матери въ свиданіи съ дѣтьми, хотя бы отнятіе дѣтей сдѣлано было ради шантажа; палата нашла, что не стоитъ останавливаться на этой мелочи, когда нормы супружескаго права представляютъ такую массу другихъ злоупотребленій. Но въ палатѣ засѣдало въ тотъ разъ всего 22 лорда, и случилось это въ 1838 г. Или палата дважды отклоняла билль, который долженъ былъ дать подсудимому, обвиняемому въ „felony“, право имѣть защитника; такъ, распространеніе фальшивой монеты въ 6 пенсовъ составляло „misdemeanour“, и защита здѣсь допускалась, а по дѣлу о 2-хъ шиллингахъ защита не допускалась. Но и это было въ 1835 г. Изъ болѣе свѣжихъ фактовъ противъ лордовъ приводятъ ихъ поведеніе въ еврейскомъ вопросѣ. Билли о предоставленіи евреямъ политическихъ правъ палата лордовъ отвергала и въ 1833, и въ 1834, и въ 1836, и въ 1841, и въ 1848, и въ 1853 гг.,—и только въ 1858 г. пропустила, но и то не прямо: она приняла законъ, измѣнившій форму присяги такъ, что ее могли произносить и евреи. Мотивы, по которымъ лорды отказывали евреямъ въ равноправности, правда, не блещутъ остроуміемъ: евреи-де надѣются вернуться въ Палестину; ихъ нравственные и умственные качества не опра-

вдываютъ устраненія ограниченій; не будучи христіанами, они не должны участвовать въ управленіи христіанскою страной; они вообще лишены естественныхъ чувствъ, одушевляющихъ истинно-британскихъ людей. Но и это все говорилось болѣе 50 лѣтъ тому назадъ, и для сужденія о теперешней палатѣ лордовъ это матеріалъ мало пригодный. Наиболѣе серьезнымъ и на первый взглядъ хорошо обоснованнымъ является упрекъ, что палата лордовъ постоянно задерживала самыя благодѣтельные реформы и мѣшала устраненію многихъ злоупотребленій. Въ памфлетной литературѣ распространены длинныя списки законовъ, которые вошли въ жизнь по милости лордовъ на много лѣтъ позже, чѣмъ этого желалъ народъ. Всего больше такихъ задержанныхъ реформъ — въ области ирландскихъ земельныхъ отношеній, церковнаго и муниципальнаго управленія; но и въ области гражданскаго и уголовнаго права и процесса, въ сферѣ соціальнаго законодательства и народнаго образованія палата тормозила работу народныхъ представителей, становясь поперекъ дороги стремленіямъ улучшить жизненныя условія народа. Обструкція оказывалась такимъ мѣропріятіемъ, которыя, войдя въ жизнь, не вызывали ни разу желанія вернуться назадъ. Но вслѣдствіе обструкціи или приходилось самой нижней палатѣ идти на компромиссъ и соглашаться на искаженія, лишь бы спасти главное; или же въ концѣ концовъ проходила мѣра болѣе радикальная, чѣмъ какая предполагалась сначала.

Чтобы правильно оцѣнить обвиненіе палаты лордовъ въ томъ, что она часто замедляла темпъ законодательнаго творчества, нужно имѣть въ виду, что въ Англіи вся законодательная работа, не одной палаты лордовъ, но и палаты общинъ, отличается крайнею медленностью. Напримѣръ, палату лордовъ упрекаютъ, что она тормозила реформу уголовной защиты. Но рядомъ съ вышеуказанными несообразностями существовала такая странность, какъ запрещеніе истцу или отвѣтчику давать лично предъ присяжными засѣдателями показаніе по своему дѣлу; но это запрещеніе отмѣнено было сперва только въ судахъ въ графствахъ въ 1846 г. и только въ 1869 г. относительно всѣхъ гражданскихъ дѣлъ; въ то же время въ канцлерскомъ судѣ дозволялось вызывать противника къ допросу, но самый допросъ допускался только въ письменной формѣ; и эта аномалія отмѣнена была окончательно только въ 1875 г., и не видно, чтобы въ этой медленности повинна была именно палата лордовъ. Въ Англіи законодательство стоитъ въ прямой зависимости отъ общественнаго мнѣнія, т.-е. отъ мнѣнія большинства англичанъ, пославшихъ въ палату

общинъ своихъ представителей. Это общественное мнѣніе въ Англіи измѣняется и нарастаетъ медленно; въ его развитіи нѣтъ скачковъ, но нѣтъ и возврата назадъ; прогрессъ совершается медленно, но зато не бываетъ и реакціи. Англійское законодательство вообще подвигается впередъ преимущественно путемъ частныхъ поправокъ стараго, а не путемъ коренныхъ и принципиальныхъ реформъ. Такъ, разные процессуальные недостатки, на которые указывалъ еще Бентамъ въ 1827 г., отмѣнены только въ 1898 г. Начало фабричнаго законодательства было положено въ 1802 г., систематизировано оно только въ 1901 г. Только въ исключительныхъ случаяхъ и подъ давленіемъ какого-нибудь кризиса англійскіе законодатели рѣшаются однимъ взмахомъ пера провести широкій принципъ до его логическихъ и необходимыхъ выводовъ. Такъ, несомнѣнно образованные англичане уже въ XVIII в. не могли думать, что католицизмъ есть преступленіе и можетъ оправдывать ограниченіе политическихъ правъ; однако, уголовные законы противъ католиковъ смягчались только постепенно, — сперва въ 1778 г., потомъ въ 1791 г.; только въ 1829 г. католикамъ дано было политическое равноправіе, но и затѣмъ потребовалось еще нѣсколько парламентскихъ актовъ, чтобы устранить остатки старыхъ ограничительныхъ законовъ. Последнія ограниченія политическихъ правъ по религіознымъ основаніямъ пали только въ 1888 г. Вслѣдствіе предпочтенія къ частичнымъ поправкамъ вмѣсто принципиальнаго творчества современное рабочее законодательство есть плодъ болѣе чѣмъ 40 парламентскихъ актовъ. Для смягченія уголовныхъ законовъ потребовался длинный рядъ отдѣльныхъ актовъ объ отдѣльныхъ преступленіяхъ; такъ, смертная казнь со 160 случаевъ уменьшена теперь до двухъ, но для этого понадобился рядъ актовъ съ 1827 до 1861 гг. Въ 1882 г. была сдѣлана кодификація муниципальнаго законодательства, и при этомъ отмѣнено 68 старыхъ законовъ, остававшихся въ силѣ послѣ муниципальной реформы 1836 г., которая сама уже уничтожила много злоупотребленій.

При такой особенности англійскаго законодательнаго творчества позволительно сомнѣваться, чтобы дѣло обстояло существенно иначе, еслибы палата лордовъ не была наследственной, еслибы въ ней не преобладали консерваторы и т. д. Когда все законодательство подвигается впередъ черепашимъ шагомъ, то справедливо ли подымать столько шума изъ-за нѣсколькихъ десятковъ законовъ, которые въ концѣ концовъ все-таки приняты? Ясно, что въ глубинѣ всѣхъ обвиненій, можетъ быть и безсознательно для обличителей, лежитъ нетерпѣніе растущей демократіи по

поводу обструкціи со стороны второй палаты вообще. Нетерпѣніе понятное, потому что еслибы вопросъ могъ быть поставленъ такъ, существуетъ ли въ Англіи надобность въ учрежденіи, котораго назначеніе—*предупреждать поспѣшность законодательства*, то на этотъ вопросъ не могло бы быть двухъ отвѣтовъ: отсрочивающее veto палаты лордовъ—то же, что золотить золото; нечего замедлять то, что и безъ того движется медленно. Въ Англіи, какъ это показалъ Дайси въ своей послѣдней книгѣ „Law and public opinion“, больше чѣмъ въ какой-либо другой странѣ, больше чѣмъ въ Сѣверо-Американскихъ Соединенныхъ Штатахъ или во Франціи, законодательство есть прямой результатъ общественнаго мнѣнія; палата общинъ, со времени избирательныхъ реформъ 1832, 1867 и 1885 гг., вѣрно отражаетъ это общественное мнѣніе, и притомъ уже сложившееся, зрѣлое, скорѣе даже нѣсколько устарѣлое, чѣмъ только-что формирующееся мнѣніе. Отсрочивающее veto палаты лордовъ, какъ средство для того, чтобы общественное мнѣніе успѣло созрѣть, предполагаетъ, что законодатели въ нижней палатѣ ведутъ общественное мнѣніе за собою, тогда какъ въ дѣйствительности, напротивъ, общественное мнѣніе подталкивается законодательствомъ. Для того, чтобы какая-нибудь реформа была предложена въ палатѣ общинъ, нужно, чтобы въ странѣ образовалось теченіе общественнаго мнѣнія, достаточно сильное, чтобы найти себѣ парламентское представительство; для того, чтобы реформа была принята, нужно, чтобы данное теченіе стало господствующимъ. Никакое англійское министерство не въ силахъ навязать странѣ мѣру, которой не одобряетъ господствующее теченіе общественнаго мнѣнія. Сдерживать реформаторскіе порывы англійскихъ законодателей не приходится; опасности, что будетъ принятъ законъ, идея котораго еще не воспринята большинствомъ англійскаго общества, не существуетъ. Въ палату общинъ вступаютъ люди тридцати-сорокалѣтняго возраста, которые составили себѣ міровоззрѣніе прежде, чѣмъ получили доступъ къ законодательству; они проводятъ свои воззрѣнія въ жизнь въ качествѣ законодателей, когда въ обществѣ народились новые взгляды, которыми увлекается пока болѣе молодое поколѣніе и съ которыми законодатели, можетъ быть, и незнакомы; они проводятъ въ жизнь то, что въ сферѣ идей, быть можетъ, уже устарѣло, и что чрезъ нѣкоторое время будетъ затоплено новой идейной волной. Такъ, идеи Адама Смита о свободѣ торговли восторжествовали въ парламентѣ только въ 1846 г.; такъ, въ 60-хъ годахъ XIX в., въ палатѣ общинъ господствовалъ еще промышленный либерализмъ, когда въ обществѣ уже начинали

склоняться къ идеѣ государственнаго вмѣшательства въ экономическія отношенія, и прошло еще двадцать лѣтъ прежде чѣмъ и парламентъ сталъ на почву „соціализма безъ доктринъ“. При такомъ положеніи дѣлъ отсрочивающее veto палаты лордовъ, безспорно, ни на что не нужно: палата общинъ и сама не спѣшитъ. Исключеніе подтверждаетъ правило: приводятъ случай, когда палата общинъ заспѣшила; но тогда и палата лордовъ не оказалась болѣе разсудительной. Въ 1850 г. папа назначилъ католическихъ епископовъ съ тѣми же титулами, какъ и англиканскіе прелаты; появился вдругъ католическій архіепископъ кентерберійскій. Палатою общинъ овладѣлъ паническій страхъ; она увидала призракъ возстановленнаго господства католицизма, и немедленно приняла быль противъ католическихъ церковныхъ титуловъ. Палата лордовъ еще больше испугалась: тамъ билъ прошелъ также немедленно и при болѣе значительномъ большинствѣ, чѣмъ въ нижней палатѣ. Между тѣмъ этотъ законъ былъ настолько произведеніемъ минуты, что его даже не стали приводить въ дѣйствіе, а въ 1871 г. его отмѣнили и формально. Итакъ, какъ учрежденіе для пересмотра законопроектовъ, палата лордовъ мало удовлетворительна по своему составу; какъ учрежденіе, обеспечивающее отъ поспѣшности въ изданіи законовъ, она бесполезна. Стало быть, не лучше ли ее уничтожить совсѣмъ? На самомъ дѣлѣ вопросъ о значеніи палаты лордовъ въ англійской конституціи и о реформѣ ея гораздо сложнѣе, чѣмъ это кажется на первый взглядъ.

III.

Болезненное мѣсто въ организаціи палаты лордовъ—наслѣдственность. Англичане упражняютъ свой humor насчетъ этой особенности: только въ сказкѣ или въ оперѣ можно встрѣтить что-нибудь подобное, говорятъ они. Наслѣдственность составляетъ проклятіе для самихъ лордовъ,—по крайней мѣрѣ, для наиболѣе талантливыхъ изъ нихъ. Они не могутъ быть народными представителями въ палатѣ общинъ; исключеніе сдѣлано только для ирландскихъ пэровъ, которые могутъ быть депутатами отъ англійскихъ избирателей въ нижней палатѣ, если не состоятъ членами верхней по избранію отъ другихъ ирландскихъ пэровъ. Всѣ же англійскіе пэры ¹⁾ могутъ быть только членами палаты лордовъ. Въ виду ея второстепенной роли, въ этомъ видятъ ущербъ для

¹⁾ Уже всѣхъ положеніе тѣхъ изъ шотландскихъ пэровъ, которые не попали въ число 16-ти; они вовсе лишены возможности участвовать въ парламентѣ.

политической жизни страны: многіе таланты вовсе пропадаютъ; государственные дѣятели, блиставшіе въ нижней палатѣ, сходятъ со сцены, когда переходятъ въ палату лордовъ; и такой переходъ дѣлается не добровольно: старшій сынъ лорда обязательно, по смерти отца, теряетъ свое депутатское кресло.

Однако, ни насмѣшки, ни интересы талантовъ не могутъ побудить палату лордовъ разстаться съ принципомъ наследственности. Въ 1856 г. сдѣлана была попытка назначить новаго пэра пожизненно; назначили бездѣтнаго старика. Но палата лордовъ рѣшительно возстала противъ такого новшества, отвергла ссылки на прецеденты и отказалась признать лорда Wensleydale; пришлось дать ему обычный наследственный патентъ.

Въ 1867 г. пропасть между наследственной палатою и народнымъ представительствомъ стала еще глубже: въ нижней палатѣ стали засѣдать депутаты отъ городскихъ рабочихъ, а верхняя продолжала оставаться нереформированной. Естественно было возобновить попытку реформы. Въ 1869 г. лордъ Россель предложилъ усилить пожизненный элементъ въ палатѣ; для этого слѣдовало бы предоставить коронѣ право назначать пожизненныхъ пэровъ, но числомъ всего не болѣе 28-ми и не выше 4-хъ въ годъ. Но даже эта, по выраженію Брайта, „ребяческая заплата на законодательствѣ“ осталась только проектомъ; послѣ третьяго чтенія въ палатѣ лордовъ билль былъ отвергнутъ. Это упорство лордовъ вызвало сожалѣніе въ друзьяхъ мирнаго развитія англійской конституціи; въ то время реформа могла совершиться спокойно, по инициативѣ самихъ лордовъ; послѣ того, положеніе стало сложнѣе. Въ лицѣ усилившейся демократіи у палаты лордовъ выросъ противникъ, котораго нельзя удовлетворить простою заплатою.

Начало демократическихъ требованій относится къ 1884 г., когда лорды раздражили народъ своимъ отказомъ принять билль Гладстона, имѣвшій цѣлью распространеніе избирательныхъ правъ на сельскихъ рабочихъ. Раздраженіе особенно понятное, если вспомнить, что въ 1867 г. предоставленіе избирательныхъ правъ городскимъ рабочимъ прошло безъ всякихъ возраженій, потому что реформу проводило торійское министерство. Въ странѣ поднялась сильная агитація. Инициаторомъ ея былъ Лабушеръ. Образовалась „Лига для уничтоженія наследственной палаты лордовъ“. Воззваніе ея къ гражданамъ гласило: „еще недавно вопросомъ дня было предоставленіе права голоса 2.000.000 правоспособныхъ гражданъ; теперь на очереди лишеніе голоса 500 безотвѣтственныхъ наследственныхъ законодателей“. Лига выработала проектъ петиціи

въ палату общинъ: „Имѣя въ виду, что въ парламентѣ существуетъ собраніе безотвѣтственныхъ законодателей, извѣстныхъ подъ названіемъ пэровъ; что члены этого собранія большею частью наследственны, вступая другъ послѣ друга на основаніи генеалогіи или естественнаго преемства; что подобная легитимация для серьезнаго дѣла законодательства дѣлаетъ англичанъ смѣшными въ глазахъ всего свѣта; что эта аномальная палата въ теченіе столѣтій тяжко угнетала народъ этихъ острововъ, издавая дурные законы и отвергая или искажая явно полезныя для общества; что въ блаженный періодъ республики палата общинъ въ своей мудрости приняла актъ объ уничтоженіи наследственныхъ законодателей, какъ бесполезныхъ и опасныхъ, и что вслѣдствіе этого нація получила величайшія нравственныя и матеріальныя выгоды внутри и извнѣ,—просители желаютъ, чтобы палата общинъ воскресила статутъ объ отмѣнѣ и предоставила, пэрамъ, которыхъ народъ выберетъ, право засѣдать въ палатѣ общинъ“. Лига, однако, успѣха не имѣла и скоро была закрыта. Отчасти это объясняется, вѣроятно, тономъ агитаціи, рассчитаннымъ скорѣе на улицу, чѣмъ на серьезную мысль. Такъ, одинъ изъ пропагандистовъ лиги писалъ, что когда будетъ уничтожена палата лордовъ, то реакціонеры навѣрное потребуютъ представительной второй палаты, но этому надо всячески противиться, ибо, какъ показываетъ-де исторія всѣхъ вторыхъ палатъ, онѣ—не что иное, какъ памятники стаднаго безумія человѣчества. Наряду съ этимъ безцеремоннымъ обращеніемъ съ исторіей въ памфлетѣ, выдержавшемъ, однако, не менѣе девяти изданій, противъ палаты полились рѣчи крупныхъ политическихъ дѣятелей. Тогда-то Чемберленъ далъ характеристику палаты лордовъ, которая теперь неизмѣнно цитируется всѣми ея врагами, словно выписка изъ классика: „палата лордовъ въ теченіе ста лѣтъ ни на іоту не прибавила народныхъ свободъ и ничего не сдѣлала для общественнаго блага; и во все это время она покровительствовала всякому злоупотребленію и защищала всякую привилегію; она отказывала въ правосудіи и откладывала реформы; она безотвѣтственна безъ независимости, упорна безъ мужества, произвольна безъ разсудка и дерзка безъ знанія“. Тогда же, не ограничиваясь критикою, поставили на очередь конституціонный вопросъ,—какъ путемъ реформы сдѣлать палату лордовъ безвредною? Брадло откровенно заявилъ, что онъ не видитъ конституціоннаго средства уничтожить палату лордовъ, что для этого нужна революція. Но революція въ Англіи можетъ быть оправдана только если зло не просто невыносимо, но и не можетъ быть устранено другимъ

путемъ; агитація въ пользу уничтоженія палаты лордовъ—не шутка; не слѣдуетъ легкомысленно вызывать тѣнь революціи. Конечно, невыносимо, чтобы люди глупые, гѣнивые и порочные могли наравнѣ съ умными и порядочными наслѣдовать въ правѣ творить или тормозить законодательство. Положить этому конецъ нужно,—но не отмѣняя палату; нужно только лишить ее права veto или же превратить въ собраніе народныхъ представителей, въ выборный сенатъ. Тѣмъ хуже для лордовъ, если они и на это не пойдутъ; если они будутъ отвергать всякую реформу, ихъ безуміе усилить сторонниковъ уничтоженія палаты, и тогда уже ни за что отвѣчать нельзя. „Я—за реформу, если это возможно, и противъ революціи, если это въ моихъ силахъ“. Джонъ Брайтъ также опредѣленно высказался, что уничтожить палату лордовъ невозможно, но можно ограничить ея право veto. Королевское veto исчезло, но корона осталась и пользуется уваженіемъ и популярностью; то же можетъ быть и съ палатою лордовъ. Она должна сохранить право исправить билль и даже отвергнуть его, если палата общинъ не согласилась на ея поправки; но если въ слѣдующую сессію палата общинъ вторично приняла билль безъ поправки палаты лордовъ, то послѣдняя уже не вправе не принять его. Очевидно, что при такомъ условіи палата лордовъ и въ первую сессію не станетъ задерживать билль, потому что онъ все равно пройдетъ въ слѣдующую сессію. Тогда въ палатѣ лордовъ будутъ участвовать только тѣ, кто подготовленъ къ законодательной дѣятельности,—человѣкъ сто, не болѣе; тѣ же, которыхъ теперь созываютъ для голосованія, будутъ сидѣть по домамъ. Но какъ осуществить реформу и ограничить право veto лордовъ противъ ихъ воли,—на это Брайтъ отвѣта не даетъ. Тогда же появились и летучіе проекты учрежденія новой верхней палаты на мѣсто уже упраздненной въ воображеніи реформаторовъ палаты лордовъ; такъ, авторъ серіи памфлетовъ „Мысли для мыслящихъ“, подъ псевдонимомъ Hinc Solon, рекомендовалъ учредить „палату сенаторовъ“ изъ 150-ти членовъ, изъ которыхъ 106 выбирались бы палатою общинъ, 24 назначались бы короною и 20 представляли бы разныя правительственныя учрежденія. Но прежде всего надо уничтожить палату лордовъ, ибо сколько ни распѣвать пѣснь: „Никогда британцы не будутъ рабами“, но пока британцы не въ силахъ сами сочинять для себя законы, надо поменьше хвастать свободой.

Но вся эта агитація противъ палаты лордовъ очень скоро улеглась. Въ слѣдующемъ году между Гладстономъ и лордами состоялось соглашеніе, и билль о расширеніи избирательнаго

права быть палатою лордовъ приняты. Она вышла изъ столкновения съ уменьшеннымъ престижемъ, но все же невредимою. Отнынѣ она имѣла противъ себя еще 2.000.000 новыхъ избирателей. Въ 1885 г. вышла книжка, озаглавленная: „Радикальная программа“, съ предисловіемъ Чемберлена; въ ней палата лордовъ трактуется уже не какъ врагъ, а какъ своего рода *quantité négligeable*: „Послѣднее, о чемъ думаютъ радикалы, это о реформированіи палаты лордовъ. Ея недостатки нераздѣльны отъ ея существованія. По существу она не вліяетъ на ходъ законодательства; она можетъ оттянуть принятіе важныхъ мѣръ, но не больше. Она—источникъ непріятностей и нетерпѣнія для серьезнаго реформатора; но она никогда не можетъ быть постояннымъ препятствіемъ на пути реформъ. Народное нетерпѣніе сдерживается сознаніемъ, что въ худшемъ случаѣ вторая палата можетъ только замедлить прогрессъ законодательства. Но еслибы явилось сознаніе, что палата лордовъ можетъ безконечно задерживать законодательство, тогда простая терпимость перешла бы въ дѣятельное недовольство ею. При такихъ условіяхъ нѣтъ надобности включать уничтоженіе палаты лордовъ въ радикальную программу. Если палата будетъ и впредь проявлять тѣ же качества, какъ и до сихъ поръ, радикаламъ нечего ею заниматься. Но, конечно, если она будетъ упорствовать въ отстаиваніи своей индивидуальности, то своимъ поведеніемъ она вызоветъ свою собственную гибель“. Такъ, вопросъ о палатѣ лордовъ на время сошелъ со сцены. Только неутомимый Лабушеръ внесъ, въ 1886 г., въ нижнюю палату предложеніе резолюціи, что „несовмѣстимо съ представительнымъ правленіемъ, чтобы члены одной изъ палатъ имѣли право творить законы въ силу наслѣдованія“. Но предложеніе провалилось. Ту же неудачу потерпѣлъ Лабушеръ вторично въ 1888 г.

Ничто извнѣ не побуждало болѣе лордовъ къ реформѣ своей палаты, и потому въ отвѣтъ на новые проекты изъ ихъ же среды они стали неизмѣнно отстаивать *status quo*. Въ 1888 г. лордъ Розбери предложилъ имъ избрать комитетъ для изслѣдованія устройства палаты; онъ взывалъ, между прочимъ, и къ интересу самихъ лордовъ, лишенныхъ доступа въ нижнюю палату. Но пэры отвергли самое предложеніе учредить комитетъ. Затѣмъ лордъ Денрэвенъ внесъ билль объ устройствѣ палаты лордовъ; онъ предлагалъ возстановить право короны назначать пожизненныхъ пэровъ; предоставить ей назначать пэровъ на срокъ по рекомендаціи совѣтовъ графствъ (органовъ мѣстнаго самоуправленія); предоставить нынѣшнимъ лордамъ выбрать изъ своей среды деле-

гацію изъ 180 пэровъ для законодательныхъ функцій; соответственно уменьшить число духовныхъ лордовъ. Билль не прошелъ. Наконецъ, лордъ Сольсбери въ томъ же году внесъ два билля—одинъ о созданіи пожизненныхъ пэровъ, другой—о правѣ короны не посылать приглашеній въ парламентъ лордамъ, осужденнымъ за позорное поведеніе,—но взялъ оба билля навадъ.

Съ тѣхъ поръ палата лордовъ не возобновляла попытокъ реформы хотя бы въ тѣхъ скромныхъ предѣлахъ, какъ намѣчали нѣкоторые изъ лордовъ, и, повидимому, нѣтъ надежды, чтобы она сама взяла на себя инициативу реформы. Но въ 1893 г., когда она отвергла второй билль о гомрулѣ, агитація со стороны либеральной партіи поднялась съ новой энергіей. На этотъ разъ походъ повелъ „National Reform Union“; это—организация либеральной партіи для литературной пропаганды ея идей; ея главная квартира—въ Манчестерѣ, и она имѣетъ болѣе четырехъ-сотъ отдѣленій въ странѣ. Она выпустила рядъ памфлетовъ и летучихъ листовъ. Лозунгомъ борьбы взята была формула палаты общинъ 1649 г.: „палата лордовъ бесполезна и опасна и должна быть уничтожена“. Листокъ № 110 заявляетъ, что уничтоженіе палаты лордовъ есть первая, главная и непосредственная задача либеральной партіи, потому что эта палата не исполняетъ вовсе своихъ независимыхъ законодательныхъ функцій; когда у власти консервативное правительство, она только проводитъ мѣры, на которыя уже послѣдовало согласіе вождей; а когда у власти либералы, она пользуется своими законодательными функціями, чтобы мѣшать принятію мѣръ, за которыя стоитъ большинство избирателей; въ первомъ случаѣ палата бесполезна, во второмъ она опасна, потому что лишаетъ народъ права самоуправленія чрезъ своихъ представителей. Какъ практическое средство листовъ рекомендуетъ, если билль будетъ искаженъ или отвергнутъ палатою лордовъ, — чтобы палата общинъ простою резолюціею постановила игнорировать этотъ поступокъ лордовъ и послать билль въ той формѣ, какъ его окончательно выработаетъ палата общинъ, на утвержденіе короны. Листокъ не даетъ, однако, отвѣта на то, какъ быть, если корона не признаетъ такое дѣйствіе конституціоннымъ. Листокъ № 112 цитируетъ только нѣсколько строкъ изъ талантливаго памфлета Демоса: „Пэры или народъ: кому управлять?“, изданнаго тѣмъ же союзомъ,—чтобы показать богатство пэровъ; рассказавъ, сколько у нихъ земли, выписка добавляетъ, что они располагаютъ 4.800 церковными должностями и получаютъ въ видѣ пенсій и т. п. около 662.700 фунтовъ. Около 1.500.000 акровъ принадлежатъ родственникамъ

паровъ, засѣдающимъ въ палатѣ общинъ. Листовъ № 113 содержитъ квинтъ-эссенцію отзывовъ о палатѣ лордовъ: „она просто вѣтъ торійскаго каукюса¹⁾; просто орудіе торійской организаціи; клубъ торійскихъ лэндлордовъ; механическое большинство торійскаго каукюса“ (Чемберленъ); „флигель карлтонскаго клуба“ (Г. Джемсъ); „мертвецкая большинства либеральныхъ мѣръ“ (Розбери); „подавляющее господство предразсудковъ, лицемерія, слѣпого классоваго и партійнаго духа; непроницаема для аргументовъ, непреклонна предъ разсужденіемъ, недоступна для разсудка; и выгнать ее изъ ея наслѣдственной и устарѣлой траншеи можно не аргументомъ, не разумомъ, не разсужденіемъ, а только силой“ (Джонъ Морлей). Въ листѣ № 118 доказывается, что палата лордовъ вовсе не функціонируетъ, какъ вторая палата или сенатъ; что это только одно изъ сословій феодальнаго королевства, которое теперь ослаблено вслѣдствіе паденія феодализма; что она никогда не дѣйствуетъ, какъ воображаютъ европейскіе политическіе архитекторы, какъ верхняя палата, ревизующая съ богѣе зрѣлымъ умомъ и въ безпристрастномъ духѣ поспѣшное или ультра-демократическое законодательство народнаго собранія. Листовъ № 120 содержитъ перечень отвергнутыхъ за 60 лѣтъ мѣръ и озаглавленъ: „Чаша несправедливости“. Памфлеты того времени, рѣчи Гладстона, Розбери,—все кипитъ негодованіемъ противъ лордовъ. На одномъ памфлетѣ на обложкѣ изображены Сольсбери и какой-то епископъ, вооруженные дубинами, ожидающими изъ-за угла приближенія двуногой фигуры, на туловищѣ которой надпись: „либеральный билль“; нѣсколько мертвыхъ „биллей“ валяется уже у ногъ свирѣпыхъ убійцъ. На оборотѣ—собраніе идіотскихъ фізіономій съ надписью: „портреты нашихъ наслѣдственныхъ законодателей“.

Къ либеральной агитаціи присоединились протесты рабочихъ союзовъ. Въ томъ же 1893 г. палата лордовъ внесла въ билль объ отвѣтственности предпринимателей поправку, допускающую право сторонъ договариваться о непримѣненіи закона (contracting out); трижды палата общинъ отвергала эту поправку, и трижды палата лордовъ вносила ее вновь. Лордъ Сольсбери при этомъ имѣлъ еще неосторожность назвать трэдъ-юніоны, какъ и вообще радикальныя ассоціаціи, „жестокими организаціями“. Рабочіе выпустили тогда пламенный манифестъ: „13 лѣтъ сряду конгрессъ трэдъ-юніоновъ ежегодно единогласно высказывается противъ си-

¹⁾ Caucus—терминъ сперва насмѣшливый для обозначенія мѣстныхъ организацій либеральной партіи, возникшихъ въ срединѣ 80-хъ г.г.

стемы отиѣны договоромъ сторонъ парламентскаго акта. Правительство доказало свое желаніе исправить законодательство согласно съ требованіями рабочихъ. Однако, всѣ его труды уничтожены собраніемъ наслѣдственныхъ законодателей, дѣйствующихъ къ выгодѣ нѣсколькихъ промышленныхъ компаній, въ которыхъ многіе изъ нихъ лично заинтересованы. Мы приглашаемъ васъ сказать, позволите ли вы и впредь палатѣ лордовъ стоять на пути вашего промышленнаго прогресса, и вмѣстѣ съ тѣмъ подвергать опасности вашу жизнь и здоровье въ то время, какъ вы изо дня въ день работаете для обогащенія ихъ и націи? На что служить вамъ избирательное право? Какой для васъ толкъ отъ того, что большинство избранныхъ народныхъ представителей вотируетъ въ вашу пользу, когда привилегированный классъ имѣетъ возможность издѣваться и надъ избирательнымъ правомъ, и надъ правительствомъ? Теперь вамъ необходимо рѣшить, подчинитесь ли вы покорно этому презрительному обращенію, или же вы покажете палатѣ лордовъ, что она не можетъ безнаказанно противиться вашей волѣ. Вы имѣете случай теперь показать примѣръ противодѣйствія наглой и произвольной власти. Если палата лордовъ можетъ и впредь издѣваться надъ голосомъ избирателей и отвергать всякую мѣру, которая не согласуется съ ея интересами и симпатіями, то нужно уничтожить палату общинъ, какъ учрежденіе бесполезное для выраженія національной воли". За манифестомъ послѣдовала колоссальная демонстрація въ Гайдъ-Паркѣ, гдѣ делегаты отъ союзовъ всей страны постановили требовать отъ правительства „принятія мѣръ къ полному уничтоженію палаты лордовъ и лишенію ея такимъ образомъ возможности противодѣйствовать народной волѣ".

Однако, и на этотъ разъ никакой революціи въ странѣ не произошло, и дальше энергичныхъ словесныхъ угрозъ дѣло не пошло. Острый періодъ возбужденія противъ палаты лордовъ скоро прошелъ, особенно послѣ того, какъ въ 1895 году страна на общихъ выборахъ, въ отвѣтъ на лозунгъ: „долой палату лордовъ", дала большинство... консервативной партіи. Торійское министерство провело рядъ реформъ, которыя провели бы сами либералы, еслибы власть была въ ихъ рукахъ; они могли досадовать, что палата лордовъ теперь реформамъ не противодѣйствуетъ, но осуждать ее не было уже возможности. Въ 1897 г. прошелъ новый законъ объ отвѣтственности предпринимателей, въ которомъ содержалось уже воспрещеніе *contracting out*, и такъ исчезъ тотъ поводъ къ недовольству рабочихъ, который вызвалъ ихъ возмущеніе въ 1893 г. Правда, нѣсколько позже

рабочій міръ получилъ новое основаніе для недовольства лордами, когда послѣдовало нѣсколько судебныхъ рѣшеній, понесшихъ чувствительный ущербъ свободѣ рабочихъ союзовъ; но то были рѣшенія, постановленныя судебными лордами, а не палатою лордовъ, какъ органомъ законодательной власти, и потому вопросъ о законодательномъ veto палаты лордовъ при этомъ оставался въ сторонѣ. Затѣмъ, при томъ же консервативномъ министерствѣ въ 1896 и 1903 г., сдѣланы были важные шаги для разрѣшенія ирландскаго земельного вопроса; въ 1898 г. проведена въ Ирландіи муниципальная реформа. Такимъ образомъ, многіе старыя грѣхи палаты лордовъ были заглажены при ея же содѣйствіи противниками либераловъ. Въ настоящее время новое движеніе въ пользу реформы палаты лордовъ надо было бы создать искусственно; но для этого англійскій избиратель слишкомъ уравновѣшенъ. Теперь весь вопросъ о палатѣ лордовъ интересуется только профессиональныхъ политиковъ; жизненныхъ интересовъ нація онъ не касается. Въ 1905 г., когда палата лордовъ отвергла билль о трамваяхъ чрезъ лондонскіе мосты, газеты вытаскивали изъ грознаго словеснаго арсенала нѣсколько энергичныхъ выраженій, напомнили лордамъ, что отъ нихъ требуется *mending or ending*, т.-е. или исправиться, или исчезнуть, но вскорѣ опять все успокоилось, и палатою лордовъ перестали заниматься.

Не перестаютъ ею заниматься политическія организаціи либеральной партіи; для нихъ вопросъ о палатѣ лордовъ остается табуирующимъ подъ пепломъ уголька, который когда-нибудь можно будетъ раздуть въ яркое пламя. Еще въ началѣ 1894 г. въ Портсмутѣ состоялся съѣздъ делегатовъ отъ либеральныхъ организацій для обсужденія вопроса, — что сдѣлать съ палатою лордовъ? Что она не удовлетворяетъ требованіямъ, которыя можно предъявлять ко второй палатѣ; что она ничего не дѣлаетъ, когда у власти тори; что она смѣла только, когда знаетъ, что ей не грозитъ опасность быть уничтоженной (напр., она долго съ упорствомъ и безъ страха отвергала билль о дозволеніи жениться на сестрѣ умершей жены); что она не внушаетъ уваженія, — обо всемъ этомъ много разъ говорилось, все это стоитъ для либераловъ внѣ сомнѣнія; вопросъ только въ томъ, какъ съ нею справиться? Всѣ сошлись на томъ, что необходимо внести билль, воспрещающій или ограничивающій право veto. Но, какъ замѣтилъ лордъ Розбери въ одной изъ своихъ рѣчей, уничтожить veto — все равно, что уничтожить палату; она сама предпочтетъ послѣднее, потому что тогда пары, по крайней мѣрѣ,

получать возможность засѣдать въ нижней палатѣ. Поэтому дѣло не въ томъ, что одну реформу провести трудно, а другую легко, — а въ томъ, чтобы провести реформу вообще, когда сами лорды реформы не желаютъ. Портсмутскій съѣздъ ограничился выраженіемъ увѣренности, что при настойчивомъ желаніи избирателей реформа будетъ проведена. Въ томъ же 1894 г. собралась въ Лидсѣ конференція представителей отъ союзовъ, входящихъ въ составъ „Національной либеральной федераціи“, для обсужденія четырехъ возможныхъ направленій реформы: полное уничтоженіе палаты лордовъ; переустройство на избирательномъ основаніи; ограниченіе veto; полное уничтоженіе права veto. Съ тѣхъ поръ изъ года въ годъ на съѣздахъ „Національной либеральной федераціи“ выносилась слѣдующая резолюція: „Собраніе остается при твердомъ убѣжденіи, что парламентъ не сдѣлается представительнымъ въ истинномъ смыслѣ, доколѣ палата лордовъ не будетъ лишена власти препятствовать прохожденію билля, одобреннаго нижнею палатою, а для этого у верхней палаты надлежитъ отнять право veto, которымъ она пользуется только, чтобы уничтожать или искажать законы, проведенные чрезъ нижнюю палату либеральнымъ правительствомъ“.

„Отнять“ право veto, „ограничить“ его, „уничтожить“ самое палату,—все это легко сказать, но какъ это сдѣлать? По конституціи для всякаго парламентскаго акта требуется согласіе трехъ частей парламента, — общинъ, лордовъ и короля; какъ провести реформу палаты лордовъ противъ воли самихъ лордовъ? Существуетъ только одно безспорное конституціонное средство: корона можетъ назначить новыхъ пэровъ, согласныхъ вотировать за реформу. Въ 1832 г. угроза прибѣгнуть къ этой мѣрѣ заставила лордовъ уступить. Думаютъ, что и для реформы палаты лордовъ въ духѣ либераловъ можно бы съ успѣхомъ испробовать то же средство. Но уже одно то обстоятельство, что дѣло идетъ о нѣсколькихъ стахъ назначеній заставляеть сомнѣваться въ осуществимости средства. Надо бы прежде всего найти нѣсколько сотъ, можетъ быть даже 600 человѣкъ, которые согласились бы сыграть роль наемниковъ и палачей относительно учрежденія, членами котораго они вступятъ туда. Но если бы въ Англіи и нашлось 600 человѣкъ, способныхъ на такую мало почетную миссію, то надо бы еще получить согласіе короны на такое массовое назначеніе, а вынудить это согласіе безъ революціи нельзя. Поэтому мѣру эту слѣдуетъ считать неосуществимой, а потому и угроза ея лордовъ не испугаетъ. Одно изъ самыхъ новыхъ предложеній состояло въ томъ, чтобы либеральный лидеръ, ко-

тораго короля призоветъ для образованія министерства, согласился приступить къ составленію кабинета не прежде, чѣмъ король подпишетъ напередъ согласіе на назначеніе столькихъ новыхъ пэровъ, сколько понадобится для образованія большинства. Однако, Кемпбелль-Баннерманъ, призванный въ концѣ 1905 г. составить либеральный кабинетъ, какъ извѣстно, не послѣдовалъ этому совѣту бойкотировать короля. Все, что предлагается помимо угрозы назначеніемъ новыхъ пэровъ, было бы еще и формально противно конституціи. Такъ, передъ созывомъ новаго парламента секретарь короны могъ бы воздержаться отъ посланки лордамъ writs of summons, и тѣмъ самымъ молчаливо палата лордовъ была бы упразднена; или приглашенія можно бы послать только тѣмъ, которые завѣдомо согласны провести реформу. Но какъ заставить короля пойти на это? И затѣмъ, сами лорды могли бы заявить, собравшись и безъ writs of summons, что корона была по конституціи обязана пригласить каждаго изъ пэровъ, и что безъ этого парламентъ не парламентъ, и законъ — не законъ. Совсѣмъ нигуда не годится предложеніе, чтобы палата общинъ отказала въ вотированіи бюджета, пока палата лордовъ не согласится на самоубійство или членовредительство; отказъ въ бюджетѣ ударитъ прежде всего по министерству; придется распустить нижнюю палату, тѣмъ временемъ управленіе будетъ парализовано, жизнь въ странѣ разстроится; предложеніе равносильно приглашенію къ революціи. Такъ же мало цѣны имѣетъ предложеніе включить въ билль о бюджетѣ резолюцію объ уничтоженіи veto лордовъ, дабы они убоялись оставить страну безъ бюджета, — и менѣе радикальное предложеніе — отказать въ вотированіи средствъ на содержаніе палаты лордовъ; самъ лордъ Кольриджъ, предлагающій послѣднюю мѣру, тутъ же добавляетъ, что это была бы политика, чуждая инстинктамъ британскаго народа.

Такимъ образомъ, никакими хирургическими средствами нельзя справиться съ палатою лордовъ, если желать оставаться на почвѣ конституціи. Остается давленіе со стороны общественнаго мнѣнія. Лордъ Розбери въ 1894 г. описалъ „процедуру путемъ резолюціи“: палата общинъ, по инициативѣ министерства, должна принять торжественную резолюцію объ ограниченіи права veto лордовъ; эта резолюція, означающая, что исполнительная власть совмѣстно съ палатою общинъ требуютъ пересмотра конституціи, „останется на вѣки въ протоколахъ палаты; ни одно правительство, какъ бы оно ни было смѣло или цинично, не рѣшится предложить ее вычеркнуть; и если эта резолюція будетъ

поддержана народомъ, то, несомнѣнно, лорды сдадутся". Другими словами, въ концѣ концовъ рѣшить или патріотизмъ самихъ лордовъ, ихъ уваженіе къ общественному мнѣнію страны, — или страхъ лордовъ предъ революціей, предполагая, что англичанъ удалось бы до такой степени возбудить вопросомъ о правѣ veto палаты лордовъ.

Въ дѣйствительности нужно думать, что либеральная партія, несмотря на колоссальную побѣду свою на выборахъ 1906 года, останется, относительно палаты лордовъ, при своихъ вождѣніяхъ, и что ей также мало удастся ограничить какимъ-нибудь парламентскимъ актомъ veto лордовъ, какъ и уничтожить самое палату. Безнадежны стремленія либераловъ прежде всего потому, что они сами еще не уяснили себѣ конечной цѣли реформы. Они готовы „оставить лордамъ ихъ титулы, ихъ костюмы, ихъ гербы, ихъ говорильню (debating club)", только бы отнять у нихъ законодательное veto. Но въ такомъ случаѣ они желаютъ установленія законодательной власти единой палаты? На самомъ дѣлѣ они или и этого не желаютъ, или и сами не знаютъ, чего хотятъ. Такъ, Джонъ Брайтъ, выступившій въ 1884 г. съ наиболѣе умѣреннымъ предложеніемъ—*ограничить* право veto одною сессіею, говоритъ: „когда я былъ молодъ и читалъ книги по этому вопросу, я былъ рѣшительно за двѣ палаты; сознаюсь, что теперь у меня нѣтъ рѣшительнаго мнѣнія ни въ ту, ни въ другую сторону, но я не такъ твердъ въ убѣжденіи, что необходимы двѣ палаты. Вмѣстѣ съ тѣмъ нужно признать, что масса мыслящихъ людей въ странѣ не только не высказалась, но и не обнаружала никакого расположенія требовать единой палаты и полнаго уничтоженія второй". „Не будемъ тратить время,—говоритъ авторъ памфлета, требующаго *уничтоженія* veto,—на праздное разсужденіе о необходимости или полезности второй палаты. Лично я не вижу надобности во второй палатѣ. Но не всѣ такъ думаютъ, и потому пока возьмемъ то, что взять можно". Авторъ другого памфлета требуетъ полнаго *уничтоженія палаты* лордовъ; а потомъ? „Вопросъ о томъ, слѣдуетъ ли на мѣсто уничтоженной палаты лордовъ создать другую палату, не входитъ въ предѣлы нашей задачи. Возможно, что въ Англіи необходима вторая палата, на подобіе сената, и я даже думаю, что она необходима. Во всякомъ случаѣ, можно принять только сенатъ, основанный на представительномъ началѣ". Самъ лордъ Розбери, который такъ торжественно описываетъ, какъ добиться уничтоженія veto, говоритъ: „Я откровенно сознаюсь, что я въ принципѣ сторонникъ двухъ палатъ; я всецѣло за вторую па-

лату; я такъ же мало стою за безконтрольное правленіе единой палаты, какъ и за безконтрольное правленіе одного человѣка. Я рѣшительно думаю, что опытъ подтверждаетъ необходимость второй палаты. Но если я колеблюсь между моимъ нерасположеніемъ къ единой палатѣ и сомнѣніемъ, лучше ли палата лордовъ, чѣмъ отсутствіе вовсе второй палаты, то это потому, что, по моему, палата лордовъ не есть вторая палата, а партійное собраніе". Это говорилось въ Брадфордѣ 27-го октября 1894 г., а 11-го декабря тотъ же лордъ Розбери говорилъ въ Девон-портѣ: „я слышу всякаго рода аргументы отъ сторонниковъ единой палаты и двухъ палатъ, но мы не можемъ уничтожить вторую палату безъ согласія этой самой второй палаты, и потому весь споръ объ одной или двухъ палатахъ я считаю однимъ изъ тѣхъ отвлеченныхъ разсужденій, — вродѣ того, слѣдовало ли казнить Карла I, — которыми могутъ заниматься въ литературныхъ кружкахъ нашихъ сельскихъ центровъ, но это не тема для практическихъ политиковъ". И даже авторъ одной изъ самыхъ послѣднихъ формулировокъ требованій либеральной партіи въ сборникѣ „Воззрѣнія либераловъ" (the Liberal view) куда-то торопится, и потому „не хочетъ здѣсь останавливаться на вопросѣ о необходимости второй палаты; какъ бы ни было желательно уничтоженіе палаты лордовъ, оно не входитъ въ сферу практической политики". Когда люди не могутъ не понимать послѣдствій той реформы, къ которой они стремятся, но въ то же время сами сомнѣваются въ желательности этихъ послѣдствій, или даже прямо не желаютъ ихъ, то они, очевидно, обречены на то, чтобы топтаться на мѣстѣ. Со стороны либераловъ палатѣ лордовъ опасность не угрожаетъ; имъ не удастся ни уничтожить ее самое, ни отнять у нея право veto, потому что вмѣстѣ съ водою они готовы выплеснуть и ребенка, насчетъ котораго они далеко не увѣрены, что имъ не станетъ его жаль.

Но если путемъ парламентскаго акта нельзя уничтожить палату лордовъ или даже только ее право veto, то отчего же не вступить на путь внутренней реформы палаты и не добиваться улучшенія ея состава? Можно бы уменьшить число наслѣдственныхъ пэровъ, распространивъ систему представительства шотландскихъ и ирландскихъ пэровъ на всѣхъ вообще, такъ чтобы въ палатѣ сидѣли не всѣ, а только достойнѣйшіе; можно бы постепенно, считаясь съ присущимъ народу уваженіемъ къ традиціямъ, перейти отъ наслѣдственнаго начала къ пожизненному, можно бы начать теперь уже вводить пожизненныхъ лордовъ и тѣмъ подготовить полное исчезновеніе наслѣдственности. Труднѣе

было бы сдѣлать дальнѣйшій шагъ—ввести въ палату выборный элементъ, въ видѣ ли представителей отъ органовъ мѣстнаго самоуправления или отъ иныхъ группъ населенія; но и такая реформа—въ предѣлахъ возможнаго. Направленіе, въ которомъ можно вести реформу, намѣчено, и въ проектахъ преобразованія нѣтъ недостатка, но оказывается, что какъ разъ тѣ, кто больше всего негодуютъ противъ палаты лордовъ, менѣе всего хотятъ внутренней реформы ея. Для нихъ ясно, что реформа, въ результатѣ которой изъ палаты изгнаны были бы бездѣльники и спортсмены, и въ ней остались бы только люди, по своимъ нравственнымъ и умственнымъ качествамъ заслуживающіе уваженія народа,—что такая реформа должна поднять авторитетъ палаты. Если же въ палатѣ появятся еще въ большемъ числѣ назначенные пожизненно лорды, выдвинувшіеся своими талантами и знаніями, то съ такимъ авторитетнымъ собраніемъ дѣловыхъ людей палатѣ общинъ будетъ труднѣе ладить, чѣмъ съ лордами, которые не чувствуютъ подъ собою иной почвы, кромѣ уваженія народа къ старымъ учрежденіямъ и случайной индивидуальной популярности нѣкоторыхъ изъ пэровъ. Тогда начнутся столкновенія между обѣими палатами, которыя уже не будутъ такъ легко кончаться, какъ теперь, когда верхняя палата, поспоривъ, въ концѣ концовъ всегда уступаетъ. Члены реформированной палаты не будутъ мириться со своею второстепенною ролью и будутъ стараться такъ или иначе проявить себя; они будутъ претендовать на большую компетентность, чѣмъ у рядовыхъ народныхъ представителей; они будутъ больше работать, больше вникать въ работу нижней палаты, и уже въ этомъ одномъ будетъ лишній поводъ для столкновений. Возникнутъ споры о томъ, которая изъ палатъ ближе выражаетъ мнѣніе избирателей. Словомъ, если теперь бесспорнымъ властителемъ страны является палата общинъ, а не лорды и король, то послѣ реформы палаты лордовъ нижней палатѣ пришлось бы поступиться своею властью и, быть можетъ, вновь раздѣлить ее съ верхнею палатою. Кто же можетъ этого желать въ демократической палатѣ общинъ? Какъ можетъ демократія, которая достигла освобожденія отъ контроля высшихъ классовъ, стремиться къ тому, чтобы снова надѣть на себя ярмо? Многихъ пугаетъ примѣръ Сѣверо-американскихъ Соединенныхъ Штатовъ, гдѣ федеральный сенатъ является оплотомъ плутократіи; кто знаетъ, не создастъ ли преобразование палаты лордовъ въ учрежденіе съ выборными представителями новую классовую организацію, которая будетъ относиться къ массамъ враждебнѣе, чѣмъ относились пэры? Оправдаются ли эти

послѣднія опасенія или нѣтъ, но уже одной перспективы будущихъ конфликтовъ между обѣими палатами достаточно, чтобы послѣдовательные радикалы менѣе всего желали такой реформы, которая способна только поднять авторитетъ палаты лордовъ; и потому они предпочитаютъ, чтобы все оставалось по старому, въ надеждѣ, что палата лордовъ сама атрофируется отъ дряхлости. Къ числу такихъ послѣдовательныхъ людей принадлежитъ Чарльзъ Дилкъ. Онъ—сторонникъ единой палаты, хотя не отрицаетъ, что контроль надъ нею можетъ быть нуженъ, но только лучше, по его мнѣнію, организовать его въ формѣ плебисцита или референдума. Онъ откровенно предпочитаетъ, чтобы палата лордовъ оставалась, какъ она есть. Въ концѣ концовъ выходитъ, что для демократіи удобнѣе, чтобы палата лордовъ не реформировалась. Теперь ова имѣетъ второстепенное значеніе; это еще Бэджготъ считалъ однимъ изъ преимуществъ англійской конституціи; двѣ равноправныя палаты тѣмъ, по его мнѣнію, опасны, что каждая изъ нихъ можетъ затормозить дѣятельность другой. Этой опасности теперь не существуетъ; она явилась бы въ результатѣ всякой реформы, которая улучшила бы составъ палаты лордовъ.

Все это либералы отлично понимаютъ, но вслѣдствіе того-то они и оказываются въ заколдованномъ кругу. Уничтожить право veto палаты лордовъ—то же, что уничтожить самое палату, а это равносильно тому, чтобы осталась безконтрольнымъ властелиномъ одна нижняя палата, но этого либералы или совсѣмъ не хотятъ, или хотятъ очень умеренно. Въ такомъ случаѣ надо бы улучшить составъ верхней палаты; однако, и это опасно, потому что тогда можно очутиться въ положеніи лягушекъ, просившихъ себѣ царя. Изъ этого круга выхода нѣтъ, и такъ все должно оставаться по старому. Въ обществѣ нѣтъ теченія достаточно сильнаго, чтобы внутренняя реформа палаты лордовъ стала лозунгомъ на выборахъ и чтобы какая-нибудь партія стала добиваться осуществленія ея законодательнымъ путемъ. И потому всѣ проекты переустройства палаты не идутъ дальше кабинетовъ ихъ составителей; самихъ лордовъ, которымъ должна бы принадлежать инициатива билля, касающагося привилегій ихъ палаты, реформа не интересуется, а внѣ палаты лордовъ, въ странѣ, нѣтъ достаточно многочисленнаго класса людей, заинтересованныхъ въ такой реформѣ. Это не значитъ, что палата лордовъ останется навсегда въ роли ревизіонной палаты; возможно, что когда-нибудь она и утратитъ свое veto корона, безшумно, молчаливо, путемъ конституціоннаго подразумѣванія или соглашенія. Парламентскій же актъ,

который измѣнилъ бы составъ палаты или ея законодательныя функціи, пока представляется такъ же мало возможнымъ, какъ и актъ о полномъ ея уничтоженіи.

Однако, палата лордовъ сильна пока не только слабостью своихъ враговъ, которые рассчитываютъ на ея медленную, но вѣрную, по ихъ мнѣнію, смерть. Выборы 1895 г. показали, что у нея есть и друзья; страна прислала тогда въ нижнюю палату консервативное большинство, и тѣмъ доказала, что палата лордовъ въ 1893 г. предугадала ея настроеніе. Этимъ надолго обезпечено было сохраненіе *status quo*, котораго желаетъ прежде всего большинство самихъ лордовъ. Консерваторы никогда не считали аргументы противъ палаты лордовъ неотразимыми. Даже нападки на „наслѣдственность“ палаты лордовъ кажутся имъ преувеличенными. Тамъ сидятъ, говорятъ они, не только праздные сыновья своихъ отцовъ,—туда вступаютъ и новые члены, бывшіе государственные дѣятели, вооруженные опытомъ и знаніями. Болѣе одной трети лордовъ или вновь назначены, или сидятъ по праву избранія, или наслѣдственны только по имени, потому что фактически не имѣютъ наслѣдниковъ. Особенно несправедливыми кажутся консерваторамъ возраженія противъ участія въ палатѣ епископовъ англиканской церкви; эти вѣдь не наслѣдственны; они скорѣе составляютъ демократическій элементъ въ палатѣ. Противники епископовъ возмущаются тѣмъ, что послѣдніе неизмѣнно вотируютъ заодно съ тори, и спрашиваютъ, почему, если дано представительство англиканской церкви, не представлены также и нонконформисты? Но и на это отвѣчаютъ, что въ англійской религіозной жизни такъ развито сектантство, что пришлось бы, считая хотя бы по одному представителю отъ секты, имѣть 150—200 лордовъ-сектантовъ. Что же касается дѣятельности палаты лордовъ въ сферѣ законодательства, то на обычныя обвиненія консерваторы возражаютъ: пусть, дѣйствительно, дѣлами въ палатѣ интересуется только небольшая группа лордовъ; пусть остальные только номинально состоятъ членами палаты; какой отъ этого ущербъ? Пусть въ важныхъ случаяхъ консервативное министерство созываетъ лордовъ, которые въ дѣлахъ ничего не смыслятъ, и заставляетъ ихъ вотировать по командѣ; какая отъ этого разница, если во всякомъ случаѣ, и безъ такого торжественнаго созыва, большинство всегда за тори? Вы хотите, чтобы тѣ 300—400 человекъ, которые играютъ роль статистовъ, были замѣнены дѣйствительными законодателями, людьми, близко интересующимися политикой? Но нужно ли, чтобы засѣданія ревизіонной палаты были такъ многочисленны? Пусть, дѣйствительно,

палата лордовъ пропускаетъ безъ возраженій консервативные билли и тормозитъ либеральные; но это оправдывается тѣмъ, что первые не порываютъ рѣзко съ прошлымъ; всякій разъ, когда палата задерживала либеральные билли, она знала, что ей сочувствуетъ значительная часть палаты общинъ и страны; но затѣмъ весь рядъ либеральныхъ биллей съ 30-хъ годовъ все-таки вѣдь прошелъ чрезъ палату лордовъ; слѣдовательно, въ концѣ концовъ она не помѣшала ихъ принятію. Консервативные лорды всегда поступались своими партійными предразсудками и даже убѣжденіями во имя того, что они считали своимъ патріотическимъ долгомъ; когда они соглашались на реформу, они знали, что отвѣчаютъ обдуманному и окончательному рѣшенію народа; вслѣдствіе этого никогда не бывало реакціи; прогрессъ былъ медленный, но прочный. Лордовъ упрекаютъ, наконецъ, что, противясь реформамъ, они защищали свои классовые интересы; но вѣдь и тѣ, которые въ палатѣ общинъ проводили извѣстныя мѣры, также, въ свою очередь, часто отстаивали какіе-нибудь неудобоназываемые интересы.

Объ этой апологіи можно быть разнаго мнѣнія, но безспорнымъ останется то, что, при всѣхъ ея недостаткахъ, у палаты лордовъ есть одно рѣдкое преимущество—безусловная независимость ея членовъ. Вспомнимъ, что палата лордовъ—учрежденіе не законодательное, а ревизіонное; на ней лежитъ не выработка законовъ, а пересмотръ законодательныхъ работъ нижней палаты. Въ этой послѣдней не можетъ не быть борьбы интересовъ, но ревизіонная палата была бы идеальна, еслибы въ ней не было борьбы партій, и законы пересматривались бы съ тѣмъ же спокойствіемъ и безпристрастіемъ, какъ (предполагается) судебныя рѣшенія въ кассационномъ судѣ. Создать такую ревизіонную палату, однако, такъ же мудрено, какъ подобрать тѣхъ философовъ, которыми Платонъ поручалъ управленіе республикой. Палата же лордовъ представляетъ ту особенность, что ее не создавали для ревизіи, а она сама превратилась въ ревизіонное учрежденіе и принесла для своихъ новыхъ задачъ вмѣстѣ со своими отрицательными свойствами одно положительное—свою независимость. Эту независимость высоко цѣнилъ уже Бэджготъ, писатель 60-хъ годовъ, когда еще не было и помину о тѣхъ сильныхъ партійныхъ организаціяхъ, которыя выросли въ 80-хъ годахъ. Бэджготъ находилъ, что палата лордовъ потому и возможна, и достаточно авторитетна, что она независима. Мнѣніе лордовъ можетъ быть ошибочно, но оно всецѣло ихъ собственное мнѣніе. Они недоступны никакимъ приманкамъ въ видѣ соціальныхъ отличій, но имъ

же не приходится и прислуживаться, и льстить избирателямъ. Они лучше кого другого могутъ составить себѣ незаинтересованное и обдуманное мнѣніе, и могутъ высказываться такъ, какъ имъ диктуетъ ихъ убѣжденіе. Нѣкоторые консервативные писатели увѣряютъ даже, что принадлежность большинства лордовъ къ торіе есть также доказательство ихъ независимости; чѣмъ иначе объяснить, спрашиваютъ они, что лорды, назначенные либеральными министерствами, также становятся консерваторами, какъ не тѣмъ, что, вступивъ въ палату лордовъ, вчерашній членъ нижней палаты вновь пріобрѣтаетъ свою независимость и слушается своей совѣсти, вмѣсто того, чтобы прислушиваться къ мнѣніямъ своихъ избирателей. Нѣтъ надобности настаивать, что въ такомъ объясненіи много наивнаго, хотя нельзя отрицать и того, что теперь все затруднительнѣе становится пересмотръ законовъ съ точки зрѣнія классовыхъ интересовъ и все обязательнѣе онъ съ точки зрѣнія интересовъ массъ и народа въ цѣломъ. Но это, хотя бы и хромающее, объясненіе показываетъ, какъ высоко цѣнится то качество, которымъ лорды могутъ отличаться въ высшей степени, — независимость ихъ воззрѣній. Цѣнить же это качество научили особенно послѣднія двадцать лѣтъ, когда вслѣдъ за расширеніемъ избирательнаго права выросла система caucus'овъ. Слѣдствіемъ всемогущей организаціи партій являлось измѣненіе роли депутата въ палатѣ общинъ. Раньше считалось аксіомой, что депутатъ — представитель интересовъ народа, а не своихъ избирателей; никакимъ мандатомъ онъ не позволялъ себя связывать и ни къ какому отчету въ томъ, какъ онъ вотировалъ по тому или другому вопросу, онъ не считалъ себя обязаннымъ. Теперь все это перевернулось; депутатъ потерялъ свою самостоятельность и превратился въ ставленника своего избирательнаго комитета, который, въ свою очередь, подчиняется лидеру партіи. Изъ независимаго борца депутатъ сдѣлался строевымъ, послушнымъ партійной дисциплинѣ; выборы же стали такъ же мало свободны, какъ они были до 1832 г., съ тою лишь разницею, что тогда на избраніе депутата вліяли министерство и мѣстный лордъ, а теперь вліяютъ партійныя организаціи и партійные вожди; тогда — управительственные, теперь — общественные органы. При такомъ положеніи дѣла не безразлично имѣть группу людей, которые никого не боятся, никуда не стремятся, никого, кромѣ своей совѣсти, надъ собою не знаютъ, и могутъ, при желаніи, посвятить все свое время законодательной работѣ. Если этому идеалу удовлетворяютъ 2—3 десятка изъ 600, то этого совершенно достаточно, чтобы ревизіонное учрежденіе функціонировало, какъ

слѣдуетъ, особенно если некомпетентныя сотни тѣмъ не мѣшаютъ. Отъ палаты лордовъ не требуется ни инициативы въ постановкѣ законодательныхъ цѣлей, ни разрѣшенія законодательныхъ задачъ; ей дѣло только наблюдать, чтобы вопросы были рассмотрѣны всесторонне, чтобы коренныя измѣненія въ государственномъ и общественномъ порядкѣ происходили не въ угоду внезапнымъ проявленіямъ народныхъ чувствъ, которыя могутъ быстро уступить мѣсто другимъ возврѣніямъ; она обязана устанавливать нѣкоторое равновѣсіе между партіями въ палатѣ общинъ, чтобы обеспечивать устойчивость въ законодательныхъ измѣненіяхъ и непрерывность прогресса. Все это способны дѣлать тѣ нѣсколько десятковъ лордовъ, которые занимаются дѣломъ, и это въ концѣ концовъ понимаетъ и народъ,—и вотъ въ чемъ, быть можетъ, тайна того удивительнаго явленія, что теперь, черезъ десять лѣтъ послѣ вышеописанной агитаціи, палата лордовъ, хотя и имѣетъ противниковъ среди профессиональных политиковъ, но въ массахъ она популярнѣе и можетъ считать свою позицію болѣе сильною, чѣмъ когда-либо съ половины XVII в.; во всякомъ случаѣ отъ атрофіи, которой для нея боялся Бэджготъ лѣтъ 50 тому назадъ, и которой съ злорадствомъ ожидали радикалы, писавшіе лѣтъ 10—15 тому назадъ, палата лордовъ обезпечена надолго. Англичане знаютъ, что въ человѣческихъ дѣлахъ идеалъ не достигается; можно желать, чтобы верхняя палата была совершеннѣе, чѣмъ палата лордовъ; но старая машина—хорошо ли, дурно ли, но работаетъ, и потому пускай ее работаетъ и дальше. Оглядываясь назадъ на періодъ англійской исторіи за послѣднія столѣтія, самый радикальный представитель трудящагося класса, любой изъ новыхъ депутатовъ новой парламентской рабочей партіи, долженъ спросить себя: чему помѣшала эта дряхлая на видъ и отчасти смѣшная палата? Помѣшала ли она тому, чтобы изъ аристократической страны Англія сдѣлалась демократической,—чтобы отъ законодательства начала XIX в. ничего не осталось безъ измѣненій къ началу XX вѣка, и чтобы эти измѣненія, сдѣланныя сперва въ духѣ индивидуализма, смѣнились затѣмъ законодательствомъ, которое насквозь проникнуто идеей государственнаго вмѣшательства въ соціальныя и экономическія отношенія и ограничиваетъ индивидуализмъ во имя интересовъ народа въ цѣломъ? Если же палата лордовъ ничему этому не помѣшала, то стоитъ ли изъ-за разныхъ второстепенныхъ недочетовъ и промаховъ ломать старое учрежденіе и пускаться въ эксперименты съ новымъ и неизвѣстнымъ? Вотъ что должны думать разсудительные люди, образующіе въ рядахъ демократіи то

громадное большинство, которое не занимается политикой, какъ профессіей; и эти соображенія, вѣроятно, и дѣлаютъ положеніе палаты лордовъ прочнымъ. Измѣнится ли это отношеніе къ ней, если кругъ избирателей станетъ еще шире вслѣдствіе уничтоженія остатковъ имущественнаго ценза? Окажется ли менѣе терпѣливой и болѣе стремительной демократія, пополненная неимущими классами, болѣе пролетарскими, чѣмъ рабочіе, которые теперь платятъ за квартиру не менѣе 10 фунтовъ въ годъ? Безплоднымъ занятіемъ было бы отвѣчать на вопросъ, который пока представляетъ только академическій интересъ; но что Англія не можетъ отказаться отъ учрежденія, играющаго въ ея конституціи роль контрольнаго аппарата, за это говоритъ прежде всего особенность этой конституціи, — то, что она живетъ въ самихъ своихъ учрежденіяхъ, а не написана въ видѣ какого-нибудь устава съ раздѣлами, главами и параграфами. Въ Англіи нѣтъ законовъ, которые были бы неприкосновенны для законодателя, призваннаго дѣйствовать въ рамкахъ этихъ законовъ; въ каждую данную минуту законодательная власть можетъ измѣнить тѣ самыя законы, которые ее же призвали къ жизни и работѣ. Мы уже видѣли, что еслибы вся польза отъ верхней палаты въ Англіи сводилась къ тому, чтобы сдерживать торопливость нижней палаты, то ее давно уже можно было бы упразднить, потому что никогда палата общинъ не спѣшила, а напротивъ, вырабатывала законы съ тѣмъ же медленнымъ темпомъ, съ какимъ назрѣвало требованіе реформъ въ общественномъ мнѣніи. Не потребности законодательной техники имѣютъ значеніе въ этомъ вопросѣ.

Въ Англіи нѣтъ различія между учредительною и законодательною властью. Вся полнота верховной власти принадлежитъ парламенту, т.-е. палатѣ общинъ, палатѣ лордовъ и коронѣ. Эта власть не знаетъ никакихъ ограниченій; нѣтъ такого закона, котораго не могъ бы издать парламентъ и которому кто-либо въ государствѣ, судъ или частное лицо, рѣшились бы не подчиниться подъ предлогомъ, что онъ противенъ конституціи. Парламентъ можетъ въ одну сессію сломать всю конституцію, уничтожить монархію, учредить республику, организовать военную диктатуру, уничтожить всѣ свободы; онъ можетъ продлить полномочія наличнаго состава палаты общинъ на рядъ лѣтъ дальше конституціоннаго семилѣтняго срока, можетъ объявить его бессмысленнымъ. Нѣтъ такого закона, котораго не могъ бы издать парламентъ, буде только это возможно по природѣ вещей. Юридически между парламентомъ и индивидуальнымъ деспотомъ нѣтъ

различія. Нужды нѣтъ, что палата общинъ состоитъ изъ народныхъ представителей; юридически народъ власти не имѣетъ; онъ призывается въ лицѣ своихъ избирателей разъ въ семь лѣтъ, — или чаще, но также только когда его позовутъ, — подать записки съ именами депутатовъ, и только. Затѣмъ, вплоть до новыхъ выборовъ онъ становится пассивнымъ объектомъ воздѣйствія парламента. Мы знаемъ уже, какъ неравномѣрно распредѣлена власть между тремя органами парламента. Когда говорятъ о юридическомъ деспотизмѣ парламента, нужно имѣть въ виду тотъ органъ, которому принадлежитъ инициатива мѣропріятій, — палату общинъ. Палата лордовъ ей противорѣчитъ слабо, король всегда согласенъ съ тѣмъ, на что согласны обѣ палаты. Можно ли вообразить что-нибудь опаснѣе для народа? Но это еще не все.

Палата общинъ не есть что-либо однородное; тамъ представлены разныя мнѣнія, и все рѣшается согласно съ мнѣніемъ большинства. Юридически большинство — это половина $+ 1$. То, что постановила эта половина плюсъ одинъ, признается за постановленіе нижней палаты. Голоса другой половины минусъ одинъ молчаливо присоединяются къ голосамъ бѣльшей половины, и хотя они были несогласны съ большинствомъ, въ итогѣ говорятъ: „палата приняла“, съ той же увѣренностью, какъ еслибы палата было одно лицо. Между тѣмъ, меньшинство въ палатѣ не всегда говоритъ то, что думаетъ только меньшинство въ странѣ; и потому иногда бываетъ, что большинство въ палатѣ объявляетъ за постановленіе палаты то, противъ чего большинство въ странѣ. И если нѣтъ такого закона, котораго не могъ бы издать парламентъ, буде только этому не препятствуетъ природа вещей, то юридически нѣтъ того ужаса, въ который не могла бы ввергнуть страну половина $+ 1$ народныхъ представителей въ палатѣ общинъ, если предположить, что верхней палаты нѣтъ, а король по старому обыкновенію не возражаетъ. Само собою разумѣется, что въ дѣйствительности нѣтъ основанія бояться парламента; извѣстно, что и восточный деспотъ дѣлаетъ не все, что ему вздумается; и онъ знаетъ, что есть предѣлы человѣческому послушанію; да и въ немъ самомъ, если онъ не сумасшедшій, есть достаточно задерживающихъ центровъ, чтобы самому не хотѣть дѣлать вещи, которыя, пожалуй, и можно было бы сдѣлать. Вслѣдствіе этого даже подъ властью восточнаго деспота можно въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ чувствовать себя покойнымъ; тѣмъ болѣе можно быть убѣжденнымъ, что парламентское большинство, даже и безъ законнаго контрольнаго аппарата, не совершитъ тѣхъ безразсудныхъ дѣйствій, которыя юридически оно сдѣлать

вправѣ. Депутаты стоятъ въ такомъ тѣсномъ общеніи съ народомъ, что они и не могутъ постановлять ничего такого, чего не хотятъ избиратели; и еслибы когда-нибудь и случился разладъ между палатою и народомъ, то все же дальше ближайшихъ выборовъ онъ продолжаться не можетъ; это—прямое послѣдствіе представительнаго правленія. И тѣмъ не менѣе, разъ дѣло идетъ о конституціонномъ устройствѣ, о нормахъ дѣятельности верховной власти, вопросъ о гарантіяхъ не можетъ быть разрѣшаемъ иначе, какъ по соображеніямъ юридическимъ, а не только политическимъ. Лучшее средство противъ злоупотребленія властью со стороны отдѣльнаго лица или собранія—въ томъ, чтобы не давать имъ возможности злоупотреблять ею, и потому разъ въ Англіи нѣтъ писанной конституціи, которая ограничивала бы всевластіе парламента, контрольное учрежденіе составляетъ потребность первой необходимости. Контроль могъ бы быть организованъ и иначе, но въ Англіи онъ уже есть въ видѣ палаты лордовъ, и англичанамъ нужно было бы перестать быть самими собою, чтобы на ея мѣсто заводить у себя референдумъ или еще что-нибудь другое. Могутъ замѣтить, что въ такомъ важномъ дѣлѣ, какъ податное обложеніе, палата лордовъ не имѣетъ голоса; но это вѣрно только въ политическомъ смыслѣ; не можетъ быть, чтобы палата общинъ ввела налоги, противъ которыхъ—большинство избирателей, а потому палатѣ лордовъ нечего тутъ провѣрять; но еслибы такая невѣроятная вещь случилась, палата лордовъ вправѣ будетъ воспользоваться своимъ veto, которое юридически у нея вовсе не отнято въ отношеніи финансовыхъ биллей; совнавая себя болѣе правильною выразительницею воли народа, она не усомнится отвергнуть билль, хотя бы изъ-за этого разстроился бюджетъ. Во всѣхъ же другихъ случаяхъ, гдѣ палата лордовъ осуществляетъ еще свое veto, она избавляетъ страну отъ законодательныхъ колебаній, какъ неизбѣжныхъ спутниковъ смѣны у власти разныхъ партій; всесильное консервативное большинство не можетъ простою резолюціею отмѣнить законъ, принятый въ свое время либеральнымъ большинствомъ, и наоборотъ. На ряду съ устойчивостью въ законодательствѣ упрочивается и то господство законности, которое такъ характеризуетъ англійскій строй; всякій понимаетъ разницу между постановленіемъ, за которое высказалась половина + 1 въ нижней палатѣ, и закономъ, который выражаетъ это же постановленіе, но проконтролированное другимъ, вполне независимымъ собраніемъ.

Въ Соединенныхъ Штатахъ Сѣверной Америки необходимость второй палаты для охраны народа отъ деспотизма законодатель-

ной власти составляет одинъ изъ символовъ политической вѣры. Во Франціи вопросъ объ уничтоженіи сената сошелъ со сцены; радикалы настолько примирились съ этимъ учрежденіемъ, что сами занимаютъ въ немъ кресла, и развѣ только въ мутныхъ слояхъ, представляемыхъ Рошфоромъ и еще нѣкоторыми націоналистами, можно встрѣтиться съ требованіемъ установленія власти одной палаты; не только для прогрессистовъ вообще, но и для радикаловъ-соціалистовъ и для соціалистическихъ партій разныхъ отгѣнковъ, вопроса о сенатѣ какъ бы больше не существуетъ. Между тѣмъ и въ Соединенныхъ Штатахъ Сѣверной Америки, и во Франціи существуютъ писанныя конституціи, и строго различается власть законодательная отъ власти учредительной, которая вправѣ пересмотрѣть конституцію. Въ Англіи потребность въ охранѣ народной свободы усугубляется отсутствіемъ писанной конституціи. Правда, нижняя палата въ Англіи не повинна въ такихъ заблужденіяхъ, какъ буланжизмъ или націонализмъ во Франціи; не возникало опасеній, что нижняя палата въ Англіи бросится въ объятія военнаго диктатора или авантюриста. Но примѣры того, что нижняя палата не выражала собою истиннаго мнѣнія большинства въ странѣ, бывали; повтореніе этого всегда возможно, а въ предѣлахъ возможнаго—и все дурное, чего на практикѣ ожидать не слѣдуетъ. При такихъ условіяхъ палата лордовъ,—старая машина, которую нельзя выбросить, не сломавъ всего зданія, но которая все еще работаетъ,—имѣетъ шансы на то, чтобы еще долго стоять на своемъ мѣстѣ.

Такъ исторія осиливаетъ доктринерскія построенія. Что⁴ можетъ быть болѣе противно истинному демократизму, чѣмъ сословная организація, аристократическое собраніе, синдикатъ землевладѣльцевъ? А между тѣмъ демократическая Англія не могла бы уничтожить эту организацію, не поставивъ на карту гарантій народной свободы. Интересы законодательной техники въ Англіи не требуютъ вовсе существованія верхней палаты, а конкретная, исторически сложившаяся верхняя палата не можетъ быть уничтожена безъ опасности для народной свободы. Если мы нѣсколько обобщимъ это наблюденіе, то должны будемъ сказать: верхняя палата можетъ быть не нужна тамъ, гдѣ ее обыкновенно считаютъ необходимою, и наоборотъ, она можетъ оказаться неустранимою тамъ, гдѣ она, казалось бы, совсѣмъ неумѣстна.

М. Брунъ.



ПОДЪ КОЛЕСОМЪ

ЭСКИЗЪ

по роману Германа Гессе: „Unter' m Rad“. Berlin. Fischer, 1906 г.

I.

Иозефъ Гибенратъ, маклеръ и агентъ по торговымъ дѣламъ, не выдѣлялся среди своихъ согражданъ никакими особыми качествами и преимуществами. Подобно имъ онъ обладалъ плотною, широкоплечею фигурою, нѣкоторой торговою сметкой, связанною съ искреннимъ почитаніемъ денегъ, маленькимъ домомъ съ садомъ и семейною могилою на кладбищѣ. Еще у него имѣлись за душою весьма повывѣтрившееся религіозное чувство, должное уваженіе къ Богу и властямъ и слѣпое преклоненіе передъ желѣзными законами буржуазныхъ приличій. Внутренній міръ его былъ чисто филистерскимъ: онъ гордился, какъ полагается, своимъ единственнымъ сыномъ, обдѣлывалъ дѣла; умственные его потребности ограничивались чтеніемъ газеты и посѣщеніемъ разъ въ годъ общественнаго клуба или цирка. Словомъ, онъ могъ обмѣняться именемъ и жилищемъ съ любымъ изъ сосѣдей, и ничто не измѣнилось бы отъ этого. Какъ и у нихъ, въ глубинѣ души его смутно дремало недовѣріе ко всему незаурядному, болѣе тонкому, свободному и одухотворенному. Но у него былъ сынъ.

Гансъ Гибенратъ несомнѣнно принадлежалъ къ числу богато одаренныхъ дѣтей, какія рѣдко попадаютъ въ захолустномъ шварцвальдскомъ мѣстечкѣ. Богъ знаетъ, отъ кого онъ унаслѣдовалъ свои глубокіе глаза, умный лобъ и изящную походку.

Отъ матери, быть можетъ? Она скончалась нѣсколько лѣтъ тому назадъ, и, по общему мнѣнію, въ ней не было ничего особеннаго; она часто хворала и казалась печальной. Кто же заронилъ свѣтлую искру въ это старое гнѣздо, изъ котораго за восемь столѣтій вышло много достойныхъ бюргеровъ, но ни одного гениальнаго или даже талантливаго человѣка? Ни у кого не было сомнѣній относительно даровитости Ганса; учитель, ректоръ, сосѣди, городской священникъ, товарищи — всѣ соглашались съ тѣмъ, что онъ — не такой, какъ всѣ; сообразно этому и жизненный путь его былъ заранее намѣченъ. Для способныхъ дѣтей въ Швабіи полагается одна дорога — въ семинарію, а оттуда — на амвонъ или на кафедру.

Черезъ нѣсколько дней долженъ былъ состояться пріемный экзаменъ — ежегодная гекатомба, для которой избирался цвѣтъ школьниковъ. Изъ отдаленныхъ мѣстечекъ и деревень много возносилось за это время вздоховъ и молитвъ. Гансъ Гибенратъ былъ единственнымъ кандидатомъ своего городка, но эта честь не даромъ досталась ему. Помимо кончавшихся въ четыремъ часамъ классныхъ занятій, онъ занимался съ ректоромъ по-гречески, а въ шесть часовъ городской священникъ по добротѣ своей не отказывался прорепетировать съ нимъ латынь и законъ Божій. Кромѣ того, онъ дважды въ недѣлю занимался по вечерамъ со своимъ учителемъ математики; а для того, чтобы среди этихъ мірскихъ наукъ не пострадало и религіозное начало, Гансъ готовился по утрамъ къ конфирмаціи, и между страницъ его катехизиса зачастую можно было найти листы съ отрывками греческихъ и латинскихъ упражненій. Хотя отецъ и ворчалъ на чрезмерную трату веросина, но Гансу приходилось просиживать надъ письменными работами часовъ до двѣнадцати, если не позже. Въ рѣдкіе свободные часы Гансу рекомендовалось кое-что почитать и подзубить грамматику. Въ мѣру, конечно! Одинъ-два раза въ недѣлю можно и погулять, въ хорошую погоду удобно захватить съ собою книжку: на вольномъ воздухѣ наука легче усваивается. А главное — нужно не вѣшать головы.

Гансъ старался придерживаться этой программы и не вѣшать головы, но лицо у него было блѣдное, измученное, а подъ глазами синіе круги и онъ казался запуганнымъ.

— Гибенратъ выдержать экзаменъ, достаточно взглянуть на его лицо, оно — совсѣмъ одухотворенное, — торжествовалъ ректоръ, къ которому Гансъ зашелъ проститься наканунѣ отъѣзда въ Штутгартъ, и вмѣсто вучи наставленій получилъ благосклонное на-

путствіе и совѣтъ—пораньше лечь спать. Сегодня онъ можетъ не заниматься и погулять съ часокъ на сонъ грядущій.

Выйдя изъ школы, мальчикъ глубоко перевелъ духъ. Высокія липы отливали матовымъ блескомъ въ лучахъ заходящаго солнца; на площади журчали и сверкали два большихъ фонтана; надъ неправильною линіей крышъ поднимались ближайшія черно-синія, поросшія сосною горы. Мальчику показалось, что онъ давнымъ-давно ничего этого не видалъ, и все это явилось въ его глазахъ необычайно прекраснымъ и заманчивымъ. Правда, у него болѣла голова, но вѣдь сегодня ему уже не нужно учиться. Онъ медленно прошелъ по площади мимо старинной ратуши къ мосту и въ концѣ концовъ усялся на перила. Ему вспомнилось, сколько времени онъ проводилъ раньше на рѣкѣ за катаньемъ на лодкѣ, плаваньемъ и уженьемъ рыбы! Какъ онъ ревѣлъ въ прошломъ году, когда изъ-за экзаменовъ ему запретили удить! Ужение было лучшимъ его воспоминаніемъ за всѣ годы школьной жизни: сидѣть въ тѣни ивы, прислушиваться къ шуму мельничныхъ колесъ, глядѣть въ глубокую тихую воду... А игра свѣтотѣни на поверхности рѣки, колебаніе длинной удочки, волненіе при вытаскиваніи ея, своеобразное торжество, которое испытываешь, чувствуя въ рукѣ холодную, трепещущую, скользкую рыбу... Гансъ машинально вытащилъ изъ кармана кусочекъ хлѣба и принялся бросать въ воду хлѣбные шарики: сначала на поверхности ея появились увертливые ерши, плотва и всякая мелочь, жадно хватавшая хлѣбъ; затѣмъ выплыла медленно и осторожно большая уклейка, широкая темная спина которой слабо поблескивала. Она описала большой кругъ и потомъ, разинувъ круглый ротъ, сразу проглотила самый большой кусокъ. Отъ воды поднималась вечерняя прохлада, мельничный жерновъ скрипѣлъ,—Гансу вспомнились экзамены, разсѣянность, все чаще овладѣвавшая имъ за послѣднее время. Онъ поднялся съ мѣста и побрелъ домой. По дорогѣ ему встрѣтился сапожникъ Флейгъ, съ которымъ онъ, бывало, любилъ поговорить по вечерамъ,—человѣкъ неглупый, но подсмѣивавшійся иногда надъ „учеными“, изъ-за чего Гансъ отчасти избѣгалъ его за послѣднее время. Нѣсколько далѣе мальчику попался навстрѣчу городской священникъ, слышій за „прогрессиста“,—говорили, что онъ будто бы отрицаетъ воскресеніе мертвыхъ. Священникъ выразилъ полную увѣренность въ томъ, что Гансъ выдержитъ экзаменъ. Но мальчику почему-то вдругъ сдѣлалось грустно. Тѣни облаковъ уже набѣгали на долину, солнце склонялось къ горамъ, и у Ганса явилось желаніе броситься въ траву и заплакать. Тоскливо пробрался онъ въ

садикъ при домѣ, гдѣ уже давно не бывалъ; прежде всего ему кинулся въ глаза домикъ, въ которомъ онъ раньше держалъ кроликовъ. Онъ самъ смастерилъ его, также какъ и водяное колесо на прудѣ, и все это доставляло ему въ давно прошедшія времена—два года тому назадъ—безконечное удовольствіе. Гансу вспомнился товарищъ его игръ — Августъ, поступившій ученикомъ къ механику: вѣроятно, и ему теперь не до забавъ. Съ тѣхъ поръ какъ ему запретили держать кроликовъ, мѣшавшихъ его научнымъ занятіямъ, онъ сюда не заглядывалъ, и теперь имъ вдругъ овладѣло такое сожалѣніе о прошломъ, что, схвативъ ручной топорикъ, онъ изо всей силы своихъ слабыхъ рукъ принялся рубить домикъ въ щепки, словно желая убить свою тоску по Августу и кроликамъ.

— Что ты такое дѣлаешь? — крикнулъ ему изъ окошка отецъ.

— Колю дрова! — отвѣтилъ Гансъ и, не прибавивъ ни слова, убѣжалъ на улицу. Онъ долго бродилъ по берегу, думая о томъ времени, когда онъ еще могъ удить, приносить капусту кроликамъ, когда у него еще не было ни головныхъ болей, ни заботъ. Къ ужину онъ вернулся усталый и сердитый, ѣдко отвѣчалъ на вопросы и скоро пожелалъ отцу покойной ночи.

Въ своей комнатѣ онъ долго просидѣлъ въ потьмахъ на постели, мечтая, строя неопредѣленные планы. Въ этой комнатѣ его впервые охватило гордое сознаніе своего превосходства надъ другими толстощеками, добродушными мальчуганами; въ немъ пробудилось честолюбіе, но теперь онъ объ этомъ не думалъ. Наконецъ, онъ улегся; медленно опустились вѣки надъ большими утомленными глазами, блѣдная голова склонилась къ худому плечу, тонкія руки устало вытянулись вдоль тѣла. Сонъ материнскою рукою утишилъ волненіе его дѣтскаго сердца и сгладилъ морщинки на красивомъ бѣломъ лбу.

Это было неслыханно! Самъ г. ректоръ, несмотря на ранній часъ, изволилъ пожаловать на вокзалъ. Гибенратъ-отецъ, одѣтый въ черный парадный сюртукъ, отъ гордости, радости и волненія не могъ устоять на мѣстѣ; онъ топтался по платформѣ, перекладывая ручной чемоданчикъ изъ правой руки въ лѣвую, ронялъ зонтикъ, такъ что можно было подумать: не ѣдетъ ли онъ въ Америку? Сынъ казался спокойнымъ, но тайное опасеніе сжимало ему горло.

Въ столицѣ Гибенратъ повеселѣлъ и пріободрился; зато на

Ганса произвела удручающее впечатлѣніе непривычная обстановка: чужія лица, высокіе дома, конки, уличный шумъ—пугали его и причиняли ему прямо физическую боль. Они остановились у тетки; отъ ея ласковости и словоохотливости, отъ долгаго безцѣльнаго сидѣнія въ гостиной съ пестрыми обоями и картинами на стѣнахъ, отъ постоянныхъ подбадриваній со стороны отца онъ окончательно впалъ въ удрученное состояніе; ему казалось, что прошла цѣлая вѣчность съ тѣхъ поръ, какъ онъ уѣхалъ изъ дома, и онъ успѣлъ за это время позабыть все, что онъ выучилъ съ такимъ трудомъ.

Послѣ обѣда онъ намѣревался еще разъ просмотрѣть латинскія вокабулы, но тетка предложила идти гулять, чему вначалѣ Гансъ обрадовался. Ему пришлось, однако, убѣдиться въ томъ, что городскія прогулки совсѣмъ не похожи на тѣ, которыя онъ любилъ предпринимать. Началось съ того, что тетка простояла двадцать минутъ на лѣстницѣ, разговаривая съ какою-то знакомою дамою, между тѣмъ какъ собачонка этой дамы все время скалила зубы на Ганса. Затѣмъ, тетка зашла въ магазинъ и пробыла тамъ очень долго, а Гансъ ожидалъ ее на троттуарѣ, гдѣ прохожіе толкали его, а мальчишки издѣвались надъ нимъ. Переполненный людьми вагонъ конки дотащилъ ихъ, наконецъ, до садика, въ которомъ билъ фонтанъ, красовались за рѣшеткою цвѣточныя клумбы и чинно расхаживала публика всѣхъ сортовъ, вдыхая пыльный, душный воздухъ. По счастью, Гансу удалось незамѣтно бросить въ траву купленный для него теткою шоколадъ, котораго онъ терпѣть не могъ, но не рѣшался въ этомъ сознаться. Изъ разговора тетки съ какимъ-то знакомымъ онъ узналъ, что въ пріемному экзамену прибыло сто-восемнадцать кандидатовъ, между тѣмъ какъ вакансій имѣется всего шестьдесятъ-пять; это извѣстіе такъ его поразило, что у него разболѣлась голова, и онъ заснулъ уже довольно поздно тяжелымъ, тревожнымъ сномъ.

На слѣдующее утро, покуда Гансъ пилъ кофе, не спуская глазъ съ часовой стрѣлки, дома многіе вспоминали о немъ. Сапожникъ Флейгъ, піетистъ, читая молитву передъ завтракомъ въ кругу своей семьи и двоихъ подмастерьевъ, не забылъ помолиться о Гансѣ Гибенратѣ. Городской священникъ хотя и не молился о немъ, но сказалъ женѣ:

— Изъ этого мальчика навѣрно будетъ прокъ; я радъ, что могъ подсобить ему при изученіи латыни.

Классный учитель, передъ началомъ занятій, даже произнесъ передъ учениками маленькую рѣчь, съ пожеланіемъ успѣха Гансу

Гибенрату, „который заткнетъ за поясъ десятерыхъ такихъ лѣнтяевъ, какъ они“.

Должно быть, Гансъ чувствовалъ, что о немъ вспоминаютъ, такъ какъ, войдя со страхомъ въ большой, наполненный блѣдыми мальчиками залъ, онъ понемногу успокоился и, получивъ отъ профессора текстъ письменнаго латинскаго упражненія, нашелъ его легкимъ до смѣшного. Онъ сдѣлалъ работу быстро и почти весело, аккуратно переписалъ ее и оказался однимъ изъ первыхъ, подавшихъ сочиненіе. Домой онъ вернулся въ веселомъ настроеніи и пообѣдалъ съ аппетитомъ. У знакомыхъ, къ которымъ потащилъ его отецъ, онъ встрѣтилъ мальчика, тоже пріѣхавшаго держать экзаменъ. Они съ любопытствомъ оглядѣли другъ друга.

— Какъ ты нашелъ латинское упражненіе? Легко, не правда ли?—спросилъ Гансъ.

— Страшно легко, но, пожалуй, все-таки къ чему-нибудь придерутся.

— Ты думаешь? А текстъ у тебя съ собой?

Мальчикъ изъ Гённингена притащилъ свою тетрадку, и они вдвоемъ, слово за словомъ, провѣрили всю работу. Новый знакомецъ Ганса оказался отличнымъ латинистомъ; онъ употребилъ два-три неизвѣстныхъ Гансу оборота.

Онъ освѣдомился: многіе ли изъ товарищей Ганса по школъ экзаменуются вмѣстѣ съ нимъ?

— Никого больше нѣтъ, — отвѣтилъ Гансъ, — я—одинъ.

— А насъ, гённингенцевъ, цѣлыхъ двѣнадцать человѣкъ. Трое—совсѣмъ толковыхъ, они надѣются быть изъ первыхъ. Въ прошломъ году „примусъ“ былъ также изъ Гённингена. А въ случаѣ, если провалишься, ты будешь держать экзаменъ въ гимназію?

— Не знаю... Не думаю...

— Вотъ какъ? Нѣтъ, я буду во всякомъ случаѣ продолжать ученіе. Мать отвезетъ меня въ Ульмъ.

Гансъ почувствовалъ себя уничтоженнымъ. Двѣнадцать гённингенцевъ—и въ ихъ числѣ трое толковыхъ—прямо напугали его. Дома онъ принялся за глаголы. Въ латыни онъ былъ увѣренъ, но съ греческимъ языкомъ у него были осложненія. Гансъ очень его любилъ, восхищался имъ до тѣхъ поръ, покуда дѣло касалось чтенія. Ксенофонтъ былъ такъ прекрасенъ, свѣжо написанъ, звучалъ такъ весело, мощно и красиво, въ немъ ощущался такой свободный духъ, что его легко было понимать и усваивать. Но когда Гансъ принимался за грамматику или переводъ съ нѣмецкаго на греческій, онъ чувствовалъ себя заблудившимся въ лабиринтъ противорѣчивыхъ правилъ и формулъ.

На слѣдующій день былъ, какъ-разъ экзаменъ изъ греческаго. Тема для сочиненія попалась сложная и длинная; съ десяти часовъ утра въ залѣ чувствовалась жара и духота; у Ганса оказалось плохое перо, и онъ испортилъ два листа бумаги, прежде чѣмъ переписалъ работу на-бѣло. При этомъ его мучилъ приставаньями назойливый сосѣдъ, подсовывавшій ему листокъ съ вопросами и толкавшій его локтемъ въ бокъ, требуя отвѣта. Общенье съ сосѣдями было на-строго запрещено и влекло за собою исключеніе. Дрожа отъ страха, онъ написалъ: „оставь меня въ покоѣ!“ — и повернулся къ вопрошавшему спиною.

Жара не уменьшалась; даже шагавшій по залѣ классный надзиратель то-и-дѣло утиралъ лицо платкомъ. Гансъ потѣлъ въ своемъ суконномъ, сшитомъ для конфирмаціи костюмѣ; у него разболѣлась голова, и онъ вручилъ свое сочиненіе съ сознаниемъ, что оно полно ошибокъ, и экзаменъ для него — дѣло конченное.

За завтракомъ онъ ничего не ѣлъ, а въ отвѣтъ на вопросы — только пожималъ плечами и дѣлалъ несчастное лицо. Отецъ и тетя тщетно пытались его утѣшить; но хуже всего было то, что въ два часа ему предстоялъ устный экзаменъ. Этого онъ больше всего боялся. Повуда онъ шелъ по раскаленнымъ улицамъ, ему дѣлалось худо; отъ боли, головокруженія и страха онъ ничего не видѣлъ передъ собою.

Цѣлыхъ десять минутъ просидѣлъ онъ передъ тремя экзаменаторами за зеленымъ столомъ; онъ перевелъ нѣсколько латинскихъ фразъ и отвѣтилъ на заданные вопросы. Другія десять минутъ онъ просидѣлъ передъ другими тремя экзаменаторами, также переводилъ и отвѣчалъ на вопросы, но уже по-гречески; въ заключеніе его спросили о какомъ-то неправильномъ аористѣ, но онъ промолчалъ.

— Можете идти, дверь направо.

Гансъ пошелъ къ двери, и по дорогѣ вспомнилъ аористъ. Онъ остановился.

— Идите же! — крикнули ему. — Или вамъ дурно?

— Нѣтъ, но я сейчасъ вспомнилъ аористъ.

Онъ прокричалъ его и увидѣлъ, какъ одинъ изъ профессоровъ разсмѣялся. Гансъ выбѣжалъ съ пылающимъ лицомъ. Дорогою онъ старался припомнить свои отвѣты, но все путалось у него въ головѣ; онъ видѣлъ лишь зеленую поверхность стола, серьезные лица экзаменаторовъ и свою собственную дрожащую руку. Ему казалось, что онъ живетъ здѣсь уже цѣлыя недѣли и никогда ему отсюда не выбратъся; родной домъ, садикъ, горы и рѣка представлялись ему чѣмъ-то безконечно отдаленнымъ.

Онъ купилъ себѣ булку и долго бродилъ по улицамъ для того, чтобы избѣжать разспросовъ. Когда онъ явился къ теткѣ, оказалось, что о немъ безпокоились; его накормили и пораньше отравили спать.

На слѣдующій день были экзамены по математикѣ и Закону Божію; все шло гладко, и Гансу это казалось жестокою ироніей судьбы: нужно же ему было оскандалиться вчера въ самомъ главномъ!

— Экзамены кончены, можемъ ѣхать домой, — объявилъ онъ по возвращеніи.

Отецъ пожелалъ остаться еще на день, съѣздить въ Каянштатъ и напиться кофе въ курзалѣ, но Гансъ такъ молилъ отца отпустить его сегодня же домой, что тотъ согласился. Его проводили на вокзалъ, вручили ему билетъ, онъ получилъ отъ тетки поцѣлуй и провизію на дорогу и выѣхалъ изъ Штуттгарта совершенно измученный, безъ единой мысли въ головѣ. Лишь при видѣ черносинихъ горъ имъ овладѣло чувство радости и освобожденія. Онъ радовался старой служанкѣ, своей комнатѣ, ректору, знакомой классной комнатѣ съ низкимъ потолкомъ, словомъ — всему.

На вокзалѣ не оказалось, по счастью, никого изъ знакомыхъ, и онъ со сверткомъ подъ мышкою незамѣтно прошелъ домой, гдѣ старая Анна встрѣтила его вопросомъ: хорошо ли ему было въ столицѣ?

— Хорошо? Неужели ты воображаешь, что въ экзаменахъ можетъ быть что-нибудь хорошее? Я радъ, что вернулся домой... Отецъ пріѣдетъ завтра.

Онъ выпилъ кружку парного молока, схватилъ купальные плаванья и побѣжалъ, — но не туда, гдѣ купались другіе, а за городъ, гдѣ рѣка глубока и медленно течетъ среди высокаго кустарника. Тамъ онъ раздѣлся, попробовалъ воду рукою, вздрогнулъ отъ ощущенія прохлады и сразу кинулся въ воду. Онъ медленно поплылъ противъ слабаго теченія, чувствуя, какъ тѣло его омывается отъ пота и трепета, а душа снова свободно стремится къ небу надъ его головою. Онъ плылъ то быстрее, то медленнѣе, объятый благотворною истоמוю и свѣжестью. Лежа на спинѣ, онъ прислушивался къ слабому жужжанію мошки, рѣвѣвшей золотистыми кругами, любовался рдѣвшимъ въ лучахъ заката небомъ, которое прорѣзывали въ своемъ полетѣ быстрыя черныя ласточки. Одѣвшись, онъ медленно побрелъ домой среди вечернихъ сумерекъ.

Отецъ пріѣхалъ на слѣдующій день къ полудню, очень довольный своимъ пребываніемъ въ столицѣ.

— Если ты выдержалъ экзаменъ, можешь попросить чего хочешь, и я исполню твое желаніе. Чего бы тебѣ хотѣлось?

— Нѣтъ, нѣтъ! Я навѣрно провалился!

— Вздоръ. Лучше скажи, покуда я не раздумалъ.

— Мнѣ хотѣлось бы снова удить рыбу.

— Хорошо, если только окажется, что ты выдержалъ экзаменъ.

На слѣдующій день въ воскресенье шелъ дождь, и Гансъ просидѣлъ все время въ своей комнатѣ, проникаясь убѣжденіемъ, что ему не повезло изъ-за глупой головной боли. Возрастающее чувство опасенія погнало его къ отцу.

— Послушай, отецъ, я хотѣлъ бы спросить тебя... относительно желанья. Ужъ я лучше откажусь отъ уженья...

— Почему же ты вдругъ раздумалъ?

— Потому что я... хотѣлъ спросить: нельзя ли мнѣ...

— Говори скорѣе. Чтò это еще за комедія?

— Нельзя ли мнѣ поступить въ гимназію, если я тутъ проважусь?

Гибенратъ въ первую минуту онѣмѣлъ.

— Чтò такое? Въ гимназію? Ты — въ гимназію? — Да кто тебѣ это вбилъ въ голову?

— Никто. Я самъ.

Гансъ былъ блѣденъ какъ мертвецъ, — отецъ этого не замѣтилъ.

— Убирайся вонъ! — натянуто разсмѣялся онъ. — Ишь, какія у него фантазіи! Что я — коммерціи совѣтникъ, по твоему?

Гансъ просидѣлъ цѣлыхъ полчаса на подоконникѣ, стараясь представить себѣ, чтò съ нимъ будетъ, если ему не суждено продолжать ученіе? Его отдадутъ ученикомъ въ сырную лавку или въ контору и всю жизнь онъ проведетъ среди обыкновенныхъ жалкихъ людей, которыхъ онъ презиралъ и надъ которыми мечталъ возвыситься. Его красивое, умное личико исказилось гнѣвною гримасою; онъ схватилъ латинскую хрестоматію и изо всей силы швырнулъ ее объ стѣну. Затѣмъ онъ выбѣжалъ на дождь.

Въ понедѣльникъ онъ отправился въ школу. Ректоръ подалъ ему руку и спросилъ, какъ сошли экзамены? Гансъ повѣсилъ голову.

— Терпѣніе! — утѣшилъ его ректоръ: — по всей вѣроятности, мы еще сегодня получимъ извѣстіе изъ Штутгарта.

Время тянулось мучительно длинно; за обѣдомъ Гансъ давился каждымъ кускомъ, готовый расплакаться. Когда около двухъ

часовъ онъ снова явился въ школу, классный учитель уже былъ тамъ.

— Гансъ Гибенратъ!—громко окликнулъ онъ, и когда мальчикъ подошелъ, подалъ ему руку.

— Поздравляю тебя, Гибенратъ. Ты выдержалъ пріемный экзаменъ вторымъ.

Наступила торжественная тишина. Дверь отворилась и вошелъ ректоръ.

— Поздравляю. Ну, что ты на это скажешь?

Мальчикъ былъ словно парализованъ отъ радости и неожиданности.

— Что же ты молчишь?

— Если бы я зналъ!—вдругъ вырвалось у Ганса:—я бы могъ выдержать первымъ!

— Ну, ступай,—заклучилъ ректоръ, — и скажи отцу... Въ школу тебѣ незачѣмъ ходить, —тѣмъ болѣе, что черезъ недѣлю наступятъ каникулы.

У мальчика кружилась голова, когда онъ вышелъ на улицу. Липы, освѣщенная солнцемъ площадь—все было прежнее, но все показалось ему красивѣе, значительнѣе, привѣтливѣе. Онъ выдержалъ! Онъ былъ вторымъ! Послѣ перваго порыва радости онъ преисполнился чувствомъ горячей благодарности. Теперь ему незачѣмъ бѣгать отъ городского священника! Нечего бояться прилавка или конторы! Онъ можетъ учиться. И удить рыбу ему тоже можно.

Въ дверяхъ ему встрѣтился отецъ, спросившій мимоходомъ:

— Ну что?

— Ничего. Меня отпустили изъ школы.

— Почему это?

— Потому что я теперь семинаристъ.

— Какъ? Развѣ ты выдержалъ? Удачно?

— Вторымъ ученикомъ.

Этого старикъ не ожидалъ. Онъ не зналъ, что сказать, хлопнулъ сына по плечу, смѣялся, раскрывалъ ротъ, качалъ головою и все не находилъ словъ...

— Громъ и молнія!—вырвалось у него наконецъ:—громъ и молнія!

Гансъ винулся въ домъ, взбѣжалъ по лѣстницѣ на чердакъ, распахнулъ дверцы стараго шкафа и принялся рыться въ немъ, вытаскивая старыя коробки, пробки, веревки. Это были его рыболовные снаряды. Теперь ему только нужно вырѣзать хорошую

уду. Онъ побѣжалъ къ отцу за ножомъ, но тотъ, сіяя великодушіемъ, запустилъ руку въ карманъ.

— Вотъ тебѣ двѣ марки, можешь купить себѣ ножъ, только не ходи къ Гавфриду, а лучше возьми въ мастерской.

Гансъ помчался галопомъ. Хозяинъ мастерской, узнавъ о результатѣ экзаменовъ, выбралъ самый лучшій ножъ.

На берегу, гдѣ росли стройныя ольхи и орѣшники, Гансъ вырѣзалъ безукоризненную гибкую вѣтвь и, вернувшись съ нею домой, засѣлъ съ раскраснѣвшимся лицомъ и сіяющими глазами за изготовленіе снарядовъ, которые онъ любилъ почти не меньше, чѣмъ самую ловлю. Онъ сортировалъ, осматривалъ, распутывалъ узлы на цвѣтныхъ шнурахъ, стругалъ и приврѣплялъ пробки, подвязывалъ куски свинца, прикрѣплялъ крючки, которыхъ у него еще сохранился порядочный запасъ. Къ вечеру все было готово, и Гансъ зналъ, что ему нечего опасаться скуки за все время предстоящихъ каникулъ, такъ какъ съ удочкой въ рукахъ онъ могъ проводить на водѣ цѣлые дни.

II.

Такими и должны быть каникулы! Надъ горами—безоблачно голубое небо, цѣлыми недѣлями — одинъ лучезарно яркій день за другимъ, и время отъ времени—короткія сильныя грозы. Рѣка такъ нагрѣвалась, что можно было купаться поздно вечеромъ. Въ эту пору года городокъ принималъ совершенно сельскій видъ: вездѣ двигались возы съ сѣномъ, благоуханіе сѣна наполняло улицы, и еслибы не двѣ фабрики, можно было бы счесть себя въ деревнѣ.

Въ слѣдующій праздничный день Гансъ всталъ рано поутру и съ нетерпѣніемъ ждалъ на кухнѣ, покуда Анна приготовитъ кофе. Онъ помогъ ей растопить плиту, сбѣгалъ за хлѣбомъ и, наскоро напиившись кофе, сунулъ кусокъ хлѣба въ карманъ и убѣжалъ. Покуда онъ ловилъ мухъ, которыхъ сажалъ въ жестяную коробку, мимо него пробѣжалъ поѣздъ съ раскрытыми настежь окнами и немногими пассажирами, оставивъ за собою весело развѣвавшійся въ видѣ знамени бѣлый дымокъ. Какъ долго онъ всего этого не видѣлъ! Гансъ вдыхалъ воздухъ жадными глотками, словно стараясь наверстать потерянное время. Сердце его билось и замирало отъ сладостнаго охотничьяго чувства, когда съ удочкою на плечѣ онъ подошелъ къ самому глубокому мѣсту рѣки, гдѣ, сидя подъ ивою, можно было удить

на свободѣ, не опасаясь помѣхи. Онъ отвязалъ шнурокъ, прикрѣпилъ приманку и широкимъ движеніемъ забросилъ лесу на самую середину рѣки. Началась обычная игра, мелкая рыба закружилась вокругъ нея, стараясь сорвать приманку съ крючка, затѣмъ осторожно клюнула и первая крупная рыба—Гансъ въ качествѣ опытнаго удильщика ощутилъ сотрясеніе въ кончикахъ пальцевъ. Ловкимъ движеніемъ онъ подался назадъ и принялся вытаскивать рыбу, оказавшуюся плотвой, которую легко узнать по широкому желтобѣлому сверкающему туловищу и по треугольной головѣ. Но покуда Гансъ соображалъ, какой можетъ быть въ ней вѣсъ, рыба, очевидно плохо клюнувшая, сдѣлала отчаянный прыжокъ и послѣ двухъ-трехъ всплесковъ исчезла подъ водою... Инстинктъ охотника пробудился въ Гансѣ. Глаза его уже не отрывались отъ шнура, щеки покраснѣлись, движенія его были увѣренны, быстры... Вскорѣ онъ поймалъ еще плотву, потомъ — карпа и наконецъ—трехъ пискарей. Солнце поднялось высоко; надъ горою застыли маленькія ослѣпительно бѣлыя облачка. Ничто такъ не подчеркиваетъ жару свѣтлаго лѣтняго дня, какъ эти спокойныя облачка, застывшія по срединѣ синяго неба, до того пронизанныя насквозь свѣтомъ, что на нихъ больно смотрѣть. Безъ нихъ ни по яркой лазури небесъ, ни по блеску зеркальной поверхности рѣки нельзя было бы замѣтить, до какой степени жарко, и лишь при видѣ этихъ бѣлосвѣжныхъ полуденныхъ облаковъ невольно спѣшишь укрыться въ тѣни и проводишь рукою по влажному лбу...

Къ полудню рыба стала лѣнивѣе клевать. Гансъ стащилъ сапоги и опустилъ ноги въ воду. Было очень тихо; порою слышался стукъ проѣзжавшаго по мосту экипажа и отдаленный мельничныи шумъ. Рядомъ съ Гансомъ стояло ведро, въ которомъ плавали и плескались пойманныя рыбы, отливавшія при каждомъ движеніи бѣлымъ, коричневымъ, зеленымъ, серебристымъ, блѣдно-золотымъ и другими оттѣнками. Греческій и латынь, грамматика и математика, всѣ мученія долгаго учебнаго года—словно канули куда-то въ этотъ дремотно-теплый часъ. Вдругъ Гансу вспомнилось, что онъ выдержалъ экзаменъ вторымъ,—онъ радостно заболталъ ногами въ водѣ, засунулъ руки въ карманы панталонъ и принялся насвистывать. Другіе сидятъ тѣмъ временемъ въ классѣ на урокѣ географіи! Онъ почувствовалъ такое презрѣніе къ этимъ „тупоголовымъ“, что даже пересталъ свистать для того, чтобы свривить ротъ въ пренебрежительную гримасу. Однако пора было идти обѣдать. За ѣдою онъ обмѣнялся съ

отцомъ лишь нѣсколькими замѣчаніями по поводу рыбной ловли, — было слишкомъ жарко для разговоровъ.

Около четырехъ часовъ, отправившись купаться, Гансъ встрѣтилъ шумную толпу возвращавшихся изъ школы товарищей.

— А, Гибенратъ! Тебѣ нынче хорошо!

— Да, ничего себѣ...

— Когда же ты въ семинарію?

— Не ранѣ сентября. Теперь каникулы.

Ему было пріятно возбуждать ихъ зависть, и насмѣшливыя замѣчанія и смѣшки — не трогали его. Тѣмъ временемъ мальчики раздѣлись; нѣкоторые прямо бросались въ воду, другіе валялись сначала по травѣ.

Среди нихъ оказался искусный ныряльщикъ, а также — трусиха изъ новенькихъ, котораго сзади подталкивали въ воду и онъ вопилъ: „Убиваютъ“! Мальчики боролись, гонялись другъ за другомъ, плавали, брызгали водою въ сидѣвшихъ на берегу. Надъ рѣкой стоялъ плескъ и гулъ и вся она сверкала влажными обнаженными тѣлами.

Вернувшись домой, Гансъ узналъ, что въ теченіе дня заходила съ поздравленіемъ масса знакомыхъ. Ему показали сегоднешнюю газету, гдѣ въ отдѣлѣ мѣстной хроники значилось:

„На пріемный экзаменъ въ семинарію низшаго разряда явился на этотъ разъ отъ нашего города лишь одинъ кандидатъ — Гансъ Гибенратъ. Къ нашему удовольствію, мы только что узнали, что онъ выдержалъ экзаменъ вторымъ“.

Гансъ сложилъ листокъ, сунулъ его въ карманъ и ничего не сказалъ, но сердце его переполнилось гордостью и восторгомъ. Вечеромъ онъ снова отправился на рыбную ловлю, а когда въ десять часовъ вечера онъ ложился спать, то чувствовалъ въ головѣ и во всѣхъ членахъ давно уже не испытанную имъ блаженную усталость. Онъ видѣлъ передъ собою длинный рядъ дней, въ которые предстоитъ купаться, ловить рыбу, бродить, мечтать. Только одно точило его: почему онъ выдержалъ экзаменъ не первымъ?

Часть пойманной рыбы Гансъ отнесъ въ подарокъ священнику. Тотъ увидѣлъ его изъ окна и позвалъ къ себѣ въ кабинетъ, мало походившій на кабинетъ провинціальнаго пастора. Среди богословскихъ книгъ виднѣлись въ большомъ количествѣ книги научно-философскаго характера, сочиненія новыхъ авторовъ. Чувствовалось, что за этою конторкою много работалось, но не столько надъ составленіемъ проповѣдей, сколько надъ

статьями для научныхъ журналовъ и матеріалами для собственныхъ сочиненій. Мечтательный мистицизмъ былъ изгнанъ изъ этихъ мѣстъ вмѣстѣ съ наивною теологіей сердца, которая склоняется въ любви и милосердіи къ жаждущей вѣры народной душѣ. Вмѣсто нея здѣсь практиковалась критика Библии и поиски „историческаго Христа“, который проскальзываетъ у современныхъ богослововъ между пальцевъ.

Священникъ, усадивъ Ганса на кожаный диванчикъ между окномъ и конторкою, заговорилъ съ нимъ объ изученіи Евангелія на ново-греческомъ языкѣ. Это откроетъ ему цѣлый новый міръ знанія; вначалѣ будетъ, конечно, трудно, но затѣмъ дѣло пойдетъ легче, и это послужитъ Гансу большимъ подспорьемъ для его занятій въ семинаріи. За время каникулъ они успѣли бы прочесть двѣ главы Евангелія отъ Луки.

— Такимъ образомъ можно шутя изучить языкъ. Словарь я могу тебѣ дать. Позаймешься часовъ-другой, — не болѣе, конечно, — такъ какъ ты долженъ воспользоваться своимъ лѣтнимъ отдыхомъ. Разумѣется, это съ моей стороны только предложеніе, — я не хотѣлъ бы испортить тебѣ каникулы.

Гансъ согласился, хотя мысль о Лукѣ явилась легкимъ облачкомъ на безоблачной лааури его свободы.

Впрочемъ, при ближайшемъ обсужденіи, онъ остался доволенъ. Въ семинаріи ему придется работать еще настойчивѣе, если онъ желаетъ быть первымъ. Почему собственно онъ этого желаетъ — онъ и самъ не зналъ. Уже три года, какъ на него обратили вниманіе, и всѣ прищипориваютъ его и не даютъ вздохнуть. Все время изъ класса въ классъ онъ переходилъ первымъ, и наконецъ пришелъ къ убѣжденію, что иначе оно и быть не можетъ.

Конечно, каникулы все-таки лучше всего! Какъ удивительно хорошо былъ лѣсъ въ эти утренніе часы! Стволъ къ стволу стояли сосны, какъ безконечный рядъ колоннъ. Роса уже высохла и подъ вѣтвями ощущалась та особая утренняя лѣсная прохлада, которая создается изъ солнечной теплоты, росистыхъ испареній, аромата сосновыхъ иглъ и мховъ, и дѣйствуетъ опьяняющимъ образомъ. Гансъ кинулся на мохъ; онъ прислушивался къ стуку дятла, къ кукованію ревливой кукушки. Между исчерна-темными вершинами деревъ безоблачно синѣло небо и кое-гдѣ скользили по вѣтвямъ солнечные блики.

Давно уже Гансу хотѣлось предпринять дальнюю прогулку. Прежде онъ безъ усталости могъ ходить часа три-четыре, — но теперь онъ чувствовалъ себя такимъ усталымъ! Пройдя съ сотню шаговъ, онъ снова повалился въ траву. Это — отъ воздуха...

Къ обѣду у него опять разболѣлась голова, и онъ сердито просидѣлъ дома; только купанье освѣжило его, но уже пора была идти къ священнику. Дорогою его окликнулъ сапожникъ Флейгъ.

— Куда, сынъ мой? Тебя совсѣмъ не видно.

— Я къ священнику.

— Какъ? Ты все еще къ нему ходишь? Развѣ экзамены не кончились?

Гансъ объяснилъ, въ чемъ дѣло; сапожникъ сдвинулъ шапку на затылокъ и собралъ лобъ въ толстыя морщины.

— Вотъ что я тебѣ скажу, Гансъ. До сихъ поръ я изъ-за экзамена все молчалъ, но теперь я хочу тебя предупредить. Ты долженъ знать, что пасторъ—невѣрующій; онъ станетъ тебѣ доказывать, что священныя книги—подложны, и ты кончишь тѣмъ, что утратишь вѣру.

— Но, г. Флейгъ, вѣдь рѣчь идетъ только объ изученіи новогреческаго языка.

— Зачѣмъ же ему учиться у невѣрующаго? Обѣщай мнѣ одно: что если у тебя явятся какія-нибудь сомнѣнія, ты придешь ко мнѣ, и мы потолкуемъ. Хорошо?

— Хорошо, г. Флейгъ.

Гансъ и ранѣе слышалъ подобныя отзывы о священникѣ, но они не такъ пугали его, какъ Флейга, твердаго въ своей установившейся годами вѣрѣ и слышшаго знатокомъ и истолкователемъ текстовъ священнаго писанія. Собранія, на которыхъ онъ предсѣдательствовалъ, сильно посѣщались, но все же онъ былъ скромнымъ ремесленникомъ и человѣкомъ, по мнѣнію Ганса, ограниченнымъ.

Священникъ былъ, наоборотъ, не только краснорѣчивымъ проповѣдникомъ, но и настоящимъ ученымъ, и Гансъ съ почтеніемъ смотрѣлъ на его книгохранилище, чувствуя и себя приобщеннымъ къ настоящей наукѣ.

Но, изучивъ грамматику и лексиконъ, онъ проработалъ цѣлый вечеръ, и вскорѣ занятія совсѣмъ захватили его: съ каждымъ урокомъ наука являлась ему все прекраснѣе, труднѣе и все болѣе достойной достиженія. Но утромъ онъ ловилъ рыбу, послѣ обѣда купался, остальное же время почти не выходилъ изъ дома. Пробудившееся честолюбіе не давало ему покоя. Снова онъ ощущалъ въ головѣ нѣчто особое — не боль, но какое-то напряженіе, торжествующее біеніе ускореннаго пульса и неудержимое стремленіе впередъ. Головная боль являлась уже позднѣе, но покуда длилась эта горячка, чтеніе и работа быстро двигались: онъ шутя читалъ трудныя мѣста изъ Ксенофонта и безъ

словаря переводилъ цѣлыя страницы, вдохновенно угадывая ихъ смыслъ. За этою напряженною работою слѣдовалъ легкій, прерывистый сонъ съ удивительно ясными сновидѣніями. Когда онъ просыпался по ночамъ съ легкою головою болью, имъ овладѣло нетерпѣливое желаніе продолжать работу и гордость при мысли, что самъ ректоръ относится къ нему съ извѣстнымъ уваженіемъ.

Ректору доставляло истинное удовольствіе руководить этимъ благороднымъ честолюбіемъ, которое онъ сумѣлъ пробудить. Пусть не говорятъ о безсердечіи учителей и ихъ сухомъ педантизмѣ! Когда учитель видитъ, какъ подъ вліяніемъ серьезныхъ занятій изъ неулыбачаго увальня вырабатывается серьезный, почти аскетическаго вида мальчикъ, какъ лицо его становится все старше и осмысленнѣе, рука — все бѣлѣе и спокойнѣе, у него отъ радости и гордости занимается духъ. Долгъ его, порученная ему правительствомъ обязанность — обуздывать вложенную въ мальчика природою грубую стихійную силу и насаждать на ея мѣсто средніе, благонамѣренныя идеалы. Безъ этихъ усилій со стороны школы многіе довольные судьбою бюргеры и старательные чиновники превратились бы въ безплодныхъ мечтателей или безудержныхъ новаторовъ.

Однажды вечеромъ и ректоръ самолично явился въ домъ Гибенрата и засталъ Ганса за чтеніемъ Евангелія отъ Луки. Похваливъ его за прилежаніе и посовѣтовавъ воспользоваться каникулами, онъ завелъ рѣчь о семинаріи, гдѣ Гансу предстоитъ изучать новые предметы. Пожалуй, ему придется трудновато: многіе ученики — особенно изъ среднихъ — успѣютъ за лѣтнее время подготовиться и какъ разъ обгонять тѣхъ, которые успокоились на лаврахъ.

Онъ вздохнулъ и пощипалъ свою рѣдкую бородку. Затѣмъ онъ предложилъ Гансу почитать съ нимъ Гомера, который откроетъ ему новый міръ; это будетъ хорошею подготовкою для семинаріи. Они займутся часъ-другой, — не болѣе, конечно.

Разумѣется, Гансъ выразилъ согласіе ознакомиться съ новымъ міромъ и поблагодарилъ ректора, но заключеніе было еще впереди. Ректоръ дружески замѣтилъ, что Гансъ — не дурной математикъ, но въ семинаріи ему придется проходить алгебру и геометрію, и нѣсколько подготовительныхъ уроковъ — не помѣшаютъ.

— Ко мнѣ милости просимъ — во всякое время. Для меня твой успѣхъ — дѣло чести, относительно же математики — пусть отецъ твой переговоритъ съ учителемъ. Три-четыре раза въ недѣлю...

— Да, г. ректоръ.

Работа снова пошла полнымъ ходомъ, и если Гансъ выходилъ на часокъ погулять или поудить рыбу, онъ уже чувствовалъ, что совѣсть у него неспокойна. Его обычный купальный часъ былъ избранъ самоотверженнымъ учителемъ математики для своего урова. Гибенратъ смотрѣлъ съ гордостью на прилежаніе Ганса; эта вѣтвь отъ его ствола должна была высоко подняться и прославить его.

Въ послѣднюю недѣлю каникулъ ректоръ и священникъ проявили вдругъ необычайную доброту и заботливость: они отсылали мальчика на прогулку, прекратили уроки и все время ставили ему на видъ, какъ важно явиться въ семинарію отдохнувшимъ, со свѣжею головою. Раза два Гансъ попробовалъ ловить рыбу, но голова у него болѣла, и онъ удивлялся: почему это онъ такъ радовался каникуламъ? Теперь онъ скорѣе радовался ихъ окончанію. Онъ ничего не поймалъ, и когда отецъ подшутилъ надъ этимъ, Гансъ снова забросилъ свои рыболовные снаряды на чердакъ.

Въ одинъ изъ послѣднихъ вечеровъ ему вспомнилось, что онъ такъ и не побывалъ у Флейга. Сапожникъ сидѣлъ на подоконникѣ, а на колѣнѣхъ у него помѣщался ребенокъ. Несмотря на открытое окно, комната была насквозь пропитана запахомъ кожи. Не безъ смущенія Гансъ вложилъ свою руку въ широкую жесткую руку мастера. Тотъ попрекнулъ его, что онъ все время не показывался. Развѣ онъ такъ много работалъ?

— Порядочно, г. Флейгъ. Ежедневно часъ у священника, два часа — у ректора и четыре раза въ недѣлю я еще ходилъ къ учителю математики.

— Теперь? Во время каникулъ? Но вѣдь это безуміе!

— Не знаю. Учителя находили, что такъ надо. А учиться мнѣ не трудно.

— Можетъ быть, — сказалъ Флейгъ, и схватилъ руку мальчика, — но посмотри, что у тебя за палочки вмѣсто рукъ? И почему лицо у тебя такое худое? Ты все еще страдаешь головными болями?

— Время отъ времени.

— Это безуміе, Гансъ, и сверхъ того — грѣхъ. Въ твоемъ возрастѣ необходимы воздухъ и движеніе, нужно хорошенько отдохнуть. Для чего же существуютъ каникулы? Не для того, чтобы торчать въ углу и зубрить. Вѣдь ты — кожа да кости.

Гансъ разсмѣялся.

— Смѣйся, смѣйся. А какъ насчетъ священника? Онъ не говорилъ съ тобою непочтительно о Библіи?

— Ни разу.

— Ну, это хорошо. Лучше пусть гибнетъ тѣло, но не душа. Ты самъ хочешь быть впослѣдствіи священникомъ. Это—великая и трудная обязанность. Тутъ требуются особые люди, не такіе, какъ большинство нашей молодежи. Быть можетъ, ты—избранъ для нея. Тебѣ предстоитъ быть пастыремъ душъ. Этого я желаю тебѣ отъ всего сердца, и объ этомъ стану молиться. Да благословить тебя Богъ. Аминь.

Онъ торжественно положилъ ему руки на плечо, но Гансъ ощутилъ лишь чувство стѣсненія; священникъ, прощаясь съ нимъ, не говорилъ ему ничего подобнаго.

Среди сборовъ и прощаній быстро и тревожно прошло еще два дня. Ящикъ съ бѣльемъ, платьемъ, книгами былъ отправленъ впередъ, и однажды прохладнымъ утромъ отецъ съ сыномъ выѣхали въ Маульброннъ. Было странно и жутко повидать родной городъ и переселяться изъ отцовскаго—въ чужой домъ.

III.

На сѣверѣ страны лежитъ среди лѣсистыхъ холмовъ и тихихъ озеръ монастырь Маульброннъ, съ чудно сохранившимися великолѣпными старинными постройками. Ворота въ высокой стѣнѣ ведутъ во дворъ, гдѣ бьетъ, окруженный старыми задумчивыми деревьями, родникъ воды; по сторонамъ высятся каменные строенія, а въ глубинѣ—главный фасадъ церкви съ притворомъ въ позднѣйшемъ романскомъ стилѣ, чарующемъ необыкновенною граціей и красотою линий. На кровлѣ храма высится острая, какъ игла, башенка, до того воздушная, что даже непонятно: какъ она могла служить колокольней? Чудный крытый ходъ заключаетъ въ себѣ капеллу источника. Живописныя стѣны, ворота, закоулки, сады—оживляютъ строгую красоту зданій. На обширномъ дворѣ обыкновенно царитъ тишина; онъ оживляется лишь за часъ до обѣда, когда изъ монастыря высыпаетъ толпа молодежи, которая съ говоромъ и смѣхомъ разсыпается по лужайкѣ, порою—играетъ въ мячъ и черезъ часъ быстро и безслѣдно исчезаетъ за стѣнами.

Въ своей любвеобильной заботливости о гражданахъ, правительство отвело этотъ монастырь подъ протестантскую семинарію. Здѣсь, вдали отъ городскихъ впечатлѣній, вліянія семьи и развращающаго зрѣлища дѣйствительной жизни, молодые люди могутъ безъ помѣхи посвятить себя достиженію возвышенныхъ

чистыхъ идеаловъ, ~~поставивъ себѣ цѣль жизни~~ — изученіе древнихъ языковъ. Этому способствуетъ жизнь въ интернатѣ, необходимость обуздывать свои порывы. Правительство, на счетъ котораго живутъ и учатся семинаристы, вселяетъ въ своихъ питомцевъ тотъ особый духъ, по которому ихъ легко бываетъ узнать впоследствии: это своего рода неумовимое клеймо, символъ добровольнаго самозакрѣпощенія. Люди бываютъ различными по природѣ, но правительство сглаживаетъ эти различія, снабжая ихъ одинаковою духовною ливреей или мундиромъ.

Всякій изъ новичковъ, привезенный сюда матерью, всю жизнь будетъ съ признательностью и растроганною улыбкой вспоминать прощаніе съ нею въ дортуарѣ семинаріи. У Ганса матери не было, и онъ наблюдалъ за чужими матерями.

Въ громадномъ, уставленномъ нумерованными шкафами корридорѣ стояли ящики и корзины, надъ разборкою которыхъ хлопотали родители. Тутъ же прогуливался классный надзиратель, дававшій порою добрые совѣты. Бѣлье и платье разглаживались, книги встряхивались, сапоги и туфли разставлялись рядами. Появились на сцену туалетныя принадлежности, которыя сейчасъ же отправлялись въ умывальную. Мальчики были возбуждены; отцы поглядывали на часы, но душою дѣла были матери. Онѣ старательно вынимали каждую вещь, разглаживали складки, поправляли тесемки и аккуратно убирали „приданое“ въ шкафъ, сопровождая все это совѣтами, увѣщаніями, ласками...

— Береги новыя рубашки, — онѣ обошлись по три марки пятьдесятъ пфениговъ штука...

— Бѣлье посылай домой каждый мѣсяцъ... Черную шляпу носи только по воскресеньямъ.

Какая-то толстуха, усѣвшись на высокомъ сундукѣ, учила своего мальчика искусству пришивать пуговицы; другая, красивая, еще молодая дама гладила по щекамъ своего сына, широкоплечаго увальня. Онъ, видимо, конфузился и, смущенно улыбаясь, уклонялся отъ ея ласки, засунувъ обѣ руки въ карманы штановъ. Другіе, наоборотъ, растерянно глядѣли на матерей, какъ будто имъ хотѣлось вернуться съ ними домой. Инымъ хотѣлось бы разревѣться, но они удерживались и строили равнодушныя фзіономіи. А матери улыбались.

Отецъ Ганса живо разобрался въ его вещахъ; затѣмъ, чувствуя необходимость въ напутствіи, онъ безсвязно заговорилъ о томъ, что сынъ „долженъ сдѣлать честь ихъ фамиліи“, и Гансъ, видя, что стоявшій вблизи священникъ улыбается отцовской рѣчи, сконфузился и поспѣшилъ отвести отца въ сторону. Оба они

скучали и чувствовали себя неловко. Гансъ принялся наблюдать за новичками, изъ которыхъ онъ никого не зналъ; его знакомый гёнинггенецъ должно быть сръзался на экзаменѣ. Мальчики, принадлежавшіе преимущественно къ небогатому чиновничьему и промышленному классу, различались между собою такъ же, какъ покрой ихъ курточекъ. Тутъ были худощавые, неповоротливые шварцвальдцы, широкоротые, съ волосами соломеннаго цвѣта уроженцы при-эльбскихъ мѣстностей, живые, веселые нижне-германцы, франтиски-штутгартцы съ узкими носками и испорченнымъ, т.-е. утонченнымъ выговоромъ.

Палаты, занимаемыя воспитанниками, носили классическія наименованія: Форумъ, Аѳинъ, Эллады, Спарты, Акрополиса, и лишь самая маленькая и послѣдняя называлась Германіей. Ганса Гибенрата съ девятью другими помѣстили въ „Элладѣ“, и странное ощущеніе овладѣло имъ, когда онъ впервые улегся на узенькую кровать въ громадномъ дортуарѣ, освѣщенномъ спускавшеюся съ потолка масляною лампою, которую надзиратель загасилъ въ десять съ четвертью часовъ. Лунные лучи падали изъ трехъ оконъ и озаряли кровати спящихъ мальчиковъ совершенно такъ же, какъ въ прежнія времена—ложе монаховъ.

На слѣдующій день, вслѣдъ за торжествомъ открытія, родители уѣхали, и тогда мальчики стали устраиваться по домашнему—раскладывались книги, въ чернильницы наливались чернила, въ лампы—масло. Новички оглядывали другъ друга, завязывали знакомства, кое-гдѣ уже раздавался смѣхъ, и къ вечеру всѣ они ближе знали другъ друга, нежели пассажиры—въ концѣ длиннаго морского пути.

Изъ девяти обитателей „Эллады“ Гансъ отмѣтилъ четверыхъ, наиболѣе выдававшихся среди остальныхъ. Первымъ былъ сынъ учителя Отто Гартнеръ, даровитый, спокойный, выдержанный мальчикъ, хорошо сложенный и увѣренный въ себѣ. За нимъ слѣдовалъ Карлъ Гамель, сынъ сельскаго учителя, натура полная противорѣчій. Выйдя изъ спокойнаго состоянія, онъ проявлялъ большую необузданность, но затѣмъ снова прятался, какъ улитка въ свою раковину.

Не менѣе сложною натурою былъ и Германъ Гейльнеръ, шварцвальдецъ изъ хорошей семьи. Въ первый уже день о немъ знали, что онъ—поэтъ и философъ; онъ говорилъ много и оживленно, обладалъ прекрасною скрипкой, но, очевидно, подъ его беззаботной внѣшностью таилось нѣчто болѣе глубокое. Самымъ своеобразнымъ обитателемъ „Эллады“ былъ Эмиль Луціусъ, скрытый, свѣтло-блѣкурый человѣчекъ, упорный, трудолюбивый и

сухой, какъ старый крестьянинъ. Несмотря на свои годы и маленькую фигурку, онъ производилъ впечатлѣніе чего-то вполне сложившагося, законченнаго; покуда другіе рѣзвились во время рекреаций, онъ, заткнувъ уши обѣими руками, зубрилъ грамматику. Скупость его внушала товарищамъ даже нѣкоторое уваженіе; онъ раньше всѣхъ отправлялся въ умывальную для того, чтобы воспользоваться чужимъ мыломъ и полотенцемъ, сберегалъ кусокъ сахара для того, чтобы обмѣнять его на тетрадку, и учился при свѣтѣ чужихъ лампъ для того, чтобы не тратить денегъ на масло. Онъ былъ абсолютно лишенъ слуха и музыкальных способностей, но, полагая, что музыка полезна въ обиходѣ и ей можно научиться, какъ грамматикѣ, онъ пожелалъ учиться на скрипкѣ, причемъ у учителя музыки отъ ужаса волосы встали дыбомъ. Его отовсюду гоняли съ его скрипкой, но онъ бродилъ по всѣмъ закоулкамъ монастыря, какъ незнающій покаяннъ призракъ, скрипѣлъ и пиликалъ, не смущаясь насмѣшками и бранью.

Гансъ ни съ кѣмъ близко не сходилъ; онъ прилежно работалъ и заслужилъ уваженіе всѣхъ товарищей, за исключеніемъ поэта Гейльнера. Дружба рисовалась ему въ яркихъ, заманчивыхъ краскахъ, но онъ былъ робокъ по натурѣ и привыкъ къ одиночеству. Карлъ Гамель предлагалъ ему свою, но безуспѣшно. Гейльнеръ тоже не могъ найти себѣ товарища по сердцу и съ записною книжкою бродилъ одиноко по живописнымъ окрестностямъ, читалъ въ тѣни желтѣющихъ деревьевъ, на берегу озера, „Пѣсни въ камышахъ“ Ленау и порою вписывалъ строчку или двѣ въ свою завѣтную книжку. Однажды въ ясный октябрьскій день Гансъ нашелъ его сидящимъ на перекинутомъ черезъ ручей мостикѣ. Сначала онъ сказалъ, что читаетъ Гомера, но затѣмъ сознался, что писалъ стихи, и пригласилъ Ганса сѣсть рядомъ. Было очень тихо; съ дерева безшумно падалъ листъ за листомъ въ темную воду; по блѣдно-голубому небу медленно плыли бѣлыя облака.

— Чудныя облака,—сказалъ Гансъ, любуясь ими.

— Да, Гибенратикъ,—вздохнулъ Гейльнеръ,—еслибы можно было стать облакомъ! Поплыли бы мы съ тобою надъ горами и долами, какъ корабли! Ты видалъ когда-нибудь корабль?

— Нѣтъ, Гейльнеръ, а ты?

— Много разъ! Но, впрочемъ, ты ничего въ этомъ не понимаешь. Тебѣ бы только учиться и преуспѣвать.

— Ты меня считаешь за осла?

— Я этого не сказалъ.

— Я совсѣмъ не такъ глупъ, какъ ты думаешь. Но разскажи мнѣ о корабляхъ.

Гейльнеръ такъ быстро обернулся, что едва не упалъ въ воду. Подперевъ рукою подбородокъ, онъ заговорилъ:

— Я видѣлъ корабли на Рейнѣ. Въ воскресенье на кораблѣ играла музыка и вечеромъ зажгли разноцвѣтные фонари. Огоньки отражались въ водѣ, и мы подъ музыку плыли внизъ по теченію. Мы пили рейнвейнъ, и на дѣвушкахъ были бѣлыя платья.

Гансъ закрылъ глаза, чтобы яснѣе представить себѣ все это, а Гейльнеръ продолжалъ говорить.

— Здѣсь не то: кругомъ—тупицы, скучняки, для которыхъ нѣтъ ничего выше еврейской азбуки. И ты такой же, какъ всѣ. Вотъ мы читаемъ Одиссею, какъ поваренную книгу—по двѣ строчки въ часъ, разжевывая слово за словомъ, покуда насъ не стошнитъ. А потомъ въ концѣ урока намъ говорятъ: „вы заглянули въ тайну поэтического творчества“. Да вѣдь такимъ образомъ Гомера крадутъ у насъ. И вообще, въ чему намъ греки? Попробуй кто-нибудь изъ насъ жить по-гречески,—его сейчасъ же бы вышвырнули. Какая насмѣшка въ самомъ названіи нашей комнаты: „Эллада“! Почему не „бумажная корзина“, не „клѣтка рабовъ“?

Гейльнеръ еще долго говорилъ на эту тему, и вечеромъ Гансъ много думалъ о немъ. Что это за человѣкъ? То, что интересовало и заботило Ганса—не существовало для него. У него были свои собственные мысли и слова; онъ жилъ полнѣе и свободнѣе и презиралъ окружающее. Онъ понималъ красоту старинныхъ зданій и стѣнъ и обладалъ таинственнымъ даромъ пѣснопѣній. Онъ былъ независимъ, смѣлъ, острилъ, тосковалъ и наслаждался самымъ ощущеніемъ этой тоски.

Въ тотъ же вечеръ Гейльнеръ проявилъ себя съ особой стороны. Съ нимъ затѣялъ ссору забіяка—нѣкто Венгеръ. Сначала Гейльнеръ сдерживался, но потомъ далъ ему звонкую пощечину, и черезъ секунду, свившись въ клубокъ, они уже катались по полу „Эллады“, опрокидывая стулья, между тѣмъ какъ товарищи критически ожидали исхода боя. Черезъ нѣсколько секундъ Гейльнеръ поднялся; тяжело дыша, растерзанный, съ покраснѣвшими глазами, но когда противникъ захотѣлъ снова напасть на него, онъ надменно скрестилъ руки на груди и сказалъ:

— Я больше не дерусь,—ударь меня, если хочешь.

Венгеръ отошелъ, ругаясь, а у Гейльнера вдругъ покатились слезы изъ глазъ. Плакать—считалось у семинаристовъ самымъ позорнымъ дѣломъ; но когда Гартнеръ спросилъ: неужели ему

не стыдно?—плачущій отвѣтилъ, словно пробудясь отъ сна, громко и презрительно:

— Стыдно—передъ вами? Нѣтъ, голубчикъ.

Онъ отеръ лицо, сердито усмѣхнулся, загасилъ свою лампу и вышелъ. Гансъ Гибенратъ, молча наблюдавшій за этою сценой, отважился пойти за нимъ и нашелъ его сидящимъ въ корридорѣ въ глубокой оконной нишѣ. Видны были только его плечи и затылокъ. Онъ не шевельнулся, когда Гансъ остановился рядомъ съ нимъ, и только спросилъ хриплымъ голосомъ:

— Что такое?

— Это я,—робко отвѣтилъ Гансъ.

— Что тебѣ нужно?

— Ничего.

— Вотъ какъ! Можешь уходить.

Гансъ обидѣлся и хотѣлъ уйти, но Гейльнеръ удержалъ его. Они посмотрѣли другъ другу въ глаза, словно видѣлись въ первый разъ, и каждый старался представить себѣ, что подъ этимъ молодымъ лицомъ скрывается особая человѣческая жизнь, живетъ по особому человѣческая душа.

Гейльнеръ медленно опустилъ руку на плечо Ганса и притянулъ его къ себѣ, пока ихъ лица не сблизились. Затѣмъ Гансъ съ изумленіемъ и страхомъ почувствовалъ, что губы товарища коснулись его губъ. Сердце его забилося съ непривычною силою. Въ этомъ свиданіи въ темномъ корридорѣ, въ этомъ поцѣлуѣ было что-то новое, „опасное“; ему пришло въ голову: какъ было бы ужасно, еслибы ихъ поймали! Такой поцѣлуй показался бы другимъ школьникамъ еще болѣе постыднымъ, чѣмъ слезы. Взрослый человѣкъ порадовался бы этому наивному объясненію въ дружбѣ, серьезному выраженію дѣтскихъ лицъ, уже принимавшихъ по временамъ выраженіе смѣлаго юношескаго задора и самоувѣренности.

Мало-по-малу всѣ мальчики передружились между собою, вмѣстѣ гуляли, занимались, помогали другъ другу въ работѣ; больше всего дивились, однако, сближенію Гейльнера и Ганса: перваго насмѣшливо называли „геніемъ“, второго—„пай-мальчикомъ“, и трудно было найти двѣ болѣе несхожихъ натуры. Для поэта дружба эта была роскошью, удобствомъ, капризомъ, для Ганса она являлась то сокровищемъ, то—тяжелымъ бременемъ. По вечерамъ онъ обыкновенно занимался, но приходилъ Гейльнеръ, бралъ у него книгу изъ рукъ—и занятія прекращались. Зачастую Гансъ опасался его прихода и работалъ съ удвоеннымъ рвеніемъ, но еще больнѣе ему было то, что другъ

его потѣшался надъ его прилежаніемъ и называлъ его „поденщиной“, „рабскимъ страхомъ“ передъ учителями. Не все ли равно: быть первымъ или двадцатымъ?

Гансъ содрогался, видя обращеніе друга съ книгами; взявъ у него однажды географическій атласъ, Гейльнеръ исчертилъ его каррикатурами и сатирическими стихами. Иногда Гансу казалось, что Гейльнеръ смотритъ на него какъ на любимую игрушку: нѣчто вродѣ ручного котенка. Какъ бы то ни было, поэтъ нуждался въ немъ; страдая отъ припадковъ безпричинной, не лишеной кокетства меланхоліи, онъ изливалъ передъ нимъ свои жалобы и жаждалъ утѣшенія, сочувствія и восхищенія. Свои Гейневскія и Оссіановскія настроенія, выражавшіяся въ рѣчахъ, вздохахъ и стихахъ, онъ изливалъ на неповинную голову Ганса.

Удрученный, взволнованный этими сценами, Гансъ возвращался къ своей работѣ, стараясь наверстать утраченное время. Головная боль уже не удивляла его; но его не на шутку начинала тревожить охватывавшая его по временамъ апатія: ему трудно было заставить себя сдѣлать необходимое. Гейльнеръ вводилъ его въ чуждый ему до сихъ поръ фантастически прекрасный и обманчиво вапризный міръ поэзи, и Гансъ былъ не въ силахъ устоять противъ этихъ чаръ, но дружба со страннымъ мальчикомъ истощала его, заронивъ въ душу болѣзнь сомнѣнія.

Между тѣмъ наступили темные бурные ноябрьскіе дни, во время которыхъ Гейльнеръ всегда впадалъ въ мрачное настроеніе; однажды, бродя по крытому ходу, онъ наткнулся на пиливавшего въ углу Луціуса, и когда тотъ, не взирая на его увѣщанія, продолжалъ свирѣпѣть, Гейльнеръ ударомъ ноги опрокинулъ пюпитръ. Ноты разлетѣлись, а пюпитромъ задѣло скрипача по носу, и онъ, взбѣшенный, закричалъ, что побѣжитъ жаловаться директору.

— И я съ тобой, но раньше дамъ тебѣ на дорогу пинка!

Луціусъ кинулся бѣжать, Гейльнеръ—за нимъ; они вихремъ неслись по корридорамъ и лѣстницамъ, и когда преслѣдователь, догнавъ врага у самой двери величаво-спокойнаго директорскаго жилища, собирался угостить его обѣщаннымъ пинкомъ, тотъ, не удержавшись, растворилъ головою дверь и влетѣлъ, какъ бомба, въ святая-святыхъ директора.

Это былъ неслыханный случай. На другой день директоръ прочелъ рѣчь о развращенности современнаго юношества, а Гейльнеръ былъ присужденъ къ непримѣнявшемуся здѣсь давно уже наказанію: заключенію въ карцеръ. Онъ выслушалъ приго-

воръ съ блѣднымъ лицомъ и вызывающимъ видомъ, не опускавъ глазъ передъ директоромъ. Втайнѣ многіе восхищались имъ, но никто не дерзнулъ приблизиться къ нему, и онъ остался въ сторонѣ, какъ зачумленный.

Не дерзнулъ подойти къ нему и Гансъ; онъ чувствовалъ, что это было его долгомъ, и стыдился своей трусости, но наказанный заключеніемъ въ карцеръ надолго становится въ семинаріи „отверженнымъ“, и общеніе съ нимъ ложится пятномъ на добрую славу другихъ учениковъ. Благодѣянія, оказываемыя правительствомъ его питомцамъ, налагаютъ на нихъ извѣстные обязательства. Гансъ зналъ это, и въ немъ происходила тяжелая борьба между дружбою и чѣстолюбіемъ.

Гейльнеръ сейчасъ же это замѣтилъ. Онъ ощутилъ боль и гнѣвъ, передъ которыми поблѣднѣли всѣ его прежнія воображаемыя страданія. Остановившись передъ Гибенратомъ, онъ тихо и презрительно проговорилъ:

— Ты—жалкій трусъ, Гибенратъ, и ничего болѣе!

Къ счастью, приближалось Рождество, и мысли молодежи приняли другое направленіе. Выпалъ густой снѣгъ, и деревья стояли разубранныя инеемъ; на озерахъ образовался твердый, блестящій ледъ; начались игры въ снѣжки и катанье на конькахъ. Даже угрюмый Гейльнеръ нѣсколько оживился, и у самыхъ образцовыхъ профессоровъ замѣчался оттѣнокъ снисходительности и благодушія. Изъ дому получались письма, предвѣщавшія сюрпризы и подарки, сообщалось о предпраздничныхъ приготовленияхъ.

Передъ отъѣздомъ домой обитатели „Эллады“ пережили забавный эпизодъ. Семинаристы рѣшили устроить для учителей музыкально-литературный вечеръ, который долженъ былъ состояться въ „Элладѣ“, такъ какъ она была больше другихъ комнатъ. Предложили включить въ программу юмористическій номеръ, и послѣ долгихъ споровъ пришли къ убѣжденію, что самое веселое было бы соло на скрипкѣ, исполненное Эмилемъ Луціусомъ. Силою просьбъ и убѣжденій у злосчастнаго скрипача выудили согласіе, и на программѣ, разосланной приглашеннымъ, значилось: „Тихая Пѣснь—мелодія для скрипки—исполнить г. Эмиль Луціусъ, камеръ-виртуозъ“.

Этимъ титуломъ онъ былъ обязанъ тому обстоятельству, что музыкальныя упражненія его происходили обыкновенно въ отдаленнѣйшей изъ камеръ.

Директоръ, профессоръ, репетиторы, учителя музыки и надзиратели—всѣ явились на торжество. У бѣднаго учителя музыки

выступилъ потъ на лбу, когда на эстрадѣ появился завитой, скромно улыбавшійся виртуозъ. Уже первый поклонъ его вызвалъ веселое настроеніе. Дважды онъ начиналъ „Тихую Пѣснь“, обратившуюся подъ его смычкомъ въ раздирающую пѣснь отчаянія; онъ отбивалъ тактъ ногою и вообще работалъ какъ пильщикъ въ морозную погоду. Сбившись въ третій разъ, онъ опустилъ скрипку и извинился передъ слушателями:

— Не идетъ. Но я учусь только съ осени...

— Хорошо, Луціусъ!—вовликнулъ директоръ:—мы благодаримъ васъ за ваши старанія... Поступайте такъ же и впредь. *Per aspera ad astra!*

Двадцать-четвертаго декабря во всемъ домѣ стоялъ шумъ и гамъ. Морозъ разрисовалъ окна ледяными цвѣтами, по двору носился рѣзкій вѣтеръ, но никто объ этомъ не думалъ. Въ столовой дымились большіе кофейники, и послѣ завтрака, укутанные въ пальто и плады, семинаристы отправились по снѣжному, слабо мерцавшему полю, черезъ молчаливый лѣсъ къ отдаленной станціи. Они хохотали, остряли, но каждый втайнѣ берегъ про себя свои желанія и надежды. По окрестнымъ городамъ и селамъ всюду ждали ихъ въ тепло натопленныхъ, убранныхъ по праздничному комнатахъ отцы, матери и близкіе люди.

Путникамъ пришлось на холоду ждать поѣзда, но никогда имъ не было такъ хорошо вмѣстѣ, никогда они не были такъ дружелюбно настроены, какъ въ этотъ часъ. Только Гейльнеръ, выждавъ, покуда товарищи займутъ мѣста, одинъ вошелъ въ другой вагонъ. И Гансъ, среди чувства радостнаго волненія, ощутилъ нимолетное раскаяніе и стыдъ.

Дома онъ нашелъ улыбающагося, довольнаго отца и много подарковъ, хотя въ домѣ Гибенратовъ не было настоящаго праздника: недоставало присутствія матери, недоставало рождественской елки.

Всѣ нашли, что онъ имѣетъ плохой видъ, и спрашивали, хорошо ли кормятъ въ монастырѣ? Гансъ увѣрялъ, что все отлично, только голова у него часто болитъ. Священникъ замѣтилъ, что онъ самъ страдалъ въ эти годы головными болями, и на этомъ дѣло кончилось.

Рѣка замерзла, и Гансъ цѣлыми днями катался на конькахъ. Въ своемъ новомъ костюмѣ, въ зеленой шапочкѣ семинариста—онъ рисовался себѣ самому головою выше своихъ прежнихъ товарищей по школѣ.

IV.

Январь ознаменовался печальнымъ событіемъ: „Эялада“ потеряла одного изъ своихъ обитателей — скромнаго бѣловураго мальчика Гиндингера, сына сапожника. Не имѣя коньковъ, онъ отправился посмотрѣть, какъ катаются другіе, озябъ, забрелъ куда-то въ сторону и провалился подъ ледъ. Его нашли къ вечеру и положили на запорошенные снѣгомъ носилки; семинаристы обступили ихъ, какъ испуганныя птицы; они дрожали и дули на свои посинѣвшіе пальцы, и лишь когда шествіе двинулось по снѣжному полю, ужасъ смерти оледенилъ ихъ смѣтенныя души.

Въ маленькой, дрожащей отъ холода, жалкой кучкѣ Гансъ оказался случайно рядомъ со своимъ бывшимъ другомъ Гейльнеромъ; повинувшись невольному порыву, онъ заглянулъ въ его блѣдное лицо и взялъ его за руку, но тотъ выдернулъ ее.

У входа въ монастырь всѣ учителя, съ директоромъ во главѣ, встрѣтили покойнаго Гиндингера, который, будь онъ живъ, убѣждалъ бы со страха при одной мысли о подобной чести, но на мертваго ученика учителя смотрятъ совсѣмъ другими глазами, чѣмъ на живого.

Весь этотъ вечеръ и весь слѣдующій день присутствіе маленькаго трупа дѣйствовало на живыхъ умиротворяющимъ образомъ: гнѣвъ, раздоры, шумъ и смѣхъ — все смолкло, все улеглось. Къ погребенію прибылъ отецъ, безпомощно стоявшій за гробомъ, подавляя слезы. Порою онъ съ робкою и неуклюжею ласкою касался крышки гроба.

Черезъ недѣлю послѣ похоронъ Гансъ посѣтилъ Гейльнера въ лазаретѣ, гдѣ тотъ лежалъ больной: онъ простудился во время поисковъ товарища. Сначала Гейльнеръ отвернулся въ стѣнѣ и не хотѣлъ съ нимъ говорить, но Гансъ не отставалъ. Онъ знаетъ, что поступилъ подло, но вѣдь его цѣлью было понасть въ первые ученики, — онъ не зналъ другого идеала. Но теперь онъ скорѣе согласенъ стать послѣднимъ въ классѣ, чѣмъ отвернуться отъ него. Они покажутъ другимъ, что не нуждаются въ нихъ.

Тогда Гейльнеръ протянулъ ему руку, и они помирились. Возобновленіе этой дружбы очень поразило всѣхъ въ семинаріи, но друзья наслаждались своею близостью, и имъ никого не было нужно; сознаніе того, что Гейльнеръ никѣмъ не любимъ, придавало чувству Ганса особенную остроту, и онъ все болѣе отда-

лся отъ школы и ея интересовъ. Превращеніе Ганса изъ образцоваго ученика въ какое-то загадочное существо испугало учителей. Гейльнеръ давно уже былъ отнесенъ ими въ разрядъ „ге-ніевъ“ и кандидатовъ въ карцеръ; настоящій школьный учитель предпочитаетъ имѣть въ классѣ десять ословъ, нежели одного „независимаго“. Между нимъ и педагогомъ завязывается борьба, и кто изъ нихъ сильнѣе заставляетъ страдать другъ друга, въ комъ успѣшнѣе проявляется духъ мучительства—объ этомъ нельзя подумать безъ горечи. Всюду мы видимъ, какъ школа и государство стремятся изъ года въ годъ задушить въ отдѣльныхъ личностяхъ этотъ независимый духъ, но почему-то по преимуществу изъ ненавидимыхъ учителями, изгнанныхъ или сбѣжавшихъ—выходятъ люди, обогащающіе своими умственными сокровищами народъ. Другіе озлобляются и идутъ ко дву. И сколько такихъ—Богъ знаетъ.

Къ Гейльнеру и Гансу начали относиться съ особенною строгостью. Одинъ лишь директоръ, цѣнившій въ Гансѣ лучшаго ученика по еврейскому языку, сдѣлалъ попытку къ его спасенію. Онъ позвалъ его къ себѣ, въ свой удивительный кабинетъ—бывшее жилище настоятеля. Директоръ былъ недурной человѣкъ; онъ даже питалъ извѣстное благоволеніе къ своимъ питомцамъ, но, обладая громаднымъ самолюбіемъ, онъ не допускалъ возможности какой-либо ошибки съ своей стороны, какого-либо сомнѣнія въ непогрѣшимости своихъ сужденій. Роль друга и наставника, преисполненнаго отеческихъ чувствъ, онъ игралъ превосходно и немедленно вошелъ въ нее. Усадивъ Ганса, онъ принялся заботливо расспрашивать его. Почему за послѣднее время онъ занимается съ меньшимъ усердіемъ, особенно—по еврейскому языку? Развѣ онъ охладѣлъ къ нему? Нѣтъ? Въ такомъ случаѣ надо поискать другой причины. Не боленъ ли онъ? Видъ у него не особенно цвѣтушій. Быть можетъ, у него болитъ голова? Болитъ временами? Или ежедневныя занятія ему не подъ силу?

— О, нѣтъ, г. директоръ!

— Ты, можетъ быть, много читаешь?

— Нѣтъ, г. директоръ, я почти ничего не читаю.

— Тогда я не совсѣмъ понимаю, въ чемъ дѣло, мой другъ. Объявай мнѣ, что ты подтянешься!

Онъ милостиво протянулъ Гансу руку, и тотъ съ облегченіемъ пошелъ-было къ двери, но директоръ вернулъ его. Не друженъ ли онъ съ Гейльнеромъ? Да? Странно! Они до такой степени непохожи другъ на друга! Что можетъ быть общаго между ними?

— Не знаю, но онъ—мой другъ.

— Ты знаешь, я не особенно люблю твоего друга. Въ немъ живетъ духъ безповойства и тревоги. Онъ—даровитъ, но изъ этого ничего не выходитъ; на тебя же онъ имѣетъ пагубное вліяніе. Я желалъ бы, чтобы ты держался подалѣе отъ него.

— Это невозможно, г. директоръ.

— Невозможно? Почему?

— Потому что онъ—мой другъ. Не могу же я покинуть его.

— Гмъ! Но ты можешь сойтись еще съ кѣмъ-нибудь другимъ. Вѣдь ты—единственный, подпавшій подъ его вредное вліяніе, и послѣдствія этого уже сказались. Что же, собственно, тебя привязываетъ къ нему?

— Я и самъ не знаю, но мы дружимъ, и было бы недостойнымъ покинуть его.

— Такъ, такъ... Ну, я тебя не принуждаю, но я надѣюсь, что ты постепенно отстанешь отъ него. Я былъ бы этому радъ, я былъ бы очень радъ...

Въ заключительныхъ словахъ уже не слышалось прежняго благодушія. Гансъ вышелъ.

Гансъ снова засѣлъ за работу, но прежде онъ легко обгонялъ другихъ, теперь же ему съ трудомъ удавалось не отставать. Онъ сознавалъ, что отчасти причиною этому была его дружба, но она настолько согрѣвала и скрашивала его жизнь по сравненію съ прежнимъ сухимъ исполненіемъ долга, что онъ смотрѣлъ на нее, какъ на даръ свыше, а не какъ на помѣху. Съ нимъ происходило то же, что съ юными влюбленными: онъ жаждалъ геройскихъ подвиговъ и былъ неспособенъ на малыя дѣла. Въ сущности сердце у него лежало лишь къ Гомеру и къ урокамъ исторіи. Онъ оцупью приближался къ постиженію античнаго міра, а въ исторіи герои переставали быть для него именами и числами: они вдругъ воплощались передъ нимъ и, стоя совсѣмъ близко, глядѣли на него живыми глазами; у каждого было свое собственное лицо, красныя уста, свои руки, у однихъ—грубыя, толстыя; у другихъ—тонкія, холодныя, словно мраморныя; у третьихъ—узкія, горячія, въ тонкихъ жилкахъ...

Читая Евангеліе на греческомъ языкѣ, онъ бывалъ порою пораженъ и потрясенъ удивительной явственностью и близостью этихъ видѣній. Такъ, при чтеніи шестой главы отъ Маттея, когда говорится объ ученикахъ, которые, узнавъ Іисуса, идущаго по волнамъ, пошли къ нему, онъ самъ ясно увидѣлъ Сына Человѣческаго и узналъ Его не по лицу и фигурѣ, но по сіяющей

глубинѣ Его полныхъ любви очей, а также—по легкому призывному мановенію прекрасной, стройной, загорѣлой руки Христа, свидѣтельствовавшей о великой и мощной душѣ. На одно мгновеніе передъ нимъ появилось волнующееся озеро и корма тяжелой ладьи, а затѣмъ все исчезло, какъ паръ отъ дыханія на морозѣ...

Эти краткія видѣнія производили на Ганса такое впечатлѣніе, какъ будто земля становилась прозрачною, и самъ Господь являлся ему; такія мгновенія являлись неожиданно; онѣ посѣщали его, незванныя, и исчезали, подобно пилигримамъ и странникамъ, которыхъ нельзя удержать, ибо въ ихъ природѣ есть нѣчто божественное.

Гансъ ничего не говорилъ Гейльнеру о своихъ переживаніяхъ. У поэта меланхолія прежнихъ временъ превратилась въ рѣзкое отрицательное отношеніе ко всему окружающему, выражавшееся иногда въ необдуманныхъ выходкахъ, въ которыя, помимо воли, бывалъ вовлеченъ и Гансъ. Они очутились вдвоемъ на какомъ-то необитаемомъ островѣ, среди враждебныхъ волнъ. Если бы не смутный страхъ передъ директоромъ, Гансу даже нравилось бы такое положеніе; онъ все болѣе утрачивалъ интересъ къ занятіямъ, въ особенности—къ древне-еврейскому языку, любимому предмету директора.

Отношенія съ товарищами обострялись; теперь, когда онъ уже не мѣтилъ въ примусы, они давали ему понять, что его заносчивость ничѣмъ не оправдывается. Однажды, въ отсутствіе Гейльнера, Ганса порядкомъ поволотили; онъ умолчалъ объ этомъ, но проплакалъ всю ночь и съ тѣхъ поръ пересталъ разговаривать съ обитателями „Эллады“.

Къ веснѣ, подѣ влияніемъ дождливой погоды и долгихъ сумерекъ—въ семинаріи образовались новыя теченія. Въ „Акрополисѣ“, гдѣ имѣлись хорошій піанистъ и два флейтиста, начались музыкальные вечера; „Германія“ открыла литературныя чтенія, а нѣсколько юныхъ піетистовъ устроили „Библейскій кружокъ“. Гейльнеръ предложилъ себя въ члены кружка литературныхъ чтеній, но былъ отвергнутъ и изъ мести пошелъ къ библейцамъ, которые тоже не желали его; онъ внесъ къ нимъ смятеніе своими ющунственными рѣчами, но это скоро ему надоѣло. Впрочемъ, на него мало обращали вниманія; первенствующую роль въ семинаріи игралъ въ это время одинъ изъ „спартанцевъ“, прозванный Дунстаномъ, остроумный малый, прославившійся весьма оригинальнымъ образомъ.

Однажды утромъ на дверяхъ умывальной комнаты появился

листъ, на которомъ — подъ заглавіемъ: „Шесть эпиграммъ изъ Спарты“ — были написаны остроумныя двустишія, высмѣивавшія очень зло и язвительно различныя слабости и грѣшки товарищей. Тутъ же фигурировали, конечно, и Гансъ съ Гейльнеромъ.

Въ маленькомъ царствѣ поднялось необычайное волненіе; около двери толпились, какъ у входа въ театръ. На слѣдующій день вся дверь была покрыта отвѣтами, нападками, возраженіями, но виновникъ скандала лишь потиралъ себѣ руки, довольный тѣмъ, что бросилъ искру въ пучъ соломы, доставилъ себѣ развлеченіе и разбудилъ мертвое царство. Впрочемъ, Дунстанъ не успокоился на этомъ, но затѣялъ сатирическій журналъ, подъ названіемъ „Ежъ“, и Гейльнеръ, сблизившись съ нимъ, принялъ живое участіе въ редактированіи этого органа, выходившаго дважды въ недѣлю и получавшагося въ количествѣ двухъ экземпляровъ на каждую комнату. Подписныя деньги шли на „увеселительный фондъ“.

Около этого времени съ Гансомъ произошелъ на урокъ латинскаго языка странный случай. Учитель вызвалъ его — переводить изъ Тита-Ливія, но онъ не всталъ съ мѣста. Учитель сердито окликнулъ его. Гансъ сидѣлъ съ опущенной головой и полузакрытыми глазами. Окрикъ разбудилъ его, но онъ слышалъ его словно издалева; сосѣдъ толкнулъ его въ бокъ, но и это не подѣйствовало на него. Его окружали другіе люди, онъ слышалъ другіе голоса — тихіе, глубокіе голоса, рѣчи безъ словъ, похожія на журчаніе водъ. На него глядѣли чуждые, большіе, сверкающіе глаза, быть можетъ — глаза римской толпы, о которой онъ прочелъ сейчасъ у римскаго историка...

— Гибенратъ! — крикнулъ учитель: — спите вы что-ли?

Ученикъ открылъ глаза и покачалъ головою, удивленно уставившись на учителя.

— Вы спали! Можете вы сказать: на какомъ мѣстѣ мы остановились? Здѣсь? Вѣрно. Но почему же вы не встаете? Что все это значитъ? Посмотрите на меня.

Гансъ повиновался, но что-то въ его взглядѣ не понравилось учителю, и тотъ въ свою очередь удивленно покачалъ головою.

— Вы больны, Гибенратъ?

— Нѣтъ, г. профессоръ.

— Садитесь, и приходите послѣ урока ко мнѣ.

Гансъ сѣлъ и нагнулся надъ Ливіемъ. Онъ бодрствовалъ и все понималъ, но въ то же время умственный взоръ его слѣдилъ за удаляющимися призраками, куда тѣ не скрылись мало-по-

малу въ облакъ тумана. И тогда сейчасъ же голосъ учителя и говоръ въ классѣ—снова приблизились къ нему, сдѣлались вполне реальными. Скамьи, парты, каеэдра—все было на своемъ мѣстѣ, товарищи такъ же сидѣли на мѣстахъ, и многіе изъ нихъ любопытно и дерзко на него косились. Это испугало Ганса. Великій Боже, что случилось?

По окончаніи урока, учитель увелъ его въ свою комнату и сталъ спрашивать. Что же, въ дѣйствительности, съ нимъ было? Онъ не спалъ, такъ почему же онъ не всталъ, будучи вызванъ?

— Я и самъ не знаю.

— Быть можетъ, вы не слышали? А если слышали, то почему же не встали? У васъ были такіе странные глаза! О чемъ вы думали?

— Ни о чемъ. Я хотѣлъ встать.

— Почему же вы не встали? Вамъ было нехорошо?

— Кажется—нѣтъ. Я не знаю, что было.

— У васъ болитъ голова? Нѣтъ? Хорошо, ступайте.

Послѣ обѣда его снова позвали въ дортуаръ, гдѣ уже были директоръ и старшій врачъ. Снова его спрашивали, осматривали — и ничего не поняли. Врачъ добродушно усмѣхнулся и отнесся ко всему слегка. Мимолетная слабость, нѣчто вродѣ головокруженія. Нужно молодому человѣку почаще бывать на воздухѣ. Отъ головной боли онъ пропишетъ капли.

Съ этого дня Гансу приказано было ежедневно гулять послѣ обѣда цѣлый часъ, но Гейльнеру настрого запретили сопровождать его. Одинокая прогулка доставляла Гансу удовольствіе. Было начало весны и холмы покрывались блѣдно-зеленою волною пробивавшейся травы; деревья утрачивали свой мертвенный видъ. Въ прежніе годы Гансъ наблюдалъ пробужденіе весны, но по яному. Онъ распознавалъ почки растеній, породы возвращавшихся съ юга птицъ, а въ маѣ его тянуло на рыбную ловлю. Теперь онъ уже не разбирался въ подробностяхъ; онъ только созерцалъ общее обновленіе, вдыхалъ запахъ молодой листвы и бродилъ по полямъ. Но онъ скоро утомлялся, ему хотѣлось лежать, и ему постоянно мерещилось что-то иное, не имѣвшее ничего общаго съ окружающимъ: странные, нѣжные, легкіе сны на яву. Онъ ступалъ словно не по землѣ, вдыхалъ особый про-вратно-чистый воздухъ, напоенный мечтаніями. А иногда его кидало въ жаръ, и онъ ощущалъ неуловимое прикосновеніе мягкой ласкающей руки. При работѣ онъ долженъ былъ дѣлать страшное усиліе надъ собою и съ отчаяніемъ замѣчалъ, что память начинаетъ измѣнять ему. Взамѣнъ этого ему постоянно прихо-

дили на умъ различныя воспоминанія изъ прошлыхъ лѣтъ; онъ мысленно переживалъ эпизоды прошлогодняго экзамена или видѣлъ себя сидящимъ съ удочкою въ рукахъ на берегу рѣки.

Однажды вечеромъ, когда они гуляли вдвоемъ по темному дортуару, Гейльнеръ неожиданно спросилъ его: ухаживалъ ли онъ ранѣе за какою-нибудь дѣвушкою, и затѣмъ признался, что у него самого есть возлюбленная: онъ какъ-то поцѣловалъ ее въ сумеркахъ.

— Что же она сказала?

— Ничего. Она просто убѣжала.

— А что было потомъ?

— Потомъ? Ничего!

Онъ вздохнулъ, и Гансъ посмотрѣлъ на него, какъ на героя, побывавшаго въ очарованномъ мѣстѣ.

Дѣла въ школѣ шли все хуже и хуже, учителя стали коситься на Ганса, директоръ былъ мраченъ, одинъ лишь Гейльнеръ ничего не замѣчалъ; на зло запрещенію, онъ вздумалъ сопровождать Ганса на прогулку. Вскорѣ это открылось, и, оставивъ Ганса на этотъ разъ въ покоѣ, директоръ всею силою своего негодованія обрушился на главнаго грѣшника. Гейльнеръ дерзко возразилъ, что никто не имѣетъ права воспрепятствовать ему видѣться съ его другомъ. Въ результатъ его приговорили къ двухчасовому аресту, а на другой день оказалось, что Гейльнеръ исчезъ изъ семинаріи. Его дѣятельно принялись разыскивать, хотя никто не думалъ, чтобы онъ что-нибудь сдѣлалъ надъ собою. Къ вечеру объ исчезновеніи его дали знать мѣстной полиціи, а также отправили телеграмму его отцу. Подозрѣвали, что Гансу извѣстно объ этомъ дѣлѣ болѣе, чѣмъ другимъ, но у того—потрясеннаго и перепуганнаго—явилось предчувствіе, что онъ уже не увидитъ своего друга. Измученный горемъ, онъ наконецъ заснулъ.

Въ то же время Гейльнеръ лежалъ въ двухъ миляхъ отсюда, въ лѣсочкѣ... Онъ не могъ заснуть, но любовался звѣздами, быстро несущимися облаками, и не думалъ о томъ, что съ нимъ будетъ? Онъ вырвался изъ проклятаго монастыря и показалъ директору, что воля его—сильнѣе приказаній и запретовъ.

Его нашли только на третій день и передали съ рукъ на руки только-что пріѣхавшему отцу его. Учительскій совѣтъ потребовалъ, чтобы онъ извинился, но онъ не пожелалъ, и это переполнило чашу. Его исключили съ позоромъ, дозволивъ проститься съ Гансомъ лишь молчаливымъ пожатіемъ руки, и въ тотъ же вечеръ онъ, въ сопровожденіи отца, навсегда покинулъ семинарію.

Какъ прекрасна и назидательна была рѣчь директора, обращенная къ питомцамъ по случаю этого прискорбнаго событія! Зато отчетъ его, посланный высшему начальству, былъ составленъ въ значительно смягченномъ тонѣ. Семинаристамъ запретили переписываться съ этимъ чудовищемъ развращенности, но онъ и самъ не подавалъ признаковъ жизни. Что же касается Ганса, то учителя окончательно лишили его своего благоволенія, а директоръ глядѣлъ на него съ презрительнымъ состраданіемъ фарисея къ мытарю. Гибенратъ уже не существовалъ для него.

V.

Подобно сурку, питающемуся собственнымъ запасомъ жира, Гансъ поддерживалъ нѣкоторое время свое существованіе, благодаря пріобрѣтеннымъ ранѣе познаніямъ. Затѣмъ началось жалкое прозябаніе, прерываемое безсильными потугами и стараніями, безуспѣшность которыхъ была очевидна до смѣшного. Наконецъ, онъ добровольно прекратилъ свои мучи, забросивъ Гомера съ Ксенофонтомъ, древне-еврейскій и алгебру. Онъ уже не волновался, видя свое постепенное паденіе въ глазахъ учителей: изъ хорошаго ученика онъ превратился въ удовлетворительнаго, затѣмъ—въ посредственнаго и наконецъ совсѣмъ сошелъ на нѣтъ. На упреки онъ съ нѣкотораго времени отвѣчалъ добродушно-покорною улыбкою. Видрихъ, недавно поступившій молодой учитель, былъ единственнымъ, кому эта улыбка причиняла истинное страданіе, и онъ старался бережно обходиться съ выбившимся изъ коленъ мальчикомъ. Порою преподаватели, стараясь пробудить его самолюбіе, говорили:

— Если вы не спите,—быть можетъ, вы дадите себѣ трудъ перевести этотъ отрывокъ?

Директоръ возмущался. Онъ приписывалъ большое вліяніе своему взгляду, и выходилъ изъ себя, когда, въ отвѣтъ на его грозное вращаніе зрачками, Гансъ улыбался ему своею покорною улыбкой.

— Что за безпричинно глупая улыбка! Вамъ бы скорѣе плакать надо.

Большее впечатлѣніе произвело на Ганса письмо отца, который съ ужасомъ умолялъ его „исправиться“. Письмо его было собраніемъ всевозможныхъ* ободрительныхъ и правоучительныхъ словъ, какія только имѣлись въ его распоряженіи, но подъ ними угадывалось нѣчто жалостное, растрогавшее Ганса.

Всѣ эти преисполненные сознаниемъ долга руководители юношества, начиная съ Гибенрата-отца и кончая директоромъ и педагогами, видѣли въ Гансѣ дурной элементъ, нѣчто упорное и лѣнивое, что необходимо было вернуть силою на правый путь. Никто, —исключая, быть можетъ, сострадательнаго молодого учителя, —не видѣлъ за безнадежною улыбкою на исхудаломъ лицѣ мальчика —погибающую душу, которая съ тоскою и отчаяніемъ оглядывается вокругъ, тщетно ища спасенія. И никто не подумалъ о томъ, что варварское честолюбіе отца и нѣсколькихъ учителей —довели до такого состоянія хрупкое, утонченное существо, душою котораго они такъ безцеремонно распоряжались. Почему въ самые чувствительные, опасные годы развитія его заставляли ежедневно работать до поздней ночи? Почему у него отняли его кроликовъ, съ умысломъ отстраняли его отъ товарищей, запретили ему рыбную ловлю и шумныя игры, оставивъ ему взамѣнъ всего этого лишь узкій, жалкій честолюбивый идеалъ? Почему даже послѣ экзамена ему не дали воспользоваться заслуженными имъ въ полной мѣрѣ каникулами? Въ началѣ лѣта докторъ снова заявилъ, что все дѣло —въ нервномъ ослабленіи, происходящемъ главнымъ образомъ отъ роста; пусть онъ лѣтомъ хорошенько отдохнетъ, выправится — нужно хорошее питаніе и прогулки. Къ сожалѣнію, это не осуществилось. За три недѣли до каникулъ, когда учитель во время послѣобѣденнаго урока сильно разбранилъ Ганса, тотъ началъ дрожать всѣми членами и затѣмъ съ нимъ сдѣлался сильнѣйшій истерическій припадокъ, послѣ котораго онъ полдня пролежалъ въ постели.

Черезъ нѣсколько дней, на урокъ математики, Ганса вызвали къ доскѣ, для того, чтобы онъ начертилъ геометрическую фигуру. Онъ вышелъ впередъ, но у доски, почувствовавъ головокруженіе, выпустилъ мѣлъ и линейку изъ рукъ, а когда онъ нагнулся, чтобы поднять ихъ, онъ упалъ на колѣни и уже не могъ встать.

Главный врачъ разсердился на своего паціента, сыгравшаго съ нимъ такую штуку, и посоветовалъ пригласить доктора по нервнымъ болѣзнямъ.

— Въ концѣ концовъ онъ еще заболѣетъ пляскою св. Витта, — шепнулъ онъ директору, измѣнившему немилостивое выраженіе своего лица на отечески-сострадательное.

Онъ немедленно написалъ отцу Ганса, совѣтуя ему взять сына домой. Гнѣвъ директора смѣнился озабоченностью. Что скажетъ высшее начальство, уже обеспокоенное происшествіемъ съ

Гейльверомъ? Въ послѣдніе часы онъ просто ухаживалъ за Гансомъ, хорошо зная, что тотъ уже не вернется въ семинарію, такъ какъ даже въ случаѣ выздоровленія онъ оказался бы черзуръ отставшимъ отъ товарищей. Правда, директоръ простился съ нимъ ободряющимъ словомъ: „до свиданія!“ — но когда, войдя въ „Элладу“, онъ увидѣлъ три опустѣвшихъ мѣста, у него сдѣлалось нехорошо на душѣ, и ему съ трудомъ удалось подавить сознаніе того, что въ исчезновеніи двоихъ способныхъ юношей отвѣтственность падаетъ отчасти и на него. Въ качествѣ нравственно сильнаго человѣка, ему удалось, однако, изгнать изъ души это безплодное и мрачное сомнѣніе...

Передъ путешественникомъ исчезали между тѣмъ зданія монастыря съ ихъ башнями, воротами, церквами, исчезали холмы и лѣса, а вмѣсто нихъ начинали развертываться плодоносныя поля баденской пограничной стороны, а затѣмъ — и синевато-черныя горы Шварцвальда. Гансъ зажмурилъ глаза, при видѣ знакомыхъ картинъ; его страшилъ ожидавшій его дома пріемъ. Онъ вспомнилъ прошлогоднюю поѣздку на экзаменъ. Къ чему все это было? Онъ зналъ такъ же хорошо, какъ и директоръ, что онъ уже не вернется туда, что онъ навсегда покончилъ съ семинаріей и всѣми честолюбивыми мечтаніями. Но ему было какъ-то все равно. Его страшилъ только гнѣвъ отца, ожиданія котораго онъ обманулъ; ему хотѣлось отдохнуть, выплакаться, выпататься, и онъ боялся, что именно этого желаннаго покоя онъ и не найдетъ дома. Со страха онъ едва не пропустилъ своей станціи.

Тамъ ждалъ его отецъ. Послѣднее письмо директора превратило его гнѣвъ на сбившагося съ пути сына въ тревогу и безграничный испугъ. Онъ ожидалъ найти въ Гансѣ ужасающую пережѣну, и у него нѣсколько отлегло отъ сердца, когда онъ увидалъ, что тотъ — хотя исхудалый и блѣдный — еще стоитъ на собственныхъ ногахъ. Тѣмъ не менѣе, нервное разстройство, о которомъ писалъ врачъ, было для него настоящимъ пугаломъ: въ ихъ семьѣ никто не страдалъ нервами; надъ этой болѣзнью подсмѣивались или съ презрѣніемъ говорили о неврастеникахъ, какъ о кандидатахъ въ желтый домъ, и вдругъ его Гансъ оказывается однимъ изъ нихъ!

Въ первый день юноша порадовался тому, что его избавили отъ упрековъ, но мало-по-малу онъ сталъ замѣчать тревожные взгляды, исподтишка бросаемые на него отцомъ, фальшивый тонъ его голоса, полный скрытой боязни, и это еще болѣе смутило Ганса, внушивъ ему неопредѣленный ужасъ: онъ самъ сталъ пугаться своего болѣзненнаго состоянія.

Въ хорошую погоду онъ по цѣлымъ днямъ лежалъ въ лѣсу, и это приносило ему облегченіе. Слабый отблескъ былыхъ дѣтскихъ радостей озарялъ по временамъ его измученную душу: онъ любовался цвѣтами, жучками, наслаждался вѣяніемъ вѣтерка и пѣніемъ птицъ. По бѣльшей же части онъ лежалъ съ тяжелою головою, ни о чемъ не думалъ или грезилъ на яву. Онъ часто видѣлъ во снѣ своего друга Гейльнера—мертвымъ, лежащимъ на носилкахъ; затѣмъ онъ превращался въ маленькаго Гиндигера. Иногда онъ гонялся за нимъ по лѣсу, но тотъ исчезалъ съ вызывающимъ, задорнымъ смѣхомъ. Грезились также Гансу неправильные глаголы и еврейскія буквы, которыхъ онъ никакъ не могъ запомнить; тщетно бился онъ надъ ними, и холодный потъ выступалъ у него на лбу, а директоръ говорилъ: „Нечего такъ глупо улыбаться! Вамъ болѣе пристало бы плакать“...

Въ общемъ, въ положеніи Ганса оказывалось мало переменъ въ лучшему, и докторъ, когда-то лечившій его мать, молча покачивалъ головою, не выражая своего мнѣнія. Только теперь юноша спохватился, что у него совсѣмъ не осталось друзей; за послѣдніе годы онъ ни съ кѣмъ изъ товарищей близко не сходилъ и у него не было съ ними ничего общаго. Раза два ректоръ сказалъ ему мимоходомъ пару дружескихъ словъ; священникъ при встрѣчѣ ласково кивалъ ему, но теперь, когда онъ уже не былъ сосудомъ для вливанія премудрости, они перестали интересоваться имъ. Можетъ быть, было бы хорошо, если бы священникъ принялъ въ немъ участіе, но онъ не принадлежалъ къ числу тѣхъ пастырей, къ которымъ приходятъ люди въ часы испытаній. Гибенратъ-отецъ тоже не годился для роли утѣшителя, какъ онъ ни старался скрывать отъ Ганса свое глубокое разочарованіе...

Мальчикъ чувствовалъ себя одинокимъ и нелюбимымъ. По цѣлымъ часамъ онъ сидѣлъ на солнцѣ въ своемъ садикѣ или лежалъ въ лѣсу и предавался мечтаніямъ и мучительнымъ мыслямъ. Онъ совсѣмъ не могъ читать, у него ломило голову и глаза: изъ каждой книги глядѣли на него призраки пережитыхъ имъ за послѣднее время страховъ и мученій.

Однажды въ сумеркахъ онъ сидѣлъ въ саду подъ деревомъ и безотчетно напѣвалъ про себя старинный куплетъ, слышанный имъ еще въ школѣ:

„Ахъ, какъ я усталъ!
Какъ я утомился!
За душою—ни гроша,
Я всего лишился!“

Гансъ мурлыкалъ старинную мелодію, не замѣчая, что поетъ, и повторялъ ее безъ конца. Отецъ его, стоявшій у окна, услышалъ пѣніе и почувствовалъ ударъ прямо въ сердце. Это бессмысленное, безотчетное пѣніе было для его сухой натуры яснымъ показателемъ неизлечимаго ослабленія умственныхъ способностей, и впервые онъ понялъ, что ученая карьера Ганса Гибенрата — безповоротно кончена.

О. Ч.



СТИХОТВОРЕНІЯ

Зарница.

Wetterleuchten von M. Bern.

Лучъ зарницы вечерней свергнулъ
Въ потемнѣвшей небесной лазури
И безшумно навѣвъ потонулъ
Въ черныхъ тучахъ разсѣянной бури.
Послѣ блеска багряныхъ лучей
Облака выплывали темнѣе,
Ночь дохнула еще холоднѣй
И тьма ночи казалась чернѣе.
Такъ любовь дорогая твоя
Мнѣ зарницею въ жизни свергнула,
Лишь на мигъ озарила меня
И во мракѣ давно потонула.

Н. К. Мельниковъ.

КИППСЪ

ИСТОРИЯ ПРОСТОЙ ДУШИ.

Н. G. Wells. Kipps. The Story of a Simple Soul. London. 1906 (Macmillan et C°).

КНИГА ПЕРВАЯ.

I.

До тѣхъ поръ, пока онъ не выросъ, Киппсъ никакъ не могъ понять, почему онъ жилъ и воспитывался у своихъ дяди и тети, а не у родителей, какъ другіе мальчики. Онъ смутно припоминалъ какую-то другую обстановку въ другомъ городѣ, окно, выходившее на бѣлые дома, женщину, которая говорила съ какими-то забытыми людьми; женщина эта была его мать, — это онъ зналъ. Лицо ея онъ забылъ, но ясно помнилъ, что она носила бѣлое платье въ цвѣточкахъ, съ широкимъ бѣлымъ шелковымъ поясомъ. Съ этимъ были связаны смутныя воспоминавія о ея слезахъ, о томъ, что и онъ плакалъ вмѣстѣ съ нею. Какой-то страшный высокій человѣкъ говорилъ что-то очень громкимъ голосомъ, и это имѣло прямое отношеніе къ слезамъ матери. Киппсъ помнилъ также, что или до, или послѣ этихъ сценъ онъ подолгу глядѣлъ изъ оконъ желѣзнодорожныхъ поѣздовъ, сидя около высокаго человѣка и матери. Онъ зналъ также, — хотя никто не говорилъ ему, — что портретъ въ плюшевой рамкѣ, стоявшій на каминѣ въ гостиной, былъ портретомъ его матери. Но портретъ не вызывалъ въ немъ никакихъ воспоминаній: на немъ изображена была совсѣмъ молоденькая дѣвушка съ локонами; такихъ хорошенькихъ и молодыхъ матерей онъ никогда

не видалъ—а женщина въ бѣломъ платьѣ, смутно жившая въ его памяти, была не совсѣмъ такой, хотя онъ и не могъ сказать въ точности, чѣмъ она отличалась отъ этой. Можетъ быть, она была только постарше, или же только иначе одѣта и причесана.

Одно было несомнѣнно — что именно она передала его на попеченіе тети и дяди въ Нью-Ромнѣ, съ опредѣленными инструкціями, уплативъ соотвѣтственную сумму денегъ за его содержаніе. Повидимому, она понимала всю важность общественныхъ переговорокъ, — т.-е. того, чему суждено было сыграть потомъ большую роль въ жизни Киппса. Она не хотѣла, чтобы онъ учился въ коммунальной школѣ, какъ „простыя дѣти“, опредѣлила его въ частную школу въ Гастингсѣ, въ „академію для дѣтей средняго класса“. Ученики этой школы носили особаго фасона шляпы съ плоскими краями и на ихъ внѣшности былъ нѣкоторый отпечатокъ хорошаго тона, причемъ плата за ученіе была необыкновенно дешевая. Мать Киппса, повидимому, хотѣла сдѣлать все, что только было возможно для будущаго благополучія сына, и готова была для него на расходы, превышавшіе ея средства, какъ будто бы сынъ ея принадлежалъ къ болѣе высокому кругу, чѣмъ она сама. Она посылала ему отъ времени до времени деньги на карманные расходы, когда онъ поступилъ въ школу въ Гастингсѣ, но ее самое онъ больше никогда не видалъ.

Дядя и тетя Киппса были уже люди пожилые, когда мальчикъ попалъ къ нимъ. Для него они были сначала смутными фигурами на фонѣ привычныхъ обиходныхъ предметовъ въ домѣ, на дворѣ и на улицѣ, гдѣ стоялъ ихъ домикъ. Жизнь его проходила главнымъ образомъ въ стѣнахъ дома, гдѣ онъ зналъ каждый уголокъ; у него были тамъ любимыя мѣстечки, куда онъ забивался, забывая о всемъ внѣшнемъ мірѣ. Лавку дяди и тети, въ которую вела внутренняя дверь изъ жилыхъ комнатъ, онъ не такъ хорошо изучилъ: это былъ запретный для него міръ. Но все-таки онъ какъ-то умудрялся знать все, что тамъ дѣлалось.

Дядя и тетя были вообще всевластными богами міра, въ которомъ проходило дѣтство Киппса; подобно богамъ древняго міра, они тоже иногда спускались къ простымъ смертнымъ, муча ихъ своими властными приказаніями и чрезмѣрно строгими карами. Къ несчастью, приходилось также подниматься къ нимъ на Олимпъ и пребывать въ ихъ близости за обѣденнымъ столомъ. Нужно было читать молитву, держать ложку и вилку совершенно нелѣпымъ, неудобнымъ образомъ—только потому, что такъ „пола-

чалось"; нельзя было вѣсть „слишкомъ скоро“ даже сласти. При малѣйшемъ уклоненіи отъ правилъ, тетя больно ударила по пальцамъ,—а между тѣмъ дядя всегда доѣдалъ остатки соуса ножомъ. Или же иногда, когда мальчикъ предавался самымъ любимымъ играмъ, вдругъ появлялся съ трубкой въ зубахъ дядя—казалось, что онъ былъ гдѣ-то совсѣмъ далеко—и поднималъ неожиданный крикъ: „Да что этотъ дрянной мальчишка затѣялъ, скажите на милость!“—восклидалъ онъ и разстраивалъ игру. Или же у окна или въ дверяхъ появлялась тетя и превращала самую интересную бесѣду съ дѣтьми, которая по какимъ-то невѣдомымъ причинамъ считалась „неподходящей компаніей“ для Киппса. Боги выходили почему-то изъ себя при малѣйшемъ шумѣ: если Киппсъ выбивалъ мелодію пальцемъ по подносу съ чайнымъ сервизомъ, или трубилъ въ кулакъ, или свисталъ въ ключъ, или побрякивалъ игрушечными жестяными ведрами въ лавкѣ, или барабанилъ по окну—что можетъ быть невиннѣе этого? Иногда, впрочемъ, они становились добрѣе и давали ему разбитыя игрушки,—въ ихъ лавкѣ продавались, кромѣ всего прочаго, и игрушки. А все прочее заключалось въ книгахъ для чтенія, фотографическихъ снимкахъ мѣстныхъ видовъ, въ фарфоровой и стеклянной посудѣ. Можно было также купить въ лавкѣ письменныя принадлежности, галантерейный товаръ, а въ окнахъ и въ разныхъ углахъ разложены были плетенныя подстилки для половъ, табуреты, рамки, каминныя экраны, удочки, купальныя костюмы, палатки для сидѣнія на морскомъ берегу—и множество другихъ предметовъ, необыкновенно привлекательныхъ для дѣтскихъ глазъ и пальцевъ. Однажды тетя дала ему трубу, взявъ съ него слово, что онъ не будетъ трубить на ней, но потомъ все-таки отняла ее. Кромѣ того, тетка заставляла его учить катехизисъ и читать безконечныя молитвы по воскресеньямъ.

По мѣрѣ того какъ онъ подросталъ, дядя и тетя старѣли, и представленіе о нихъ незамѣтно мѣнялось у него изъ году въ годъ. Когда онъ выросъ, ему казалось, что они всегда были такими, какими онъ видѣлъ ихъ въ старости. Тетка представлялась ему всегда очень худой, съ слегка трясущейся головой, а дядя—плотнымъ старикомъ съ тройнымъ подбородкомъ и съ оторванными пуговицами на сюртукѣ. Они никогда не ходили въ гости, и у себя никого не принимали, такъ какъ относились съ недо-вѣріемъ къ сосѣдямъ и ко всѣмъ людямъ вообще. Они сторожились отъ „низшихъ“ и относились злобно къ „зазнавшимся“, т.-е. къ стоящимъ выше ихъ въ мѣстной іерархіи; поэтому они „держались особнякомъ“, согласно національному идеалу англи-

чанъ. У мальчика тоже не было бы товарищей, если бы онъ не грѣшилъ иногда противъ заповѣди повиновенія. Онъ былъ очень общителенъ по природѣ. Выходя на главную улицу, всегда окликала проѣзжающихъ мимо велосипедистовъ, показывалъ языкъ дѣтямъ Кводлингамъ за спиной ихъ няни и вошелъ въ тѣсную дружбу съ Сидомъ Порникомъ, сыномъ сосѣда лавочника. Эта дружба, съ значительнымъ перерывомъ по срединѣ, длилась потомъ всю его жизнь.

Лавочникъ Порникъ былъ, по мнѣнію старика Киппса, несноснѣйшимъ существомъ: онъ не пилъ спиртныхъ напитковъ, принадлежалъ къ сектѣ методистовъ, вѣчно пѣлъ гимны и вообще являлся полной противоположностью идеаловъ стараго Киппса, насколько ихъ понималъ маленькій Киппсъ. Прежде всего, у Порника былъ зычный голосъ, и старикъ Киппсъ выходилъ изъ себя, когда сосѣдъ на весь домъ звалъ сына; кромѣ того, старика Киппса раздражало то, что по воскресеньямъ вся семья Порниковъ громко пѣла хоромъ гимны, что Порникъ разводилъ грибы, что въ воскресенье послѣ обѣда онъ громко стучалъ молоткомъ въ стѣну, раздѣлявшую ихъ два дома, считая ее повидимому своей собственностью, что онъ ходилъ въ тяжелыхъ сапогахъ внизъ и вверхъ по лѣстницѣ, не обитой ковромъ, что у него была черная борода, что онъ старался завести пріятельскія отношенія съ сосѣдомъ, и еще множество другихъ причинъ. Словомъ, старикъ Киппсъ очень не любилъ сосѣда. Больше всего Порникъ раздражалъ его своимъ ковромъ передъ дверью въ лавку. Старикъ Киппсъ никогда не выбивалъ свой коверъ, предпочитая не развѣвать по вѣтру пыли. А Порникъ дѣлалъ это очень часто, и Киппсъ увѣрялъ, что онъ всегда выжидаетъ такого направленія вѣтра, чтобы вся пыль летѣла въ лавку сосѣда и садилась тамъ на всѣ предметы. Столкновенія изъ-за этого доходили иногда до крупныхъ ссоръ.

Ихъ ссоры и послужили страннымъ образомъ началомъ дружбы между Киппсомъ и Сидомъ Порникомъ. Однажды оба мальчика стояли у воротъ передъ домомъ доктора и заспорили о козахъ, гулявшихъ тамъ по двору, о томъ, какой изъ козловъ сильнѣе другого. Въ пылу спора, Киппсъ сказалъ, что отецъ Сиды — несноснѣйшее существо. Сидъ сталъ возражать, но Киппсъ настаивалъ на своемъ и сослался на авторитетъ дяди, сказавшаго это. Сидъ еще болѣе взбѣсился и пригрозилъ Киппсу, что онъ повалитъ его на земь одной рукой. Киппсъ выразилъ сомнѣніе, хотя и безъ внутренней увѣренности. Они продолжали препираться, но, вѣроятно, не перешли бы отъ словъ къ дѣлу, еслибы

мимо нихъ не прешелъ мальчикъ изъ мясной. Онъ сказалъ, что необходимо провѣрить заявленіе Сиды. Поддавшись его убѣжденіямъ, мальчики сбросили куртки и начали правильную борьбу, длившуюся до тѣхъ поръ, пока мальчикъ изъ мясной рѣшилъ наконецъ, что ему пора отнести мясо покупательницѣ. Тогда, слѣдуя опять-таки его указаніямъ, борцы протянули другъ другу руки и помирились. Затѣмъ, со слѣдами слезъ на щекахъ и возбужденные похвалой мальчика изъ мясной (онъ ихъ называлъ молодцами), они усѣлись въ самомъ концѣ забора, вытерли другъ у друга кровь, пролитую въ честномъ бою, и выразили взаимное уваженіе другъ къ другу. У обоихъ были разбиты до крови носы и подбиты синяки подъ глазами, и больше драться имъ не было охоты. Съ этихъ поръ они стали друзьями, никогда не спорили изъ-за родителей, не состязались въ силѣ своихъ кулаковъ. Еслибы нужно было еще какое-нибудь подкрѣпленіе ихъ дружбы, то такою оказалась бы ихъ общая нелюбовь къ старшему изъ Кводлинговъ. Онъ говорилъ пришепетывая, носилъ смѣшную соломенную шляпу, и у него было противное самодовольное румяное лицо. Они дразнили его, бросали въ него камнями, и когда онъ грозилъ пожаловаться на нихъ, они тѣмъ яростнѣе нападали на него и обращали его въ бѣгство. Потомъ они отбили голову у куклы сестры Сиды, Анни Порникъ. Она съ плачемъ побѣжала домой, и когда Киппсъ прошелъ потомъ мимо ихъ лавки, м-ссъ Порникъ высунула быстро голову изъ двери и посмотрѣла на него, сердито грозя ему пальцемъ.

II.

Школа, которую избрала для сына исчезнувшая мать Киппса—Cavendish Academy—занимала старый домъ въ Гастингсѣ, вдали отъ моря. Большинство воспитанниковъ были сыновья родителей, живущихъ въ Индіи или въ другихъ, не менѣе отдаленныхъ мѣстахъ, откуда они не могли слѣдить за воспитаніемъ своихъ сыновей въ Гастингсѣ. Или же туда опредѣляли своихъ сыновей вдовы, которымъ хотѣлось, чтобы дѣти ихъ получили чуточку повыше воспитаніе, чѣмъ въ коммунальной школѣ—и вмѣстѣ съ тѣмъ, чтобы это стоило не очень дорого. Другихъ же дѣтей посылали въ эту школу для доказательства того, что ихъ родители или опекуны принадлежатъ къ хорошему обществу.

Начальникъ школы былъ худой, высокій человѣкъ, очень раздражительный вслѣдствіе своего желудочнаго страданія. На до-

щечкѣ, прибитой къ дверямъ, значилось золотыми буквами: „Джорджъ Гарденъ Вудроу, д-ръ естественныхъ наукъ“, — что доказывало, что онъ заплатилъ нѣсколько гиней за какой-то дипломъ. Школьная комната съ бѣлыми выштукатуренными стѣнами, старыми скамьями и потертой классной доской имѣла очень унылый видъ. На одной стѣнѣ висѣли двѣ желтыя устарѣвшія карты — одна Африки, другая Вильтшайра — онъ досталъ ихъ гдѣ-то на распродажѣ за дешевую цѣну. Въ его собственномъ кабинетѣ были еще другія карты и глобусы, но ихъ никто изъ учениковъ никогда не видалъ. А въ стеклянномъ шкафу въ корридорѣ стояло на нѣсколько шиллинговъ трубочекъ и химическихъ препаратовъ, треножникъ, стеклянная реторта и испорченная Бунзенова горѣлка — въ доказательство того, что „лабораторія“, упомянутая въ объявленіи, дѣйствительно существуетъ.

Въ этомъ объявленіи, написанномъ очень широковѣщательно, но несовсѣмъ правильнымъ англійскимъ языкомъ, говорилось, что школа даетъ главнымъ образомъ солидную подготовку для коммерческой дѣятельности, но смутно намекалось и на подготовленіе къ военной, флотской и статской государственной службѣ. Упоминалось также въ очень туманныхъ выраженіяхъ объ успѣхахъ учениковъ школы на разныхъ конкурсныхъ экзаменахъ, причемъ, однако, Вудроу заявлялъ, что онъ — противъ „натаскиванія“. Затѣмъ слѣдовало заявленіе о томъ, что въ число предметовъ преподаванія входятъ „искусство, новые языки, техника и естественныя науки“. Большое вниманіе удѣлялось, судя по объявленію, развитію нравственныхъ принциповъ и религіозному преподаванію, „которое теперь въ загонѣ даже въ школахъ, пользующихся громкой репутаціей“. — „Вотъ это непременно подѣйствуетъ“, — подумалъ м-ръ Вудроу, составляя объявленіе, и дѣйствительно, въ соединеніи съ аристократической формой шляпъ, заботы о религіи привлекали многихъ. Въ объявленіи обращалось вниманіе также на „материнскія попеченія“ объ ученикахъ м-ссъ Вудроу; въ дѣйствительности же это была увядшая женщина съ грустнымъ лицомъ; она была такъ возвышенна, что презирала заботы о ѣдѣ. Объявленіе заканчивалось намѣренно-туманной фразой: „Ѣда въ неограниченномъ количествѣ и собственное молоко и продукты“.

Въ воспоминаніяхъ Кипса объ этой школѣ преобладало впечатлѣніе затхлости, полного хаоса въ ученіи и скучнаго долбленія непонятныхъ правилъ. Онъ вспоминалъ книги въ разорванныхъ переплетахъ, чернильныя пятна повсюду, потертыя грифельныя доски, игру въ бабки, пинки и удары, мелкія придирки,

несправедливые выговоры и наказанія, когда м-ръ Вудроу былъ не въ духѣ. Ученіе заключалось главнымъ образомъ въ заучиваніи географическихъ названій, причемъ иногда Вудроу въ припадкѣ энергіи настаивалъ на томъ, чтобы отыскивать всѣ эти мѣста на картѣ. А одинъ разъ—только одинъ единственный—состоялся урокъ химіи, приведшій всѣхъ въ неописуемое волненіе: показывали стеклянные сосуды необыкновенной формы, распространился запахъ гнилыхъ яицъ, что-то въ чемъ-то кипѣло, потомъ лопнуло. М-ръ Вудроу произнесъ совершенно отчетливо,—они всѣ это припоминали потомъ въ дортуарѣ:—„Чортъ его поberi!“ Послѣ этого онъ былъ еще болѣе строгъ съ учениками на слѣдующемъ урокѣ.

Но среди воспоминаній о тусклыхъ школьныхъ дняхъ были и яркія пятна—воспоминаніе о каникулахъ, когда Киппсъ проводилъ почти все время съ Сидомъ Порникомъ, несмотря на продолжавшуюся ссору между ихъ родителями. Это бывала пора „разбойничьихъ набѣговъ“ вдоль берега, осады воображаемыхъ крѣпостей, приключеній, связанныхъ съ вѣтряными мельницами, экскурсій къ далекому маяку. Мальчики чувствовали себя совершенно отдѣленными отъ дѣйствительности, мысленно преобразаясь въ вооруженныхъ разбойниковъ съ той минуты, какъ уходили изъ дому. Небо въ эти дни было или сіяющее, лѣтнее, или: покрытое грозными тучами во время весеннихъ и осеннихъ бурь, но всегда одинаково сулило радость маленькимъ „искателямъ приключеній“. А какая радость была купаться въ морѣ—тетя не позволяла этого, но ее можно было и не слушаться,—какъ вкусно было ѣсть взятый съ собой—съ разрѣшенія тети—холодный обѣдъ! А въ перспективѣ, вмѣсто мелкихъ придировокъ м-ра Вудроу, предстояло возвращеніе домой, къ тетѣ, очень доброй, несмотря на свое вѣчное командованіе. Она хотъ и заставляла его каждое воскресенье читать катехизисъ, но кормила превкусными обѣдами и ужинами. И дядя въ концѣ концовъ былъ тоже ничего. Онъ былъ очень вспыльчивъ, но при своей толщинѣ не любилъ трогаться съ мѣста, и потому отъ него всегда легко было удрать.

Но главная прелесть каникулъ была свобода; это больше всего отличало ихъ отъ школьныхъ будней. Потомъ Киппсъ съ нѣжностью, почти со слезами вспоминалъ объ этой порѣ дѣтства, въ которой было столько свободы, столько простора, а также красоты, которой онъ тогда не сознавалъ.

Самымъ яркимъ и свѣтлымъ было послѣднее изъ воспоминаній дѣтства—и въ центрѣ его былъ образъ маленькой дѣвочки:

въ послѣднія каникулы передъ тѣмъ, какъ Киппсъ поступилъ въ большой магазинъ для практическаго обученія торговому дѣлу, онъ сдѣлалъ нѣсколько робкихъ шаговъ къ таинственному алтарю любви. Шаги были очень робкіе, потому что Киппсъ отъ природы былъ сдержанъ и чувства его оставались большей частью въ состояніи невысказываемыхъ порывовъ. Предметомъ его первыхъ сердечныхъ переживаній была та Анни Порникъ, у которой онъ и Сидъ сломали куклу въ раннемъ дѣтствѣ.

III.

Переговоры о поступленіи Киппса ученикомъ въ магазинъ мануфактурныхъ и галантерейныхъ товаровъ уже начались и приглашеніе уже состоялось, когда Киппсъ впервые замѣтилъ особый блескъ въ глазахъ Анни Порникъ. Занятія въ гастингской „академіи“ кончились навсегда, и сознаніе, что онъ уже никогда больше не будетъ ходить въ школу, преисполняло радостью сердце Киппса. Въ послѣдній день, какъ полагалось по традиціи, онъ „уплатилъ долгъ чести“, т.-е. отколотилъ всѣхъ своихъ школьныхъ враговъ, роздалъ неисписанныя тетрадки, книги, коллекцію бабокъ и свою форменную шляпу тѣмъ изъ мальчиковъ, съ которыми дружилъ, написалъ въ нѣсколько альбомовъ: „Помни Артура Киппса“, тайкомъ вырѣзалъ свое имя на стѣнѣ спальни и разбилъ окно въ кладовой. Онъ часто говорилъ товарищамъ, что будетъ капитаномъ, и даже самъ этому вѣрилъ. Но теперь онъ вернулся домой, и всякая мысль о дальнѣйшемъ ученіи, для поступленія во флотъ или куда бы то ни было, была сразу оставлена.

На слѣдующій день послѣ возвращенія домой, Киппсъ всталъ еще до шести часовъ и вышелъ во дворъ. Было яркое солнечное утро. Онъ принялся свистать особымъ способомъ на трехъ высокихъ нотахъ. Этотъ звукъ почему-то считался у мальчиковъ гастингской школы, а также у Киппса и Сиды, подлиннымъ военнымъ кличемъ краснокожихъ. Потомъ Киппсъ принялъ равнодушный видъ, точно не онъ свисталъ, въ виду неладовъ между дядей и Порниками, и сосредоточился на внимательномъ и восторженномъ разглядываніи мусорнаго ящика, въ которому дядя придѣлалъ, за его отсутствіе, новую крышку. Но, конечно, эта слишкомъ наивная хитрость не обманула бы и только-что оперившагося птенца.

Со двора Порниковъ раздался отвѣтный свистъ. Тогда Киппсъ

запѣлъ: „Въ восемь часовъ—тра-ла-ла—въ переулкѣ за церковью, тра-ла-ли“. „Тра-ла-ла“ и „тра-ла-ли“ вставлялось для того, чтобы сдѣлать фразу непонятной для непосвященныхъ. Для большей конспираціи оба пѣвца, исполнивъ дуэтъ, просвистали еще разъ военный кличъ и, издавъ послѣдній, самый высокій звукъ, побѣжали каждый домой, разводить огонь въ кухнѣ и выполнять другія домашнія работы, какъ полагается мальчикамъ, пріѣхавшимъ домой на каникулы.

Въ восемь часовъ Киппсъ сидѣлъ на освѣщенномъ солнцемъ заборѣ въ концѣ длинной улицы, которая вела къ морю. Онъ раскачивалъ ноги и постукивалъ въ тактъ сапогами, изо всѣхъ силъ насвистывая при этомъ какую-то необыкновенно чувствительную мелодію. Вдругъ у стѣны церковнаго кладбища появилась дѣвочка въ коротенькомъ платьѣ; у нея были темно-каштановые волосы, свѣжій розовый цвѣтъ лица и темно-синіе глаза. Она очень выросла и была выше Киппса. Онъ едва узналъ ее—до того она перемѣнилась съ послѣднихъ каникулъ. Впрочемъ, онъ даже не помнилъ, видѣлъ ли онъ ее тогда. Теперь онъ почувствовалъ нѣкоторое волненіе при ея появленіи. Онъ пересталъ свистать и взглянулъ на нее, но сконфузился и не рѣшился заговорить.

— Онъ не можетъ придти, — сказала Анни, смѣло подходя къ нему.—Онъ занятъ.

— Сидъ не можетъ придти? Это почему?

— Отецъ велѣлъ ему сметать пыль въ лавкѣ. Отецъ сегодня очень сердитый.

— Вотъ тебѣ нѣ!

Наступило молчаніе. Киппсъ поглядѣлъ на Анни и опять не могъ рѣшиться заговорить. Она первая прервала молчаніе.

— Ты больше не пойдешь въ школу?—спросила она и, получивъ односложный утвердительный отвѣтъ, прибавила:— Сидъ тоже кончилъ ученіе.

Разговоръ не кленлся. Анни положила руки на низкій заборъ и стала прыгать, дѣлая гимнастическія упражненія.

— Ты хорошо бѣгаешь въ запуски?—спросила она.

— Недурно. Тебя-то, во всякомъ случаѣ, обгону.

— Хочешь, попробуемъ?

— Куда бѣжать?—спросилъ Киппсъ.

Анни подумала и указала на дерево, въ нѣкоторомъ разстояніи отъ нихъ. Киппсъ принялъ вызовъ, великодушно позволилъ дѣвчкѣ сдѣлать нѣсколько шаговъ впередъ, чтобы уравнять ихъ шансы, и они пустились бѣжать. Они прибѣжали къ дереву оба вмѣстѣ, раскраснѣвшись и едва дыша.

— Я первая!—крикнула Анни, откидывая рукой волосы съ лица.

— Нѣтъ, я выигралъ!—заспорилъ Киппсъ. Они стали препираться, но очень миролюбиво.

— Давай, побѣжимъ еще разъ,—сказалъ Киппсъ.

Они повернули къ забору, чтобы вторично помѣряться силами.

— Ты, однако, молодецъ,—сказалъ по дорогѣ Киппсъ.—Я вѣдь отлично бѣгаю, а ты не отставала.

Анни энергично отряхнула волосы.

— Ты далъ мнѣ нѣсколько шаговъ впередъ,—честно созналась она.

Въ эту минуту они замѣтили приближавшагося къ нимъ Сидъ.

— Чего ты тутъ застряла?—спросилъ Сидъ, обращаясь къ Анни безцеремоннымъ братскимъ тономъ.—Ужъ полчаса прошло. Комнаты не убраны. Отецъ сердится, и тебѣ достанется отъ него.

Анни повернулась, чтобы идти домой.

— А когда же бѣжать?—спросилъ Киппсъ.

— Что это значить?—спросилъ Сидъ съ явнымъ возмущеніемъ.—Неужели ты бѣгалъ съ ней взапуски?

Анни быстро обѣрнулась къ Киппсу, поглядѣла ему въ глаза и быстро побѣжала домой. Киппсъ проводилъ ее глазами, потомъ обернулся къ Сиду.

— Я, конечно, пустилъ ее на много впередъ,—сказалъ онъ, какъ бы извиняясь.—Это вовсе не былъ настоящій бѣгъ взапуски.

Больше ничего не было сказано по этому поводу, но Киппсъ былъ разсѣянъ въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, и что-то тревожное проснулось въ его душѣ.

IV.

Они стали обсуждать вопросъ, какъ двумъ такимъ храбрымъ воинамъ лучше всего использовать ясное лѣтнее утро. Ясно, что путь имъ лежалъ къ морю.

— На берегъ выкинуло вчера потопленный корабль,—сказалъ Сидъ.—Отъ него страшно несетъ гнилью.

— Гнилью?

— Прямо-таки дурно дѣлается. Тамъ прогнившая пшеница.

Они заговорили о всякаго рода остаткахъ послѣ кораблекрушеній, и рѣчь зашла о броненосцахъ, войнахъ и тому по-

добныхъ чисто мужскихъ интересахъ. По дорогѣ въ морю Киппсъ замѣтилъ между прочимъ:

— Знаешь, сестра твоя — молодецъ.

— Да, ничего дѣвчонка, — скромно отвѣтилъ Сидъ и заговорилъ о чемъ-то другомъ, болѣе интересномъ.

На берегу, дѣйствительно, лежали остатки корабля съ прогнившимъ грузомъ пшеницы. Запахъ гнили былъ ужасающій, но мальчикамъ это было на-руку, такъ какъ никто не оспаривалъ у нихъ ихъ добычи. Они захватили ее силой, по предложенію Сиды, и имъ, конечно, пришлось тотчасъ же защищать присвоенную собственность отъ несмѣтныхъ полчищъ воображаемыхъ туземцевъ. Они отогнали ихъ, наконецъ, палками и громкими криками. Затѣмъ, по предложенію Сиды, они сѣли на завоеванный корабль, отважно двинулись на встрѣчу соединеннымъ силамъ французско-нѣмецкаго и русскаго флота, и разбили всѣхъ на-голову. Послѣ того, уже подплывая къ берегамъ, они потерпѣли кораблекрушеніе въ страшную бурю. Корабль ихъ былъ разбитъ, и они долго носились по волнамъ на уцѣлѣвшихъ его частяхъ.

Всѣ эти великія событія вытѣснили на время Ани изъ памяти Киппса. Но послѣ того какъ они уже долго носились по волнамъ безъ пищи и воды и глядѣли вдаль блуждающими глазами, тщетно высматривая какое-нибудь приближающееся судно, образъ дѣвочки снова мелькнулъ въ памяти одного изъ погибающихъ моряковъ.

— Недурно, однако, имѣть сестру, — сказалъ Киппсъ.

Сидъ повернулся къ нему, задумался, потомъ сплюнулъ въ сторону особымъ образомъ, какъ дѣлаютъ настоящіе моряки, жуящіе табакъ, и сказалъ:

— Вздоръ! Сестры — неинтересный народъ. Вотъ барышни, это — дѣло другое.

— А сестры развѣ не барышни?

— Нѣтъ, — сказалъ Сидъ съ невыразимымъ презрѣніемъ. — Впрочемъ, конечно, я не подумалъ. А скажи, — прибавилъ онъ, опять сплюнувъ, какъ морякъ, — ты еще ни за кѣмъ не ухаживалъ?

Киппсъ долженъ былъ сознаться, что нѣтъ, и почувствовалъ огромное превосходство Сиды, очевидно уже опытнаго въ этомъ отношеніи.

— Знаешь, за кѣмъ я ухаживаю? — спросилъ Сидъ и, получивъ отрицательный отвѣтъ, почувствовалъ сильное желаніе подѣлиться съ другомъ своей тайной, которой онъ очень гордился. Взявъ съ Киппса торжественное обѣщаніе хранить его призна-

ніе въ секретѣ, — Киппсъ поклялся „молчать до могилы“, — онъ разсказалъ, что влюбленъ въ Модъ Чартерисъ, восемнадцатилѣтнюю дочь священника изъ Сентъ-Бавона. Кромѣ всѣхъ другихъ очарованій, у нея былъ еще велосипедъ. Лицо Киппса изображало величайшее преклоненіе передъ Сидомъ, и онъ даже позволилъ себѣ усомниться въ томъ, что это дѣйствительно истина.

— А... она... знаетъ о твоей любви? — спросилъ онъ, глядя ему изумленно въ лицо и видя передъ собой какой-то новый міръ.

Сидъ густо покраснѣлъ и лицо его сдѣлалось строгимъ, почти суровымъ.

— Я готовъ умереть за эту дѣвушку, — сказалъ онъ. — Я бы исполнилъ все, что бы она ни потребовала отъ меня, — сказалъ Сидъ. — Все, что угодно. Скажи она, чтобы я бросился въ море, я бы бросился. — И взглянувъ Киппсу прямо въ глаза, онъ повторилъ: — Да, бросился бы.

Они оба замолчали, задумались, и потомъ Сидъ снова заговорилъ о любви. Киппсъ самъ тоже уже думалъ о любви, но ни съ кѣмъ еще не дѣлился своими мыслями. Многія стороны жизни открылись ему подъ кровомъ м-ра Вудроу, но о любви онъ тамъ ничего не узналъ. А Сидъ былъ мальчикъ съ горячимъ сердцемъ и радъ былъ теперь поговорить о своихъ чувствахъ съ другомъ, видимо понимавшимъ его порывы. Онъ вынулъ изъ кармана и показалъ Киппсу книгу — повѣсть, которая, очевидно, содѣйствовала пробужденію его сердечной жизни. Онъ далъ книжку Киппсу, обративъ его вниманіе на то, что герой повѣсти, нѣкій баронъ, удивительно какъ похожъ на него, Сиду, по многимъ чертамъ характера. Баронъ этотъ былъ человѣкъ съ вулканическими страстями, которыя онъ скрывалъ подъ маской „ледяного цинизма“. Самое большее, что онъ себѣ позволялъ, когда въ сердцѣ его бушевали страсти, это — скрежетать зубами, и Киппсъ, дѣйствительно, замѣтилъ теперь, что Сидъ тоже, отъ времени до времени, скрежещетъ зубами. Они прочли вмѣстѣ нѣсколько страницъ, потомъ Сидъ снова заговорилъ о любви. Любовь онъ понималъ какъ нѣчто чрезвычайно возвышенное, состоящее изъ жажды подвиговъ, но въ то время какъ онъ говорилъ туманныя слова, Киппсъ представлялъ себѣ личико дѣвочки съ раскраснѣвшимъ лицомъ и откинутыми назадъ волосами.

Такъ они готовились къ жизни, сидя на почернѣвшихъ доскахъ разбитого корабля, на которомъ люди жили и умерли; такъ, глядя на море, они говорили о другомъ морѣ, по которому имъ предстояло скоро начать плаваніе.

Сидъ пересталъ говорить и снова принялся читать. Но Киппсъ

не умѣлъ читать такъ скоро, какъ онъ, и не хотѣлъ сознаться, что уступаетъ въ бѣглости чтенія Сиду, который учился въ коммунальной школѣ. Онъ, поэтому, бросилъ читать и сталъ мечтать вслухъ.

— Я бы тоже хотѣлъ ухаживать за кѣмъ-нибудь—имѣть подругу, съ которой можно говорить и все такое...

Они увидѣли въ это время плывущій по водѣ мѣшокъ, и это отвлекло наконецъ ихъ мысли отъ таинственного вопроса о любви. Они стали бомбардировать мѣшокъ камнями и вытащили его искусными маневрами на берегъ, увѣренные, что въ ихъ рукахъ теперь ключъ къ какой-то романтической тайнѣ. Но въ мѣшкѣ оказалась мертвая кошка. Наконецъ они почувствовали голодъ и направились домой обѣдать. Весь обратный путь они шли молча, погруженные каждый въ свои мысли.

V.

Воображеніе Киппса сильно разгорѣлось отъ разговоровъ про любовь, и когда послѣ обѣда онъ встрѣтилъ Анни Порникъ на улицѣ, онъ совсѣмъ иначе поздоровался съ нею, чѣмъ при прежнихъ встрѣчахъ. Пройдя дальше, и она, и онъ обернулись назадъ и поймали на этомъ другъ друга. Киппсу очень захотѣлось, чтобы Анни была его подругой.

Потомъ вниманіе его было отвлечено локомотивомъ, который провозили по улицѣ, а послѣ того онъ ужиналъ съ аппетитомъ. Но когда онъ легъ спать, то чувство опять нахлынуло на него волной, и онъ тихо прошепталъ про себя:

— Я люблю Анни Порникъ!

Ему снилось, что онъ бѣгаетъ взапуски съ Анни, что они сидятъ вмѣстѣ на разбитомъ кораблѣ и что волосы падаютъ ей на лицо. Такъ они все сидятъ на разбитомъ кораблѣ, потомъ бѣгаютъ взапуски и очень, очень любятъ другъ друга. И ѣдятъ они только шоколадъ, финики и жаренныя рыбы — такія, какъ тетя дала къ ужину.

На слѣдующее утро Киппсѣ услышалъ пѣніе Анни изъ кухни Порниковъ, и рѣшилъ признаться ей въ своихъ чувствахъ. Подъ вечеръ того же дня, онъ встрѣтилъ ее у церкви, и хотѣлъ сказать ей очень много, но почему-то не рѣшался. Вмѣсто разговоровъ, они побѣжали вмѣстѣ, ловя жуковъ, и опять добѣжали до своего забора въ концѣ улицы. Анни сѣла на заборъ. Лицо ея раскраснѣлось и глаза блестѣли. Наступило молчаніе, и Киппсѣ

почувствовалъ, что теперь непременно долженъ сказать ей о своей любви.

— Анни, — сказалъ онъ, — я люблю тебя. Хочешь быть моей подругой?..

Анни не представилась удивленной. Она только задумалась на минутку, глядя Кипсу въ лицо, и сказала:

— Хорошо, Арти. Я согласна.

— Чудесно! — сказалъ Кипсъ, едва дыша отъ волненія. — Значить, рѣшено?

— Да, — сказала Анни.

Что-то странное какъ бы стало между ними въ эту минуту, и они не могли уже свободно взглянуть другъ другу въ лицо.

— Посмотри, что за прелесть! — вдругъ вскрикнула Анни, вскочила и кинулась за жукомъ, который прожужжалъ у самаго ея лица. Они оба снова превратились въ дѣтей...

Ихъ новыя отношенія очень стѣсняли ихъ сначала; въ теченіе нѣсколькихъ дней они не упоминали о нихъ, хотя встрѣчались по два раза въ день. Оба чувствовали, что оставалось еще что-то невыполненное, безъ чего ихъ соглашеніе не можетъ считаться дѣйствительнымъ. Но какой теперь нужно было сдѣлать шагъ, они въ точности не могли рѣшить. Кипсъ говорилъ ей обо всемъ, что ему приходило въ голову, и рассказывалъ главнымъ образомъ о томъ, что поступаетъ ученикомъ въ магазинъ въ Фолькстонѣ, что ему сшили, въ виду этого событія, два новыхъ костюма. Говоря обо всемъ этомъ, онъ думалъ, однако, о другомъ, и когда оставался одинъ, то становился въ мысляхъ очень предприимчивъ. Онъ понялъ, что слѣдовало бы теперь взять Анни за руку и поддержать ея руку въ своей; въ повѣсти, которую Сидъ давалъ ему читать, тоже говорилось о подобныхъ проявленіяхъ чувствъ.

Но потомъ онъ попалъ на нѣчто лучшее, вычитавное имъ подъ заглавіемъ „Знаки любви“ въ какомъ-то случайно попавшемся ему номерѣ газеты. Тамъ говорилось о сломанной на-двое шестипенсовой монетѣ. На это какъ-разъ у него хватало смѣлости. Онъ досталъ у тети ея лучшія ножницы, вытащилъ шестипенсовую серебряную монету изъ копилки и искалѣчилъ себѣ пальцы, стараясь разрѣзать монету пополамъ. Сдѣлать это ему долго не удавалось. Онъ рѣшилъ не говорить Анни, пока ничего не выходило, но все-таки не выдержалъ и сказалъ. Онъ сталъ объяснять ей про сломанную на-двое монету и не могъ не рассказать о своей неудачной попыткѣ.

ломать?—спросила Анни.—Тогда она не бу-

сманъ.

?

останется у тебя, половина—у меня, а когда ты будешь смотрѣть на свою половинку, а я дамъ вспоминать другъ о другѣ.

что! Такъ знаешь,—сказала она,—дай твою наю, гдѣ у отца лежить пила, и я распилю. Гдѣ ей монету—и опять наступило молчаніе. Развдвоемъ, онъ нависнулъ свое лицо къ лицу ему захотѣлось сдѣлать слѣдующій шагъ въ любви.

сказалъ онъ, и самъ ужаснулся своей смѣлости,—любя и готовъ ради тебя на все на свѣтѣ.

она отвѣтила, но, повидимому, не разсердилась. Онъ ближе къ ней, и его плечо коснулось ея

онъ сказалъ онъ,—позволь мнѣ поцѣловать тебя. Это такъ робко, что просьба его показалась имъ. Анни какъ-то почувствовала себя непотцѣлую.

и глупо,—сказала она; когда Киппсъ обнаружилъ предпримчивость, она отбѣжала отъ него. Она не убѣждать, говоря, что если она его подруга, то имѣть право поцѣловать ее, но она продолжала ѣловаться глупо. Они направились домой, чувствуя тѣжестъ. На главную улицу они пришли и тамъ не врозь. Они не обмѣнялись поцѣлуемъ, но такъ будто бы былъ на ихъ совѣсти. Когда Киппсъ вышелъ изъ дверей лавки могучую фигуру дяди, онъ разстояніе между нимъ и Анни увеличилось. Порниковъ открыто было окно, и у него показались; она высунула голову, чтобы подышать свѣжимъ воздухомъ. Киппсъ принялъ совершенно равнодушный видъ. Онъ стоялъ лицомъ къ лицу съ дядей.

онъ былъ, Арти?

идя.

онъ вѣдь Порниковской дѣвчонкой?—спросилъ мальчикъ на Анни.

онъ тихо сказалъ мальчикъ.

арникъ Киппсъ посторонился, мальчикъ быстро шмыгнувъ него и исчезъ въ темнотѣ лавки. Затѣмъ старый Киппсъ іся зажигать керосиновую лампу. Онъ всегда дѣлалъ это для того, чтобы не было запаха керосина и копоти. Но для его были напрасны: лампа все-таки коптила.

Киппсу не хотѣлось оставаться въ комнатѣ съ теткой, и онъ пошелъ къ себѣ на верхъ. — „Порниковская дѣвчонка“, — сказала. Киппсу казалось, что произошла истинная катастрофа.

Что онъ сказалъ „нѣтъ“, онъ какъ бы сталъ самъ на сторону тети, навсегда разлучился съ Анни. За ужиномъ у него былъ разстроенный видъ, что тетя спросила, здоровъ ли онъ, но изъ боязни передъ леченіемъ и лекарствами онъ пересталъ себя и притворился, напротивъ того, необыкновенно веселымъ.

Онъ долго потомъ лежалъ въ постели и не могъ заснуть, потому что все погибло, потому что Анни не позволила ему называть себя и потому что дядя обозвалъ ее „дѣвчонкой“. Киппсу казалось, что онъ самъ такъ называлъ ее. Послѣ того на нѣсколько времени совершенно исчезла для него. Прошелъ день, два, три — и онъ ни разу не видалъ ее. Сидъ онъ говорилъ нѣсколько разъ; они ходили вмѣстѣ удить рыбу и купать. Сидъ далъ Киппсу читать еще два романа, но они ни о чемъ не говорили за это время о любви. Киппсу все хотѣлось говорить съ Сидомъ объ Анни, но онъ не рѣшался. Онъ увидалъ ее въ воскресенье вечеромъ; она шла въ методистскую церковь и была необыкновенно красива въ своемъ праздничномъ платьѣ; но она слѣдила видъ, что не видитъ его, такъ какъ мать. Онъ же рѣшилъ, что она нарочно отвернула голову, никогда больше не будетъ разговаривать съ нимъ. Конечно, развѣ она могла простить, что ее обозвали „дѣвчонкой“!.. Онъ предавался полному отчаянію и пересталъ даже ходить въ церковь, гдѣ могъ бы встрѣтить ее...

Осень наступила съ ошеломляющей неожиданностью.

Мистеръ Шальфордъ, хозяинъ большого магазина мануфактурныхъ и галантерейныхъ товаровъ въ Фолькстонѣ — къ нему въ долженъ былъ поступить въ ученики — выразилъ желаніе мальчика сейчасъ же и ознакомить его съ работой до наступленія сезона. Только наканунѣ отъѣзда Киппсъ ясно почувствовалъ, что вещи его сложены и что онъ дѣйствительно долженъ идти. Его охватило лихорадочное желаніе хоть одинъ разъ еще увидеть Анни. Онъ вышелъ подъ какимъ-то глупымъ предлогомъ изъ дому, прошелъ нѣсколько разъ по улицѣ, уже безъ

всякаго предлога, и сталъ прямо глядѣть въ окна Порниковъ. Анни все не показывалась. Онъ сталъ приходить въ отчаяніе. Прошло съ полчаса, и на улицу вышелъ Сидъ.

— Это ты?—сказалъ Киппсъ.—Знаешь, я уѣзжаю.

— На мѣсто?

— Да.

Наступило молчаніе.

— Послушай, Сидъ,—рѣшился, наконецъ, сказать Киппсъ,—ты идешь теперь домой?

— Да, прямо домой.

— Ну, такъ, пожалуйста, скажи Анни...

— Чтѣ сказать?

— Она ужъ будетъ знать.

Сидъ обѣщалъ, но Анни все-таки не вышла. Наконецъ показался дилижансъ, идущій въ Фолькстонъ, и Киппсъ долженъ былъ собраться въ путь. Тетка вышла провожать его; дядя помогъ ему вынести сундучокъ и чемоданъ. Киппсъ уhradкой опять поглядѣлъ въ окна къ Порникамъ—Анни все не было видно. Она оставалась непреклонной въ своей жестокости. Кучеръ нагнулъ возжи, и копыта лошадей уже застучали по мостовой. Нѣтъ, она не вышла попрощаться. Дилижансъ уже двинулся, и старикъ Киппсъ пошелъ назадъ въ лавку. Киппсъ смотрѣлъ въ пространство, стараясь себя увѣрить, что ему все равно. Вдругъ раздался звукъ быстро открывающейся двери, изъ лавки Порника выбѣжала маленькая фигурка въ розовомъ платьицѣ и бросилась догонять дилижансъ. При видѣ ея сердце Киппса усиленно забилося, но онъ не сразу показалъ, что узналъ ее.

— Арти,—крикнула она, запыхавшись,—Арти, вотъ, вотъ!

Дилижансъ уже ускорилъ движеніе; она оставалась позади, какъ вдругъ Киппсъ повялъ, о чемъ ему кричитъ Анни. Онъ заволновался, собралъ всю свою храбрость и сталъ просить кучера остановиться на одну минуту. Кучеръ заворчалъ, но все-таки исполнилъ его просьбу; дилижансъ остановился, и Анни подбѣжала къ нему. Она вскочила на колесо. Киппсъ увидѣлъ, что лицо у нея какое-то особенное—рѣшительное и серьезное. Онъ только на минуту встрѣтился съ ея взглядомъ, когда взялъ ее за руку. Онъ не умѣлъ читать во взглядахъ. Что-то было передано изъ руки въ руку такъ быстро, что кучеръ, который слѣдилъ за ними, ничего не увидѣлъ. Киппсъ не могъ выговорить ни слова отъ волненія, а она только сказала:—„Я это сдѣлала сегодня утромъ“.—Потомъ она прыгнула, и дилижансъ поѣхалъ дальше.

Прошло секундъ десять, прежде чѣмъ Киппсъ опомнился.

Тогда только онъ вскочилъ съ мѣста и, размахивая своей новой шляпой, крикнулъ хриплымъ отъ волненія голосомъ:

— Прощай, Анни, не забывай меня!

Она долго глядѣла ему въ слѣдъ и махала рукой. Наконецъ, когда она исчезла изъ виду, онъ сѣлъ и поспѣшилъ прежде всего спрятать зажатую въ рукѣ монету въ карманъ панталонъ. Онъ искоса посмотрѣлъ на вучера, чтобы судить, видѣлъ ли онъ что-нибудь. Потомъ онъ крѣпко задумался, и рѣшилъ, что когда онъ на Рождествѣ пріѣдетъ въ Нью-Ромнѣ, то во что бы то ни стало поцѣлуетъ Анни. Тогда все будетъ чудесно, и онъ будетъ совершенно счастливъ.

VI.

Когда Киппсъ уѣхалъ изъ Нью-Ромнѣ съ багажемъ, состоявшимъ изъ желтаго жестяного сундучка, маленькаго чемодана и новаго дождевого зонтика, и съ распиленной на-двое шестипенсовой монетой на память о своей подругѣ, ему было четырнадцать лѣтъ. Онъ былъ худощавый мальчикъ съ мелкими чертами лица и свѣтлыми глазами, которые иногда, впрочемъ, казались очень темными. Школьное воспитаніе внесло только полную путаницу въ его мышленіе, сдѣлало его конфузливымъ и скрытнымъ; онъ даже говорилъ невнятно отъ дикости. По опредѣленію неумолимой судьбы онъ призванъ былъ служить родинѣ на поприщѣ торговли и попалъ для начала въ руки м-ра Шальфорда, собственника „Фолькстонскаго Базара“. Въ Англіи все еще принято обучать каждому дѣлу практически, приучая съ самыхъ раннихъ лѣтъ къ профессиональной работѣ. Будь Киппсъ нѣмецъ, его бы отдали въ очень дорогую спеціальную школу, — такова нѣмецкая педагогика: онъ бы... но антипатріотическія разсужденія неумѣстны въ повѣсти. Слѣдуетъ только сказать, что м-ръ Шальфордъ далеко не былъ педагогомъ.

Это былъ вспыльчивый и энергичный человекъ маленькаго роста, съ руками, сильно обросшими волосами, — онъ ихъ постоянно закладывалъ подъ полы сюртука, — съ сіяющей лысиной во всю голову, съ тонкимъ горбатымъ носомъ и аккуратно подстриженной бородой. Онъ ходилъ легкими увѣренными шагами и всегда напѣвалъ про себя. Онъ отличался большими дѣловыми способностями, сумѣлъ извлечь пользу изъ банкротства, которое потерпѣлъ въ началѣ своей карьеры, потомъ выгодно женился, и теперь его магазинъ былъ самымъ виднымъ въ Фолькстонѣ; онъ занималъ три лавки подъ №№ 3, 5 и 7; на заголовкахъ счетовъ.

Киппсъ.

Ѣ 3—7, я, чтобы поража
на, выкрасилъ фасадъ жел
на далекомъ разстояніи.

подавленного Киппса у
галъ выхвалять свою „с
ъ величественнымъ видомъ
ъ обратился къ Киппеу съ
модой человекъ,—торжес
раться и научитесь слу
й важности онъ говорилъ в
вры. —Наша система—с
йъ представить. Я ее сос
знаю. Я началъ съ перв
ю четырнадцать лѣтъ, и
ръ. Бухъ, который стоитъ
бличку съ правилами и
инуту. —М-ръ Шальфордъ
лжаетъ запыленный счетъ,
пье на столѣ, а Киппсъ с
в лисну своего новаго х
мъ фунтовъ,—проговорил
шопотомъ, какъ бы забь
жіе здѣсь совершаются об
алъ изъ за-стола и далъ К
истъ пропускной бумаги —
и, — такъ какъ никакой н
ю. Потомъ онъ вошелъ в
ерка стали писать съ лих
хозяинъ вошелъ въ комн
м-ръ Шальфордъ, — дайте

истомленнымъ лицомъ, д
одной рукъ линейку, а во рту гусиное перо, прот
кую книжечку въ зеленой съ желтымъ обложкѣ. Т
томъ, Киппсъ убѣдился, что все сводилось въ ней к
умѣлому назначенію за все штрафовъ. Но онъ не
ему взять книжку, такъ какъ руки его были заня
дѣли на него. Онъ простоялъ съ минуту въ нерѣши
чѣмъ поставилъ чернильницу на столъ и освободи

— Какъ можно быть такимъ неуклюжимъ! —
Шальфордъ, когда Киппсъ наконецъ засунулъ кни
вѣлами въ карманъ. — У насъ полагается быть прово

идемъ.—Онъ приподнялъ полы сюртука, какъ дама подняла бы платье, и повелъ Киппса въ магазинъ. Киппсу показалось, что онъ попалъ въ какой-то лабиринтъ съ безконечнымъ количествомъ конторокъ, множествомъ безукоризненно одѣтыхъ молодыхъ людей и дѣвушекъ, имѣвшихъ видъ восточныхъ гурій. Всѣ они, къ ужасу Киппса, оглядывали его. Надъ головами, на протянутыхъ изъ конца въ конецъ прутьяхъ, качались то длинные ряды перчатокъ, то ленты, то дѣтское бѣлье. Молодая женщина маленькаго роста, въ черныхъ полуперчаткахъ, сводила счетъ съ покупательницей и видимо смуталась, почувствовавъ на себѣ орлиный взглядъ хозяина.

Плотный молодой человѣкъ съ лысой головой и круглымъ лицомъ, выразившимъ большое пониманіе жизни, сосредоточенно и методично разставлялъ всѣ свободные стулья вдоль прилавковъ на совершенно одинаковыхъ разстояніяхъ. Отвлеченный отъ этого дѣла, онъ почтительно отвѣтилъ на нѣсколько совершенно ненужныхъ замѣчаній хозяина, сдѣланныхъ властнымъ наполеоновскимъ тономъ. М-ръ Шальфордъ сказалъ Киппсу, что имя молодого человѣка—м-ръ Буггинсъ, и что Киппсъ долженъ исполнять все, что ему прикажетъ м-ръ Буггинсъ.

Повернувъ за уголъ, Киппсъ почувствовалъ запахъ, который въ теченіе долгихъ лѣтъ сталъ запахомъ, сопровождавшимъ жизнь Киппса,—это былъ не сильный, но опредѣленный запахъ манчестерскаго товара. Очень толстый человѣкъ съ большимъ носомъ выскочилъ—буквально, выскочилъ—имъ навстрѣчу и сталъ разворачивать свертокъ матеріи, какъ заведенный автоматъ.

— Каршотъ,—сказалъ м-ръ Шальфордъ,—займитесь этимъ мальчикомъ съ завтрашняго дня. Онъ еще очень неотесанъ. Приучите его къ дѣлу.

— Слушаюсь,—отвѣтилъ Каршотъ, оглянувъ Киппса и продолжалъ свою работу съ неутомимымъ рвеніемъ.

— Слушайтесь м-ра Каршота, исполняйте все, что онъ велитъ,—сказалъ Киппсу м-ръ Шальфордъ и пошелъ дальше. Каршотъ сталъ отдуваться съ чувствомъ облегченія.

Они прошли затѣмъ черезъ большую комнату, наполненную никогда невиданными Киппсомъ предметами. Онъ увидѣлъ пышно разряженныя дамскія фигуры, но вмѣсто головъ у нихъ торчали какія-то черныя деревянныя кнопки.

— Комната готовыхъ костюмовъ,—сказалъ Шальфордъ.

Входя туда, они услышали звуки двухъ женскихъ голосовъ, одинъ изъ которыхъ произнесъ рѣшительнымъ тономъ: „Неужели вы могли подумать, миссъ Мергль, что я способна поступиться

достоинствомъ?“... При входѣ ихъ, разговоръ ихъ сидѣли и писали двѣ молодыя барышни. Тамъ и красивѣе другихъ продавщицъ и наплатья съ длинными шлейфами. Киппсу опять не долженъ исполнять распоряженія этихъ не долженъ былъ слушаться Буха, Буггиса, Крешенъ и быть расторопнымъ.

Видѣвъ въ погребѣ, который назывался „складъ“, казалось, что онъ увидалъ дерущихся двухъ людей раздался крикъ: — „Эй вы!“ — и карманъ. Киппсъ увидѣлъ совершенно отчетливо, какъ торы дѣловито заворачивали свертки. Было то они только этимъ и могутъ быть заняты, нечего представить, какъ бы это они дрались. Юрдъ провелъ Киппса въ игрушечное и въ кабинетъ и объяснилъ ему разныя ухищренія, что бы составляющія необыкновенную экономию. Потомъ они прошли во дворъ, и увидѣлъ на три каретки для развоза товаровъ; всѣ окраски въ желтую и зеленую краски полосами. Киппсу. Всюду одинаковый цвѣтъ — зеленый, Киппсъ похвалиться Шальфордъ. Всюду были приписки: „Эта дверь закрывается въ 7.30. Шальфорда“. Эти слова не имѣли въ предѣленномъ смысла, но Шальфордъ любилъ выразить. Онъ считалъ, на примѣръ, заведенія дѣла заключается, между прочимъ, слова въ корреспонденціи, и проявлялъ въ бую виртуозность. Она совершенно ошеломила Киппса знакомилъ его съ своей „системой“ въ Шальфордъ никогда не жалѣлъ словъ, когда въ почтеніе покупателямъ. На счетахъ онъ „предъявить, или, посылая образчики, „высшее почтеніе“ и т. д. „Система“ Шальфорда состояла изъ ошибокъ на одинъ—два пенса при оптовыми поставщиками. Въ чекахъ, конечно, онъ тоже, „ради удобства“, пропускалъ

Киппсъ гордился своимъ умѣньемъ писать заказы въ лондонскіе оптовые склады и показывалъ Киппсу письма съ сокращенными словами, которыхъ мальчикъ никакъ не могъ разобрать. Шальфордъ самодовольно смѣялся надъ его недогад-

ливостью, но объясненій не давалъ ему:—зачѣмъ сразу обученіе дѣлу!

— Ай-ай-ай! — говорилъ онъ только. — Жаль, что школы не даютъ коммерческой подготовки, а учатъ всенной ерундѣ. Нужно будетъ теперь это наверстать, мальчикъ, а то вы никогда не сумѣете писать заказы донъ. А теперь наклейте-ка марки и отправьте письма наклейте какъ слѣдуетъ и старайтесь воспользоваться поученіемъ дѣлу у меня. Хорошо, что дядя и тетя свасъ сюда. А то что бы изъ васъ вышло?

Киппсъ, усталый и голодный, принимался съ яркимъ клеивать марки.

VII.

Обязательства, которыя взялъ на себя Киппсъ, по м-ру Шальфорду, были тяжелыя: они устанавливали свою власть хозяина надъ ученикомъ и отдавали Киппсъ въ полную собственность м-ру Шальфорду. Взданы были какія-то туманныя обѣщанія научить мальчика тайнамъ торговаго дѣла; но такъ какъ эти обязательства обезпечены никакими неустойками, то м-ръ Шальфордъ, типическій дѣлецъ, считалъ ихъ пустыми словами и рѣшилъ изъ Киппса какъ можно больше пользы и дать какъ можно меньше въ теченіе семи лѣтъ пребыванія его дома. То, что онъ давалъ Киппсу, состояло главнымъ изъ хлѣба и маргарина, настойки изъ цинкоріевой пыли, солонины по три пенса за фунтъ, картофеля разбавленнаго водою пива. Но если Киппсъ покупалъ нибудь самъ въ придачу къ этому, то м-ръ Шальфордъ душно предоставлялъ ему возможность варить въ его то время, когда тамъ топилаь плита. Киппсу предоставляли также мѣсто для сна въ одной комнатѣ съ восемью приказчиками. Ему дана была постель, которую мож за исключеніемъ очень холодной погоды — болѣе или грѣть при помощи пальто, пріобрѣтенныхъ за собственныя простыни и большого количества газетной бумаги. Къ Киппса заставляли выучить наизусть таблицу штрафовъ его завязывать пакеты, отыскивать товары въ систустроенныхъ складахъ м-ра Шальфорда, упираться прилавокъ и спрашивать:— „Что я могу имѣть честь пр или „Радъ служить“, — и т. п. Онъ научился раскладъ

всякаго рода матеріи, снимать шляпу на м-ромъ Шальфордомъ и выказывать по другихъ лицъ. Но, конечно, ему ничего итальной стоимости продаваемыхъ въ магазинахъ никакихъ указаній относительно того,

Никто также не знакомилъ его съ домашн-бителей того, что продавалось въ „Фольк-Дитъ“ не зналъ, на что употребляется и поломъ товара. Матеріи для занавѣсей, кре-и и всѣ обиходные предметы благоустроен-ия дамскихъ платьевъ, подклады, — на все конца своей службы онъ смотрѣлъ какъ на не нужно было развѣрчивать, отми-ривать, го все это исчезало, канувъ въ тотъ таин-міръ, гдѣ живетъ покупатель. Сложивъ тюви-маго какъ свинецъ, онъ шелъ ужинать на въ освѣщенной газомъ столовой, а потомъ, прикрываясь всѣмъ, что только могъ со-

брать изъ одежды, онъ видѣлъ во снѣ теплыя одѣяла. Это, впро-чекъ, давало ему случай вникать отчасти въ философію жизни.

Въ отплату за ту пользу, которую онъ будто бы извлекалъ изъ пребыванія у Шальфорда, Киппсъ работалъ такъ много, что обыкновенно отправлялся спать совершенно измученнымъ, съ распухшими отъ бѣготни ногами. День его начинался въ половинѣ седьмого, когда онъ сходилъ, немытый, въ старой курткѣ, обмо-тавъ шею шарфомъ, въ магазинъ и, зѣвая, сметалъ пылъ съ ящи-ковъ, снималъ чехлы и протиралъ окна до восьми часовъ. По-томъ онъ въ полчаса кончалъ свой туалетъ, съѣдалъ къ зав-траку кусокъ хлѣба съ маргариномъ и выпивалъ чашку циборія, которую только сторонникъ колониальной политики могъ бы при-знать кофеемъ. Послѣ этого онъ спускался въ магазинъ и при-нимался за дневную работу. Первымъ дѣломъ начиналась бѣготня, тасканіе досокъ, картонокъ и разнаго товара для выставокъ въ окнахъ. Это было дѣломъ Каршота, который, вслѣдствіе своей хро-нической болѣзни желудка, вѣчно брюзжалъ, какъ бы ни ста-раться угодить ему. Отъ времени до времени дѣлали переста-новку въ окнахъ съ готовыми дамскими костюмами, и тогда Кип-псу приходилось носиться черезъ весь магазинъ, изъ костюмнаго отдѣленія къ окнамъ, таская одну за другой дамскія фигуры, исторія онъ хваталъ самымъ безцеремоннымъ образомъ за един-ственную деревянную ногу. Въ тѣ дни, когда не было уборки окнъ, приходилось носить и поднимать тюви съ товарами и уста-

навливать ихъ въ ряды. Были и другія, еще болѣе трудныя работы: иные товары приходили сложенными, и нужно было дѣлать изъ нихъ свертки, — а многіе изъ нихъ почти не поддавались этому, — или, во всякомъ случаѣ, на это требовалось больше силы, чѣмъ было у Кипса. Иные товары, напротивъ того, принесенные изъ складовъ въ сверткахъ, нужно было развернуть и сложить, и складывать ихъ было очень трудно, и у молодыхъ учениковъ являлось страстное желаніе, чтобы всѣ эти тюки провалились къ чорту. Или же нужно было посылать образцы для новыхъ заказовъ, причемъ Каршотъ изготовлялъ пакеты для отправки съ быстротой фокусника, а Кипсу это давалось гораздо труднѣе. И Каршотъ брюзжалъ и ругался, какъ всегда. У него была къ тому же странная манера ругаться словами, относящимися къ его физическимъ недомоганіямъ: — „Ахъ, ты, сердце и печень, никогда не видалъ такого неповоротливаго мальчишку!“ — говорилъ онъ. Часто даже, когда Каршотъ говорилъ съ покупателями, онъ бормоталъ про себя, но достаточно явственно для опытнаго слуха Кипса: — „Ахъ, ты, сердце и печень!“

Бывали блаженные передышки среди однообразной работы Кипса, — это когда его посылали „подбирать“ что-нибудь, т.-е. восполнять неожиданно изсякшій запасъ пуговицъ, лентъ, тесемокъ и всякаго приклада для шитья платьевъ. Ему давали списокъ, пристегивали къ нему образчики и выпускали его на свободу. Онъ могъ радоваться солнцу и принимать участіе въ жизни улицы до тѣхъ поръ, пока самъ не считалъ нужнымъ вернуться и держать отвѣтъ за долгую отлучку.

Во время этихъ хожденій „по дѣламъ службы“ Кипсъ дѣлалъ замѣчательныя топографическія открытія; напримѣръ, онъ убѣдился, что самый лучшій путь изъ оптоваго склада м-ра Адольфа Дэвиса въ складъ Плумера, Редиса и К^о — два главныхъ мѣста, куда его посылали, — вовсе не тотъ, какъ обыкновенно думаютъ, т.-е. внизъ по Сандгэтъ-Родъ, а напротивъ того, вверхъ по этой улицѣ, затѣмъ вокругъ Вестъ-Терэси, вдоль рѣки до элеватора; тамъ остановиться, посмотрѣть, какъ поднимается элеваторъ (два раза и никакъ не дольше, — а то скверно) затѣмъ обратно по берегу до пристани, тамъ простоять очень недолго, затѣмъ обогнуть кладбище и (уже бѣгомъ) — въ Черчъ-Стритъ и домой. Если же погода особенно хороша, то путь ведетъ черезъ Рауноръ-Паркъ мимо пруда, гдѣ мальчики пускаютъ корабли, и гдѣ очень интересно наблюдать лебедей.

Когда онъ возвращался въ магазинъ, то уже заставлялъ обыкновенно множество покупателей. Сейчасъ же нужно было при-

муживать старшимъ, носить свертки и счета по лавкѣ, убирать матеріи послѣ ухода покупательницъ, держать на рукахъ занавѣсы такъ долго, что руки начинали ныть и—это было едва ли не самое трудное—стоять безъ дѣла и не глядѣть при этомъ въ лицо покупателямъ. Киппсъ тогда или мучительно скучалъ, или же уносился мыслями далеко-далеко, мысленно сражался съ врагами отечества или управлялъ фантастическимъ кораблемъ и велъ его въ невѣдомыя воды. И только окрикъ кого-нибудь изъ старшихъ:—„Эй, Киппсъ, возьми-ка это (ахъ, ты, сердце и печень)!“—призывали его къ дѣйствительности.

Въ половинѣ восьмого—изрѣдка, впрочемъ, и позже—начиналось быстрое запираніе магазина, и когда опускались послѣднія ставни, Киппсъ бросался, какъ изъ лука стрѣлы, набрасывать ихъ на разложенные товары, на прилавокъ, потомъ посыпалъ юлъ мокрыми отрубями и выметалъ его.

Иногда публика не уходила еще довольно долго послѣ закрытія магазина. — „У Шальфорда въ магазинѣ не замѣчаешь, какъ проходитъ время“, — говорили дамы, а пока онѣ болтали, запрещено было надѣвать чепсы и вообще принимать мѣры къ авершенію рабочаго дня. Нужно было ждать, пока всѣ уйдутъ. Киппсъ глядѣлъ на позднихъ покупательницъ откуда-нибудь изъ угла и мысленно насылалъ на нихъ разные напасти. Обыкновенно все-таки немногимъ позже девяти онъ могъ идти ѣсть ужинъ, состоявшій изъ хлѣба, сыра и разбавленнаго водой пива; послѣ этого остатокъ дня былъ въ его полномъ распоряженіи: онъ могъ пользоваться имъ для чтенія, развлеченій и развитія своихъ умственныхъ способностей... Входная дверь закрывалась въ половинѣ одиннадцатаго, а газъ въ спальняхъ тушился въ одиннадцать.

VIII.

По воскресеньямъ ему полагалось ходить въ церковь одинъ разъ, но обыкновенно онъ ходилъ два раза, такъ какъ другого занятія у него не было. Онъ садился на какое-нибудь свободное мѣсто позади: участвовать въ пѣніи онъ не рѣшался и не имѣлъ слѣдить за богослуженіемъ по молитвеннику, проповѣдь же онъ большей частью не слушалъ. Но ему все-таки казалось, что легче жить, если ходишь въ церковь. Тетя уговаривала его отовориться въ конфирмаціи, но онъ все откладывалъ это.

Въ промежуткѣ между церковными службами онъ ходилъ по мѣстону и точно искалъ чего-то. Но по воскресеньямъ въ

Фольестонъ было не такъ интересно, какъ въ будни, лавки были закрыты. Пріятно было только гулять днемъ. Иногда товарищъ Киппса, стоявшій на одну с его въ іерархіи магазиннаго персонала, оказывалъ шелъ гулять вмѣстѣ съ нимъ. Но когда тому оказ приказчикъ, стоявшій еще на одну ступень выше, и его идти гулять съ собой, то они не звали Киппса онъ не считался достойнымъ ихъ общества, такъ еще готовое, а не сдѣланное на заказъ платье, — и д гулять въ одиночествѣ.

Иногда онъ уходилъ гулять за городъ, но прих шить домой къ обѣду или къ чаю. Чаше всего онъ шать духовную музыку, тратя на билетъ въ кон весь шиллингъ, который выдавался ему на карманные цѣлую недѣлю старикомъ Бухомъ. Послѣ ужина онъ женія ходилъ взадъ и впередъ по морской эспл разряженной толпы. Ему такъ бы хотѣлось найти т кого же одинокаго мальчика, но онъ никогда не рѣ кѣмъ заговорить и не сводилъ ни съ кѣмъ дружб дня, въ воскресенье, какъ и въ будни, у него болѣ безконечной ходьбы.

Книгъ онъ не читалъ, во-первыхъ, потому, что не было, а затѣмъ и потому, что м-ръ Вудроу не вкуса къ чтенію. Онъ даже не читалъ газетъ, кром случаевъ, когда ему попадался подъ руки какой-ни стическій листокъ. Его интеллектуальныя удовольств вались тѣмъ, что онъ восторгался возникавшими не ломъ состязаніями въ островахъ между Каршотомъ и Ихъ шутки казались Киппсу верхомъ ума и остр тцательно запоминалъ перлы ихъ юмора, чтобы вои ими впослѣдствіи, когда онъ сдѣлается такимъ, как и сможетъ такъ смѣло и увѣренно говорить при д

Иногда монотонная сѣрость будней прерывалась событіями, — напримѣръ, распродажей въ томъ или д леніи. Это связано было съ добавочной работой ни ночь, но зато къ ужину появлялась жареная рыба по нѣскольку шиллинговъ наградныхъ. И каждый чтобы иногда, а именно каждый годъ — м-ръ Шальфордъ, самъ восхищаясь своимъ великодушіемъ и вспоминая поэтому болѣ суровое время своего ученія, — предоставлялъ Киппсу десять дней каникулъ. Цѣлыхъ десять дней каждый годъ! Сколько бѣдня- ковъ, — говорилъ онъ, — позавидовали бы счастью Киппса!

Разъ въ годъ составлялся инвентарь, а отъ времени до времени происходила отмѣтка новыми пониженными цѣнами товара, предназначеннаго для дешевой распродажи. Въ эти дни м-ръ Шальфордъ бывалъ на высотѣ своей „системы“ и сбивалъ съ ногъ всѣхъ служащихъ своими отрывистыми, несуразными, противорѣчивыми приказаніями. Каршотъ бѣгалъ по магазину совершенно растерянный, весь вспотѣвъ, поднимъ носъ къверху, не сводя своихъ маленькихъ глазъ съ м-ра Шальфорда, сморщивъ лобъ, шевеля губами и машинально повторяя про себя: „Ахъ, ты, сердце и печень!“ — Проворный младшій приказчикъ и старшій ученикъ соперничали другъ съ другомъ въ проворствѣ и услужливости. Младшій приказчикъ мѣтилъ на мѣсто Каршота и, въ виду этого, подслуживался къ Шальфорду съ какимъ-то остервенѣніемъ. Всѣ они командовали Киппсомъ. Киппсъ держалъ наготовѣ пропускную бумагу, чернильницу и коробку съ этикетками, и его ежеминутно гнали то за тѣмъ, то за другимъ. Если онъ оставлялъ чернильницу, когда его посылали за чѣмъ-нибудь, то м-ръ Шальфордъ обыкновенно опрокидывалъ ее; если же онъ уносилъ ее съ собой, то м-ру Шальфорду она бывала нужна до его возвращенія.

— У меня положительно зубы болятъ изъ-за васъ, — заявлялъ м-ръ Шальфордъ. — Я чувствую начало невралгіи. Вы неспособны воспринять „систему“.

Иногда Киппсъ уносилъ съ собой чернильницу; м-ръ Шальфордъ весь багровѣлъ отъ злости, вертѣлъ въ рукахъ высохшее перо и ругался. Каршотъ вторилъ ему и кричалъ; расторопный младшій приказчикъ бѣжалъ по магазину и тоже кричалъ, а старшій ученикъ бросался въ догонку Киппсу и кричалъ изо всѣхъ силъ:

— Эй, скорѣе, Киппсъ! Торопись же, чортъ возьми! Неси скорѣе чернила!

Въ эти бурные дни въ сердцѣ Киппса закипала безграничная ненависть къ Шальфорду и ко всѣмъ ему подобнымъ. Онъ чувствовалъ, что все, что дѣлается вокругъ него, несправедливо и бессмысленно, но не понималъ причинъ. Если онъ и старался угождать старшимъ, то не изъ чувства долга, а съ цѣлью избавиться хоть отчасти отъ криковъ и ругани. Возмущеніе его еще усиливалось отъ боли въ ногахъ, которая входитъ, какъ неизбѣжный элементъ, въ воспитаніе англійскаго лавочника. Его старшій товарищъ, Минтонъ, юноша съ злымъ лицомъ, курчавыми черными волосами, перекошеннымъ ртомъ и черными, какъ чернила, усами, еще болѣе усиливалъ въ немъ злобу, растравляя его душевную боль своими мрачными предсказаніями.

— Когда человѣкъ состарится, — говорилъ онъ, — его выгоняютъ за негодностью. Сколько бывшихъ приказчиковъ становятся бродягами, нищими, или поступаютъ въ кучера омнибусовъ, лишившись употребленія ногъ!

— Почему же они не заводятъ потомъ собственной торговли?

— Откуда взять деньги? Развѣ приказчикъ можетъ скопить пятьсотъ фунтовъ для собственнаго дѣла? Нѣтъ, приходится служить у другихъ, вертѣться въ колесѣ до самой смерти.

У Минтона была только одна мечта — дать какъ-нибудь здороваго тумака Шальфорду и посмотреть, какъ онъ тогда поступитъ „по системѣ“.

Эта угроза преисполняла Киппса радостными ожиданіями каждый разъ, когда Шальфордъ отправлялся въ отдѣленіе, гдѣ служилъ Минтонъ. Но, по какимъ-то ему одному извѣстнымъ причинамъ, Шальфордъ никогда не придирался къ Минтону такъ, какъ онъ придирался къ Карпоту; интересный опытъ Минтона такъ и не былъ произведенъ.

IX.

Иногда Киппсъ лежалъ въ постели, когда другіе уже давно спали и храпѣли, и не могъ заснуть, думая о будущемъ, какимъ его изображалъ Минтонъ. Онъ смутно чувствовалъ, что его захватили зубцы безсмысленнаго лавочнаго колеса, что онъ теперь въ чьей-то несокрушимой власти, что у него нѣтъ ни возможности, ни силы уйти отъ нея. Вотъ какая будетъ его жизнь до самаго конца — безъ событій, безъ славы, безъ малѣйшей перемѣны, безъ свободы. Мечты о любви и женитьбѣ казались ему несбыточными. Потомъ наступитъ конецъ: его прогонятъ, и онъ будетъ свитаться въ погонѣ за жалкимъ заработкомъ. Лежа безъ сна, Киппсъ каждую ночь рѣшалъ или убѣжать, или поступить въ солдаты, въ матросы, или же поджечь товарный складъ, или утопиться, — и каждое утро онъ вставалъ въ опредѣленный часъ и торопился внизъ, подъ угрозой штрафа въ шесть пенсовъ за опозданіе. И среди этой сѣрой, тоскливой жизни, въ воображеніи его мелькали иногда просвѣты, окошечки, черезъ которыя виднѣлось счастье, еще болѣе обаятельное тѣмъ, что казалось такимъ далекимъ. Во всѣхъ этихъ „окошечкахъ счастья“ онъ видѣлъ маленькую фигурку Анни.

Ея жизнь тоже складывалась печально. Когда Киппсъ, въ

первый разъ послѣ того, какъ его отдали въ кабалу, поѣхалъ домой на Рождество, его рѣшимость поцѣловать Анни еще болѣе укрѣпилась въ немъ. Онъ поспѣшилъ на дворъ и свистнулъ. Отвѣта не послѣдовало. Вдругъ онъ услышалъ голосъ дяди, вышедшаго вслѣдъ за нимъ на дворъ:

— Нечего свистать, Артуръ, — сказалъ дядя громкимъ и яснымъ голосомъ, очевидно, желая, чтобы его слышали на соседнемъ дворѣ. — Твоихъ пріятелей нѣтъ. „Она“ поступила на мѣсто въ Ашфордъ — подгорничной. Въ наше время это называлось батрачкой, но теперь вѣдь народъ сталъ гордый. Удивительно, какъ это они не говорятъ, что камеристкой. Отъ нихъ и этого можно было ожидать.

— А Сидъ?

— Сидъ тоже нѣтъ. Поступилъ мальчикомъ въ велосипедный магазинъ.

— Вотъ какъ! — сказалъ Киппсѣ, и у него больно-пребольно заняло въ груди. Онъ ничего больше не сказалъ, повернулся и быстро пошелъ домой. А старикъ-Киппсѣ, не замѣтивъ его ухода, продолжалъ дѣлать ироническія замѣчанія по адресу Порниковъ.

Киппсѣ пришелъ къ себѣ въ комнату, сѣлъ на кровать и сталъ тупо глядѣть передъ собой. Вотъ и ихъ тоже захватило колесо! Всѣ пойманы. Жизнь превратилась въ нескончаемые будни. Краснокожіе навсегда исчезли, навсегда прошли дни на морскомъ берегу, теплые вечера, золотые закаты, игры въ разбойниковъ. Единственнымъ удовольствіемъ остатка праздничныхъ каникулъ было для Киппса сознаніе, что онъ не у Шальфорда въ магазинѣ. Но дни быстро таяли — и вотъ онъ опять въ прежнемъ колесѣ. Первые дни послѣ побывки дома были самыми тяжелыми. Киппсѣ даже иногда рѣшался выражать въ письмахъ домой свои чувства и взгляды на бессмысленность своей работы, на печальное будущее, которое его ожидаетъ. Онъ приводилъ слова Минтона, но м-ссъ Киппсѣ спросила его въ отвѣтномъ письмѣ, неужели онъ хочетъ дать право Порникамъ говорить, что изъ него не выйдетъ путный лавочникъ. Возможность такого позора имѣла рѣшающее вліяніе. Нѣтъ, конечно, онъ не дастъ имъ права злорадствовать на его счетъ.

Большой нравственной поддержкой были для Киппса проповѣди новаго священника, недавно прибывшаго изъ колоній. Онъ убѣждалъ исполнять какъ можно старательнѣе и лучше всякую работу, которую судьба давала въ руки. Внимательное чтеніе катехизиса передъ конфирмаціей тоже склоняло Киппса къ смиренію передъ волей Божіей, къ стремленію выполнять „свой

тъ". Киппсъ начиналъ осваиваться съ своимъ положеніемъ; давія его утратили первоначальную остроту и трагическій одъ его молодости закончился. Онъ покорился судьбѣ отчасти вліяніемъ церковныхъ назиданій, а главнымъ образомъ по тому, что не видѣлъ выхода.

Первымъ облегченіемъ въ его судьбѣ было то, что ноги его вились съ постояннымъ стояніемъ и бѣготней, и не такъ бо- лѣли, какъ сначала. А затѣмъ неожиданнымъ подаркомъ судьбы онъ нѣсколько часовъ свободы по четвергамъ. М-ръ Шальфордъ дался увѣщанію нѣкоторыхъ своихъ покупателей и присоеди- ня въ „лигѣ сокращенія рабочихъ часовъ". Киппсъ могъ гу- цѣлыми часами, уходить куда угодно. Кромѣ того, песс- нъ Миянтонъ, приводившій Киппса въ мрачное настроеніе, вчилъ ученіе и оставилъ магазинъ. Онъ поступилъ въ кава- йскій полкъ, и его новая, тяжелая, но полная интересныхъ ключеній жизнь закончилась рано въ схваткѣ съ непокор- ными туземцами въ далекихъ колоніяхъ. Прошло еще немного лѣтъ, и Киппсъ уже пересталъ мыть окна по утрамъ. Онъ нѣмъ прислуживать покупателямъ (сначала менѣе важнымъ), а затѣмъ болѣе высокое мѣсто среди служащихъ. У него стали появляться усы, и подъ его началомъ были уже три младшихъ помощника, которыми онъ могъ полноправно распоряжаться и по- ставлять.

Затѣмъ наступила пора другихъ развлеченій, свойственныхъ молодости, и они отвлекли Киппса отъ печальныхъ думъ. Онъ нѣмъ интересоваться своимъ туалетомъ, поглядывалъ часто въ зеркало и обмѣнивался взглядами съ молодыми продавщицами. Въ вопросахъ туалета его руководителемъ сталъ Пирсъ, старшій казначей, который славился своимъ щегольствомъ. Въ свобод- ное время Киппсъ подолгу совѣщался съ нимъ относительно рубашечекъ, галстуковъ, покрою панталонъ, фасона ботинокъ. Киппсъ уже не носилъ, какъ прежде, коротенькую курточку: ему дали настоящій сюртукъ съ фалдами. Это его очень под- бавило, и онъ купилъ ужъ на собственные деньги три стоячихъ рубашечки, для замѣны прежнихъ отложныхъ. Они были очень хорошіе—въ три вершка,—выше воротничковъ самого Пирса; у Киппса болѣла отъ нихъ шея и сдѣлался красный рубецъ подъ мышками, но зато онъ чувствовалъ себя одѣтымъ по модѣ и не уступалъ изящнымъ, чѣмъ самъ Пирсъ.

Лучшимъ лекарствомъ противъ міровой скорби оказалось то обстоятельство, что на него начали обращать вниманіе молодыя продавщицы. Съ тѣхъ поръ какъ онъ надѣлъ настоящій сюр-

взаялся имъ „противнымъ мальчишкой“, какъ надменно кивали ему головой въ отвѣтъ на каленіе его на почтительномъ разстояніи. Тогда стали находить, что онъ „очень милъ“, и къ нему. Какъ ни грустно, но необходимость Анни не устояла противъ этого перелому, повѣсть вышла бы гораздо болѣе трогательнѣе, оставаясь вѣренъ своей первой любви. совершенно другого рода повѣсть. Впрочемъ,

Киппсъ не измѣнялъ первой любви въ томъ смыслѣ, что не питалъ больше ни въ кому такого глубокаго чувства, которое въ любви къ Анни объединяло для него раскрасившееся лично дѣвочки съ радостью и счастьемъ всей жизни. Но и позднѣйшія привязанности имѣли свою привлекательную сторону.

Первые знаки вниманія выказала ему одна изъ продавщицъ въ отдѣленіи дамскихъ костюмовъ. Она стала заговаривать съ нимъ, давала ему книжки для чтенія и общала заботиться о немъ, какъ старшая сестра. Она разрѣшила ему сопровождать ее въ церковь, стала выказывать заботы о спасеніи его души, замѣтивъ въ немъ пагубное равнодушіе къ церкви, и взяла съ него обѣщаніе „исправиться“. Ея поведеніе подзадорило другую продавщицу, которая рѣшила отбить у нея Киппса. Она тоже принялась вохотничать съ нимъ, но ея приемы были болѣе свѣтскіе. Она пригласила его на прогулку въ воскресенье, объяснила ему, съ какой стороны долженъ ходить кавалеръ, сопровождая даму, дала ему указанія относительно того, когда какія нужно носить перчатки, и посвящала его въ тайны свѣтскихъ приличій и законовъ. Потомъ соперницы поссорились изъ-за Киппса, и это очень подняло его въ глазахъ всего дамскаго служебнаго персонала. Онъ былъ признанъ достойнымъ предметомъ платонической любви, составляющей главный интересъ жизни во всѣхъ такого рода торговыхъ учрежденіяхъ. вмѣстѣ съ тѣмъ въ душѣ Киппса пустило корни завѣтное желаніе всякаго молодого англичанина: быть или хотѣть казаться истиннымъ джентльменомъ, т.-е. идеаломъ внѣшней корректности. Онъ вскорѣ постигъ искусство флирта и нѣсколько позже, — благодаря главнымъ образомъ урокамъ Пирса, — сдѣлался настоящимъ сердцеѣдомъ. Вскорѣ у него объявилась невеста, а въ теченіе двухъ послѣдующихъ лѣтъ онъ былъ шесть разъ женихомъ и кружилъ головы всѣмъ хорошенькимъ продавщицамъ. Впрочемъ, ухаживанія его были самаго незначительнаго свойства, а помолвки вовсе не влекли за собой обязательства жениться. Въ кругу, въ которому принадлежалъ Киппсъ,

ка приказникомъ въ магазинѣ, помолвки въ имѣютъ такого стическаго и связывающаго характера, какъ въ богатой бурной средѣ. Барышнямъ пріятно и удобно имѣть жениха, — и Кипсъ очень подходилъ къ роли корректнаго, услужливаго кавалера. Женихъ сопровождаетъ невесту въ церковь, ходитъ съ ней гулять, — и это болѣе прилично для барышни, чѣмъ ходить съ ороющимъ ухаживателемъ, какъ горничная въ праздникъ. Это уже чувство гуманности и солидарности между людьми, въ Англіи барышня, служащая въ магазинѣ, такъ же боится идти въ чемъ-либо на горничную, какъ журналистка — на кондитершу или продавщицу, а дѣвица изъ свѣтскаго общества — на цыганку, живущую самостоятельнымъ трудомъ.

Но всѣ романы Киппса, связанные съ его пребываніемъ у Шальфорда, были очень поверхностны, чужды всякой глубины. Все сводилось къ удовлетворенію тщеславія, къ соперничеству, къ комплиентамъ. Высшей степенью близости между именными было болѣе продолжительное пожатіе руки, называемое другъ друга изрѣдка по имени. Сидя въ сумеркахъ на скамьѣ съ „невестой“, Кипсъ иногда рѣшался обвить ее за плечо и прижать къ себѣ, — ему казалось тогда, что онъ совершаетъ непоправимую дерзость. „Владычицы его сердца“ мѣнялись, какъ пассажиры въ дилижансѣ. Дилижансы ѣдутъ по дорогѣ; въ нихъ входятъ и выходятъ проѣзжіе совершенно равнодушно. Но все-таки, конечно, эти романтическія переживанія вносили нѣкое разнообразіе въ жизнь Киппса и дѣлали болѣе сноснымъ и его службу въ „Фолькстонскомъ Базарѣ“.

Х.

Вотъ, напримѣръ, картинка, рисующая его настроенія въ это время.

Ясный воскресный день. Дѣйствіе происходитъ въ тѣнистомъ саду, въ сторонѣ отъ эспланады на морскомъ берегу. Прошло нѣсколько года съ тѣхъ поръ, какъ Кипсъ расстался съ Анни. На верхней губѣ пробивается пушокъ; костюмъ его очень французскій. Воротникъ такъ высокъ, что представляетъ опасность подбородка; шляпа съ приподнятыми полями, галстукъ повязанъ со вкусомъ, сапоги на пуговицахъ. Онъ постукиваетъ ногой по камешкамъ и глядитъ искоса на Фло Батсъ, молодую барышню. На ней великолѣпная блуза и свѣтлая шляпа. Изящество ея костюма показалось бы весьма сомнительнымъ дѣвушкѣ

съ утонченнымъ вкусомъ, но Киппсъ увѣренъ, что она одѣта лучше всѣхъ, и очень гордится тѣмъ, что онъ ея признанный ухаживатель и что ему разрѣшается называть ее иногда по имени.

Они разговариваютъ, и Фло все время улыбается. Ея обаяніе заключается главнымъ образомъ въ томъ, что она всегда въ хорошемъ настроеніи духа.

— Вотъ видите, вы все-таки не хотите понять, что я хочу сказать,—говоритъ Киппсъ.

— Что же вы хотите сказать?

— Совсѣмъ не то, что вы думаете.

— Ну, такъ скажите.

— А,—это совсѣмъ другой разговоръ.

Молчаніе. Они многозначительно глядятъ другъ на друга.

— Какой вы, однако, хитрый!—говоритъ Фло.

— Ну, и вы тоже не изъ простушекъ.

— Вотъ какъ. Такъ я, по вашему, хитрая?

— Я этого не говорю, но...

Молчаніе.

— Что „но“?

— Вы... вы—хорошенькая.

— Ахъ, ну васъ!—По тону ея, впрочемъ, нельзя предположить, что она разсердилась.

Она ударяетъ его по рукѣ перчаткой, потомъ вдругъ взгляды ихъ обоихъ останавливаются на кольцѣ, которое она носитъ на пальцѣ. Ея улыбка сразу исчезаетъ. Опять короткое молчаніе. Потомъ глаза ихъ встрѣчаются, и она снова улыбается.

— Хотѣлъ бы я знать...—говоритъ Киппсъ.

— Что бы вы хотѣли знать?

— Откуда у васъ это кольцо?

Она поднимаетъ руку съ кольцомъ и начинаетъ сама его разглядывать.

— Вотъ какъ! вы бы хотѣли знать,—медленно говоритъ она и смѣется еще обольстительнѣе; она довольна собой и тѣмъ, что возбудила ревность Киппса.

— Я собственно догадываюсь,—говоритъ онъ.

— Нѣтъ, вы не можете догадаться.

— Неужели?

— Никкимъ образомъ.

— Дайте хоть взглянуть поближе.

Она позволяетъ. Молчаніе. Потомъ слышится сдержанный и ихъ; легкая борьба,—она ударяетъ Киппса по рукаву. Издали

показывается прохожій, и она быстро отдергиваетъ руку; оба молчатъ, пока прохожій не исчезаетъ изъ виду.

XI.

Несмотря на флиртъ и заботы о туалетѣ, Киппсъ вовсе не былъ удовлетворенъ своей жизнью. Его охватывало временами острое недовольство, — онъ чувствовалъ, что ему недостаетъ чего-то самого существеннаго. Ему казалось, — почему собственно, онъ самъ не зналъ, — что жизнь его не удалась, безнадежно не удалась. Его начинало мучить сознаніе своей необразованности. Онъ понималъ, что недостаточно еще носить перчатки и умѣть занимать барышенъ его круга, — зналъ, что есть нѣчто другое, болѣе нужное и глубокое, безъ чего нельзя достичь довольства. Прежде всего нужно быть образованнымъ человѣкомъ. Онъ чувствовалъ въ себѣ бездны-невѣжества, и завидовалъ людямъ высшаго круга, которые знаютъ все, что нужно, и поэтому никогда не смущаются. Къ нимъ поступила въ магазинъ модиства, говорившая по-французски и по-нѣмецки, и отнеслась къ нему свысока. Онъ мстилъ ей тѣмъ, что дразнилъ ее, говоря при каждой встрѣчѣ: „Parlez vous Franґaise“, и натравилъ на нее младшаго приказчика съ той же неизмѣнной фразой, но внутренно онъ былъ очень пристыженъ и самолюбіе его страдало.

Онъ старался восполнить самоучкой кое-какіе пробѣлы, купилъ нѣсколько книжекъ, — Шекспира, Бэкона, стихи Геррика, — но чтеніе не давалось ему. Онъ не сомнѣвался, что все, что написано въ этихъ книгахъ, замѣчательно хорошо, но не могъ понять, въ чемъ собственно дѣло, о чемъ тамъ говорится. Онъ зналъ, что въ литературныхъ произведеніяхъ есть скрытый смыслъ, но забылъ все, чему его учили въ школѣ, и не могъ понять этотъ скрытый смыслъ. Конечно, подобное недовольство собой вполне понятно въ молодомъ человѣкѣ. Зрѣющій духъ стремится проявить себя. У многихъ начинается въ такихъ случаяхъ тяготѣніе къ религіи, — но Киппсъ не пошелъ по этому пути, такъ какъ никто не вліялъ на него въ этомъ смыслѣ. Иные влюбляются. Другіе даютъ обѣтъ читать по одной серьезной книгѣ въ недѣлю, перечитать Библію отъ начала до конца въ годъ, сдать экзаменъ на аттестатъ зрѣлости, изучить химію и никогда не произносить ни слова неправды. Киппса же внутреннее недовольство направило на занятія прикладнымъ искусствомъ.

Въ послѣдній годъ ученія у м-ра Шальфорда Киппсъ посту

истовскій союзъ молодыхъ людей, гдѣ главную роль игралъ м-ръ Честеръ Кутъ, очень богатый молодой человекъ, романы м-съ Гемфри Уордъ и интересовался опросами. У него было блѣдное лицо съ голубыми глазами, рѣзко очерченный носъ. Онъ былъ дѣятельный членъ комитетовъ, организаторъ публичныхъ собраний на трибунѣ въ торжественныхъ случаяхъ. У него была сестра и они жили вмѣстѣ. Онъ принадлежалъ союзу молодыхъ людей, — въ томъ числѣ, зналъ, — интересную лекцію „о самопомощи“, сказавъ, что добиваться всего собственными силами составляетъ характерную и дѣйственную національную черту англичанъ; онъ сильно нападалъ на немцевъ, которыхъ надо учить и воспитывать въ школахъ. Одинъ изъ немцевъ-парикмахеръ, сталъ было возражать и свелъ къ нулю политикъ. Что онъ собственно хотѣлъ сказать и не понималъ; всѣ стали смѣяться надъ его глупымъ языкомъ, и Киппсу было тоже такъ смѣшно, что свое личное дѣло и не спросилъ Честера Кута, занимается ли самообразованіемъ въ немногіе часы досуга, по системѣ м-ра Шальфорда. Только поздно ночью, когда Киппсъ вспомнилъ о своемъ намѣреніи поговорить. Уже нѣсколько мѣсяцевъ спустя, когда м-ръ Кутъ назначилъ ему первое жалованье въ двѣсти фунтовъ въ годъ, онъ сталъ опять подумывать о самообразованіи: онъ написалъ статью на эту тему въ случайно попавшейся газетѣ. Статья была написана очень горячо и подала поводъ къ справкѣ о мѣстныхъ курсахъ естественныхъ наукъ. Посоветовавшись почти со всѣми въ обществѣ, онъ послѣдовалъ совѣту тѣхъ, которые сочувствовали, и записался на занятія. Сначала онъ занимался „рисованіемъ съ натуры“, потому что этому учили въ закрытій магазинѣ. Занятія уже шли на ладъ, когда произошла перемѣна въ распредѣленіи часовъ; въ послѣдствіи Киппсъ сталъ учиться рѣзбѣ по дереву. Онъ сосредоточился сначала на этомъ полезномъ занятіи, а еще болѣе на преподавательницѣ, руководившей

XII.

Классъ рѣзбы по дереву посѣщался наиболѣе избранной публикой; занятіями руководила молодая дѣвица, по имени миссъ Вольшингэмъ, а такъ какъ ей суждено обучить Киппса гораздо большому въ жизни, чѣмъ только рѣзбѣ по дереву, то читателю слѣдуетъ сразу составить себѣ о ней вѣрное представленіе. Она была на годъ или около того старше Киппса; у нея было блѣдное, очень интеллигентное лицо, темно-сѣрые глаза и черные волосы, которые она оригинально зачесывала, копируя прическу съ картины Росетти въ Кенсингтонскомъ музеѣ. Она была очень тонка и стройна; руки у нея были красивыя и казались особенно бѣлыми по контрасту съ руками, привыкшими къ грубому труду. Она носила свободныя одежды мягкихъ цвѣтовъ, которыя вошли въ моду въ Англіи въ періодъ соціалистически-эстетическаго движенія, и до сихъ поръ служатъ своего рода вывѣской для женщинъ, которыя читаютъ повѣсти Тургенева, презираютъ банальныя модныя романы и отличаются возвышеннымъ образомъ мыслей. Она была довольно хороша собой, а Киппсу казалась прямо красавицей. Она сдала экзаменъ при университетѣ и имѣла дипломъ, что казалось Киппсу величайшимъ подвигомъ, а то, какъ она учила превращать хорошіе куски дерева въ какіе-то никому ненужныя скучныя орнаменты, приводило его въ восторгъ.

Сначала Киппсу было непріятно, что его будетъ учить барышня, тѣмъ болѣе, что незадолго передъ тѣмъ Буггинсъ высказался очень рѣзко противъ того, что женщины принимаютъ всюду на службу.

— Мы должны содержать женъ, — говорилъ Буггинсъ (онъ-то, между прочимъ, никакой жены не содержалъ), — а какъ же это возможно, если женщины отнимаютъ у насъ хлѣбъ? — Потомъ, поговоривъ съ Пирсомъ, Киппсъ измѣнилъ свой взглядъ и рѣшилъ, что, напротивъ того, учиться у молодой барышни — еще гораздо интереснѣе. Когда же онъ увидѣлъ свою учительницу, то былъ пораженъ ея красотой и уже ни о чемъ не разсуждалъ.

На уроки приходили двѣ молодыя дѣвушки и одна дѣвица очень зрѣлаго возраста. Это были пріятельницы миссъ Вольшингэмъ, и онѣ являлись скорѣе изъ желанія поддержать ее въ такомъ интересномъ предпріятіи, чѣмъ дѣйствительно для того, чтобы научиться рѣзбѣ по дереву. Кромѣ нихъ приходилъ еще

мловѣкъ съ старообразнымъ лицомъ, въ очкахъ одой. Онъ никогда ни съ кѣмъ не говорилъ и чень близорукъ; затѣмъ приходили еще маленькій раго будто бы былъ талантъ въ рѣзбѣ по де-меблированныхъ комнатахъ; она каждую зиму за-мкія-нибудь вечернія занятія, считая это чѣмъ-то аго средства для здоровья. — „Это очень хорошо этъ“, — говорила она Киппсу. Иногда приходилъ ть — будто бы по комитетскимъ дѣламъ, но на того, чтобы поговорить съ менѣе привлека-тъ молодыхъ барышенъ. Часто въ самомъ концѣ сестрой братъ миссъ Вольшингемъ, тонкій мо-ъ блѣдымъ лицомъ.

эство смущало Киппса своимъ превосходствомъ нѣхъ, а сама миссъ Вольшингемъ казалась ему высшаго міра. Ихъ разговоры, ихъ увѣренность, чувствовалъ какую-то недосыгаемую глубину все- , — все это казалось ему отголоскомъ жизни выс-евѣдомой и недоступной для него. Онъ пред-го послѣ урока они уходятъ къ себѣ домой, гдѣ играютъ на роялѣ, гдѣ говорятъ на всѣхъ ино-хъ, и гдѣ на столахъ лежитъ множество инте-Обѣды и ужины у нихъ, вѣроятно, необычайно е. Они знаютъ всѣ правила этикета, знаютъ, ать и чего слѣдуетъ избѣгать въ обществѣ, го-мъ языкомъ. Киппсъ покупалъ книги съ пра-обращенія, а все-таки ничего не зналъ, и, очу-тихъ тонко воспитанныхъ людей, чувствовалъ изъ темноты попалъ неожиданно въ ярео освѣ-

Онъ внимательно слушалъ, какъ они говорили о книгахъ и картинахъ, „объ академической вы-они отзывались съ легкимъ пренебреженіемъ; урока м-ръ Честеръ Кутъ, молодой Вольшин-шня заспорили о чемъ-то непонятномъ — о „Ваг-гнерѣ“. Киппсъ сначала не могъ ничего разо-сообразилъ, что рѣчь идетъ о какомъ-то сочи-нѣ никогда не слышалъ его имени отъ Каршота омъ Вольшингемъ сказалъ что-то, и всѣ стали ить его шутку. Киппсъ ничего не понималъ, и какимъ-то непрошенымъ гостемъ въ слишкомъ омъ обществѣ. Онъ сначала улыбнулся, чтобы иалъ шутку, но сейчасъ же сдержалъ улыбку,

чтобы показать, что не слушаетъ, и чувствовалъ себя при этомъ въ высшей степени неловко, хотя никто не обращалъ на него вниманія.

Ясно было, что единственный способъ не выдавать своего бездоннаго невѣжества заключался въ молчаніи, и онъ устремилъ всѣ свои силы на занятія рѣзбой и безконечное преклоненіе передъ миссъ Вольшингэмъ. Она подходила къ нему, дѣлала ему указанія, и онъ чувствовалъ, что она дѣлаетъ большое усиліе надъ собой, чтобы скрыть свое презрѣніе къ нему. Дѣйствительно, вначалѣ она смотрѣла на него только какъ на неуклюжаго молодого человѣка съ красными ушами. Но первое чувство униженнаго и нѣмого поклоненія миссъ Вольшингэмъ прошло у Киппса черезъ нѣсколько времени главнымъ образомъ благодаря хозяйкѣ меблированныхъ комнатъ, которой хотѣлось разговаривать во время работы; миссъ Вольшингэмъ и ея друзья были ей не по душѣ, молодой человѣкъ въ очкахъ былъ глухъ, такъ что она естественнымъ образомъ стала обращаться къ Киппсу и вывела его такимъ образомъ изъ состоянія невмѣняемости. И тогда онъ понялъ, что его отношеніе къ миссъ Вольшингэмъ имѣетъ характеръ влюбленности,—какъ ни дерзко было подобное чувство съ его стороны.

Конечно, его новая любовь не имѣла ничего общаго съ обычнымъ флиртомъ,—это Киппсъ почувствовалъ сразу. Блѣдное одухотворенное лицо въ рамѣ темныхъ волосъ дѣлало миссъ Вольшингэмъ существомъ особаго міра, и всякая мысль объ ухаживаніи исчезала при одномъ ея появленіи. Все, къ чему онъ или вообще кто бы то ни было могъ стремиться—это къ праву приносить ей жертвы, погибнуть на ея глазахъ за нее. Это боготвореніе миссъ Вольшингэмъ поглотило всѣ другіе сердечные интересы Киппса. Онъ думалъ о своей прекрасной учительницѣ, когда складывалъ и отмѣривалъ кретонъ; образъ ея носился передъ его глазами, когда онъ пилъ чай; все другое исчезало изъ его кругозора. Онъ молчалъ, никого не замѣчалъ вокругъ себя и обращалъ общее вниманіе своей разсѣянностью. Онъ утратилъ въ значительной степени свою популярность въ отдѣленіи кружевъ и лентъ; „готовые костюмы“ стали говорить съ нимъ ледянымъ тономъ, а „шляпы“ перестали раскланиваться съ нимъ. Но ему было все равно. Корреспонденція съ Фло Батсъ, которая началась послѣ того, какъ она оставила мѣсто у м-ра Шальфорда и поступила куда-то, „поближе домой“, прекратилась въ виду того, что онъ пересталъ отвѣчать на письма. А когда онъ узналъ, что Фло—быть можетъ, въ отместку за его равно-

КИППСЪ.

такимъ-то молодымъ фермеромъ,

и ворпѣлъ надъ своимъ кускомъ
и и завитки, которые почему-то
оглядывалъ тайкомъ на миссъ Во
ивалась. Круги и линіи вслѣдстві
овными. Онъ даже разъ, стругая
—и чувствовалъ, что радъ былъ
бы можно было этимъ способомъ
сказать ихъ словами онъ не р
все его глубокое невѣжество ср

ХІІІ.

могла отереть одного окна въ в
рной бородой продолжалъ струи
і. Киппсъ не могъ упустить такого
кочилъ въ ней. — Позвольте мнѣ
смогъ отереть.

пожалуйста, — сказала она.
ювойство? — проговорилъ онъ, зад
къ силъ. Вдругъ рама подалась,
устоту.

казала миссъ Вольшингемъ, когда
упало на землю во дворъ. Кип
твовалъ рѣзкую боль: стекло сил
обернулся съ выраженіемъ полн

чашня на лицѣ. — Простите, ради Бога! — сказалъ онъ
упрекъ въ глазахъ миссъ Вольшингемъ. — Я не думалъ,
такъ разобьется! — Онъ такъ это сказалъ, точно оно мог
биться иначе и лучше. Мальчикъ, обладавшій талантомъ къ
по дереву, поглядѣлъ на минуту въ лицо Киппсу, потомъ
нулся, стараясь не расхохотаться.

— Вы порѣзали себѣ руку, — сказала одна изъ бар
болѣе некрасивая, съ лицомъ въ веснушкахъ, и на лицѣ
разилась готовность помочь ему и ухаживать за нимъ.
посмотрѣлъ на свою руку и увидѣлъ на ней струйку к

— Вы дѣйствительно порѣзали себѣ руку, — сказала мис
шингемъ, и Киппсъ заинтересовался своимъ порѣзомъ. В
существующіе, въ особенности дамы и хозяйка мебелиро

комнатъ, и старая дѣва — заволновались и стали суетиться во-кругъ него.

— Нужно перевязать, — сказала миссъ Вольшингэмъ, а Киппсъ все продолжалъ извиняться. Кровь не унималась, — необходимо было перевязать рану, и миссъ Вольшингэмъ дала свой платокъ для перевязки. Она вмѣстѣ съ барышней въ веснушкахъ стала перевязывать ему руку, и лицо миссъ Вольшингэмъ, богини Киппса, наклонилось совсѣмъ близко къ его лицу.

— Вамъ не больно? — спросила она.

— Ничуть, — отвѣтилъ Киппсъ, и онъ бы сказалъ то же самое, еслибы она стала отпиливать ему руку.

— Мы вѣдь не спеціалисты по хирургіи, — сказала ея подруга.

— Какой ужасный порѣзъ! — воскликнула миссъ Вольшингэмъ.

— Пустяки, — сказалъ Киппсъ. — Вы слишкомъ добры, что беспокоитесь. Мнѣ такъ совѣстно, что я разбилъ окно. Право, не понимаю, какъ это случилось!

— Нужно перевязать какъ можно крѣпче, чтобы остановить кровотеченіе, — сказала барышня съ веснушками.

— Да это пустяки, — повторялъ Киппсъ. — Больше всего мнѣ непріятно, что я разбилъ окно.

— Продѣньте палецъ въ узелъ, милый другъ, — сказала барышня съ веснушками.

— Чтѣ? — сказалъ Киппсъ. — То-есть...

Барышни занялись узломъ, а Киппсъ очень покраснѣлъ и занятъ былъ обѣими барышнями.

— Опасность не въ самомъ порѣзѣ, — пояснила старая дѣва, — а въ зараженіи крови, которое можетъ произойти потомъ. Тогда наступаетъ омертвѣніе и нужно отнять руку.

— Отнять? — спросила съ ужасомъ хозяйка меблированныхъ комнатъ.

— Отнять, — повторила старая дѣва и принялась снова обрабатывать свой кусокъ дерева.

— Ну, вотъ, — сказала барышня съ веснушками. — Кажется, теперь хорошо. Только не слишкомъ ли туго?

— Нѣтъ, — сказалъ Киппсъ.

Онъ встрѣтился глазами съ миссъ Вольшингэмъ и улыбнулся, чтобы показать, что боль и раны ему нипочемъ. — Это сущіе пустяки, — сказалъ онъ. Старая дѣва подошла къ нимъ.

— Нужно было промыть рану, — сказала она. — Я какъ разъ говорила миссъ Колинсъ... — она стала разсматривать повязку

черезъ очки.—Повязка, кажется, сдѣлана неправильно,—сказала она.—Но, авось, и такъ сойдетъ. Вамъ не больно?

— Ничуть,—отвѣтилъ Киппсъ, улыбаясь какъ храбрый солдатъ въ госпиталѣ.

— Я увѣрена, что должно быть больно! — сказала миссъ Вольшингэмъ и прибавила, помолчавъ: — Работать вы ужъ сегодня не сможете.

— Я попробую,—сказалъ Киппсъ.—Мнѣ почти совсѣмъ не больно.

Онъ сталъ героически продолжать рѣзку съ перевязанной рукой. Миссъ Вольшингэмъ подошла къ Киппсу, и въ глазахъ ея отразился интересъ къ нему:—Оставьте, вамъ, кажется, очень трудно,—сказала она.

— Я все-таки могу кое-какъ работать,—отвѣтилъ Киппсъ.—Мнѣ жаль терять время. У рабочаго человѣка, какъ я, вѣдь мало досуга.

Миссъ Вольшингэмъ и ея подруга поражены были смиренностью Киппса; миссъ Вольшингэмъ почувствовала желаніе ободрить его, похвалила его работу и спросила, думаетъ ли онъ продолжать учиться. Киппсъ отвѣтилъ, что ничего опредѣленнаго сказать не можетъ, не зная, какъ устроится его жизнь, но что если онъ останется въ Фолькстонѣ и на будущую зиму, то непременно будетъ посѣщать классъ рѣзки. Миссъ Вольшингэмъ не пришло въ голову спросить, почему его дальнѣйшія занятія искусствомъ зависятъ отъ пребыванія въ Фолькстонѣ. Она стала спрашивать его о многомъ другомъ, и между ними завязался оживленный разговоръ, продолжавшійся и тогда, когда въ комнату вошелъ м-ръ Честеръ Кутъ. А когда наконецъ бесѣда кончилась, то Киппсъ не могъ не подумать, что порѣзъ руки былъ прямымъ счастьемъ для него.

Идя спать въ этотъ вечеръ, онъ въ двадцатый разъ сталъ вспоминать весь разговоръ, останавливаясь на самыхъ интересныхъ моментахъ, вставляя то, что онъ могъ бы сказать миссъ Вольшингэмъ о себѣ, съ самыми туманными намеками на свое отношеніе къ ней. Онъ самъ не зналъ, чего желать: чтобы рука его еще продолжала болѣть, — это придавало бы ему интересъ въ ея глазахъ, — или чтобы она сразу совершенно излечилась, — что показало бы исключительную чистоту его крови.

XIV.

Исторія съ разбитымъ стекломъ произошла въ концѣ апрѣля, а уроки рѣзбы кончились въ маѣ. Въ теченіе этого времени было только нѣсколько незначительныхъ инцидентовъ, а чувство Киппса разгоралось все сильнѣе. Если у читателя составилось впечатлѣніе, что Киппсъ скорѣе невзраченъ съ виду, то я виновенъ въ несправедливости къ нему. Напротивъ того, барышня съ веснушками обратила вниманіе Елены Вольшингэмъ на то, что у Киппса интересное лицо. Поговоривъ о немъ, обѣ подруги рѣшили, что въ немъ есть какое-то природное изящество, и что онъ въ общемъ симпатиченъ. Барышня съ веснушками рѣшила „заняться“ Киппсомъ. Ей было девятнадцать лѣтъ; она любила покровительствовать и опекалъ слабыхъ, и „заняться“ Киппсомъ ей было гораздо интереснѣе, чѣмъ рѣзать по дереву. Она сразу увидѣла, что Киппсъ влюбленъ въ Елену Вольшингэмъ; ей это показалось очень интереснымъ и романтичнымъ, и она рѣшила покровительствовать его любви. Благодаря ея участію, всѣ стали симпатизировать Киппсу. Всѣ знали, что онъ несчастенъ въ своей средѣ, гдѣ его „не понимаютъ“. Онъ сказалъ своей покровительницѣ, что не умѣетъ угождать покупателямъ, а она вывела изъ этого, что „у него слишкомъ возвышенная душа для его профессіи“. Въ немъ все болѣе росло недовольство судьбой, ужасное сознаніе своей невоспитанности и необразованности, но теперь эти чувства были не такъ мучительны. Напротивъ того, они доставляли ему даже нѣкоторое удовлетвореніе тѣмъ, что вызывали симпатіи его новой покровительницы. Однажды, за обѣдомъ, Каршотъ и Буггинсъ стали говорить о писателяхъ и о томъ, какъ легко имъ живется, — конечно, при удачѣ. Приводились знаменитые примѣры: Самуэля Джонсона, который пришелъ въ Лондонъ безъ сапогъ, а потомъ занялъ такое высокое положеніе въ обществѣ.

— И вѣдь какъ имъ легко, — сказала миссъ Мергль. — Попишутъ часокъ-другой, — вотъ и вся работа за день. Совсѣмъ какъ лорды.

— Ну, не такъ-то это легко, какъ вамъ кажется, — сказалъ Каршотъ.

— Я бы съ удовольствіемъ помѣнялся съ ними, — сказалъ Буггинсъ. — Хотѣлъ бы я видѣть, какъ бы эти знаменитые писатели справились здѣсь, провѣряя инвентарь съ хозяиномъ.

списываютъ много другъ у друга,—сказ

ъ, все-таки имъ много приходится писать, —возразилъ ей Каршотъ.

говорить о литературной дѣятельности не даетъ въ обществѣ, о томъ, какъ мы оставляемъ для самолюбія.

ются портреты. Какъ только сошьетъ сукъ, или писательница—новое платье, тѣряютъ—почти какъ членовъ королевскаго Мергль.

произвелъ сильное впечатлѣніе на Книжность перекинуть мостъ черезъ пропасть, выходя даже изъ низшихъ классовъ, и общественнаго положенія, которая составляетъ всякаго англичанина,—на ту высоту ровней всякаго лорда! Онъ думалъ галъ мечтать на яву. „Что, еслибы, —подъ псевдонимомъ, оставаясь въ томъ и книга имѣла бы успѣхъ... Конечно, сн...“ Онъ долго носился съ этой мечтой у миссъ Вольшингемъ онъ сознался иванія,—что его истинное призваніе—будьба не даетъ ему возможности слѣдовать этого Киппсъ замѣтилъ, что ему у всѣхъ въ себѣ. Всѣ смотрѣли на него и цій отъ коварства судьбы, и это какъ отдѣлявшую его отъ миссъ Вольшингемъ, жалокъ — но не такой, какъ „просто

Даже и теперь, если ему помочь...

Обѣ дѣвушки, особенно барышня съ веснушками, старалась поднять его энергію, заставить его проявить свой талантъ. Они были еще настолько молоды, что считали все возможнымъ пріятныхъ молодыхъ людей,—въ особенности если они находились подъ женскимъ вліяніемъ. Барышня съ веснушками была, такъ сказать, режиссеромъ въ этомъ дѣлѣ, а миссъ Вольшингемъ—жествомъ, во имя котораго все совершалось. Она и смотрѣла на Киппса взглядомъ собственницы. Онъ ей принадлежалъ и дѣло,—и она это знала.

Съ ней самой Киппсъ почти не говорилъ. Все, что онъ жѣревался сказать ей смѣлаго и рѣшительнаго, онъ или совсѣмъ не говорилъ, или съ нѣкоторыми измѣненіями передавалъ ей

другѣ. Она тоже проникалась его боготвореніемъ Елены Вольшингэмъ и, возвращаясь съ нею домой, говорила ей, что она очаровательна, изумительна во всѣхъ отношеніяхъ, и что Киппсъ обожаетъ ее.

Всѣ эти сложные и пріятныя отношенія закончились, однако, съ ошеломляющей быстротой. Киппсъ не думалъ о времени, о календарѣ, — и какъ разъ когда надежда стала расцвѣтать въ его сердцѣ, — пришелъ конецъ всему.

Посреди послѣдняго урока барышня въ веснушкахъ стала спрашивать его, что онъ будетъ дѣлать послѣ окончанія занятій, и выразила надежду, что онъ будетъ и дальше идти по пути самоусовершенствованія. Онъ обѣщалъ, но сказалъ, что не знаетъ, какъ доставать книги. Она научила его, какъ доставать книги изъ публичной бібліотеки. Затѣмъ она ему сказала, что уѣдетъ на лѣто въ сѣверный Валлисъ. Это извѣстіе не особенно огорчило его. Онъ сказалъ, что будетъ продолжать учиться рѣзбѣ по дереву съ осени, если...

Она не настаивала на продолженіи фразы изъ деликатности, и они замолчали, глядя оба на миссъ Вольшингэмъ.

Въ это время всѣ стали подниматься и складывать вещи, потомъ распрощались съ миссъ Вольшингэмъ, и Киппсъ очутился на лѣстницѣ съ учительницей и ея подругой. Онъ только тогда понялъ, что дѣйствительно кончился послѣдній урокъ. Наступило короткое молчаніе, и дѣвушка въ веснушкахъ зачѣмъ-то ушла обратно въ классъ и оставила въ первый разъ Киппса и миссъ Вольшингэмъ наединѣ. У Киппса захватило дыханіе. Она взглянула на него съ сочувствіемъ, отчасти съ любопытствомъ, и протянула ему свою бѣлую руку.

— Прощайте, м-ръ Киппсъ, — сказала она.

Онъ взялъ ея руку и задержалъ въ своей.

— Я готовъ на все, — сказалъ Киппсъ, но не имѣлъ достаточно смѣлости, чтобы прибавить: „для васъ“. Онъ неловко запнулся, пожалъ ей руку и сказалъ: — Прощайте.

— Желаю вамъ пріятно провести лѣто, — сказала она.

— Я во всякомъ случаѣ вернусь на уроки въ будущемъ году, — храбро сказалъ Киппсъ, и сталъ уже спускаться съ лѣстницы.

— Надѣюсь, — сказала миссъ Вольшингэмъ.

— А вы этого желаете? — взволнованно спросилъ онъ, возвращаясь къ ней.

— Я надѣюсь, что всѣ возобновятъ занятія.

— Я во всякомъ случаѣ вернусь, — сказалъ Киппсъ. — Въ этомъ вы можете не сомнѣваться.

многозначительнымъ тономъ.
 они поглядѣли другъ на друга молча.
 зала она.

шляпу. Она повернулась къ дверямъ
 ила дѣвушка въ веснушкахъ, возвращаясь
 ла Елена. — Теперь во всякомъ случаѣ

но собирать разбросанные по столамъ
 въ веснушкахъ вышла на лѣстницу и
 гу. Вернувшись, она въ упоръ поглядѣла
 этотъ инцидентъ показался ей значитель-
 ю побѣду женскихъ чаръ надъ сердцемъ
 были обстоятельства, разница положеній —
 очень важнымъ, и она не могла внутренно
 чрезмѣрной жесткости характера.

Съ англ. З. В.



* * *

Сердце старое свободу ждать устало;
Умъ безсмыслицу разгадывать усталъ;
Позабиться бы душа моя желала;
Кой о чемъ бы я охотно помечталъ...

Но намъ выходы въ отрадамъ всѣ закрыты;
Всюду злобная дѣйствительность грозить;
Ею радости на родинѣ убиты,
Духъ довѣрія предательски убитъ.

АЛЕКСѢЙ ЖЕМЧУЖНИКОВЪ.

11-го марта 1906 г. Тамбовъ.



ПО ПОВОДУ АГРАРНАГО ВОПРОСА

Письмо изъ Америки.

Посылаю вамъ нѣсколько страничекъ замѣчаній по поводу аграрнаго вопроса. Вамъ можетъ показаться слишкомъ смѣлымъ, что я изъ моего „прекраснаго далѣка“ рѣшаюсь писать о русскихъ дѣлахъ. Но я думаю, что по нѣкоторымъ, до сихъ поръ чисто теоретическимъ, вопросамъ я достаточно освѣдомленъ, получая *еще* крупныя русскія журналы и выписывая *еще* относящіяся къ нимъ отдѣльныя изданія и брошюры ¹⁾. Кромѣ того, вопросъ этотъ имѣетъ всемірный характеръ, и мое „западничество“ невольно возмущается той обособленностью, которая придается русскому малоземелью лучшими русскими людьми.

Съ большимъ интересомъ прочелъ я, между прочимъ, въ одной изъ петербургскихъ газетъ платформу новой у васъ партіи, подъ которой нашелъ имена нѣсколькихъ очень симпатичныхъ мнѣ людей. Я перевожу здѣсь всѣ эти новыя русскія платформы на англійскій языкъ, дабы знакомить съ ними нашу американскую публику. Простите меня великодушно, если и по поводу этихъ платформъ я рѣшусь высказать нѣсколько замѣчаній, прежде нежели перейду къ моему главному предмету.

Во-первыхъ, всѣ онѣ слишкомъ длинны и детальны. Политическій опытъ Америки учитъ насъ, что политическая платформа партіи, дабы быть эффективной, *должна быть коротка*. Дабы партія могла имѣть успѣхъ, нельзя взнудывать ея членовъ слишкомъ коротко. А это

¹⁾ Съ своей стороны, можемъ сказать, что авторъ, удалившійся 25 лѣтъ тому назадъ въ Америку, новое свое отечество, не только долго передъ тѣмъ жилъ, но и дѣйствовалъ среди насъ, а потому условія нашей жизни ему вполне извѣстны.—*Ред.*

именно то, что дѣлаютъ *все* ваши платформы. Взмущенность вызываетъ разрозненность, расколъ. А русскимъ либераламъ теперь необходимо прежде всего единство. Дѣленіе на группы вслѣдствіе разногласій относительно деталей не слѣдуетъ выносить въ публику. Это должно быть домашнимъ дѣломъ, иначе оно ослабляетъ платформу и по главнымъ пунктамъ. Всѣмъ либеральнымъ фракціямъ слѣдовало бы объединиться на общей, краткой и ясной платформѣ, не превышающей 10—12 пунктовъ. Парламентарная свобода еще не установлена въ Россіи, и вамъ предстоитъ тяжелая борьба прежде всего за ея установленіе. Если вы разрознены изъ-за академическихъ тонкостей, вы сами себя побьете на выборахъ въ Думу. Необходимо отбросить детали, поступиться разногласіями по ихъ поводу и объединить *всѣхъ* либераловъ по тѣмъ главнымъ пунктамъ, по которымъ *должно* добиться соглашенія. Это то, что у насъ называется practical politics, то, безъ чего побѣда оказывается невозможной на опытѣ. А вы съ теченіемъ времени дробитесь все больше и больше. 59 пунктовъ въ политической программѣ—это 59 поводовъ къ дробленію. Опытъ покажетъ вамъ, что такая платформа *непрактична*. Уговоритесь въ главномъ, а компромиссъ въ будущемъ уладить детали. Если же вы и эти детали обращаете въ заповѣди, вы умышленно уменьшаете свою силу. Помните „Матреновцевъ“ въ Тургеневскомъ „Дымѣ“? Именно къ этому и приведетъ васъ детальность вашихъ политическихъ платформъ, какъ ни симпатичны онѣ могутъ быть сами по себѣ.

Еще разъ простите за смѣлость, но я пишу все это только потому, что думаю, что теперь вамъ нелишни именно *практическія* соображенія, которыя вырабатываются только опытомъ, котораго у васъ такъ мало; а засимъ—перехожу къ моему дѣлу.

I.

Въ числѣ многихъ жгучихъ современныхъ русскихъ экономическихъ потребностей вопросу о крестьянскомъ малоземельи, безспорно, принадлежитъ первое мѣсто. Уже много лѣтъ русская печать занималась его констатированіемъ и описаніемъ, оказываясь, какъ и во всемъ остальномъ, гласомъ вопіющаго въ пустынь; событія послѣдняго времени внезапно перенесли его съ исключительно теоретической почвы на практическую, потребовали положительнаго и немедленнаго отвѣта, и, повидимому, сдѣлаютъ изъ него тотъ краеугольный камень, на которомъ въ политико-экономическомъ отношеніи, а возможно—и въ политическомъ, будетъ основано все будущее Государственной Думы. Самъ по себѣ, вопросъ этотъ, конечно, не только созрѣлъ, но и

давно перерзѣлъ настолько, что, къ сожалѣнію, вызванная этой его перерзѣлостью острая политическая его сторона, въ смыслѣ необходимости быстрого удовлетворенія такъ опаснаго въ настоящее время крестьянскаго недовольства, должна будетъ болѣе или менѣе вліять на законодателя и отуманивать его мудрость и безпристрастіе. Острота требованій минуты и „злобы дня“ можетъ повліять крайне существенно на способы его разрѣшенія въ томъ или другомъ смыслѣ. Онъ такъ долго и упорно содержался правительствомъ подъ сукномъ, что правильное и постепенное его разрѣшеніе сдѣлалось чрезвычайно труднымъ, а при общемъ возбужденномъ состояніи умовъ крайне опаснымъ и, можетъ быть, даже недостижимымъ. При нормальныхъ условіяхъ, земельное законодательство какой бы то ни было страны вообще крайне неповоротливо, и воздѣйствіе его медленно,—тѣмъ болѣе необходима осторожность при какихъ-либо радикальныхъ его переустройствахъ. Поэтому всяческія соображенія по его поводу особенно умѣстны именно теперь. Намъ пришлось познакомиться съ крестьянскимъ малоземельемъ на практикѣ еще тридцать-пять лѣтъ тому назадъ до нашего переселенія въ Америку, когда оно уже начало давать себя чувствовать, какъ неизбежный результатъ недостаточности надѣловъ по Положенію о крестьянахъ 19 февраля 1861 года, и съ тѣхъ поръ мы всегда съ особеннымъ интересомъ слѣдили по мѣрѣ возможности за его постепеннымъ развитіемъ и обостреніемъ.

Въ январской книжкѣ „Журнала для всѣхъ“ за текущій годъ помещены г. В. В. чрезвычайно поучительныя „Статистическія таблицы“ о современномъ состояніи землевладѣнія въ 49 губерніяхъ европейской Россіи—безъ царства польскаго и нѣкоторыхъ другихъ окраинъ. Таблицы эти опредѣляютъ все количество удобной къ воздѣлыванію земли на этомъ пространствѣ въ 184 милліона десятинъ, лѣсовъ въ 151 м. д., изъ нихъ около $\frac{2}{3}$ въ пяти сѣверныхъ губерніяхъ, такъ что на всѣ остальные 44 губерніи приходится всего 57 м. д. лѣса—въ томъ числѣ 10 м. д. въ крестьянскихъ надѣлахъ,—и такъ какъ быстрая вырубка лѣсовъ и такъ уже успѣла нанести русскому земледѣлю самый существенный ударъ, то едвали возможно принимать ихъ въ соображеніе; небольшое, сравнительно, оставшееся ихъ пространство должно быть сохранено во что бы то ни стало. Слѣдовательно, обсужденію можетъ подлежать только распредѣленіе удобной къ воздѣлыванію земли въ настоящее время, т.-е. 184 милліона десятинъ. Изъ тѣхъ же таблицъ оказывается, что изъ нихъ находится во владѣніи донскаго и оренбургскаго казачества 15 милліоновъ, въ крестьянскихъ надѣлахъ 110 м., въ частномъ крестьянскомъ владѣніи 15 м., и во всѣхъ остальныхъ родахъ частнаго владѣнія, включая казну и удѣлъ, 44 милліона десятинъ. О малоземельи донскихъ ка-

заковъ было немало самыхъ вѣскихъ свидѣтельствъ въ русской печати послѣднихъ лѣтъ, и, въ общемъ разсужденіи о распредѣленіи земли, казачьи земли ничѣмъ существеннымъ не отличаются отъ крестьянскихъ надѣловъ; причисляя ихъ къ нимъ, оказывается, что въ крестьянскомъ владѣніи уже находится въ настоящее время 140 м. д. изъ общаго пространства въ 184 м., то-есть, нѣсколько болѣе, чѣмъ $\frac{3}{4}$ всего, и только меньше $\frac{1}{4}$ въ пользованіи всѣхъ остальныхъ родовъ частнаго землевладѣнія.

Какъ на одно изъ существенныхъ средствъ къ уменьшенію крестьянскаго малоземелья печать указываетъ на необходимость обращенія удобныхъ къ воздѣлыванію земель казны и удѣла, теперь составляющихъ оброчныя статьи, во владѣніе крестьянъ. Но ихъ оказывается всего 4,6 м. д., и изъ нихъ больше половины—около 2,4 м. д.—въ тѣхъ же 5 сѣверныхъ губерніяхъ и въ 3 заволжскихъ, т.-е. именно тамъ, гдѣ крестьянское малоземелье еще не дошло до острой формы. Остальные 2,2 м. д. составляютъ всего нѣсколько болѣе 1% всего пространства и значительно меньше 2% уже находящагося въ крестьянскомъ владѣніи, да и распредѣлены они крайне неравномѣрно, преимущественно на окраинахъ, въ центрѣ же, гдѣ малоземелье особенно чувствительно, ихъ почти совсѣмъ нѣтъ. На 8 среднихъ земледѣльческихъ губерній, съ населеніемъ около 20 милліоновъ душъ, ихъ приходится всего около 175.000 десятинъ—меньше, чѣмъ каппа въ морѣ. Кромѣ того, всѣ эти земли и такъ уже находятся цѣликомъ въ пользованіи крестьянъ, правда, какъ оброчныя статьи, т.-е. за известную арендную плату, и передача ихъ въ постоянное крестьянское владѣніе измѣнитъ, слѣдовательно, только форму, а не сущность дѣла. Та же печать серьезно обсуждаетъ вопросъ объ отчужденіи всѣхъ родовъ частнаго землевладѣнія и передачѣ ихъ во владѣніе крестьянъ. Платформы нѣкоторыхъ политическихъ партій предлагаютъ ту же мѣру въ той или другой формѣ. Само собой разумѣется, что такое разрѣшеніе вопроса о крестьянскомъ малоземельи прежде всего потребуетъ радикальной реорганизаціи всего юридическаго положенія о правѣ собственности. Затѣмъ, это будетъ патернализмъ, классовое законодательство,—на нашъ взглядъ, совершенно несовмѣстимое съ самыми основами понятія о равноправности всѣхъ гражданъ страны передъ закономъ. Всякое такое классовое законодательство только продолжитъ и усилитъ обособленность крестьянства какъ сословія, отдѣлитъ его интересы отъ остальныхъ классовъ общества и не только поддержитъ, но и усилитъ сословную рознь, факторъ наименѣе желательный при обновленіи политической организаціи государства на принципахъ права, равенства и справедливости. Уменьшится производительность этихъ 44 м. десятинъ приблизительно на одну треть,

такъ какъ многочисленными свидѣтельствами печати за послѣдніе года доказано, что производительность крестьянскихъ надѣловъ повсемѣстно отстаетъ, въ среднемъ, въ этой пропорціи отъ земель, находящихся въ частномъ владѣніи. Наконецъ, или совершенно остановится, или затормозится въ самой значительной степени всякій прогрессъ въ сельскомъ хозяйствѣ вообще, такъ какъ при настоящемъ положеніи крестьянскаго хозяйства прогрессъ этотъ и происходитъ, и распространяется только по инициативѣ именно частнаго землевладѣнія. Отсталость и малая производительность русскаго сельскаго хозяйства и такъ уже proverbіальны, съ уничтоженіемъ же частнаго землевладѣнія оно совершенно застынетъ, по крайней мѣрѣ на нѣкоторый, довольно значительный періодъ времени, и тогда именно, когда ужасающія потери страны въ разныхъ формахъ за послѣдніе два года требуютъ невозможнаго напряженія всѣхъ ея производительныхъ силъ.

Допустимъ, однако, что Государственная Дума измѣнитъ существующія теперь политико-экономическія основы государства, установитъ принципъ государственнаго социализма, отчудитъ всю поземельную собственность, находящуюся въ частномъ владѣніи, и передастъ ее въ пользованіе крестьянъ. Радикальнѣе этого предположенія нельзя ничего и выдумать. Это — максимумъ того, о чемъ можетъ мечтать современное русское крестьянское малоземелье.

Въ такомъ случаѣ, къ тѣмъ 140 м. д., которыми уже пользуются теперь крестьяне, прибавится еще 44 м., т.-е. нѣсколько меньше одной четверти того, чѣмъ они уже владѣютъ. Если же признать, что они уже и такъ въ сущности владѣютъ оброчными землями казны и удѣла, пропорція эта еще уменьшится, и будетъ 144,6 къ 39,4.

Въ распредѣленіи частновладѣльческихъ земель по районамъ и губерніямъ замѣчается та же крайняя неравномѣрность, что и въ вышеописанномъ уже распредѣленіи удобныхъ къ воздѣлыванію земель казны и удѣла. Отношеніе частно-владѣльческихъ земель къ крестьянскимъ надѣламъ гораздо выше на окраинахъ, въ губерніяхъ прибалтійскихъ, литовскихъ, бѣлорусскихъ и заволжскихъ, чѣмъ въ центрѣ, въ районахъ среднемъ земледѣльческомъ и промышленномъ. Въ нѣкоторыхъ губерніяхъ это отношеніе въ нѣсколько разъ выше, чѣмъ въ другихъ. Оно особенно низко именно въ губерніяхъ съ наибольшимъ крестьянскимъ малоземельемъ. Дабы достигнуть хотя бы приблизительной равномѣрности, придется самымъ существеннымъ образомъ перетасовать все крестьянское населеніе европейской Россіи, прибѣгнуть къ массовымъ переселеніямъ изъ одного района въ другой. Мы склонны думать, что въ практическомъ смыслѣ это окажется совершенно неразрѣшимой задачей, если поставить себѣ цѣлью отвѣ-

чающее дѣйствительнымъ потребностямъ равномерное распределение, а не канцелярско-бумажное теоретическое псевдо-рѣшеніе ¹⁾).

Допустимъ, однако, что и этотъ, несомнѣнно крайне трудный въ смыслѣ практическаго осуществленія, вопросъ будетъ удовлетворительно разрѣшенъ. Окажется, что цѣной небывалаго въ лѣтописяхъ всего міра по своей грандіозности и рискованности государственнаго эксперимента настоящій крестьянскій надѣлъ увеличится меньше, чѣмъ на одну четверть. Какъ распределить это увеличеніе? Кому именно дать прибавку? Всему ли крестьянству, или только той его части, которая страдаетъ отъ малоземелья наиболѣе, напр. сидящимъ на минимальныхъ надѣлахъ или на „дарѣнкѣ“? Какъ опредѣлить эти границы, и на чемъ основать такое опредѣленіе? Дабы разрѣшить эти вопросы хоть сколько-нибудь основательно, не такъ очевидно поверхностно, какъ было разрѣшено простымъ „быть по сему“ раздѣленіе Россіи на полосы и опредѣленіе въ нихъ размѣровъ надѣловъ Положеніемъ 19-го февраля 1861 года, необходима прежде всего обширнѣйшая государственная кадастровая работа, требующая огромныхъ силъ и многихъ лѣтъ, дабы справиться съ ней хоть сколько-нибудь удовлетворительно. Правда, въ нѣкоторыхъ земскихъ губерніяхъ уже много лѣтъ существуютъ статистическія бюро, имѣются многія цѣнныя мѣстные изслѣдованія, но всѣ подобныя работы, отличающіяся строго индивидуальнымъ характеромъ, предпринимались не по одному какому-либо опредѣленному плану, а сообразно различнымъ вѣяніямъ времени и личнымъ взглядамъ руководителей, тормазились всячески въ громадномъ большинствѣ случаевъ неблагосклоннымъ къ нимъ отношеніемъ центральной и мѣстныхъ властей, и потому едва ли могутъ оказать въ настоящемъ случаѣ хоть сколько-нибудь существенную помощь. За доказательствами ходить недалеко. Даже для составленія такихъ общихъ „Статистическихъ таблицъ“, какъ вышеуказанныя, г. В. В. долженъ былъ обратиться для нѣкоторыхъ ихъ графъ къ даннымъ 1887 и даже 1877 годовъ,—теперь, конечно, совершенно уста-

¹⁾ Въ Соединенныхъ Штатахъ Сѣверной Америки за послѣднее десятилѣтіе были открыты для заселенія безземельными гражданами одна за другой нѣсколько бывшихъ индѣйскихъ резервацій, суживаемыхъ отъ времени до времени за вытѣсненіемъ индѣйцевъ. Практическія трудности безпристрастнаго распределенія земель вызвали примѣненіе очень своеобразнаго и грубаго метода. Резерваціи эти предварительно размежевываются на равные участки извѣстной величины, и въ заданное заранее опредѣленный и опубликованный во всеобщее свѣдѣніе день и часъ, по выстрѣламъ на извѣстныхъ пунктахъ границъ, охраняемыхъ дотолѣ войсками, выпускаютъ желающихъ занять эти участки, причемъ происходитъ настоящее столпотвореніе, какъ на бѣгахъ или гонкахъ. Это, въ сущности, право перваго захвата. Но, конечно, государственный социализмъ не можетъ допустить такого вульгарно-практическаго метода.

рѣлымъ. Ничего систематическаго и хоть сколько-нибудь точнаго, отвѣчающаго настоящей цѣли, русская статистика собою не представляетъ.

II.

Но допустимъ опять, что и всѣ эти, кажущіяся намъ совершенно непреодолимыми, трудности будутъ-таки въ концѣ концовъ такъ или иначе разрѣшены. Окажется на очереди вопросъ о возможномъ минимумѣ крестьянскаго надѣла для различныхъ мѣстностей. Одна исторія голодовокъ хотя бы послѣднихъ 15 лѣтъ доказываетъ безусловно, что ни одинъ районъ 49 губерній европейской Россіи отъ нихъ не застрахованъ, а что въ нѣкоторыхъ изъ нихъ онѣ сдѣлались чуть ли не нормальнымъ періодическимъ явленіемъ. Отъ нихъ, очевидно, не свободны даже мѣстности съ максимумами современныхъ крестьянскихъ надѣловъ. Отсюда ясно, что всякая такая нормировка минимумовъ неизбежно будетъ крайне опасной, даже если только поставить себѣ цѣлью одно избѣжаніе голодовокъ; а неужели тотъ потрясающій весь цивилизованный міръ переворотъ, который теперь переживаетъ Россія, неужели тѣ страшныя жертвы, которыя уже поглощены и еще будутъ поглощены имъ, могутъ удовольствоваться только такой цѣлью? Въ Россіи не было періодическихъ народныхъ переписей, но едвали подлежитъ сомнѣнію, что, со времени нарѣзки настоящихъ надѣловъ, произведенной, въ среднемъ, около сорока лѣтъ тому назадъ, крестьянское населеніе, несмотря на всѣ обуревавшія его за этотъ періодъ хроническія невзгоды, по крайней мѣрѣ удвоилось, и что за то же время потребности его значительно поднялись, тогда какъ производительность земли уменьшилась. Согласно всѣмъ имѣющимъ на лицо даннымъ, крестьянское благосостояніе, въ среднемъ, падало и все еще падаетъ почти повсемѣстно. Задачей должна быть не только остановка этого паденія, но и поворотъ въ противоположную сторону. Если въ политико-экономическомъ отношеніи главной причиной этого положенія является малоземелье, дальнѣйшая искусственная нормировка надѣловъ,—то-есть, то же средство, благодаря абсолютной несостоятельности котораго мужикъ обнищалъ,—должна быть безусловно отвергнута. Если и максимумъ надѣла не ограждаетъ его отъ грозящей каждый годъ опасности голодовки, то какъ же рѣшиться опредѣлить - минимумъ? Дробленіе крестьянскихъ надѣловъ во многихъ мѣстностяхъ уже дошло до абсурдно мелкихъ предѣловъ, по своей незначительности прямо исключающихъ возможность благосостоянія, хотя они и привязываютъ къ себѣ мужика. Задача, конечно, состоитъ

не въ томъ, чтобы дать каждому клочокъ земли, не обращая вниманія на то, способенъ ли этотъ клочокъ дать средства средней семьѣ вести человѣческое существованіе. Именно благодаря такимъ-то отеческимъ искусственнымъ нормамъ во всей его жизни, мужикъ и былъ обреченъ на вѣчную нищету и невѣжество. Дабы вывести его изъ нихъ посредствомъ радикальной земельной реформы, минимумъ надѣла долженъ не только обезпечить его отъ хроническаго недоѣданія и періодическихъ голодовокъ, а и дать ему возможность умственного и нравственнаго роста. А для этого такой минимумъ долженъ быть, очевидно, даже больше настоящихъ максимумовъ. Иначе реформа будетъ мертворожденной, иначе игра не будетъ стоить свѣчъ. Нигдѣ въ мірѣ нѣтъ и не было такихъ нормировокъ, и въ Россіи онѣ оказались нигда негодными при ихъ недостаточности, а экспериментировать далѣе въ этомъ же направленіи, очевидно, можно только при самомъ существенномъ ихъ увеличеніи.

Тѣмъ не менѣе, допустимъ, что, несмотря на всѣ эти соображенія, Государственная Дума найдетъ-таки основанія къ опредѣленію такихъ минимумовъ. Это будетъ или такое же по существу „быть по сему“, какимъ руководствовалось, 45 лѣтъ тому назадъ, Положеніе 19 февраля 1861 г., или, въ лучшемъ случаѣ, компромиссъ, обманчивый палліативъ, ограниченный возможностями всего положенія. Такіе минимумы, дабы имѣть смыслъ, должны будутъ, по крайней мѣрѣ, отвѣчать возможности веденія на нихъ самостоятельнаго хозяйства; въ то же время, они будутъ ограничены тѣмъ фактомъ, что максимумъ могущаго подлежать распредѣленію пространства удобной къ воздѣлыванію земли ограниченъ 44 м. д., еще находящихся въ частномъ владѣніи. По имѣющимся у насъ даннымъ и свидѣтельствамъ печати, процентъ совершенно безземельныхъ крестьянъ повышался за послѣднее время очень быстро по всей Россіи вообще, а въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ въ особенности. Община не спасала слабыхъ своихъ членовъ отъ обезземеливанія, и процентъ ихъ особенно высокъ именно въ страдающихъ отъ малоземелья губерніяхъ. Мы не будемъ далеки отъ истины, если предположимъ, что большая половина этихъ 44 м. десятинъ должна неизбѣжно уйти только на удовлетвореніе этихъ безземельныхъ предполагаемыми минимумами, причемъ неизбѣжно явится безусловная необходимость самой широкой финансовой помощи насѣимѣющихся заново организовать поселеній. Одинъ этотъ пунктъ, по громадности и необезпеченности потребныхъ затратъ, заставляетъ насъ крайне сомнѣваться въ его осуществимости. Остающаяся за этимъ удовлетвореніемъ безземельныхъ меньшая часть 44 м. д. можетъ поступить на увеличеніе минимальныхъ настоящихъ надѣловъ, причемъ какого-либо существеннаго увеличенія ихъ, за громадностью

потребности и незначительнымъ, сравнительно, свободнымъ пространствомъ, ожидать, конечно, нельзя. Затѣмъ, большинство крестьянскихъ надѣловъ, за совершеннымъ истощеніемъ запаса, должно будетъ остаться въ ихъ настоящихъ размѣрахъ ¹⁾.

III.

Изъ всего вышележаго ясно, что всей могущей пойти въ распредѣленіе удобной къ воздѣлыванію земли, въ количествѣ 44 м. десятинъ, еще находящейся въ частномъ владѣніи, совершенно недостаточно для того, чтобы сколько-нибудь существенно уменьшить нарощенное зло крестьянскаго малоземелья. Это былъ бы временный палліативъ, неизбежно и неравномерно распредѣленный, который обошелся бы государству въ совершенно непосильную цѣну и улучшилъ бы положеніе только въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ на нѣкоторое, сравнительно очень короткое время. При нормальномъ ростѣ крестьянскаго населенія, если всѣ другія политическія и политико-экономическія жизненныя его условія не измѣнятся, если производительность земли не будетъ быстро и внезапно поднята, если мужикъ останется мужикомъ, страна еще на глазахъ настоящаго поколѣнія опять окажется въ состояніи такого же остраго кризиса малоземелья, какъ и сегодня. Мы даже думаемъ, что вліяніе этой мѣры совершенно исчезнетъ въ какія-нибудь 20—30 лѣтъ даже въ наиболѣе облагодѣтельствованныхъ ею мѣстностяхъ, и что на большинствѣ пространства 49 губерній европейской Россіи даже въ теченіе этого, чрезвычайно короткаго въ историческомъ смыслѣ, періода времени кризисъ этотъ будетъ существовать и продолжать подтачивать и разлагать крестьянское благосостояніе, притомъ быстрѣе и дѣйствительнѣе, чѣмъ онъ это успѣвалъ дѣлать до сихъ поръ. А когда онъ опять обострится, новаго

¹⁾ При этомъ необходимо имѣть въ виду, что, благодаря всей политикѣ правительства за послѣдніе двадцать лѣтъ, въ смыслѣ поддержки дворянскаго сословія, земля, находящаяся въ частномъ владѣніи, была искусственно поднята въ цѣнѣ до совершенно абсурдныхъ размѣровъ. Ея производительность отнюдь не соответствуетъ ея настоящей цѣнности, вызванной именно крестьянскимъ малоземельемъ и тѣмъ обособленнымъ, подчиненнымъ положеніемъ, которое занимаетъ мужикъ въ общемъ строѣ государства. Тѣмъ не менѣе, отчужденіе пришлось бы произвести именно по этой, искусственно приподнятой оцѣнкѣ, такъ какъ громадное большинство ихъ заложено и уже оплачено государствомъ въ формѣ сословныхъ банковъ. Крестьянамъ, которые воспользовались бы этими землями по ихъ распредѣленію, пришлось бы уплачивать очень высокую, совершенно несообразную съ ихъ производительностью ренту, и эффективность распредѣленія была бы, само собой разумѣется, урѣзана, благодаря этому факту, самымъ существеннымъ образомъ.

распредѣленія земель сдѣлать будетъ нельзя, такъ какъ весь ихъ запасъ уже будетъ истощенъ настоящимъ. Повторится басня о Тришкиномъ кафтанѣ въ самомъ грандіозномъ масштабѣ.

Кризисъ крестьянскаго малоземелья не только существуетъ, но и несомнѣнно обострился уже до того, что приходится, повидимому, рассчитывать на чудеса, дабы справиться съ нимъ. Но секретъ его успѣшнаго разрѣшенія, по нашему крайнему разумѣнію, лежитъ совсѣмъ не въ насильственномъ захватѣ земель частнаго владѣнія, патернальномъ классовомъ законодательствѣ, нормировкѣ максимумовъ и минимумовъ надѣловъ и тому подобной опека. Такая-то именно опека и вызвала настоящій кризисъ, и лечить его тѣми же методами прямо неразумно, какъ бы благожелательны они ни были. Почти вся Западная Европа и нѣкоторые восточные штаты Сѣверной Америки населены, конечно, гораздо гуще самыхъ густо населенныхъ русскихъ губерній, но ихъ гораздо большее, сравнительно, малоземелье отнюдь не требуетъ не только радикальныхъ, но и никакихъ мѣръ. Народы превосходно съ нимъ справляются. Русское же крестьянское малоземелье только потому и представляетъ собою такую острую и въ то же время такую неразрѣшимую проблему, что оно—крестьянское. Уничтожьте крестьянство, обратите мужика въ обыкновеннаго человека, и онъ, конечно, и самъ справится съ своимъ малоземельемъ, такъ какъ оно перестанетъ быть насильственно приуроченной къ нему невзгодой, а обратится въ общее, народное явленіе. Мужикъ страдаетъ не отъ абстрактнаго факта малоземелья, а отъ того, что оно къ нему прикручено безнадежно цѣлой массой самыхъ разнообразныхъ цѣпей. По нашему крайнему разумѣнію, успѣшное разрѣшеніе современнаго русскаго аграрнаго вопроса зависитъ не отъ какого-либо спеціальнаго законодательства именно въ этомъ направленіи, а исключительно и всецѣло отъ общей государственной реорганизаци. Уничтожьте понятіе о мужикѣ и все то, что нагромождено въ русскомъ законодательствѣ благодаря существованію этого понятія. Отрѣшитесь отъ идеи, что онъ—нѣчто особенное, нѣчто требующее спеціальнаго порядка вещей, спеціальныхъ учреждений и чиновъ. Дайте ему свободу дѣйствія и передвиженія, не зависящія ни отъ земскаго начальника, ни отъ волостного писаря, ни отъ общины. Избавьте его какъ отъ государственнаго, такъ и отъ общиннаго гнѣта. Если дворянинъ, священникъ и купецъ судятся у мирового судьи, пусть и мужикъ судится у него же. Если онъ желаетъ ѣхать въ Петербургъ, въ Сибирь или въ Америку,—не требуйте отъ него спеціальныхъ увольнительныхъ свидѣтельствъ отъ десятка учреждений и лицъ. Не навязывайте ему ни отечески-насильственно, ни снисходительно-покровительственно ничего такого, чего онъ самъ не желаетъ. Словомъ, не выдѣляйте его, не окружайте

его специальными благодѣяніями, которыя, въ громадномъ большинствѣ случаевъ, только портятъ ему жизнь, не давая ожидаемыхъ отъ нихъ результатовъ. Ему нужна только свобода и осязательное сознаніе того, что онъ можетъ ею пользоваться. Разъ онъ почувствуетъ это, онъ справится съ своимъ малоземельемъ и безъ чьей бы то ни было помощи. Повидимому, даже лучшіе русскіе люди не могутъ отдѣлаться отъ того фатальнаго предубѣжденія, что для крестьянина нужна особая политика, особая политическая экономія, что ему нужно не то, чѣмъ живетъ весь остальной міръ, а нѣчто особенное, специально для него приготовленное. Крестьянинъ, конечно, отсталъ, его мышленіе тяжело, его логика своеобразна. Но вѣдь и земледѣльческіе классы во всѣ времена и у всѣхъ народовъ отставали и отстаютъ отъ своихъ горожанъ. Нѣмецкій бауэръ, французскій пѣйзанъ, американскій фермеръ—самымъ существеннымъ образомъ отличаются отъ своихъ городскихъ согражданъ. Но всѣ они, пользуясь только равноправностью передъ закономъ и тѣмъ фактомъ, что все государство страдаетъ одинаково отъ малоземелья, давно справляются съ нимъ съ большимъ успѣхомъ разнообразными способами. Вездѣ существуетъ частное землевладѣніе, нигдѣ нѣтъ нормировокъ, и всякій отлично понимаетъ, что дробленіе поземельнаго имущества разумно только въ извѣстныхъ предѣлахъ, съ достиженіемъ которыхъ излишекъ населенія долженъ уходить. Извѣстныя мѣстности, уже достигшія такихъ предѣловъ дробленія, ежегодно выдѣляютъ изъ состава своего населенія извѣстный процентъ, которому тамъ дѣлать нечего. И русскій крестьянинъ давно понялъ, что это—самый вѣрный и разумный практическій выходъ изъ малоземелья; но, не пользуясь равноправностью и будучи по рукамъ и по ногамъ спутанъ различными правительственными соображеніями, или фискальнаго характера, или вызываемыми себялюбивыми интересами другихъ классовъ, и начальническимъ произволомъ,—въ дѣлѣ переселенія онъ до сихъ поръ долженъ былъ ограничиваться самоуправствомъ, только рѣдко, сравнительно, удававшимся. Въ то же время, въ смыслѣ владѣнія свободными землями, Россія обставлена безконечно лучше любого западно-европейскаго государства, такъ какъ и на нѣкоторыхъ окраинахъ, и въ Средней Азіи, и въ Сибири, имѣются огромныя пространства и удобной къ воздѣлыванію земли, и такой, которая можетъ быть сдѣлана удобною съ самыми незначительными, сравнительно, затратами,—десятки и даже сотни милліоновъ десятинъ, гораздо больше, чѣмъ находится въ частномъ владѣніи на всемъ пространствѣ европейской Россіи. Казенная переселенческая система формальна, какъ всѣ чисто кабинетныя измышленія, тяжела, какъ весь бюрократизмъ, неповоротлива и неотзывчива, и, главное, произвольна. Мы надѣемся, что Государственная Дума, установивъ равно-

правность крестьянина и уничтоживъ связывающія его путы, не будетъ искать спасенія въ старыхъ, избитыхъ канцелярскихъ методахъ, а предоставитъ детали исполненія общественной самодѣятельности, и что дѣло переселенія изъ малоземельныхъ мѣстностей сразу и само собой встанетъ на дѣловую ногу и отвѣтитъ на всѣ требованія острой нужды. Такое рѣшеніе современнаго аграрнаго вопроса будетъ и правильнѣе, и легче, а главное, гораздо цѣлесообразнѣе какихъ-либо радикальныхъ мѣръ, могущихъ, въ лучшемъ случаѣ, имѣть только временное значеніе. Когда не будетъ мужика, сами собой исчезнутъ и спеціальныя мужицкія нужды, и какъ ни остра самая важная изъ нихъ, малоземелье, — и она исчезнетъ вмѣстѣ съ другими весьма быстро передъ дружнымъ разумнымъ напоромъ соединенныхъ свободныхъ народныхъ силъ.

П. А. Тверской.

Лосъ-Анжелесъ,
Калифорнія



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 мая 1906.

Условія, при которыхъ открывается Государственная Дума.—Ближайшія ея задачи.—Необходимость поставить на очередь аграрный вопросъ.—Проектъ новой редакціи основныхъ законовъ.—Законъ 14-го и 18-го марта.—„Клубъ независимыхъ“ и московское особое присутствіе.—„Нужны ли Россіи демократическія реформы“?

Когда эти строки появятся въ печати, въ Таврическомъ дворцѣ будетъ уже засѣдать Государственная Дума. Тяжелымъ окажется ея положеніе, если она встрѣтится лицомъ къ лицу съ министерствомъ, навлекшимъ, въ послѣдніе полгода, столько бѣдъ на Россію. Производительная работа будетъ осложнена неизбежными личными счетами; много времени и силъ придется потратить на борьбу съ препятствіями, которыя такъ легко было бы устранить перемѣной, хотя бы и запоздалой, въ составѣ и настроеніи правительства. Увѣренность въ томъ, что Думѣ удастся найти выходъ изъ окружающихъ ее затрудненій, поддерживается въ насъ, однако, результатомъ выборовъ. Почти безпадежной могла казаться еще недавно побѣда прогрессивныхъ элементовъ, стѣсненныхъ, связанныхъ, отданныхъ во власть большихъ и маленькихъ сатраповъ. Нуженъ былъ неисчерпаемый запасъ оптимизма, чтобы вѣрить въ торжество права и правды. Мало освѣдомленными, разъединенными, заранѣе заподозрѣнными избиратели шли къ урнамъ, подъ бдительнымъ надзоромъ безцеремонной, безотвѣтственной администраціи. И все-таки, за рѣдкими, сравнительно, исключеніями, имъ удалось столкнуться между собою, отличить друзей отъ враговъ и провести въ Думу сомнѣнные ряды защитниковъ народнаго блага и народной свободы. Въ этомъ мы видимъ залогъ дальнѣйшаго успѣха. Оппозиціонное большинство Думы явится той организованной силой, которой до сихъ поръ не видала передъ собою всемогущая бюрократія. Противъ него нельзя будетъ пустить

въ ходъ обычныхъ пріемовъ застраиванья и замалчиванья; не найдется противъ него орудій ни въ старомъ положеніи объ усиленной и чрезвычайной охранѣ, ни въ новыхъ, поспѣшно изданныхъ правилахъ, номинально—регламентирующихъ, на самомъ дѣлѣ — парализующихъ свободу. Останется только одно, крайнее средство—распушеніе Думы: но рискъ, съ нимъ сопряженный, такъ великъ, что обращеніе къ нему, по крайней мѣрѣ на первое время, очень мало вѣроятно.

Есть еще одно обстоятельство, позволяющее смотрѣть безъ слишкомъ большой тревоги на ближайшее будущее. Связующей нитью между составными частями думскаго большинства послужить не только отрицательное отношеніе къ министерству Витте - Дурново, но и одинаковость взгляда на главные задачи народнаго представительства. Для крестьянъ, которыхъ въ Думѣ будетъ очень много, на первомъ планѣ стоитъ, конечно, аграрный вопросъ: его разрѣшенія нетерпѣливо ждетъ народная масса. Широкое мѣсто отводятъ ему и требованія конституціонно-демократической партіи, и программы группъ, наиболѣе къ ней близкихъ. Нельзя, поэтому, сомнѣваться въ томъ, что онъ будетъ выдвинутъ Думой, независимо отъ того, какъ отнесутся къ нему въ правительственныхъ сферахъ. Съ другой стороны, для общества, такъ долго задышавшагося въ тискахъ молчанія и бездѣйствія, особенно цѣнна политическая свобода, во всѣхъ ея видахъ и формахъ; но сознаніе ея важности проникло въ ширь и глубь, и сторонники ея насчитываются теперь не тысячами, а милліонами. Народу не чужда болѣе мысль, что основой благосостоянія можетъ служить только *право*, прочное, огражденное отъ произвольныхъ нарушеній. Эта мысль созрѣвала въ тиши, не подавляемая, а наоборотъ, обостряемая усиленнымъ гнетомъ послѣднихъ десятилѣтій. Ее высказывали представители крестьянства уже въ сельско-хозяйственныхъ комитетахъ 1902-го года; съ еще болѣею яркостью она выступила на свѣтъ въ заявленіяхъ избирателей и выборщиковъ. Мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что въ крестьянахъ - членахъ Думы найдутъ поддержку всѣ предложенія, направленные къ рѣшительному разрыву съ старой правительственной системой, къ расширенію полномочій народнаго представительства, къ обезпеченію личной и общественной свободы.

Возможно ли, однако, поставить на первую очередь аграрный вопросъ? Вѣдь онъ не принадлежитъ къ числу тѣхъ, которые могутъ быть разрѣшены по готовымъ образцамъ, безъ предварительныхъ изслѣдованій на мѣстахъ, безъ кропотливой разработки деталей. Нетрудно, напримѣръ, составить новыя правила о собраніяхъ и союзахъ или о личной неприкосновенности: русская жизнь не представляетъ

такихъ особенностей, которыя мѣшали бы примѣненію къ ней, въ этой области, общихъ нормъ, давно испытанныхъ въ конституціонныхъ государствахъ. Совѣтъ не то — продолженіе дѣла, начатаго 19-го февраля 1861-го года. Здѣсь намъ ничего не можетъ дать примѣръ западно-европейскихъ государствъ; весьма немногое можно почерпнуть и изъ исторіи преобразованія, произведеннаго у насъ почти полвѣка тому назадъ, при существенно иной обстановкѣ. Нѣтъ готовыхъ статистическихъ данныхъ, сколько-нибудь достовѣрныхъ; нѣтъ исходныхъ точекъ, принимаемыхъ безъ спора всѣми сознающими необходимость рѣшительнаго шага. Все нужно создать вновь, все нужно начать съ начала, съ собиранія самыхъ элементарныхъ свѣдѣній. Въ различныхъ частяхъ государства, иногда даже въ различныхъ частяхъ губерній или уѣзда совершенно различно положеніе крестьянъ, различны, слѣдовательно, и мѣры, необходимыя для его улучшенія. Не ясно ли, затѣмъ, что много понадобится времени и труда, прежде чѣмъ можно будетъ приступить къ проведенію аграрной реформы?

Мы смотримъ на дѣло иначе и думаемъ, что ларчикъ открывается весьма просто. Нельзя, конечно, теперь же внести въ Думу законопроектъ, исчерпывающій всѣ стороны земельного вопроса; но вполне возможно установить, безъ замедленія, главныя основы рѣшенія, которое онъ долженъ получить въ ближайшемъ будущемъ. Отъ конечной цѣли зависятъ и средства: ею обуславливаются свѣдѣнія, которыя должны быть собраны, работы, которыя должны быть исполнены на мѣстахъ. Пока неизвѣстно, къ чему слѣдуетъ идти, нельзя опредѣлить дорогу, которой слѣдуетъ держаться. Возьмемъ, для примѣра, программу партіи демократическихъ реформъ, въ той ея части, которая касается аграрной политики. Высказываясь за надѣленіе землею безземельныхъ поселянъ, за увеличеніе площади землепользованія малоземельныхъ и за обращеніе на этотъ предметъ, въ необходимыхъ размѣрахъ, не только земель казенныхъ, удѣльныхъ и кабинетскихъ, но и частновладѣльческихъ, программа рекомендуетъ приближеніе, по возможности, къ такому размѣру землепользованія, при которомъ земля можетъ быть обрабатываема собственными силами земледѣльца, ведущаго хозяйство по системѣ господствующей въ данной мѣстности. Изъ этого общаго начала, еслибы рѣшено было положить его въ основу новыхъ земельныхъ порядковъ, неизбежно вытекалъ бы цѣлый рядъ изысканій, направленныхъ къ установленію высшей нормы дополнительнаго надѣла. Та же программа опредѣляетъ условія, при которыхъ частновладѣльская земля не подлежитъ принудительному отчужденію; необходимо было бы, слѣдовательно, привести въ ясность, въ какой мѣрѣ эти условія имѣются на лицо въ каждой данной мѣстности и насколько уменьшается отъ того запасъ земли для дополнительныхъ

надѣловъ. Аналогичныя замѣчанія можно сдѣлать и по поводу всѣхъ другихъ программъ, въ чемъ бы онѣ ни заключались.

Въ исторіи нашего законодательства есть одинъ прецедентъ, вполне примѣнимый къ занимающему насъ вопросу. Когда правительство императора Александра II-го убѣдилось въ томъ, что зданіе стараго суда, въ конецъ распатанное и сгнившее, требуетъ не починки, а ломки, когда были признаны недостаточными робкія полумѣры Блудовскихъ проектовъ, и оказалось необходимымъ коренное преобразование,—къ составленію подробныхъ судебныхъ уставовъ было приступлено не сразу: рѣшено было установить сначала основныя положенія реформы. Рассмотрѣнныя въ законодательномъ порядкѣ, онѣ были утверждены 28-го сентября 1862 года—и тѣмъ самымъ создана благопріятная обстановка для всей дальнѣйшей работы. Безпримѣрно быстрое и успѣшное ея окончаніе зависѣло, въ значительной степени, именно отъ отсутствія сомнѣній и колебаній, заранѣе устраненныхъ: оставалось только вывести заключенія изъ готовыхъ предпосылокъ и облечь ихъ въ надлежащую форму. Тѣмъ же путемъ, какъ намъ кажется, слѣдовало бы теперь двинуть впередъ земельный вопросъ. Въ Думу долженъ быть внесенъ законопроектъ, отвѣчающій, въ общихъ, но вполне опредѣленныхъ чертахъ, на всѣ стороны вопроса. Когда онъ получитъ силу закона, на лицо будетъ имѣться твердая почва для длиннаго ряда работъ, завершеніемъ которыхъ послужитъ стройное аграрное законодательство, проникнутое однимъ и тѣмъ же духомъ и согласное съ требованіями жизни. Совершенно недостаточнымъ суррогатомъ основныхъ положеній аграрной реформы была бы простая программа изслѣдованій, ни для кого не обязательная, слишкомъ легко поддающаяся измѣненіямъ. Ничего не предрѣшая, оставляя открытыми всѣ дороги, всѣ направленія, она не могла бы успокоить глубоко взволнованную крестьянскую массу. Осуществленіе реформы потребуетъ, въ лучшемъ случаѣ, немало времени: чтобы терпѣливо выждать ея окончанія, нужно быть увѣреннымъ въ томъ, что будетъ достигнута желанная цѣль. Такая увѣренность немислима, пока не провозглашена допустимость и настоятельность принудительнаго, при извѣстныхъ условіяхъ, отчужденія частновладѣльческихъ земель. Нельзя забывать, что принципиально отвергается, съ разныхъ сторонъ, мысль о такомъ отчужденіи. „Земельная собственность, какъ и всякая другая“,—читаемъ мы, напримѣръ, въ „постановленіяхъ всероссійскаго съѣзда русскихъ людей“ (засѣдавшаго въ Москвѣ въ первой половинѣ апрѣля),—„должна быть неприкосновенна. Никакія мѣры, направленные къ успокоенію возникшей смуты, не должны касаться права собственности. Всѣ безпорядки, именуемые аграрными, никакого отношенія къ встрѣчающемуся въ отдѣльных мѣстностяхъ малоземелью не имѣютъ.

Грабежи и погромы надо считать исключительно результатом преступной агитации". Еслибы эти „постановленія" выражали собою только мнѣніе небольшой, во всѣхъ отношеніяхъ ничтожной группы, ихъ можно было бы оставить безъ вниманія; но они находятъ—или, по крайней мѣрѣ, еще недавно находили—точку опоры въ правительственныхъ сферахъ. Необходимо, поэтому, чтобы теперь же былъ услышанъ авторитетный голосъ Государственной Думы, чтобы крестьяне, входящіе въ ея составъ, заявили свой взглядъ на отношеніе между аграрными безпорядками и малоземельемъ, чтобы представители землевладельческаго класса засвидѣтельствовали свою готовность пойти на встрѣчу требованіямъ массы, чтобы софизмамъ о неприкосновенности земельной собственности былъ данъ отпоръ во имя справедливости и права. Все это станетъ возможнымъ и неизбежнымъ, какъ только на разсмотрѣніе Думы поступятъ, въ видѣ законопроекта, основныя начала аграрной реформы. Если такой законопроектъ будетъ внесенъ министерствомъ, не сходящимъ съ почвы старыхъ административныхъ традицій, его предложеніямъ должны быть противопоставлены другія, идущія отъ самой Думы.

Тяжелое впечатлѣніе произвелъ проектъ новой редакціи основныхъ законовъ, сдѣлавшійся извѣстнымъ, вопреки намѣренію его составителей, въ первой половинѣ минувшаго мѣсяца. Если утвержденію его не помѣшаетъ пріемъ, встрѣченный имъ въ обществѣ и въ печати, онъ можетъ до крайности обострить отношенія между правительствомъ и Государственной Думой и затруднить безъ того уже нелегкую, при данныхъ условіяхъ, законодательную работу. Начнемъ съ замѣчаній формальнаго свойства, вполне достаточныхъ для того, чтобы оправдать отрицательное отношеніе къ проекту. Манифестъ 20-го февраля существенно умилилъ права народнаго представительства, установивъ, что починъ пересмотра основныхъ законовъ принадлежитъ исключительно верховной власти. Сила этого правила распространялась, однако, только на тѣ законы, которые дѣйствовали, въ качествѣ основныхъ, въ моментъ изданія манифеста. Всѣ остальные законы, существовавшіе въ этотъ моментъ, должны были подлежать измѣненію, дополненію и отмѣнѣ на общемъ основаніи, т.-е. безъ ограниченія, по отношенію къ нимъ, инициативы Государственной Думы. Расширить сферу основныхъ законовъ и уменьшить, тѣмъ самымъ, права Думы можно было не иначе, какъ съ соблюденіемъ порядка, безповоротно установленнаго манифестомъ 17-го октября, т.-е. съ согласія Думы. Само собою разумѣется, что на одобреніе Думою той редакціи основныхъ законовъ, которую они получили подъ рукой совѣта министровъ, рассчитывать было нельзя—и вотъ, предпринимается попытка

обойтись безъ ея согласія. Посмотримъ, чего хотѣло достигнуть, этимъ путемъ, министерство Витте-Дурново.

„Государь Императоръ, по ст. 11-ой проекта, въ порядкѣ верховнаго управленія издаетъ, *въ соответствии съ законами* (подчеркнутыя слова, по мнѣнію министра внутреннихъ дѣлъ, слѣдуетъ исключить), указы и повелѣнія, необходимые для исполненія законовъ, для устройства частей государственнаго управленія, для огражденія государственной и общественной безопасности и порядка, а также для обезпеченія народнаго благосостоянія“. Если бы эта статья была измѣнена согласно съ мнѣніемъ министра внутреннихъ дѣлъ, она прямо упразднила бы предшествующее ей правило, въ силу котораго законодательная власть осуществляется императоромъ „въ единеніи съ Государственнымъ Совѣтомъ и Государственной Думой“; но почти тотъ же, въ сущности, результатъ — т.-е. отправленіе законодательныхъ функций безъ участія народныхъ представителей—можетъ быть достигнуть и при редакціи, одобренной большинствомъ совѣта министровъ. Замѣтимъ, прежде всего, что ст. 11-ая имѣетъ въ виду не какія-нибудь экстраординарныя усложненія, а нормальное теченіе дѣлъ, не промежутокъ между двумя сессіями Думы, а любую данную минуту. Это видно изъ того, что образъ дѣйствій правительства при чрезвычайныхъ обстоятельствахъ, возникшихъ во время прекращенія занятій Государственной Думы, предусмотрѣнъ другою (40-ю) статьею проекта, основанною на манифестѣ 20-го февраля ¹⁾. Итакъ, параллельно и одновременно съ законодательною дѣятельностью трехъ властей (императора, Государственного Совѣта и Государственной Думы) можетъ существовать законодательная дѣятельность одной изъ нихъ—безспорно *законодательная*, потому что нельзя же назвать иначе устройство государственнаго управленія, огражденіе безопасности и порядка, обезпеченіе народнаго благосостоянія. Все это, въ правовомъ государствѣ, несомнѣнно регулируется законами, именно и только законами. Въ формѣ повелѣнія, направленаго къ „устройству частей государственнаго управленія“, можетъ быть проведено, напримѣръ, ограниченіе круга дѣйствій земскихъ учреждений, въ формѣ повелѣнія, ограждающаго государственную безопасность—расширеніе административной власти въ ущербъ судебной, въ формѣ повелѣнія, обезпечивающаго народное благосостояніе—новый видъ опеки надъ народной массой. Получатся, такимъ образомъ, два законодательныхъ пути, конкурирующіе между собою; Совѣтъ министровъ усвоить себѣ пріемы, выработанные, въ недавнемъ прошломъ, комитетомъ министровъ,

¹⁾ Это постановленіе манифеста подробно разобрано нами въ апрѣльскомъ обзорѣ.

какъ соперникомъ Государственнаго Совѣта; произойдетъ длинный рядъ столкновений, несовмѣстныхъ съ мирнымъ теченіемъ государственной и общественной жизни... При конституціонномъ образѣ правленія указы и повелѣнія монарха могутъ имѣть только одну цѣль: регулировать исполненіе законовъ, „не отсрочивая и не уничтожая ихъ дѣйствіе“ (слова конституціи итальянскаго королевства, одной изъ самыхъ благопріятныхъ для монархической власти), ничего въ нихъ не прибавляя, ни въ чемъ ихъ не замѣняя.

По ст. 18-ой проекта, Государю Императору принадлежитъ объявленіе мѣстностей россійской имперіи на военномъ или исключительномъ положеніи. И въ этой статьѣ нѣтъ указанія на время принятія чрезвычайной мѣры; предполагается, слѣдовательно, что она допустима и во время законодательной сессіи. Болѣе вопіющую аномалію, чѣмъ объявленіе военного положенія безъ согласія находящейся на лицѣ Государственной Думы, нельзя себѣ и представить... Ни въ этомъ случаѣ, ни вообще при изданіи актовъ верховнаго управленія не требуется, притомъ, обязательной свѣрѣпы министра—или министерства,—возлагающей на него отвѣтственность за принимаемую мѣру. Отвѣтственными министры признаются, по ст. 69-ой проекта, только передъ императоромъ. Правда, ст. 70-ая говоритъ объ уголовной и гражданской отвѣтственности ихъ „за нарушеніе долга службы“; но судебная отвѣтственность—далеко не то же, что политическая, да и порядокъ привлеченія къ ней министровъ, опредѣленный дѣйствующимъ закономъ, фактически равносильнъ безотвѣтственности и безнаказанности.

По истинѣ поразительна первая часть ст. 15-ой проекта, въ томъ видѣ, въ какомъ она принята большинствомъ совѣта министровъ. Государь Императоръ, за силою этой статьи, назначаетъ должностныхъ лицъ, если для нихъ не установлено закономъ иного порядка назначенія; *власти ея предоставляется увольненіе отъ государственной службы всѣхъ безъ изыятія должностныхъ лицъ.* Значеніе этихъ послѣднихъ словъ становится еще яснѣе, если сопоставить съ ними редакцію меньшинства: „Государь Императоръ назначаетъ и *увольняетъ* должностныхъ лицъ, если для нихъ не установлено закономъ иного порядка назначенія и *увольненія*“. Итакъ, подлежащими увольненію по усмотрѣнію верховной власти большинство министровъ признаетъ *всѣхъ безъ изыятія* должностныхъ лицъ, какой бы ни былъ установленъ закономъ порядокъ ихъ увольненія. Однимъ почеркомъ пера упраздняется здѣсь *несмѣняемость* судей, провозглашенная судебными уставами императора Александра II-го и поколебленная, но не отмѣненная закономъ 1885-го года. Что признавалось возможнымъ въ эпоху безусловнаго господства неограниченной власти, то оказывается неудобнымъ въ моментъ перехода къ конституціонной монархіи! Еслибы текстъ проекта

не былъ оглашенъ въ печати, еслибы подлинность его въ теченіе цѣлой недѣли не осталась безъ опроверженія, мы затруднились бы допустить возможность подобнаго посягательства на одну изъ главныхъ основъ правосудія, уцѣлѣвшую, по крайней мѣрѣ на бумагѣ, въ самый разгаръ реакціи, въ самый расцвѣтъ произвола.

Не менѣе замѣчательна, въ другомъ родѣ, вторая часть ст. 15-ой, не возбудившая разногласія въ совѣтѣ министровъ: „власти Императорскаго Величества принадлежитъ опредѣленіе окладовъ содержанія и назначеніе размѣровъ пенсій тѣмъ должностнымъ лицамъ, коимъ таковыя не установлены закономъ, а также *пожалованіе служащимъ усиленнымъ окладовъ и назначеніе усиленнымъ пенсій и пособій служащимъ и ихъ семействамъ*“. Никогда, кажется, истинный характеръ нашей отживающей бюрократіи не обнаруживался такъ ясно, какъ въ этихъ послѣднихъ словахъ. Свое притязаніе на великія и богатыя милости она стремится закрѣпить *основнымъ государственнымъ закономъ*, возвести на степень незыблемаго и непререкаемаго права. На порогахъ новой жизни, въ критическую минуту, самую важную, быть можетъ, изъ всѣхъ пережитыхъ Россіей, она заботится о своихъ карманныхъ интересахъ, о сохраненіи наименѣе почетной, но, вѣроятно, наиболѣе пріятной для нея прерогативы. Не слѣдуетъ забывать, что эта прерогатива эксплуатировалась и эксплуатируется верхушками бюрократіи. Для мелкой чиновничьей братіи достаточными всегда признавались законные оклады содержанія и пенсіи, хотя именно для нея они были крайне скудны. Исключенія изъ общаго правила допускались тѣмъ чаще и тѣмъ рѣшительнѣе, чѣмъ выше было служебное положеніе лица, въ пользу котораго они испрашивались... Для насъ не совсѣмъ ясно, кого имѣетъ въ виду 15-ая статья проекта, когда говоритъ о должностныхъ лицахъ, оклады которыхъ не установлены закономъ; но мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что предметомъ заботы и здѣсь служатъ высшія ступени бюрократической лѣстницы. Особыми распоряженіями опредѣляется, напримѣръ—въ большинствѣ случаевъ—окладъ содержанія вновь назначаемыхъ членовъ Государственнаго Совѣта.

Существенно важныя ограниченія правъ и власти народнаго представительства создаются и другими отдѣлами разбираемаго нами проекта. За силою ст. 49-ой, постановленія по строевой, технической, хозяйственной и военно-судебной частямъ издаются въ порядкѣ, установленномъ въ сводахъ военныхъ и военно-морскихъ постановленій, если только они не касаются предметовъ общихъ законовъ и не вызываютъ новаго расхода изъ казны или же вызываемый ими новый расходъ покрывается ожидаемыми сбереженіями по финансовой смѣтѣ военнаго или морского министерства. Цѣлыя области законодательства должны остаться, такимъ образомъ, изъятыми изъ общаго порядка. Вопросы

войскаго хозяйства, вопросы военнаго суда имѣютъ, несомнѣнно, общегосударственное значеніе: ничѣмъ, рѣшительно ничѣмъ нельзя оправдать выдѣленіе ихъ изъ круга дѣйствій Государственной Думы. При прежнемъ режимѣ военный совѣтъ и адмиралтействъ-совѣтъ мало чѣмъ отличались отъ государственнаго совѣта; вопросъ о пути, который законопроектъ дойдетъ до верховной власти, представлялся сравнительно неважнымъ. Совсѣмъ не то теперь: между Государственной Думой и такими учрежденіями, какъ военный или адмиралтействъ-совѣтъ, нѣтъ ничего общаго, и замѣнить первую послѣдніе ни въ какомъ случаѣ не могутъ. Оговорки, сдѣланныя въ ст. 49-ой, не устраняютъ основного ея недостатка. Проектъ, вносимый въ военный или адмиралтействъ-совѣтъ, легко можетъ быть составленъ такъ, чтобы не касаться, *повидимому*, „предмета общихъ законовъ“; но, въ сущности, въ область общихъ законовъ входитъ всякое правило, устанавливающее, хотя бы только для одной области государственной жизни, новую обязательную норму... Средства для покрытія новаго расхода всегда найдутся въ *ожидаемыхъ* сбереженіяхъ — а если ожиданіе не оправдается, то съ расходомъ, уже произведеннымъ, придется считаться какъ съ совершившимся фактомъ.

Еще серьезнѣе правоограниченія, устанавливаемые, какъ нѣчто постоянное и неизмѣнное, ст. 57, 58 и 60 проекта. При обсужденіи проекта государственной росписи не могутъ быть исключаемы или изымлемы такіе доходы и расходы, которые внесены въ роспись на основаніи дѣйствующихъ законовъ, положеній, штатовъ, росписаній, а также *Высочайшихъ повелѣній, въ порядкѣ верховнаго управленія послѣдовавшихъ* (какъ широко раздвигается проектомъ сфера такихъ повелѣній—это показано нами выше). Кредиты на расходы министерства императорскаго двора въ суммахъ, не превышающихъ ассигнованій по государственной росписи на 1906-ой годъ, обсужденію не подлежатъ. Если государственная роспись не будетъ утверждена къ началу сѣтнаго періода, то остается въ силѣ послѣдняя, установленная порядкомъ утвержденная роспись, съ тѣми лишь измѣненіями, какія обусловливаются исполненіемъ послѣдовавшихъ послѣ ея утвержденія узаконеній. Всѣ эти правила, вмѣстѣ взятая, легко могутъ парализовать, *de facto*, бюджетное право народнаго представительства... Ст. 65-ая имѣетъ цѣлью увѣковѣчить, путемъ внесенія въ основные законы, ограниченіе права запроса одними *незаконотрными* дѣйствіями министровъ и другихъ должностныхъ лицъ, т.-е. устраненіе контроля народнаго представительства надъ цѣлесообразностью и внутреннею правильностью административныхъ распоряженій.

По статьѣ 1-ой дѣйствующихъ основныхъ законовъ, „императоръ всероссійскій есть монархъ самодержавный и неограниченный; пови-

новаться верховной его власти не токмо за страхъ, но и за совѣсть, самъ Богъ повелѣваетъ". Соответствующая (4-ая) статья проекта изложена такъ: „императору всероссійскому принадлежитъ верховная самодержавная власть. Повиноваться власти его не только за страхъ, но и за совѣсть самъ Богъ повелѣваетъ". Неограниченною власть императора перестала быть съ момента изданія манифеста 17-го октября; понятно, что съ исчезновеніемъ понятія должно было исчезнуть и соответствующее ему слово. Слово *самодержавный* сохраняетъ теперь только значеніе независимости монарха отъ какой бы то ни было внѣшней, иноземной власти. Измѣнился самъ собою и смыслъ выраженія: *верховная власть*; оно можетъ означать только высокое положеніе монарха, облеченнаго правами, которыми, кромѣ него, не обладаетъ въ государствѣ ни одно отдѣльное лицо, но отнюдь не свободу отъ исполненія законовъ—свободу, которой, въ теоріи, не имѣетъ даже государь неограниченный. Не понимать столь простыхъ истинъ—или притворяться не понимающимъ ихъ—могутъ только „истинно рускіе люди“, пишущіе въ „Московскихъ Вѣдомостяхъ"... Большой ошибкой, въ виду коренной перемѣны въ положеніи монарха, было бы сохраненіе въ основныхъ законахъ указанія на источникъ повиновенія его власти. Давно уже ставшее архаизмомъ, оно держалось до сихъ поръ лишь въ силу традиціи, видѣвшей въ немъ какъ бы освященіе неизблемой основы русскаго государственнаго строя. Теперь эта основа измѣнилась, и нѣтъ основанія оставлять въ свѣтскомъ законодательствѣ призывъ къ совѣсти, для которой обязательны только велѣнія совершенно иного рода.

Въ ст. 21-ой перечислены тѣ постановленія дѣйствующихъ основныхъ законовъ, которыя должны остаться въ силѣ. Только недосмотромъ можно объяснить, что сюда отнесены правила о присягѣ подданства и самый текстъ присяги, давно требующій обновленія и явно не соответствующій новымъ условіямъ русской государственной жизни. Не могутъ остаться безъ измѣненія и статьи, касающіяся вѣры. Съ истинной свободой совѣсти несовмѣстно понятіе о *исподствѣ* православной церкви (ст. 40), съ самостоятельностью церкви—понятіе о государѣ, какъ о хранителѣ догматовъ и о блюстителѣ правовѣрія (ст. 42). Гораздо болѣе широко и точно, чѣмъ въ ст. 44 и 45, должны быть определены права иновѣрцевъ.

Будетъ ли приведенъ въ исполненіе планъ совѣта министровъ, получить ли утвержденіе составленная имъ новая редакція основныхъ законовъ—это мы узнаемъ черезъ нѣсколько дней; но если въ нашихъ реніяхъ правительства и произойдетъ перемѣна, проектъ, нами разсмотрѣнный, останется знаменательнымъ памятникомъ настроенія, го-

сподствовавшего въ высшихъ административныхъ сферахъ наканунѣ открытія Государственной Думы.

Не только не прекратившаяся, но въ послѣднее время даже усилившаяся законодательная дѣятельность старыхъ учреждений сохраняла до конца тотъ же характеръ отсталости, какимъ она отличалась и прежде. Доказательствомъ этому служить, между прочимъ, законъ 14-го марта, измѣнившій вторую главу уголовного уложенія—о нарушении ограждающихъ вѣру постановленій. Необходимость такого измѣненія была предрѣшена указомъ 17-го апрѣля прошлаго года, направленнымъ „къ укрѣпленію началъ вѣротерпимости“. И что же? Осталась въ силѣ статья 90-ая уложенія, явно несовмѣстная съ этими началами. Она назначаетъ заключеніе въ крѣпости (на срокъ не свыше одного года) или арестъ за произнесеніе или чтеніе, публично, проповѣди, рѣчи или сочиненія, а также за распространеніе или публичное выставленіе сочиненія или изображенія, возбуждающихъ къ переходу православныхъ въ иное вѣроисповѣданіе или *ученіе*¹⁾, или секту, если эти дѣянія учинены съ цѣлью совращенія православныхъ. Подъ эту статью можетъ быть подведено простое изложеніе вѣрованій, несогласныхъ съ доктриной православной церкви, разъ что въ немъ подчеркнута сущность несогласія и объяснены его причины. Наличие преступной цѣли можетъ быть выведена изъ настойчивости, съ которою авторъ проводитъ свою мысль, изъ одушевленія, которымъ проникнута его аргументація. Наказуемымъ можетъ оказаться, слѣдовательно, даже обращеніе къ единовѣрцамъ, предпринятое вовсе не въ видахъ пропаганды. Пора было бы, впрочемъ, отбросить страхъ и передъ пропагандой и предоставить самой православной церкви духовную борьбу съ ея противниками, безъ вмѣшательства свѣтской власти, безъ помощи уголовныхъ каръ... Оставлены безъ измѣненія, далѣе, ст. 88 и 89 уложенія, предусматривающія нарушение родителями или опекунами обязанности воспитывать своихъ дѣтей или питомцевъ въ правилахъ христіанской—или православной—вѣры; между тѣмъ, такое нарушение естественно, почти неизбежно, разъ что родители—или лица, заступающія ихъ мѣсто—сами, пользуясь предоставленнымъ имъ теперь правомъ, перестали быть христіанами или православными. Еще менѣе соотвѣтствуетъ общему духу указа 17-го апрѣля сохраненіе уголовной отвѣтственности духовныхъ лицъ инославныхъ христіанскихъ исповѣданій (съ которыми уравнины теперь настоятели и наставники

¹⁾ Въ первоначальномъ текстѣ уложенія здѣсь стояло слово *расколоученіе*; заглава его словомъ *ученіе*—единственная поправка, сдѣланная въ данной статьѣ.

старообрядческихъ согласій и сектантскихъ общинъ) за совершеніе брака между завѣдомо православными (ст. 94-ая, пун. 2-ой). Аналогичныя замѣчанія можно сдѣлать и по поводу новой редакціи ст. 93-ей и пун. 1-го ст. 94-ой... Пересмотръ второй главы уложенія вовсе не коснулся тѣхъ ея постановленій, которыми назначаются страшно суровыя кары за богохуленіе и оскорбленіе святыни. Задача, намѣченная указомъ 17-го апрѣля, исполнена, такимъ образомъ, только въ самой малой ея части; до-реформенныя учрежденія оставили ее въ наслѣдство Государственной Думѣ, которой придется, вѣроятно, заняться переработкой всего уголовного уложенія. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ оно могло казаться шагомъ впередъ, хотя бы нерѣшительнымъ и робкимъ; теперь оно въ значительной степени устарѣло и „отцвѣло, не успѣвши расцвѣсть“.

Не менѣе характеренъ для отжившаго режима законъ 18-го марта, озаглавленный: „о мѣрахъ къ сокращенію времени производства наиболѣе важныхъ уголовныхъ дѣлъ“, но, въ сущности, направленный главнымъ образомъ къ ускоренію и упрощенію судебной расправы съ политическими преступниками. Средства для достиженія этой цѣли— передача нѣкоторыхъ дѣлъ, до сихъ поръ разсматривавшихся судебными палатами съ участіемъ сословныхъ представителей, въ вѣдѣніе окружныхъ судовъ, также съ участіемъ сословныхъ представителей; изложеніе приговоровъ по дѣламъ, рѣшеннымъ съ участіемъ сословныхъ представителей, безъ мотивовъ, на подобіе вердиктовъ присяжныхъ засѣдателей; необязательность предварительнаго слѣдствія, какъ бы тяжело ни было обвиненіе; отміна процедуры преданія суду; сокращеніе сроковъ на подачу разныхъ заявленій (о вызовѣ свидѣтелей и т. п.) и на изготовленіе приговоровъ въ окончательной формѣ. Особенно опаснымъ представляется освобожденіе короннаго суда отъ обязанности мотивировать свои приговоры. Ничего подобнаго не зналъ до сихъ поръ нашъ уголовный процессъ. До такого пренебреженія къ требованіямъ правосудія, какимъ проникнуть законъ 18-го марта, министерство юстиціи не доходило ни при Н. А. Манасеинѣ, ни при Н. В. Муравьевѣ. Въмѣсто того, чтобы облегчить трудную задачу Государственной Думы, послѣднія произведенія стараго порядка все больше и больше ее усложняютъ, увеличивая число преградъ, подлежащихъ устраненію съ пути прогресса.

По стопамъ высшихъ правительственныхъ учреждений идутъ, какъ всегда, подчиненные органы власти. Типичнымъ примѣромъ ихъ усердія можетъ служить недавнее постановленіе московскаго особаго городского по дѣламъ объ обществахъ присутствія, образованнаго въ

силу „временныхъ“ правилъ 4-го марта (его составъ — градоначальникъ, помощникъ градоначальника, губернский предводитель дворянства, управляющій казенной палатой, председатель прокуратуры, председатель губернской управы, городской голова и членъ отъ городской думы). На разсмотрѣніе присутствія былъ внесенъ уставъ „клуба независимыхъ“, основаннаго въ Москвѣ кн. В. М. Голицынымъ и кн. Е. Н. и Г. Н. Трубецкими. Въ этомъ уставѣ признается, между прочимъ, что верховная власть въ Россіи принадлежитъ монарху и народному представительству, имѣющему ближайшей задачей проведеніе въ жизнь демократическихъ началъ и организованному на основахъ двухпалатной системы. Большинство присутствія нашло эти положенія не соответствующими существующему нынѣ въ Россіи государственному устройству, дѣйствующимъ основнымъ законамъ и манифесту 20-го февраля. Уголовное уложеніе 1903-го года устанавливаетъ наказуемость участія въ сообществахъ, поставившихъ цѣлью своей дѣятельности измѣненіе существующаго въ государствѣ общественнаго строя — а правила 4-го марта не допускаютъ обществъ, преслѣдующихъ воспрещенныя уголовнымъ закономъ цѣли. Воспрещаются, также, общества, угрожающія общественному спокойствію — а съ общественнымъ спокойствіемъ несовмѣстно, по мнѣнію большинства присутствія, предположенное клубомъ независимыхъ активное участіе, законными способами и средствами, въ политической и общественной жизни страны и въ предвыборной агитаціи. По этимъ основаніямъ присутствіе, большинствомъ голосовъ, отказало въ регистраціи устава клуба. И это постановленіе состоялось за мѣсяць до открытія Государственной Думы! Въ странѣ, гдѣ законодательная власть уже раздѣлена между монархомъ и народнымъ представительствомъ, не можетъ существовать общество, исходной точкой котораго служить признаніе этого факта! Въ странѣ, начинающей жить новою жизнью, не допускается закономѣрное участіе общества въ политической дѣятельности! Въ странѣ, гдѣ открыто происходила и происходитъ предвыборная агитація, она провозглашается угрожающей общественному спокойствію! Можно было бы подумать, что большинство московскаго особаго присутствія живетъ внѣ времени и пространства, еслибы не было другого, болѣе простаго объясненія для его образа дѣйствій. Вѣрное бюрократическимъ завѣтамъ, оно присматривается не столько къ ходу событій, сколько къ отраженію ихъ въ мнѣніяхъ и поступкахъ начальства. Оно видитъ, что въ высшихъ административныхъ сферахъ безнаказанно примѣняются старыя приемы, попрежнему процвѣтаетъ произволъ — и это приводитъ его къ убѣжденію, что запрещенное въ недавнемъ прошломъ продолжаетъ быть недопустимымъ и въ настоящую минуту. Во что обратились бы наши партіи, еслибы

къ нимъ была примѣнена точка зрѣнія московскаго присутствія? Во что обратился бы государственный и общественный строй, разъ навсегда объявленный неподвижнымъ и неизмѣннымъ?.. Въ толкованіи уголовного уложенія присутствіе опередило даже наиболее усердныхъ судей, расширяющихъ до крайнихъ предѣловъ сферу дѣйствій узаконеній о смутѣ: оно замѣнило слово *ниспроверженіе*, употребленное въ ст. 126-ой уложенія, словомъ *измѣненіе*—и этимъ путемъ пришло къ заключенію о преступности цѣли, преслѣдуемой миролюбивымъ и спокойнымъ „клубомъ независимыхъ“.

Программа партіи демократическихъ реформъ, напечатанная, три мѣсяца тому назадъ, въ „Вѣстникѣ Европы“, подверглась критическому разбору въ брошюрѣ г. А. Зиновьева, озаглавленной: „Нужны ли Россіи демократическія реформы?“ Самое заглавіе брошюры показываетъ, что она направлена не только противъ одной партіи, но противъ цѣлаго настроенія, обнимающаго собою широкія и разнообразныя общественныя группы. Съ точки зрѣнія этихъ группъ, демократическій строй общества и государства долженъ быть созданъ у насъ въ ближайшемъ будущемъ; по мнѣнію автора брошюры, онъ уже имѣется на лицо, его завѣщало наше историческое прошлое. Приведя изъ словаря Литтре два опредѣленія демократіи: „общественное устройство, исключющее организованную аристократію, но не монархію“ и „политическій режимъ, охраняющій интересы массъ или претендующій на ихъ охрану“,—г. Зиновьевъ утверждаетъ, что и подъ то, и подъ другое подходила уже дореформенная Россія; „организованной аристократіи у насъ никогда не было, а политическій режимъ всегда покровительствовалъ или, по крайней мѣрѣ, считалъ себя покровительствующимъ интересамъ массы“. Во всѣ эпохи своего государственнаго развитія „Россія по существу, хотя быть можетъ и безсознательно, всегда оставалась строго демократической страной... Если это такъ, то едва ли можетъ быть рѣчь о внѣдреніи демократическихъ элементовъ въ организмъ, ихъ уже вѣками въ себя всосавшій“. Съ нашей точки зрѣнія демократическія реформы должны быть приняты не для „внѣдренія“ демократическихъ элементовъ, а для постановки народнаго организма въ условія, соотвѣтствующія его характеру и духу. Да, попытки привить къ Россіи аристократическія начала всегда терпѣли неудачу—но это не мѣшало ихъ повторенію, настойчивому, упорному, тяжело отзывавшемуся на судьбѣ населенія. Онѣ слѣдовали одна за другою въ теченіе послѣдней четверти вѣка, угнетая и унижая крестьянство, портя земство, деморализуя дворянство, разбрасывая на вѣтеръ народныя средства. Еще раньше онѣ вели къ укрѣ-

пленію крѣпостного права, къ возведенію его въ систему и въ перлъ созданія. Екатерина II-ая, размножая крѣпостныхъ, Николай I-ый, охраняя крѣпостничество, едвали считали себя, въ силу этого, покровителями „интересовъ массы“. Если не во второй половинѣ XVIII-го, то ужъ конечно въ первой половинѣ XIX-го вѣка для правительства не былъ тайной страшный вредъ, приносимый рабствомъ—но оно не рѣшалось наложить на него руки, потому что меньше заботилось о рабахъ, чѣмъ о рабовладѣльцахъ, полезныхъ ему, притомъ, въ качествѣ „даровыхъ полиціймейстеровъ“.

Сдѣлать невозможнымъ возвращеніе къ политикѣ, благопріятствующей меньшинству въ ущербъ массѣ—не единственная задача демократическихъ реформъ. На мѣсто „покровительства интересамъ массы“—мнимого или хотя бы дѣйствительнаго—должно быть поставлено *служеніе* этимъ интересамъ. Оно возможно только при такомъ государственномъ строѣ, при которомъ свободно раздается голосъ народа и прочно обезпечено вліяніе народнаго представительства. Оно требуетъ, дагѣе, такого распоряженія средствами народа, которое не налагало бы тяжкаго бремени на неимущихъ и малоимущихъ; оно требуетъ такого вѣдѣтельства въ экономическую жизнь, которое ограждало бы права труда, въ различныхъ его видахъ и формахъ. Во всѣхъ этихъ областяхъ предстоитъ громадная творческая работа, тѣмъ болѣе громадная, чѣмъ короче были періоды преобразованій, чѣмъ продолжительнѣе—періоды реакціи и застоя. Г. Зиновьевъ полагаетъ, что нужно только очистить „демократическій механизмъ“ отъ чуждыхъ ему элементовъ и дополнить его частями, „отсутствіе которыхъ мѣшаетъ его плавному и стройному дѣйствію“; мы думаемъ, что „демократическій механизмъ“ долженъ быть весь созданъ заново, изъ имѣющагося на лицо, но до сихъ поръ почти не использованнаго матеріала.

Отъ общихъ замѣчаній о демократіи и о демократическихъ элементахъ русскаго общества г. Зиновьевъ переходитъ къ детальной критикѣ нѣкоторыхъ пунктовъ программы партіи демократическихъ реформъ. Отлагая до другого раза разборъ этого отдѣла его брошюры, остановимся на одной статьѣ „Русскаго Государства“, основная мысль которой, соприкасаясь отчасти съ аргументаціею г. Зиновьева, еще гораздо болѣе парадоксальна. „Русскіе самодержцы-Романовы“—говоритъ сотрудникъ офиціозной газеты—„отъ первыхъ дней до настоящаго времени были властителями либеральными, а не реакціонными... Не Аракчеевъ, а Сперанскій былъ выразителемъ взглядовъ Александра I-го; не Муравьевъ былъ близкимъ человѣкомъ къ Александру II-му, а гуманные люди, подготовившіе крестьянскую реформу... Указываютъ на царствованіе Николая I-го, какъ настоящій идеаль самодержавія. Но если внимательно всмотрѣться въ порядки

внутренней жизни Россіи при Николаѣ I, то открывается очень любопытный фактъ: тогдашняя Россія дѣлилась на двѣ неравныя половины: дворянскую и крестьянъ-крѣпостныхъ. Первая—единственно активная и заключавшая въ себѣ всю тогдашнюю интеллигенцію, вовсе не была безправной: вся внутренняя жизнь Россіи, ея администрація и судъ, были въ рукахъ дворянъ, и не только на основаніи ихъ дворянскихъ привилегій, но и на основѣ выборнаго начала. Тогда выбирались становые (до 40-хъ годовъ) и исправники, т.-е. вся полиція; выбирались хозяева уѣздовъ и губерній—предводители; выбирались предсѣдатели и члены уголовныхъ и гражданскихъ палатъ и уѣздныхъ судовъ. Судъ былъ выборный и несмѣняемый“. Цѣль, преслѣдуемая авторомъ, похвальна: онъ хочетъ вырвать почву изъ-подъ ногъ „истинно русскихъ людей“ грингмутовскаго типа, доказавъ, что самодержавіе никогда не было тѣмъ, чѣмъ они его представляютъ—но средство выбрано имъ черезчуръ неудачно. Не Сперанскій, удаленный въ ссылку послѣ четырехъ лѣтъ далеко не полного могущества, а Аракчеевъ, неизмѣнно остававшійся близкимъ къ императору, наложилъ свою печать на царствованіе Александра I-го. Слишкомъ скоро прекратилось вліяніе „гуманныхъ людей, подготовившихъ крестьянскую реформу“; съ 1866-го по 1880-ый годъ, а отчасти и раньше, не имъ принадлежалъ рѣшающій голосъ въ совѣтахъ Александра II-го. Невѣрно, что дворянство заключало въ себѣ всю тогдашнюю интеллигенцію (чтобы убѣдиться въ противномъ, достаточно назвать Полевого и Бѣлинскаго)—но и дворянство, властное по отношенію къ „низшему роду людей“, было безправно передъ бюрократіей. Хозяиномъ губерній былъ не предводитель, а губернаторъ; выборные полицейскіе чины зависѣли отъ него ничуть не меньше, чѣмъ назначенные; выборные судьи были несмѣняемы, пока ихъ не удаляли отъ должности. Надъ дворянами, какъ и надъ всѣми другими сословіями, тяготѣлъ произволъ жандармовъ и третьяго отдѣленія; никто не могъ быть увѣренъ, что завтра же не очутится въ тюрьмѣ или ссылкѣ... Нѣтъ, никакими софизмами не удастся доказать, что русскіе самодержцы были „властителями либеральными“. У нѣкоторыхъ изъ нихъ были фазисы либерализма, болѣею частью весьма короткіе и скоро уступавшіе мѣсто реакціи или, въ лучшемъ случаѣ, застою; въ правленіи другихъ не было и такихъ свѣтлыхъ промежутковъ. Иначе, въ сущности, и быть не можетъ: либерализмъ неограниченной власти мыслимъ лишь въ видѣ рѣдкаго исключенія.

ПО ПОВОДУ

статьи г. Воропонова: „Крестьянский банк и его начало“.

Г-нъ Воропоновъ въ статьѣ своей „Крестьянскій банкъ и его начало“ (Вѣстникъ Европы, декабрь 1905 года) упоминаетъ, между прочимъ, и о томъ, какъ отнеслось московское губернское земство въ 1879 году къ вопросу объ учрежденіи земскаго банка для оказанія содѣйствія крестьянамъ при покупкѣ ими земли. При этомъ, г. Воропоновъ касается участія въ этомъ дѣлѣ моего покойнаго отца, Д. Θ. Самарина, и характеризуетъ его отношеніе къ этому дѣлу такими выраженіями, которыя могутъ подать поводъ къ совершенно неправильному представленію, какъ о взглядахъ моего отца на крестьянскій земельный вопросъ вообще, такъ и о положеніи, занятомъ имъ при обсужденіи этого вопроса въ московскомъ губернскомъ земствѣ.

„Общественное движеніе показывало, — говоритъ г. Воропоновъ, — что идея земельной помощи крестьянству распространялась очень успѣшно и сочувствіе ей росло, но въ то же время инициаторы мѣстами встрѣчали еще сильную оппозицію представителей противоположныхъ тенденцій, которые кое-гдѣ и проваливали возникавшія предложенія. Особенно замѣчательны были проявленія оппозиціи въ Москвѣ и Тамбовѣ. „Не первая, не вторая и даже не третья“ въ крестьянскомъ дѣлѣ, Московская губернія отличилась тѣмъ, что въ губернскомъ земскомъ собраніи оппозиція, подъ руководствомъ Д. Θ. Самарина (братъ извѣстнаго почтеннаго дѣятеля крестьянской реформы, Юрія Ѳедоровича), называя вопросъ о земельной помощи крестьянамъ „вздорнымъ“, „раздутымъ литературою“, — добилась обращенія земскаго рѣшенія въ другую сторону: вмѣсто земельныхъ добавокъ заняться неопредѣленными агрономическими опытами на нѣсколькихъ крестьянскихъ надѣлахъ — авось они, дескать, наведутъ на какой-нибудь новый выходъ! Разумѣется, изъ этихъ опытовъ ничего не вышло, но вѣдь оппозиціи только и нужно было отдѣлаться отъ опасности принятія собраніемъ рѣшенія сколько-нибудь практически полезнаго для крестьянства“ („Вѣстникъ Европы“, декабрь, 1905 г., стр. 523).

Итакъ, г. Воропоновъ утверждаетъ, что при разсмотрѣніи проекта земскаго банка въ московскомъ губернскомъ земскомъ собраніи оппозиція, которою руководилъ Д. Θ. Самаринъ, называла вопросъ о земельной помощи крестьянамъ „вздорнымъ“ и „раздутымъ литерату-

рою". Кому принадлежать выраженія, поставленныя въ кавычкахъ, г. Воропоновъ не говоритъ, но по связи рѣчи можно думать, что онъ приписываетъ ихъ Д. Θ. Самарину, или, по крайней мѣрѣ, хочетъ сказать, что Д. Θ., какъ руководитель оппозиціи, ихъ одобрялъ. Между тѣмъ, въ дѣйствительности Д. Θ. Самаринъ не только не называлъ вопросъ о земельной помощи крестьянамъ „вздорнымъ“ и „раздутымъ литературою“, но совершенно опредѣленно заявилъ о своемъ несогласіи съ тѣмъ изъ членовъ губернскаго земскаго собранія, который дѣйствительно высказалъ нѣчто въ этомъ родѣ. Въ этомъ г. Воропоновъ могъ убѣдиться, справившись, по журналамъ земскаго собранія, съ рѣчью, произнесенною Дмитріемъ Ѳедоровичемъ въ засѣданіи 19-го декабря 1879 года при обсужденіи доклада о содѣйствіи крестьянамъ въ покупкѣ земель. Вотъ существенныя мѣста изъ этой рѣчи ¹⁾.

„Московскій уѣздъ—сказалъ Д. Θ. въ началѣ своей рѣчи—возбудилъ вопросъ объ упадкѣ крестьянскаго благосостоянія и о способахъ улучшенія его. *Такой постановки вопроса я безусловно и стою сочувствую.* Большая заслуга московскаго уѣзднаго земства, что оно поставило этотъ вопросъ на очередь. Дѣйствительно, въ послѣднія 19 лѣтъ почти ничего не предпринималось ²⁾, какъ будто пришли къ заключенію, что достаточно одной реформы 19-го февраля 1861 года, чтобы вполнѣ и безусловно разрѣшить вопросъ о благосостояніи крестьянъ... Между тѣмъ, я полагаю, что вопросъ объ улучшеніи (быта) крестьянъ... никогда окончательно не будетъ рѣшенъ. Это вопросъ, который постоянно и постоянно возбуждается, и постоянно нужно бороться и изыскивать средства для его рѣшенія. Въ этомъ смыслѣ... (какъ) попыткѣ рѣшить вопросъ, я придаю значеніе докладу уѣздной земской управы... Вопросъ поставленъ такимъ образомъ: экономическое положеніе крестьянъ Московской губерніи въ упадкѣ... Я не думаю отрицать этого и полагаю, что дѣйствительно должны быть приняты мѣры, чтобы содѣйствовать крестьянамъ выйти изъ такого поло-

¹⁾ Журналы Московскаго губернскаго земскаго собранія, декабрь 1879 г., стр. 251—254. Это — стенографическій отчетъ о засѣданіяхъ московскаго губернскаго земскаго собранія. Къ сожалѣнію, стенографическая записъ издана безъ предварительной обработки ея текста для печати въ редакціонномъ отношеніи. Этимъ объясняются многочисленныя повторенія и неправильныя въ стилистическомъ отношеніи обороты рѣчи. Поэтому оказалось невозможнымъ перепечатать рѣчь Д. Θ. Самарина цѣликомъ и пришлось ограничиться лишь выдержками изъ нея. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ для ясности добавлены отдѣльныя слова, очевидно пропущенныя въ текстѣ; всѣ подобныя вставки отмѣчены скобками. Извлеченіе изъ той же рѣчи приведено въ „Сборникѣ Постановленій Московскаго губернскаго земскаго собранія“, изданномъ въ память Д. А. Наумова, т. III, стр. 59.

²⁾ Очевидно, для устройства быта крестьянъ и для обезпеченія ихъ благосостоянія.—Θ. С.

женія и улучшить свое благосостояніе. Но я предлагаю вопросъ составителямъ проекта: есть ли это явленіе общее, замѣченное и подтвержденное статистикой относительно всей губерніи и вообще всѣхъ крестьянъ? Я спрашиваю, служить ли проектъ (представленный московской земской управой) отвѣтомъ на вопросъ, поставленный въ такой широкой и общей формѣ? Я полагаю, что нѣтъ. Я нисколько не думаю отрицать известной степени важности величины надѣла для благосостоянія крестьянъ. Довольно трудно было бы и странно поддерживать ¹⁾ въ принципѣ такого рода положеніе, будто величина надѣла не имѣетъ никакого значенія для благосостоянія крестьянъ, потому что при 10 дес. земли будетъ не то же благосостояніе, какъ при 3 дес.... Но мнѣ представляется, что (предлагаемая) мѣра — покупка земли — будетъ имѣть весьма незначительное примѣненіе на дѣлѣ. Если же она будетъ имѣть незначительное примѣненіе на дѣлѣ по многимъ и многимъ причинамъ, то будетъ ли она въ существѣ содѣйствовать подъему общаго благосостоянія крестьянъ и можетъ ли поэтому эта мѣра быть выдвигаемая, какъ существенная коренная мѣра, способствующая подъему благосостоянія крестьянъ? Мнѣ кажется, нѣтъ. Общимъ отвѣтомъ на общій вопросъ она не можетъ быть. Мнѣ кажется, далѣе, что самой этой мѣрѣ — приобрѣтенію земель для крестьянъ, *которому я безусловно сочувствую и безусловно не раздѣляю здѣсь сказаннаго, что крестьяне не желаютъ этого приобрѣтенія и даже покидаютъ землю*, — что, вполнѣ сочувствуя ей, не слѣдуетъ придавать ей того значенія, котораго она въ дѣйствительности не имѣетъ и не можетъ имѣть. Мнѣ кажется, что приобрѣтеніе земель въ сущности больше содѣйствуетъ упроченію (быта) крестьянъ въ будущемъ, чѣмъ служить отвѣтомъ на довольно острое болѣзненное явленіе, которое мы замѣчаемъ въ настоящее время — на упадокъ благосостоянія крестьянъ... Повторяю, что сочувствую покупке земель, какъ отдѣльной мѣрѣ, но отрицаю, какъ общую мѣру. Общая, мнѣ представляется, заключается въ содѣйствіи улучшенію земледѣлія крестьянъ“...

Изъ этого видно, что Д. Θ. Самаринъ не только не считалъ вопросъ о содѣйствіи крестьянамъ въ приобрѣтеніи земли „вздорнымъ“, но безусловно сочувствовалъ этой мѣрѣ, только не придавалъ ей того значенія, которое ей многіе склонны придавать. Онъ не видѣлъ въ ней радикальнаго средства для улучшенія благосостоянія крестьянъ, смотрѣлъ на нее, какъ на мѣру частную, имѣющую неодинаковое значеніе для различныхъ мѣстностей и разрядовъ крестьянъ, а на

¹⁾ Въ печатномъ текстѣ стоитъ, очевидно, ошибочно: „отвергать“, вопреки общему смыслу и связи рѣчи.

первый планъ, какъ мѣру общую, выдвигалъ содѣйствіе улучшенію земледѣлія. Что таково было воззрѣніе Д. Θ., о томъ свидѣтельствуется также докладъ избранной московскимъ губернскимъ земскимъ собраніемъ 1879 г. комиссіи по изысканію мѣръ къ поднятію уровня крестьянскаго благосостоянія. Въ докладѣ этомъ, который былъ составленъ Д. Θ.—чемъ, представленъ былъ на утвержденіе земскаго собранія проектъ правилъ о производствѣ ссудъ сельскимъ обществамъ на пріобрѣтеніе ими въ собственность земель и предложено было для выдачи такихъ ссудъ „отчислить на первый разъ изъ запаснаго капитала 50.000 рублей“.

Предложенія комиссіи были приняты, и мѣры, ею выработанныя, получили осуществленіе. Всего этими ссудами воспользовались до 1885 г., какъ видно изъ доклада губернской управы, 17-ть сельскихъ обществъ, которымъ выдано 48.492 руб. и которыми пріобрѣтено 2.289 дес. 897 саж. Съ открытіемъ въ 1886 году дѣятельности крестьянскаго банка въ московской губерніи выдача ссудъ отъ земства пріостановилась, и возбуждался лишь вопросъ о выдачѣ сельскимъ обществамъ дополнительныхъ ссудъ при покупкѣ ими земли съ помощью крестьянскаго банка. Такимъ образомъ, мѣропріятія земства по содѣйствію крестьянамъ въ покупкѣ земель получили въ московской губерніи, по почину Д. Θ. Самарина, приблизительно ту же постановку, какая имъ была дана въ тверскомъ земствѣ, которое, по словамъ г. Воропонова, первое выступило въ этомъ дѣлѣ, ассигновавъ 10.000 руб. на выдачу крестьянамъ ссудъ для дополнительной покупки земли къ ихъ надѣламъ. На примѣръ тверскаго земства Д. Θ. неоднократно ссылался при обсужденіи этого дѣла въ земскомъ собраніи.

Придавая такимъ образомъ существенное значеніе расширенію площади крестьянскаго землевладѣнія, Д. Θ. находилъ, однако, нецѣлесообразнымъ прибѣгать для достиженія этой цѣли къ банковымъ операціямъ: надѣльную землю онъ считалъ землею общественною и полагалъ, что увеличеніе ея площади, какъ задача по преимуществу политическаго свойства, не можетъ быть осуществляема финансовымъ учрежденіемъ, отношеніе котораго къ этому дѣлу неизбежно должно страдать односторонностью. Изъ этого взгляда исходили возраженія Д. Θ. противъ проекта земскаго банка, составленнаго московскимъ уѣзднымъ земствомъ въ 1879 г. Та же мысль была развита Дмитриемъ Ѳедоровичемъ, нѣсколько лѣтъ спустя, въ статьяхъ его по поводу пересмотра устава крестьянскаго банка.

Основная мысль только-что передъ тѣмъ одобренной Государственнымъ Совѣтомъ реформы состояла въ томъ, что государство само выступило, какъ покупатель земель для удовлетворенія извѣстныхъ потребностей государственныхъ, причемъ главною цѣлью этой опера-

дѣи поставлено было—содѣйствіе расширенію землевладѣнія крестьянъ безземельныхъ или владѣющихъ неполными надѣлами, а сверхъ того выражено намѣреніе покупать земли на окраинахъ для перепродажи ихъ крестьянамъ по преимуществу русскаго происхожденія. По этому поводу Д. О. высказался слѣдующимъ образомъ:

„Нельзя не сочувствовать этимъ двумъ цѣлямъ, и надобно признать, что иначе и достигнуть ихъ нельзя, какъ посредствомъ покупки земель самимъ государствомъ. Дѣйствительно, путемъ банковской операціи этого сдѣлать нельзя. Десятилѣтняя дѣятельность крестьянскаго поземельнаго банка въ этомъ достаточно убѣждаетъ. По своему уставу, онъ имѣлъ задачей „облегченіе крестьянамъ всѣхъ наименованій способовъ къ покупкѣ земли *въ тѣхъ случаяхъ*, когда владѣльцы земель пожелаютъ продать, а крестьяне пріобрѣсти оныя. До сихъ поръ крестьянскій банкъ признавалъ своею задачей приходить на помощь денежною ссудой всѣмъ вообще крестьянамъ, пріискавшимъ землю для покупки. При такомъ условіи, покупка земли крестьянами была дѣйствительно дѣломъ *случая*. Если землю для покупки находили крестьяне, и безъ того вполне обеспеченные землею, то банкъ оказывалъ имъ такое же денежное пособіе, какъ и крестьянамъ съ плохимъ земельнымъ надѣломъ и дѣйствительно нуждавшимся въ увеличеніи его. Различія въ этомъ отношеніи уставъ не дѣлалъ никакого. Но на практикѣ, въ силу того, что банкъ обязанъ былъ озабочиваться тѣмъ, чтобы заемщики его исправно вносили свои ежегодные платежи, онъ охотнѣе утверждалъ сдѣлки такихъ крестьянъ, которые часть денегъ за приторгованную ими землю вносили отъ себя и просили у банка въ ссуду не всю сумму, которую требовалось уплатить продавцу. Чѣмъ меньше требовалось приплаты отъ банка, тѣмъ охотнѣе онъ выдавалъ деньги въ ссуду. По закону, когда земля покупалась выше нормальной оцѣнки, банкъ даже не вправѣ былъ выдавать въ ссуду болѣе 75% со спеціальной оцѣнки. Были примѣры, что банкъ отказывалъ въ выдачѣ полной ссуды даже въ тѣхъ случаяхъ, когда земля покупалась по нормальной оцѣнкѣ. Такимъ образомъ, самая возможность покупки земли вполне зависѣла отъ *случая*, выпадавшего на долю безразлично какъ зажиточныхъ, такъ и бѣдныхъ крестьянъ, а въ дѣйствительности банкъ оказывалъ пособіе для покупки земли преимущественно состоятельнымъ крестьянамъ. Слѣдовательно, главная задача, которая хотя и не была высказана въ уставѣ, но несомнѣнно имѣлась въ виду и при учрежденіи крестьянскаго банка — придти на помощь преимущественно тѣмъ крестьянамъ, земельный надѣлъ которыхъ требовалось увеличить — эта задача не могла быть выполнена банкомъ. Ее можетъ выполнить государство только въ томъ случаѣ, если у него самого будетъ такой земельный

запасъ, которымъ оно вправѣ располагать безъ согласія третьяго лица. Точно также немислимо водворять на окраинахъ русское населеніе, если государство не будетъ имѣть тамъ своей собственной земли. Какъ могло бы правительство направлять переселеніе изъ центральной полосы Россіи, гдѣ населеніе сравнительно густо и принадлежитъ къ великорусскому племени, на Кавказъ и въ Западный край, если тамъ нѣтъ казенныхъ земель! Помимо двухъ указанныхъ цѣлей, государству полезно имѣть въ своемъ распоряженіи извѣстный земельный фондъ для удовлетворенія и другихъ потребностей государственныхъ, связанныхъ съ землевладѣніемъ. Къ сожалѣнію, имѣвшійся у государства земельный фондъ въ значительной степени расхищенъ, по крайней мѣрѣ, въ Европейской Россіи. Поэтому, въ настоящее время нѣтъ другого средства возстановить его, какъ путемъ покупки земли самимъ государствомъ.

„Вполнѣ сочувствуя, по этимъ причинамъ, означенной мѣрѣ, я полагаю однако, что было бы крупною ошибкой возложить на крестьянскій банкъ операцію покупки земель и распоряженія купленными участками.

„Очевидно, что цѣли, которыхъ желаетъ достигнуть правительство посредствомъ покупки земель, имѣютъ значеніе *политическое*. Вопросы, касающіеся землевладѣнія, вообще не могутъ быть разсматриваемы исключительно съ экономической точки зрѣнія. Весьма часто, при разрѣшеніи этихъ вопросовъ, приходится давать перевѣсъ соображеніямъ политическимъ предъ соображеніями свойства исключительно экономического“ ¹⁾).

Пояснивъ эту мысль нѣсколькими примѣрами, Дмитрій Федоровичъ переходитъ затѣмъ къ доказательству того положенія, что и самое *надѣленіе* крестьянъ землями, купленными при содѣйствіи правительства, нельзя возлагать на банковыя учрежденія.

„Дѣйствительно, правительство, надѣлая крестьянъ нужнымъ количествомъ земли изъ государственнаго земельного фонда и возлагая на нихъ за это извѣстныя повинности, можетъ принимать всякія мѣры для взысканія этихъ повинностей, за исключеніемъ одной: продажи той самой земли, которою оно признало нужнымъ надѣлить крестьянъ. Не можетъ правительство примѣнять эту мѣру взысканія, потому что ею упразднялось бы то самое дѣло, для осуществленія котораго оно рѣшается теперь приступить къ операціи покупки земель. Между тѣмъ крестьянскій банкъ, въ силу того, что онъ—банкъ, выдающій деньги въ ссуду подъ обезпеченіе земли, покупаемой крестьянами, *долженъ* продавать эту землю, когда на крестьянахъ накапливаются недоимки

¹⁾ Д. О. Самаринъ. Собраніе статей, рѣчей и докладовъ. Томъ I, стр. 328—330.

выше положенной нормы. Иначе сказать, возлагая означенное дѣло на крестьянскій банкъ, законъ поручилъ бы его такому учрежденію, на обязанности котораго лежало бы также упразднить его. Въ одномъ отдѣленіи крестьянскаго банка производились бы дѣла о надѣленіи крестьянъ землей изъ того земельного фонда, на образованіе котораго государство стало бы затрачивать свои средства, а въ другомъ отдѣленіи производились бы дѣла о продажѣ съ публичнаго торга этихъ же самыхъ земель, за неплатежъ возложенныхъ на крестьянъ повинностей¹⁾.

Если таковъ былъ въ дѣйствительности взглядъ Д. Θ. Самарина на вопросъ о расширеніи крестьянскаго землевладѣнія, то, очевидно, нельзя утверждать вмѣстѣ съ г. Воропоновымъ, что Д. Θ. относился безусловно отрицательно къ увеличенію площади надѣльной земли,—и будто „руководимой имъ оппозиціи“, когда она возражала противъ внесеннаго московскимъ уѣзднымъ земствомъ проекта земельного банка, „только и нужно было отдѣлаться отъ опасности принятія собраніемъ рѣшенія, сколько-нибудь практически полезнаго для крестьянства“. Эти обвиненія, поскольку они касаются Д. Θ., должны пасть, какъ совершенно голословныя и противорѣчащія фактамъ. Что же касается „тѣхъ неопредѣленныхъ агрономическихъ опытовъ на нѣсколькихъ крестьянскихъ надѣлахъ“, которыми оппозиція будто бы предлагала заняться вмѣсто земельныхъ добавокъ и изъ которыхъ будто бы ничего не вышло, то надо замѣтить, во-первыхъ, что предлагалось заняться агрономическими опытами не *вмѣсто* земельныхъ добавокъ, а однимъ наряду съ другимъ, ибо одновременно съ докладомъ о мѣрахъ къ подъему земледѣлія и тою же комиссіею былъ внесенъ въ московское губернское земское собраніе и вышеупомянутый докладъ о содѣйствіи крестьянамъ при покупкѣ земель; во-вторыхъ, какъ бы ни относиться къ выработаннымъ комиссіею мѣрамъ, едва ли можно назвать ихъ „неопредѣленными опытами“, ибо онѣ исходили изъ обстоятельнаго изученія дѣла и въ основу ихъ была положена совершенно ясная практическая задача: *содѣйствовать увеличенію въ крестьянскомъ хозяйствѣ кормовой площади за счетъ зерновой*. Если предложенныя комиссіею мѣропріятія не получили *на первыхъ же порахъ осуществленія*, то въ этомъ вина падаетъ не на комиссію и не на Д. Θ., какъ главнаго инициатора этихъ предложеній, а на московскую губернскую земскую управу того времени. Однако мысль Д. Θ. Самарина, какъ вполне жизненная и практически цѣлесообразная, не осталась безплодной. Съ 1886 года въ московскомъ губернскомъ земствѣ снова обращено было вниманіе на изысканіе мѣръ къ поднятію

¹⁾ Тамъ же, стр. 333.

уровня крестьянскаго благосостоянія, и собраніе вскорѣ стало на ту самую точку зрѣнія, которую проводилъ въ 1879 и 1880 гг. Д. Θ. А именно, было признано, что главною задачею земскихъ агрономическихъ учрежденій должно быть выясненіе мѣръ къ приведенію въ соотвѣтствіе кормовой и зерновой площади въ крестьянскомъ хозяйствѣ („Сборн. постановленій москов. губ. зем.“, т. III, стр. 72). Въ результатѣ, при содѣйствіи земства, на общинныхъ земляхъ въ московской губерніи стало широко распространяться полевое травосѣяніе. Едвали можно утверждать поэтому, что изъ опытовъ, предпринятыхъ въ 1879 году земствомъ, ничего не вышло.

Можно, конечно, оспаривать точку зрѣнія, которую проводилъ Д. Θ. въ своихъ работахъ по крестьянскому дѣлу, но никакъ нельзя утверждать, будто онъ не придавалъ никакого значенія увеличенію площади крестьянской надѣльной земли и совершенно не сочувствовалъ мѣрамъ, къ этому направленнымъ. Точно также въ высшей степени несправедливо обвинять его въ томъ, будто бы мѣры, направленные къ улучшенію земледѣлія на крестьянскихъ земляхъ, предлагались имъ не въ силу дѣйствительнаго убѣжденія въ ихъ первостепенной важности, а лишь для того, чтобы какъ-нибудь „отдѣлаться отъ опасности принятія... рѣшенія, сколько-нибудь практически полезнаго для крестьянства“. Такое обвиненіе не имѣетъ подъ собой никакой почвы, и едвали его можно поддерживать далѣе при сколько-нибудь добросовѣстномъ отношеніи къ дѣлу.

Федоръ Самаринъ.

Москва,
12 апрѣля 1906 г.



ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 мая 1906.

I.

— Адамъ Олеарій. Описаніе путешествія въ Московію и черезъ Московію въ Персію и обратно. Введеніе, переводъ, примѣчанія и указатель А. М. Ловягина. Изд. А. О. Суворина. Спб. 1906.

„Наше изданіе Олеарія,—говорится въ предисловіи отъ издателя,—преслѣдуетъ тѣ же цѣли, какъ изданные нами ранѣе „Альбомъ Мейерберга“ (1903), сочиненіе Флетчера „О государствѣ русскомъ“ (1905) и предпринятое и заканчиваемое нынѣ изданіе „Дневника“ Корба. На этотъ разъ мы даемъ не только новый переводъ текста, но и первое точное воспроизведеніе рисунковъ, цѣнныхъ потому, что они чертились при участіи самого автора книги“. Русское изданіе, несомнѣнно, желательный вкладъ въ нашу историко-бытовую литературу, тѣмъ болѣе, что выполнено оно съ внѣшней стороны чрезвычайно старательно: обстоятельная вступительная статья А. М. Ловягина, большой и въ достаточной степени полный подборъ рисунковъ, новый переводъ, текстъ книги въ рамкахъ и съ замѣтками на поляхъ—какъ это печаталось въ наиболѣе раннихъ изданіяхъ—все это производитъ благоприятное впечатлѣніе. Къ сожалѣнію, цѣна за книгу назначена непомѣрно высокая, что, вѣроятно, отразится на распространеніи ея среди широкихъ круговъ читающей публики.

Редактирована книга весьма внимательно, что, въ связи съ новымъ, болѣе точнымъ, переводомъ, выгодно отличаетъ ее отъ изданнаго г. Суворинымъ сочиненія Флетчера „О государствѣ русскомъ“, представляющаго простую перепечатку злополучнаго изданія 1849 г. Такъ какъ переводъ книги Олеарія уже существовалъ и до появленія настоящаго изданія, то передъ переводчикомъ естественно возникалъ

вопросъ: чѣмъ настоящій переводъ отличается отъ предыдущаго. „Олеарій,—говоритъ г. Ловягинъ,—писатель, по языку своему, не относящійся къ числу легкихъ. Онъ происходилъ изъ Саксоніи, гдѣ говорили по верхне-нѣмецки, служилъ въ нижне-нѣмецкой Голштиніи и былъ женатъ на эстляндской уроженкѣ. Во время посольства онъ окруженъ былъ лицами, говорившими на разныхъ діалектахъ... Этими обстоятельствами легко объясняется отсутствіе единообразія въ формахъ словъ у него и въ связи съ нею (?) и причудливость орфографіи. Очень многіе изъ оборотовъ его, напр., счелъ необходимымъ отмѣтить въ своемъ большомъ словарѣ Зандерсъ. Настоящій переводъ, являющійся вторымъ въ русской литературѣ, уже по этому одному долженъ представлять собою попытку пойти дальше перваго перевода, исправить то, что было неточнымъ въ предыдущемъ, и разъяснить то, что оставалось неяснымъ для перваго переводчика“.

Жаль, что при книгѣ нѣтъ такого очерка общаго характера, который имѣлъ бы въ виду средняго читателя и имѣлъ бы цѣлью ввести его въ историческую перспективу. Книга Олеарія представляется для такой цѣли достаточно изслѣдованной, а съ другой стороны внести коррективъ въ нѣкоторыя неправильныя и ложныя представленія Олеарія было бы не бесполезно. Но и въ настоящемъ своемъ видѣ русское изданіе книги Олеарія заслуживаетъ самаго серьезнаго вниманія.

Маленькая, но характерная подробность: книга озаглавлена „Описание путешествія въ Московію и черезъ Московію въ Персію и обратно“,—цѣлой половины труда Олеарія—описанія Персіи—нѣтъ въ изданіи г. Суворина. Этому пропуску посвящено нѣсколько скромныхъ строчекъ, брошенныхъ вскользь въ текстъ вступительной статьи г. Ловягина, о томъ, что въ данномъ изданіи не воспроизводятся карты Персіи, „такъ какъ онѣ относятся къ опущенной въ настоящемъ изданіи части сочиненія Олеарія—къ описанію Персіи“.

II.

— Сборникъ товарищества „Знаніе“ за 1906 г. Книга девятая. Спб. 1906.

Девятая книжка сборника „Знаніе“ открывается новой пьесой г. Горькаго „Варвары“ (сцены въ уѣздномъ городѣ). Мирная и сонная обывательщина уѣзднаго города Верхополье была нарушена въ одинъ прекрасный день появленіемъ новыхъ, еще не виданныхъ тамъ людей—инженеровъ, пріѣхавшихъ соединить рельсами Верхополье со всѣмъ культурнымъ міромъ. Обыватели отнеслись къ этому событію раз-

лично: купцы заволновались хищными мечтами о подрядахъ, дамы и барышни замечтали о новыхъ романическихъ комбинаціяхъ,—многіе отнеслись болѣе или менѣе безразлично,—только Павлинъ, отвратительный субъектъ, мѣстный шпионъ и доносчикъ, каркаетъ о своихъ опасеніяхъ, какъ бы новые люди не испортили прекрасно наладившагося бытія, да Дунькинъ мужъ, личность неопредѣленная, философствуетъ въ обычно-пессимистическомъ духѣ насчетъ того, что „дороги строить, а идти человѣку некуда“. А городъ Верхополье, достопримѣчательный, по словамъ того же Дунькина мужа, одними „аграмадными раками“,—типичный захолустный городишка, какіе еще далеко не перевелись на святой Руси, съ застывшими вѣковыми формами чисто-россійскаго мѣщанства, съ купцами чванными и подличающими, съ сантиментальничающими дамами, съ акцизными и казначейскими чиновниками, съ кулаками, произрастающими изъ вчерашнихъ мужичковъ, съ обширными садами, пыльными улицами—словомъ, со всѣмъ, что есть въ каждомъ добромъ россійскомъ городишкѣ, отъ котораго, во времена Гоголя, и въ три года никуда доскакать было невозможно. Но то, что казалось невозможнымъ во времена Гоголя, становится возможнымъ при г. Максимѣ Горькомъ: новая жизнь неизбежно закипитъ въ городѣ и все поставитъ вверхъ дномъ: инженеры—первыя ласточки приближающагося новаго уклада, и на встрѣчѣ ихъ съ сонной обывательщиной Верхополья построена вся пьеса.

Бытовая сторона, по обыкновенію, превосходно представлена г-мъ Горькимъ уже въ самомъ началѣ перваго дѣйствія, и изъ характернаго діалога Ивакина съ Матвѣемъ и Дунькинымъ мужемъ возбуждается живой интересъ къ развитію дѣйствія. Но дѣйствія этого такъ и не дождется читатель: пьеса вся построена на внѣшнихъ сцѣвленіяхъ, поминутно открывающихъ сухой голый остовъ авторскаго замысла. Наиболѣе интересное здѣсь—это представители самовѣйшей интеллигенціи, въ отношеніи къ которой у г. Горькаго намѣчаются нѣкоторыя новыя точки пониманія, служащія какъ бы продолженіемъ того, что было намѣчено имъ въ „Дѣтяхъ солнца“. Поэтому на изображеніяхъ изъ этого міра и слѣдуетъ остановить свое вниманіе; все прочее—только фонъ, только темная масса, давнымъ давно знакомая по прежнимъ произведеніямъ г. Горькаго. На этомъ фонѣ отчетливо выдѣляется нѣсколько фигуръ, и прежде всего—инженеры.

Оба они—каждый въ свою очередь—личности примѣчательныя. Одинъ изъ нихъ—Черкунъ—грубоватый, прямой, рѣзкій,—онъ весь энергія и трудъ. Онъ вышелъ изъ крестьянъ и прошелъ тяжелую школу жизни, вынеся изъ нея несокрушимую вѣру въ возможность троительства жизни. Идеаль его—быть въ центрѣ кипучей дѣятель-

ности, и Верхополье для него слишкомъ ничтожное поприще. „Я не люблю маленькіе города, — говоритъ онъ.—Среди нихъ застываетъ энергія. Въ большихъ городахъ она кипитъ день и ночь. Тамъ неустанно треніе враждебныхъ силъ, тамъ никогда не прерывается битва за жизнь. Горятъ огни. Звучитъ музыка. Тамъ все, чѣмъ жизнь красна. Я хочу жить много, жадно... Я видѣлъ, я испыталъ все пошлое, все тяжелое. Было время — меня унижали только за то, что я хотѣлъ ѣсть. А вы не знаете, какъ унижаютъ человѣка за то, что у него не чистое бѣлье и не острижены во-время ногти?.. Мнѣ очень нужно посчитаться съ людьми за прошлое, очень! Во мнѣ нѣтъ жалости, нѣтъ снисхожденія къ тѣмъ жаднымъ и тупымъ животнымъ, которыя командуютъ жизнью... И безсиліе тѣхъ, которые подчиняются, меня приводитъ въ ярость“. Безжалостно относясь ко всякой слабости, Черкунъ не испытываетъ состраданія и къ своей женѣ Аннѣ, женщинѣ пассивной, недалекой и неглубокой, любящей мужа той кроткой и беззавѣтной любовью, которая требуетъ только одного — позволенія любить, но любить постоянно, на вѣки. Черкунъ едва терпитъ подлѣ себя присутствіе Анны, и нужна вся его сдержанность, чтобы ихъ жизнь не превратилась въ сплошную свѣтъ ссоръ, недоразумѣній, упрековъ. Анна такъ отгвѣняетъ Лидію, молодую женщину, съ которой встрѣтился Черкунъ въ Верхопольѣ, женщину чувства и воли, рвущуюся на просторъ къ какой-то новой и болѣе сознательной жизни!

Черкунъ чувствуетъ родственную себѣ натуру, не можетъ не остановиться на ней своего вниманія, и увлеченіе его Лидіей служитъ источникомъ безконечныхъ страданій для Анны. Между ними происходитъ объясненіе, рѣзко очерчивающее ихъ натуры: „Она мнѣ нравится, съ ней интересно“, говоритъ Черкунъ.—Вѣдь я люблю тебя, люблю! Я все тебѣ прощаю,—отвѣчаетъ Анна.—„Прощенья мнѣ не нужно... Я скучный, я обыкновенный человѣкъ“...—Я знаю это, да! Но я люблю тебя... И не могу я безъ тебя... Я не могу. Развѣ за это можно презирать? Развѣ можно... такъ жестоко...—„Я тебя не презираю... Это неправда. Но я уже не люблю тебя. Вотъ правда“...—Но ты любилъ меня... Нѣтъ... Подожди! Ты ошибаешься.—„Это сгорѣло... А не любя живутъ съ женами только развратники или лгуны“...—О, подожди! Подожди... Дай мнѣ время... я попробую, быть можетъ, я буду другой! Быть можетъ, я не буду такой неинтересной... — „Эхъ. Анна! Стыдись. Какъ можно отрекаться отъ себя?“—Мой дорогой, любимый мой... Я не могу жить безъ тебя...—„А я съ тобой“... Въ этомъ чисто-ибсеновскомъ діалогѣ сказался весь Черкунъ, съ его стремленіемъ къ полнотѣ жизни, въ которой только, по его мнѣнію, и заключена правда, дающая личности осмысленную полноцѣнность и красоту.

Да, именно такъ поймутъ, вѣроятно, Черкуна представители того

моднаго міронониманія, которое основано на остоѣ вульгарно представляемаго ницшеанскаго индивидуализма, съ огромной и жадной пастью ненасытной акулы. Черкунъ любитъ кипучую дѣятельность большихъ городовъ: борьбу за уравненіе правъ, центръ умственной и культурной жизни? Нѣтъ, тамъ (въ большихъ городахъ) „трѣніе враждебныхъ силъ“, перемѣшанное съ огнями и музыкою, со всѣмъ, чѣмъ „жизнь красна“—въ этомъ смыслѣ понимаетъ, очевидно, Черкунъ и борьбу жизни. Выбившись изъ мужиковъ, онъ готовъ посчитаться съ людьми—но на какой почвѣ?—на почвѣ уязвленнаго самолюбія за несвѣжее бѣлье, за неостриженные ногти... О, можно себя представить, какую новую жизнь внесетъ въ верхопольскія дебри этотъ строитель желѣзныхъ путей, котораго вольный пересказъ афоризмовъ великаго нѣмецкаго мыслителя отрѣшилъ отъ всѣхъ условностей общежитія, вродѣ моральныхъ обязанностей къ ближнимъ, лежащихъ на порогѣ его идеала свободной и красивой жизни! Не свернуть бы ему на старую, весьма старую дорогу, которую прежде звали дорогой нравственной загроубѣлости и чудовищнаго эгоизма. Всмотритесь въ отношенія Черкуна къ Аннѣ. Анна слаба, беспомощна, безвольна, и Черкунъ поэтому-то и презираетъ ее. Но вѣдь она, можно думать, и всегда была такой, и тогда, когда Черкунъ, если не полюбилъ ее (что онъ цинически отрицаетъ), то влюбился, говорилъ ей о любви, ласкалъ и ухаживалъ за нею... Теперь онъ требуетъ отъ нея протеста. „Зачѣмъ ты позволяешь? Протестуй“, говоритъ Черкунъ Аннѣ, когда она ему ставитъ на видъ его ухаживаніе за другой,—словно въ протестъ все дѣло, а не въ томъ, что онъ просто разлюбилъ ее и, обманывая себя, стремится, подъ видомъ въ корнѣ фальшивой честной прямоты, освободить себя отъ послѣднихъ требованій деликатности въ отношеніи къ покинутому человѣку. То ницшеанство, которое такъ соблазнительно для нѣкоторыхъ отыскивать у людей, подобныхъ Черкуну, старо, какъ міръ. У всѣхъ народовъ и во всѣ вѣка оно появлялось всякій разъ, когда у здороваго и сытаго самца, полнаго жадныхъ аппетитовъ, въ угоду самообожествленной личности, на пути къ красивой и молодой Лидіи, появлялась слабая и выдохшаяся Анна...

Другой инженеръ, Цыгановъ, куда мельче калибромъ, но и онъ для Верхополя — невиданный, экзотическій цвѣтокъ. Онъ цинично-галантенъ, поверхностенъ, пропитанъ легкомысленнымъ скептицизмомъ большого города, насыщенъ атмосферой безпринципности и презрѣнія ко всему, съ чѣмъ сталкивается его капризное, разслабленное самолюбіе. Все его міросозерцаніе укладывается въ имъ же самимъ рассказанный анекдотъ о трехъ мудрецахъ: „Было три мудреца. Первый доказывалъ, что міръ есть мысль, другой утверждалъ противное... я,

право, не помню, что именно... Но я навѣрное знаю, что третій соблазнилъ жену перваго, укралъ у втораго рукопись, напечаталъ ее, какъ свою, и его увѣнчали лаврами“. Въ городишкѣ Цыгановъ ведетъ себя, приспособляясь къ обывательскому уровню. „Сержъ Цыгановъ,—говоритъ ему Лидія,—гурманъ и левъ, еще недавно законодатель модъ,—напивается“... Когда онъ влюбляется — поверхностно себялюбиво—у него нѣтъ ничего, что бы онъ могъ обѣщать любимой женщинѣ, кромѣ поѣздки въ Парижъ! „Маркизы, графы, бароны—всѣ въ красномъ... И у васъ будетъ все, что вы захотите... я все дамъ“... „Вы дивная, вы рѣдкая... страшная! И я люблю васъ—повѣрьте мнѣ! Люблю, какъ юноша... Вы... сила! Сколько счастья, сколько наслажденій ждетъ васъ“... И онъ говоритъ это серьезно, тогда какъ его возлюбленная, при всей ея неразвитости и духовномъ убожествѣ, инстинктомъ чувствуетъ, что настоящей любви Цыгановъ не дастъ ей и что любви не купишь ни въ какомъ Парижѣ. Смѣясь надо всѣмъ, Цыгановъ не прочь и себя представить въ комическомъ положеніи. Послѣ неудачнаго выстрѣла своего соперника, Цыгановъ насмѣшливо обращается къ своей возлюбленной: „Ну, вы довольны, наконецъ? Все какъ въ романѣ: любовь счастливая, штуки три несчастныхъ... попытка выпалить изъ револьвера... кровь... Хорошо?“ Въ этой способности во всемъ отыскивать смѣшную сторону сказывается не столько игра холоднаго скептического ума, сколько привычка къ постоянному *pi fois pi loïs*, къ питерски-презрительному отношенію къ жизни и къ людямъ, не исключая самого себя.—Все на свѣтѣ ничтожно, и я такъ же ничтоженъ, какъ и все,—какъ бы хотеть сказать Цыгановъ всѣмъ своимъ существомъ.

И этотъ строитель жизни едвали создастъ вокругъ себя что-либо, кромѣ хмельного угара. Онъ, чего добраго, возьметъ свою долю въ хищеніяхъ подрядчиковъ Притыкиныхъ — надо же на какія-нибудь деньги покупать ликеры и совершать увеселительныя поѣздки въ Парижъ,—развратитъ не одну Надежду Поликарповну, по дорогѣ не одного человѣка сдѣлаетъ несчастнымъ и бесплодно окончитъ свое дрянное существованіе отъ чужой или собственной пули, а вѣрнѣе всего—отъ паралича или бѣлой горячки. И это—весьма старый путь, который былъ до послѣдней черты извѣданъ людьми до открытія желѣзныхъ дорогъ. И Цыгановъ—такой же варваръ жестокой средне-вѣковой эпохи, какъ Черкунъ, какъ Рѣдозубовъ, какъ Притыкинъ, а можетъ быть и хуже, несмотря на игру ума, на тѣ проблески свѣтлой человѣческой мысли, которые указывали на угасшую въ Цыгановѣ возможность сознательной жизни.

Два слова еще объ одномъ изъ героевъ. Съ инженерами пріѣхалъ и студентъ Степанъ Лукинъ, изъ мѣстныхъ подгородныхъ крестьянъ,

фигура блѣдно очерченная, долженствующая, по замыслу г. Горькаго, изобразить социаль-демократа новѣйшей формаци, съ шаблонными рѣчами: „Вотъ построимъ новую дорогу и разрушимъ вашу старую жизнь“, и т. д., и т. д. Ему внимаетъ Катя, дочь мѣстнаго самодура, городского головы Рѣдозубова, которая, словно по волшебству, превращается изъ невоспитанной дурочки, швыряющей камнями въ „рыжаго“ Черкуна, изъ мести за Анну,—въ пламенную прозелитку идей Лукина, въ „сознательную личность“, собирающуюся, противъ воли отца, на курсы.

Что же вышло изъ столкновенія всѣхъ этихъ „дѣтей солнца“ съ дѣтьми неумытой верхопольской земли?

Пока медленно и скучновато тянутся четыре дѣйствія пьесы, проходить, по ремаркамъ автора, нѣсколько мѣсяцевъ. Инженеры, вмѣстѣ со Степаномъ, что-то вычисляютъ, надъ чѣмъ-то работаютъ, но передъ зрителями тянется безконечная вереница выпивокъ, закусокъ, полупьяныхъ и пошлыхъ рѣчей, и только по временамъ, по особому заказу, словно изъ другого міра, врываются голоса объ иной, лучшей жизни, здоровой, сильной и дѣятельной, но тонутъ въ общей мглѣ взаимнаго непониманія, безформеннаго самообмана и хмельного угара. Мы уже упоминали вскользь, почему намъ казалось неинтереснымъ останавливаться на фабулѣ: она спутанна, механична, кончается револьверными выстрѣлами, и къ ней вполне примѣнима насмѣшливая характеристика Цыганова, которую мы привели выше. „Все, какъ въ романѣ... Любовь счастливая... Штуки три несчастныхъ... Попытка выстрѣлить изъ револьвера... Кровь...“ Въ этой пьесѣ „все есть, коли нѣтъ обмана“: и драка, и любовь, и вино, и благородные герои, и заѣдающая среда, а въ результатѣ — пухъ: пріѣхали инженеры, набѣдокурили... и... ничего! Старой жизни не сломали, только внесли въ нее муть, сдѣлали ее еще болѣе сумбурной, а какова будетъ та жизнь, которую построить эти новые люди, такъ и осталось неяснымъ, и все, что они могли бы сказать, все сводится къ самымъ неопредѣленнымъ обѣщаніямъ, къ ряду возможностей, не открывающихъ никакихъ болѣе или менѣе осязательныхъ перспективъ...

Въ подробностяхъ пьесы, далеко не одинаково обработанной, г. Горькій остался, конечно, прежнимъ мастеромъ діалога, художникомъ быта, рѣзко очерченныхъ типовъ, но условность въ распредѣленіи ролей слишкомъ даетъ себя чувствовать и вызываетъ впечатлѣніе чего-то черезчуръ ужъ надуманнаго и преднамѣреннаго. Застывшая и застывающая отечественная буржуазія, обрывки идей, брошенные на ея поверхность, молодые побѣги, тянущіеся къ солнцу, и тучи, сквозь которыя прорываются на землю несмѣлые, блѣдные проблески, и здоровый юморъ крѣпкоколобой мужицко-мѣщанской смѣтки, и культъ

человѣка, и чисто русское „наплевать“ на все, модернизированное со-
отвѣтственной діалектикой, — все это такъ обычно у г. Горькаго, но
во всемъ этомъ чувствуется гораздо меньше сочности, меньше кра-
сокъ и жизни, чѣмъ когда-либо.

Удачнѣе всего въ пьесѣ г. М. Горькаго—заглавіе. Что его инженеры
„варвары“—въ этомъ не можетъ быть никакого сомнѣнія. Но что они,
подобно древнимъ германцамъ, разрушая, создаютъ, этого мы не ви-
димъ. Всѣ эти провиденціальные люди, которые однимъ только сво-
имъ присутствіемъ разрушаютъ старую жизнь, двумя, тремя фразами
производятъ переворотъ въ чужой душѣ, уже порядочно пріѣлисъ съ
легкой руки того же г. Горькаго. Тамъ, гдѣ есть акцизный чинов-
никъ, почтмейстеръ и докторъ,—двое инженеровъ, у которыхъ желѣз-
ная дорога еще лежитъ въ папкѣ, еще не являются такими сверхъ-
обывательскими фигурами, чтобы около нихъ немедленно начали раз-
биваться старыя формы, увлекая за собой жизнь и счастье окружаю-
щихъ. Повторяемъ—все это схематично и шаблонно, и всѣ другія лица
пьесы толкуются на сценѣ не для того, чтобы показать, что „такова
жизнь“, но что таково „сочиненіе“ на задуманную тему съ лицами,
взятыми на прокатъ изъ своихъ же собственныхъ пьесъ и разска-
зовъ.

Кромѣ пьесы г. Горькаго, въ этомъ томѣ „Сборника“ помѣщено
нѣсколько разсказовъ гг. Телешева, Серафимовича, Сулержицкаго и
стихотвореній гг. Бунина и Скитальца. Впечатлѣніе отъ разсказовъ
получается блѣдное, хотя всѣ они посвящены событіямъ и настрое-
ніямъ самой горячей современности; симпатичны нѣкоторыя стихо-
творенія г. Бунина.

III.

— Розановъ, В. Около церковныхъ стѣнъ. Т. II. Спб. 1906.

Наша замѣтка о первомъ томѣ сочиненій г. В. Розанова была уже
напечатана, когда вышелъ второй томъ, и намъ только пришлось по-
жалѣть, что мы должны были поневолѣ ограничиться неполнымъ раз-
смотрѣніемъ настоящаго изданія сочиненій этого автора. Второй томъ
однообразнѣе перваго по выбору статей, но онъ настолько интереснѣе,
насколько углубленнѣе въ разработкѣ темъ, характеризующихъ сущ-
ность философскаго міросозерцанія г. Розанова, что мы считаемъ своею
обязанностью дополнить нашу замѣтку указаніемъ на высокое, по на-
шему мнѣнію, значеніе этого тома среди книгъ, появившихся въ по-
слѣднее время. Во второй книгѣ г. Розановъ является въ полномъ
блескѣ своихъ затаенно-простодушныхъ откровеній, хитроумной діа-

лектики и, вмѣстѣ, неотразимой искренности и простоты, проницательнаго убѣжденія и младенческой обыденности своихъ воскрыленій къ Богу. Сила г. Розанова — въ задушевности его обращенія къ читателю, въ упрощеніи сложившихся вопросовъ богоощущенія, въ умѣ такъ освѣтить реальную жизнь, во всѣхъ ея мелочахъ, съ религіозной точки зрѣнія, чтобы она показалась безъ этого освѣщенія ничтожною и темной. Но еще бѣльшая сила — въ томъ, что мы уже въ прошлыя замѣтки называли бродильнымъ сокомъ его творчества: здѣсь г. Розановъ возвышается до той степени протестующаго, истинно-революціоннаго чувства, которая, въ области вопросовъ религіи и церкви дѣлаетъ его однимъ изъ дѣятельныхъ идейныхъ участниковъ современной освободительной борьбы. Составляя психологическую загадку своимъ участіемъ въ нѣкоторыхъ реакціонныхъ изданіяхъ, г. Розановъ духомъ своимъ перешелъ въ лагерь непримиримыхъ враговъ реакціи и вотъ уже нѣсколько лѣтъ неутомимо подтачиваетъ основы тѣхъ еще недавно казавшихся неприступными, твердынь, которыя указываютъ его видимую, осязательную сущность.

И какъ же отошелъ по своимъ воззрѣніямъ г. Розановъ, въ самомъ дѣлѣ, отъ того г. Розанова, который печатался, лѣтъ пятнадцать назадъ, въ „Русскомъ Вѣстникѣ“! Приведемъ характерный образецъ. Въ 1891 году въ упомянутомъ журналѣ г. Розановъ писалъ о Толстомъ, набрасываясь на него съ грубой фамильярностью завзятаго ортодокса: „...Цѣлый міръ ты взволновалъ, — говорилъ Розановъ, своей „суею“, этими изданіями безъ авторскихъ правъ, другими съ правами автора, „Хозяиномъ и работникомъ“ отъ двугривеннаго до трехъ копѣекъ и „Oeuvres complètes“ съ портретами твоихъ разныхъ возрастовъ и даже парковъ, домовъ, гостинныхъ, гдѣ ты размышлялъ, читалъ, создавалъ свои творенія... И тебя, бѣднаго, въ голабѣющей души, эта слава (европейская) потянула, и ты прислушиваешься, что нужно тамъ, чтобы знать, что говорить здѣсь („Царство Божіе внутри васъ есть“). Ты знаешь великое „противленіе“, поднятое міромъ противъ церквей Божіихъ; ты знаешь, что это противленіе здѣсь поднятое, будетъ привѣтствуемо тамъ“... и т. д. Но прошлыя пятнадцать лѣтъ, и г. Розановъ постигъ и уразумѣлъ Толстого; прежнее оцѣнка его — не просто легкомысліе, но грубое и неприличное заблужденіе, и да простится оно автору за слѣдующія слова, сказанныя имъ въ одной изъ статей настоящаго, втораго тома: „Толстой, въ полной наличности ужасныхъ и преступныхъ (допустимъ — съ точки зрѣнія г. Розанова) заблужденій, ошибокъ и дерзкихъ словъ, есть огромное религіозное явленіе, можетъ быть — величайшій феноменъ религіозной русской исторіи за XIX-й вѣкъ, хотя и искаженный“. Эту статью написалъ г. Розановъ по поводу пресловутаго отлученія Л. Н. То

стого синодомъ, и, можно думать, ни въ одну изъ статей, по достоинству оцѣнившихъ такое богоугодное дѣяніе, не было вложено столько разрушительнаго элемента, сколько сумѣлъ вложить этотъ оригинальный писатель въ свою замѣчательную характеристику нашего, единственнаго въ своемъ родѣ, приказа духовныхъ дѣлъ. Святѣйшій синодъ, по словамъ г. Розанова, можетъ быть святымъ по личностямъ, его составляющимъ, но если вдуматься въ исторію его учрежденія, то онъ является чѣмъ-то удивительно канцелярскимъ и мертвымъ. „Синодъ не есть религіозное учрежденіе, почти не есть, очень мало есть. И не имѣетъ ни традицій, ни формъ, никакихъ способовъ религіозное религіозно судить. Отсюда прозаичность бумажки о Толстомъ, имъ выпущенной: синодъ не умѣетъ религіозно говорить“. Напомнивъ о рассказѣ Толстого „Чѣмъ люди живы“, гдѣ является образъ ангела („густота размышленія уплотнилась до осязательности этого образа“, — по выраженію нашего автора), г. Розановъ и къ синоду обращается съ требованіемъ знаменія его боговдохновенности, — ибо вѣрующіе требуютъ знаменій, какъ ученые доказательства. „У синода есть доказательства, а вотъ знаменій нѣтъ; и онъ въ одной части есть административное учрежденіе, а въ другой — философская академія, безъ всякаго „помазанія“. Г. Розановъ допускаетъ отлученіе „отъ себя только, отъ вѣрующихъ, безъ универсальнаго тезиса“, но лишь какъ результатъ оскорбленія въ народѣ вѣры или даже суевѣрія, и пусть бы самъ народъ, толпа, съ разгорѣвшимися отъ гнѣва глазами и поднятыми руками, извергла оскорбителя изъ своей среды, — въ этомъ еще былъ бы смыслъ! Но въ поступкѣ синода авторъ отказывается видѣть что-либо иное, кромѣ кощунства по существу, а по формѣ бумаги и номера. „Это кощунство, а не серьезный фактъ; и менѣе всего — фактъ церковной жизни“.

Глубокаго вниманія заслуживаютъ статьи г. Розанова, гдѣ онъ говоритъ о догматизмѣ христіанства или характеризуетъ отношенія истинно-религіозныхъ людей къ пестрой жизненной практикѣ, никакъ не укладывающейся въ безжизненные рамки догматическаго предписанія („Оптина пустынь“); нѣкоторые очерки проникнуты тихой поэзіей вѣры, мягкими проблесками нѣжныхъ и кроткихъ богоощущеній („Огни священные“). Спаситель, по словамъ г. Розанова, не далъ догмата, — „самого духа его, этой таблицы умноженія религіозныхъ истинъ“: „христіанство въ глубинѣ его, въ чарующихъ его особенностяхъ создано уже никакъ не умами отъ Оригена до Лепорскаго, труды которыхъ знаютъ только академики, а оно вышло все изъ народныхъ вздоховъ, народнаго умиленія къ Богу, изъ такихъ молитвъ, какъ Херувимская“... Благодаря догматизму — „мы угасили духъ пророчества въ себѣ. Бытіе догмата угасило возможность пророчества. Мы чрезвы-

чайно обѣднѣли даже сравнительно съ ветхозавѣтнымъ еврействомъ. Въ Евангеліи Троица свѣтитъ такимъ особеннымъ, богатымъ и безконечнымъ свѣтомъ, что и я, и всякій могли бы еще обратиться къ Отцу Небесному въ нужномъ случаѣ жизни, не повторяя слова Іисуса, „не приводя текста“, но свое новое творя слово. Ибо Іисусъ говорилъ къ Отцу, но Онъ не закрылъ Отца передъ людьми. Я говорю, что слово каждаго изъ насъ могло бы быть вдохновенно“... „По моему представленію, историческія судьбы христіанства — тайна. Тайна эта заключается въ такой великой иллюзіи, выше которой никогда не создавалась; и въ такой не отвѣчающей этому комической дѣйствительности, ниже которой, пожалуй, тоже ничего не создавалось. Взять только дивныя пророчества мессіанскія, о сѣмени жены — стершемъ главу змія, о конечной побѣдѣ надъ діаволомъ: посмотрите — вѣдь это небо стелется въ словахъ и земля вся зацвѣтаетъ въ какомъ-то невыразимомъ обиліи, счастья, красотѣ, славѣ. И представьте, эти Собакевичи намъ твердятъ, что все уже сбылось, что патока течетъ по землѣ, и нѣтъ ни пьяницы, рѣжущаго ради трехъ цѣлковыхъ товарища — „чтобы опохмелиться“, ни скопцовъ съ отрѣзанными органами, ни ежевыхъ рукавицъ миссіонерства, ни пресловутыхъ „дѣлъ“ духовныхъ консисторій. Легла овца около тигра! Сбылось! Да позвольте, не виравъ ли робкое и честное сердце сказать: „не сбылось! ничему не вѣрю! Маленькій я человекъ и маленькое во мнѣ сердце: но и имъ я сужу, что на землѣ — Содомъ и Гоморра, а не „миръ и искупленіе“, и что предо мною не ягненокъ около льва, а нѣсколько злобныхъ крысъ, пожирающихъ одна другую въ зловонной клѣткѣ“...

Отстаивая ту мысль, что церковь есть собраніе вѣрующихъ, а не учрежденіе, г. Розановъ мѣтко и образно характеризуетъ расколъ, который неизбежно долженъ былъ возникнуть между церковью, въ ея официальном пониманіи, и интеллигенціей. Страницы, посвященные этому вопросу, — одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ въ книгѣ. „Церковь есть поклоненіе прошлому — вотъ основной фактъ и коренной духъ ея, который произвелъ разрывъ между нею и интеллигенціей, представилицею и выразительницею настоящаго и, особенно, будущаго. Нельзя не замѣтить, что глубочайшими своими принципами церковь неумолимо, гнѣвно и, наконецъ, мстительно разошлась съ глубочайшими же принципами интеллигенціи. Ей противенъ не только фактъ интеллигенціи, но и самый *духъ* ея; *духъ недовольства*, *духъ движенія* и *исканія*, *духъ сомнѣнія* относительно настоящаго и лучшихъ надеждъ въ будущемъ. День церкви прошелъ: это — Христосъ, это — святые; окрестъ себя и особенно впереди себя она видитъ только Ночь, которой не умѣетъ сочувствовать, съ которою не можетъ не бороться. Отсюда разумъ она называетъ „лжеименнымъ“ (излюбленное слово),

искусство — развращающимъ; прогрессъ — „бѣсовскимъ“, языческимъ явленіемъ. Церковь есть поклоненіе гробамъ... Уподобиться мощамъ, перестать вовсе жить, двигаться, дышать, въ особенности — волноваться, есть общій и великій идеалъ церкви. Всякое волненіе — „отъ лукаваго“. А прогрессъ есть волненіе, а цивилизація есть движеніе. Поверхностно, на минуту, ради любезности между духовенствомъ и интеллигенціей какъ будто есть миръ, согласіе, взаимопониманіе; но это миръ и любезность двухъ смертельно разошедшихся враговъ“.

Много старыхъ грѣховъ зачтется г. Розанову за эти прекрасныя страницы, и читатель съ глубочайшимъ сочувствіемъ отвѣтитъ на обращенный къ нему меланхолическій привѣтъ автора, выраженный въ послѣднихъ словахъ предисловія, гдѣ авторъ подводитъ итогъ тѣмъ тревогамъ духа, которыми сопровождалось его исканіе религіозной истины.

IV.

— Сергій Рафаловичъ. „Свѣтлая Пѣснь“. Изд. „Содружества“. Спб. 1905.

Такъ какъ г. Рафаловичъ издаетъ уже не первый сборникъ своихъ вдохновеній, и передъ нами не то третья, не то четвертая книжка его стиховъ, то мы чувствуемъ себя невольно обязанными исправить свою вину предъ читателями и остановиться на ней нѣсколько подробнѣе, чѣмъ, можетъ быть, она того заслуживаетъ. Въ виду многого, уже написаннаго г. Рафаловичемъ, легко можно предположить на минуту, что г. Рафаловичъ — писатель, въ нѣкоторыхъ кругахъ не безызвѣстный. Но намъ ближе другое предположеніе, — что нашимъ читателямъ онъ извѣстенъ мало, а можетъ быть и вовсе неизвѣстенъ, и вотъ, чтобы сразу познакомить ихъ съ поэтическимъ обликомъ г. Рафаловича, поскольку онъ не могъ не отразиться въ его стихахъ, постараемся разсмотрѣть ихъ съ точки зрѣнія субъективныхъ чертъ автора. Это, впрочемъ, будетъ и наилучшимъ методомъ ихъ изученія, такъ какъ стихи эти всѣ окрашены субъективно-лирическимъ колоритомъ и такимъ своеобразіемъ индивидуальныхъ чертъ, которое дѣлаетъ поэзію г. Рафаловича если и не весьма замѣтной на современномъ Парнассѣ, то, во всякомъ случаѣ, весьма отъ другихъ поэтовъ отличительной.

Ни по формѣ, ни по содержанію поэзію г. Рафаловича нельзя назвать отсталой или старомодной. Напротивъ. Она — послѣдній крикъ современныхъ эстетствующихъ и ницшеанскихъ настроеній, и въ стихахъ г. Рафаловича небрежной рукой прихотливаго виртуоза разсыяна цѣлая энциклопедія утонченнѣйшаго модернизма. Чувствуя себя абсо-

лютно-свободнымъ въ нарушеніи граней, налагаемыхъ моралью и особенно законами человѣческаго разумѣнія, г. Рафаловичъ въ развитіи отдѣльныхъ моментовъ модернизма доводитъ ихъ до тѣхъ ступеней, на которыхъ они теряютъ всякіе признаки своего первоначальнаго значенія, и тѣмъ самымъ дискредитируютъ все то, что несомнѣнно составляло обаяніе и свѣжесть теперь уже повидимому отживающаго модернизма. Да, модернизмъ отживаетъ. Ядро его налилось, созрѣло и выпало изъ колоса, оставляя пустые пожелтѣлые стебли да шелестящую костру и шелуху, пока не придетъ вѣтеръ и не унесетъ ихъ въ безвозвратную даль. Такова и поэзія г. Рафаловича. Вся она какая-то вывѣтренная, шелестящая, сухая, она — внѣшняя оболочка модернизма, и кто по ней захотѣлъ бы составить себѣ понятіе объ этомъ теченіи современной литературы, тотъ убѣжденно возненавидѣлъ бы его. Г. Рафаловичъ — его разложеніе и тлѣніе. Онъ прилѣпился къ модернизму, какъ будто за тѣмъ, чтобы обнаружить его умираніе и пустоту. Г.г. Рафаловичи — первые факельщики увядающихъ литературныхъ теченій. Тамъ, гдѣ они появляются, жди могильщиковъ съ заступами и „вѣчную память“...

Первый столпъ модернизма — крайнее возвеличеніе своего я; оно привело къ идеямъ богоборчества и къ цинизмамъ самообожествленія, породившимъ на европейской почвѣ, отчасти и у насъ, красивые цвѣты эстетическихъ утонченностей и изступленныхъ лирическихъ изліяній. Г. Рафаловичъ вынулъ сердцевину изъ этого столпа и превратилъ его въ пустую пеструю картонку, обклеенную самыми кричащими этикетками. И потому та мучительная поэзія скорби, которою дышитъ вся афористика Ницше, возбуждаетъ при чтеніи „Свѣтлыхъ Пѣсень“ г. Рафаловича — невольную улыбку и мысль о пародіи. Приведемъ нѣсколько примѣровъ. Г. Рафаловичъ неоднократно удостоиваетъ Бога своей бесѣдой. Онъ говоритъ Ему (пишемъ *Ему* съ большой буквы, чтобы отличить Бога отъ г. Рафаловича):

Себя познавъ, Тебя не знаю,
Тебѣ себя не покорю;
Тебя разумный отвергаю
И что отвергъ, боготворю.
Но, — человекъ, не рабъ безславный, —
Хочу любить Тебя, какъ равный.

Хуже всего, что каждое слово этихъ виршей говоритъ о поразительномъ равнодушіи ихъ автора къ тому, что составляло источникъ величайшихъ страданій для геніальныхъ безумцевъ скепсиса и аморализма конца только-что изжитого вѣка. И потому ихъ богоборчество какъ-то вырождается у г. Рафаловича въ бессодержательную и безцѣтную реторику, которая не оскорбляетъ только потому, что она ужъ очень бессодержательна и безцвѣтна.

Стало пустынно. Лишь небо... Лишь степь...
 Тихо спускается длинная цѣпь...
 Смѣло хватаю руками звено...
 Небо приблизить къ землѣ мнѣ дано,
 Землю поднять къ небесамъ Ты бы могъ.
 Гдѣ дерзновеніе? Кто изъ насъ Богъ?
 Въ мірѣ единомъ мы будемъ вдвоемъ;
 Будемъ мы вѣчно двойнымъ бытіемъ,
 Гранью одинъ для другого. Во-вѣкъ
 Бога въ себѣ не вмѣститъ человекъ,
 Пусть разойдутся пути, какъ сошлись,
 Дальше, все дальше, мой въ даль, а твой въ высь.

И такъ, не рѣшивъ для себя вопроса, кто изъ нихъ—Богъ, г. Рафаловичъ не сомнѣвается, однако, что порядокъ мірозданія устроенъ не имъ, иначе все на землѣ было бы гораздо лучше. Такъ, по крайней мѣрѣ, мы должны понимать то лирическое изліяніе г. Рафаловича, гдѣ онъ упрекаетъ Создателя въ непослѣдовательности. Гдѣ же справедливость?—спрашиваетъ онъ:

Все отъ Бога: зло на стражѣ
 Воли хилой, и слова
 Искушенія, и даже
 Отрицанье Божества.
 А межъ тѣмъ Онъ совѣсть будить
 И за то, что создалъ Самъ,
 Онъ судомъ насъ грознымъ судить,
 Карой угрожая намъ.

Дѣйствительно, г. Рафаловичъ не просилъ Бога о своемъ созданіи, а вотъ благодаря роковой случайности, самопроисшелъ—и мучится. На почвѣ этого недовольства возникло у него даже стихотвореніе, посвященное видимымъ виновникамъ подобныхъ самопроисшествій:

Когда въ порывѣ озвѣренья
 Разсудка робкій свѣтъ угасъ,
 Два сочетались вождельнѣя,
 Двѣ плоти сблизились на часъ;
 И, покоряясь чуждой власти,
 Горѣли жадностью огня,—
 Рабы безвольныхъ сладострастій,—
 Въ тотъ мигъ вы создали меня.

Дѣлать было нечего. Поэту пришлось примириться съ фактомъ, и въ то время, какъ всѣ добрые родители, по своему родительскому недоразвитію, радовались появленію новой жизни, душа поэта исполнилась гнѣвнаго, —но, увы! запоздавшего протеста:

Пусть такъ! Предъ вами тѣмъ сокрытъ
 Преемство чиселъ и временъ,
 Тѣмъ въ неизбѣжности событій.
 Властнѣй невѣдомый законъ;

И не принявъ его сознаньемъ,
 Въ тупой бездумности толпы
 Не со смиреньемъ, съ ликоваьемъ
 Вы преклонились, какъ рабы.
 Но рабству нѣтъ въ рабахъ предѣла:
 Цѣпами тяжкими звеня,
 Вы ихъ хватаете несмыло,
 Чтобъ дотянуть ихъ до меня.
 Черезъ васъ таинственныхъ свершеній
 Передалась глухая вѣсть...
 И долженъ я изъ всѣхъ сближеній
 Сближеніе съ вами предпочесть?
 И не за то-ль, что страсть крылами.
 До васъ дотронулась шутя,
 Я преклонюсь совмѣстно съ вами,
 Рабовъ случайное дитя?

Такому выраженію бунта противъ злостнаго предопредѣленія, постигшаго и г. Рафаловича, позавидовалъ бы и самъ Гартманъ, еслибы этому философу не суждено было высказать прозаическимъ способомъ то, что въ стихахъ г. Рафаловича походить не то на безсильную претензію, не то на ядовитую пародію, не то просто на карикатуру. Несомнѣнно одно только, что этотъ второй столпъ модернизма въ поэзіи г. Рафаловича извращенъ такъ же основательно, какъ и первый.

Мы видѣли уже выше, что г. Рафаловичъ умѣетъ обращаться съ Богомъ совсѣмъ за панибрата, борется съ нимъ, а иногда даже останавливается на мысли собственного божественнаго перевоплощенія. Это самовозвеличеніе принимаетъ у него подчасъ такіе размѣры, что невольно является подозрѣніе, ужъ не дѣлаетъ ли онъ это нарочно, ужъ не выступаетъ ли онъ сознательнымъ врагомъ модернизма, намеренно принявшимъ обличье самаго записного ницшеанца - декадента, и не рѣшилъ ли на смерть поразить тѣхъ представителей европейскаго модернизма, которые стремятся обвѣять обаяніемъ тайны всѣ малѣйшіе моменты человѣческой жизни, всѣ мельчайшія случайности, отражающіяся трепетомъ неповторяющихся ощущеній или мельканіемъ мысли. Тайной менѣе всего вѣетъ отъ поэзіи г. Рафаловича. Вмѣсто священнаго трепета она возбуждаетъ уныніе и скуку, особенно въ сопоставленіи его я со Христомъ:

Какъ нѣкогда позналъ Христосъ
 Предѣлъ въ безбрежности мученій
 И крестъ безропотно понесъ
 Путемъ послѣднихъ отреченій,
 Въ любви постигъ я мѣру силъ,
 Узрѣлъ невидимыя грани
 И безпредѣльность ощутилъ,
 Склонясь надъ бездною страданій.

Какъ Онъ, я молча поднялъ крестъ,
 Огонь страстей отвергъ покорно,
 И съ нимъ избралъ изъ воѣхъ невѣсть
 Ту, чье лобзанье неповторно.

Если нѣтъ у г. Рафаловича обаянія тайны, то что же останется отъ его стиховъ, въ которыхъ онъ, какъ истый подражатель модернизма, возводитъ въ культъ отрицаніе разума, что, впрочемъ, не сегодня уже перестало быть моднымъ. Смѣясь надъ разумомъ (конечно, въ философскомъ смыслѣ), который много разъ „обманывалъ“ поэта,—г. Рафаловичъ приходитъ къ заключенію, игриво выраженному въ такихъ веселыхъ строчкахъ:

Коль въ мудрости—отрада,
 То стыдъ ей не къ лицу
 И совѣсти не надо,
 Ни правды мудрецу,—

еще разъ доказывающихъ, съ какою легкостью вырываются изъ груди г. Рафаловича признанія, бывающія даже у дюжинныхъ натуръ предметомъ глубокихъ разочарованій и нравственныхъ потрясеній. А г. Рафаловичъ словно по клавишамъ бѣгаетъ, отбивая веселенькія рулады.

Въ такихъ руладахъ, напримѣръ, нашло свое выраженіе и обожествленіе плоти—тоже одинъ изъ видныхъ признаковъ модернизма (напомнимъ изъ русской литературы хотя бы статьи г.г. Мережковского и Розанова). Г. Рафаловичъ не можетъ удержаться на скользкой поверхности, касаясь этихъ крайне-деликатныхъ и требующихъ большой душевной осторожности темъ, и, привыкнувъ разрушать всѣ грани между возможнымъ и невозможнымъ, онъ является настоящимъ enfant terrible и этой стороны модернизма:

Не въ подвижничествѣ строгомъ
 Правды благостной зерно,
 И я вѣрю, что не Богомъ
 Намъ смиренье внушено.
 Безразсудно отреченье,
 Плоть божественна, какъ духъ,
 Мысль тревожная—какъ зрѣнье,
 Вѣра тихая—какъ слухъ,
 Нѣтъ въ твореніи разлада,
 Нѣтъ грѣховной красоты,
 И во всемъ, что жизни радо,
 Лучъ божественной мечты.

Итакъ, отъ внутренняго содержанія модернизма не осталось ничего въ стихахъ г. Рафаловича, а внѣшніе приемы, усвоенные имъ, привели его къ созданію ряда смѣшныхъ и жалкихъ пародій на модернизмъ. Той же цѣли послужила и внѣшняя форма изліяній г. Рафаловича: въ вѣкъ утонченнѣйшей техники авторъ представилъ уд-

вительные образцы той деревянной гладкости и трафаретной ритмичности стиха, въ которыхъ гораздо больше неустрашимости и топота, чѣмъ музыки; автору совершенно недоступна область тѣхъ тонкихъ и нѣжныхъ переливовъ рѣчи, той высшей гармоніи, связующей каждое предыдущее съ послѣдующимъ, которая составляетъ тайну не только истинной поэзіи, но даже мало-мальски чуткаго стихосложенія. Приведенныхъ образцовъ уже достаточно. Прибавимъ къ нимъ развѣ еще одинъ, поразительный по своей жестокой прозаичности. Вотъ начало стихотворенія „XVIII вѣкъ“:

Карты, женщины и войны
И побѣды тутъ и тамъ;
Мадригалы непристойны,
Сладострастны рѣчи дамъ.
Вьются кудри, блещутъ взоры,
И на красныхъ каблукахъ
Позолоченны шпоры
Что-то шепчутъ вполыхахъ.

И тутъ же, безъ всякаго нарушенія эффекта, невольно хочется вполыхахъ продолжать знаменитымъ подборомъ латинскихъ предлоговъ:

Ante, apud, ad, adversus,
Circum, circa, citra, cis и т. д.

Многіе находили заучиванье этихъ предлоговъ дѣломъ безсмысленнымъ, но, по сравненію со стихами г. Рафаловича, оно могло имѣть нѣкоторое практическое примѣненіе, а зачѣмъ писать свои стихи этотъ авторъ, представляется необъяснимымъ.

Впрочемъ, даже и въ этой трафаретной деревянности своего стихотворчества г. Рафаловичъ далеко не безгрѣшенъ; особенно вопіющими являются промахи въ тѣхъ стихотвореніяхъ, гдѣ авторъ пытается подражать народному стилю, можетъ быть, не безъ задней мысли оказать и послѣднему ту же медвѣжью услугу, какую съ такимъ успѣхомъ ему удалось оказать модернизму. За образцами ходить недалеко:

Сжегъ Степанъ-пропойца хату,
Отомстилъ, хмѣльной, врагу;
Ужъ давно твердилъ онъ брату:
— „Подожду, да подожду“.
Все сгорѣло: скарбъ убогій,
Скотъ, на мужикъ кафтанъ;
И въ дыму среди дороги
Ликовалъ хмѣльной Степанъ.
— „Нѣтъ, сосѣдъ, ты мнѣ не жалокъ!
Это дѣло не проста:
Ты ссудилъ мнѣ сотню палокъ,
Отплатилъ я, на-ко-ста“.

Полагаемъ, что поэтический обликъ г. Рафаловича опредѣлился изъ этой книги достаточно отчетливо, и право жаль, что такое симпатичное книгоиздательство, какъ „Содружество“, печатаетъ рядомъ, на примѣръ, со стихами г. С. Маковского творенія г. Рафаловича.

V.

— Гр. Павелъ Шереметевъ. Замѣтки. М. 1906.

Въ книжкѣ этой собраны разныя мелочи, мысли кстати и некстати, черновики экспромптовъ, произносившихся гр. Шереметевымъ, „по должности уѣзднаго предводителя“, при открытіи школъ, земскихъ собраній, освященіи зданій и т. п. Всѣ эти мелочи могутъ имѣть значеніе относительно людей, пріобрѣтшихъ право на благодарную память потомства и исключительный интересъ къ своей личности во всѣхъ ея мелочныхъ проявленіяхъ, и мы не рѣшаемся утверждать, что незнакомство наше съ заслугами автора не заставило бы насъ пройти мимо этой нѣсколько интимной книжки, еслибы насъ не остановило одно соображеніе. Насколько можно судить по этой книжкѣ, въ ней отразилось одно изъ характерныхъ для нашего времени культурно-историческихъ міросозерцаній, которое какъ-то особенно оформилось за послѣдніе два года общественной борьбы. Представители этого міросозерцанія могли быть вполне либеральны въ эпоху Лаврецкихъ и Лежневыхъ, но въ наши годы въ нихъ выразилась вся типичная идеологія гибнущаго дворянскаго начала и чисто по-русски просвѣщеннаго консерватизма.

Судите сами. Съ одной стороны, гр. Шереметевъ—искренній приверженецъ земства послѣднихъ пяти лѣтъ. „Именно теперь,—говоритъ онъ,—при усиленіи прискорбнаго и гибельнаго для Россіи недовѣрія правительства къ земству и неуклонномъ желаніи многихъ умалить его достоинства и права, оно (земство) такъ необходимо и драгоцѣнно“. Въ 1902 г. мы встрѣчаемъ еще болѣе радикальныя мысли: „Если правительство будетъ слишкомъ давить, такой исходъ (политическая борьба со стороны земства) болѣе чѣмъ вѣроятенъ. Кажется, въ настоящее время такая борьба начинается. Она имѣла мѣсто въ прежніе годы и теперь вновь привлекаетъ вниманіе многихъ земскихъ силъ. Нельзя не признать съ полной откровенностью, что это стремленіе закономерно и объяснимо“. Неоднократно высказывается авторъ за автономность областныхъ учреждений, отстаивая ихъ противъ вмѣшательства административнаго усмотрѣнія, и въ этомъ смыслѣ выражаетъ, на примѣръ, свое мнѣніе по одному изъ частныхъ вопр

совъ въ исторіи нашей народной школы. Пожалуй, еще бѣльшаго вниманія заслуживаютъ слова автора, свидѣтельствующія объ извѣстной наблюдательности его въ сферѣ вопросовъ, возникающихъ на почвѣ развитія недовольства въ народѣ. Указавъ на прискорбную роль администраціи въ дѣлѣ подавленія началъ свободнаго органическаго развитія народной жизни, гр. Шереметевъ говоритъ: „Оно (освободительное движеніе) опирается на общее недовольство. Въ броженіи принимаютъ участіе сознательныя силы общества. Борьба съ нимъ голой силой невозможна. Сильная сторона движенія въ томъ, что на его сторонѣ есть правда“.

Однако дальнѣйшее изложеніе обезличиваетъ даже эти устарѣлыя либеральныя вольности и обнаруживаетъ далеко не столь привлекательную оборотную сторону медали. Либерализмъ гр. Шереметева оказывается узко-мѣстнымъ, узко-сословнымъ, не возвышающимся надъ барски-благожелательнымъ (и въ общественномъ смыслѣ мало полезнымъ) отношеніемъ къ вопросамъ мѣстнаго благополучія помѣщиковъ и крестьянъ, добрыхъ господъ и благодарнаго пейзажа. Такъ, компетенцію уѣзднаго земства, какъ и земства вообще, гр. Шереметевъ ограничиваетъ исключительно интересами мѣстнаго хозяйства, быть можетъ тай въ душѣ идеалъ областного самоуправленія, съ приоритетомъ областныхъ властей, которымъ, безъ сомнѣнія, виднѣе, какъ слѣдуетъ опекать ввѣряемый ихъ благожелательной заботливости край, чѣмъ, напримѣръ, изъ Петербурга, города бездомныхъ карьеристовъ и иностранцевъ, чуждыхъ интересамъ земли. На этой почвѣ и развивается у гр. Шереметева недовѣрчивое и враждебное (не очень, впрочемъ!) отношеніе къ административному усмотрѣнію, давящему извнѣ. Только дѣйствіемъ подобнаго взаимоотношенія авторъ могъ договориться въ бесѣдѣ съ фонъ-Плеве до того, что земству ничего не нужно, кромѣ „благожелательнаго отношенія“ со стороны правительства: „бери, молю, все наше; подари намъ лишь свою улыбку...“ Признавая „правду“ за элементомъ броженія въ странѣ, гр. Шереметевъ не видитъ, однако, связи между этой „правдой“ и социалистическими ученіями, которыя опредѣляются имъ, какъ „нелѣпыя измышленія разнузданной журналистики“. Но еще характернѣе то обстоятельство, что гр. Шереметевъ не усматриваетъ другой, болѣе наглядной связи, — связи столь презираемой имъ бюрократіи и столь обожаемаго имъ самодержавнаго режима. И въ этомъ отношеніи, если еще и возможно было бы простить автору шаткость его общественной мысли въ періоды Сипягиныхъ и фонъ-Плеве, то уже специфическій колоритъ приобрѣтаетъ „убѣжденіе“, высказанное имъ, въ февралѣ прошлаго года, въ существованіи мистической связи между самодержавіемъ и народомъ, безъ посредства представительнаго начала и даже бюрократіи:

„сохраненіе управленія на началахъ исключительно бюрократическихъ пагубно отражается на самой идеѣ Самодержавія, ореолъ котораго, благодаря чрезмѣрному развитію этой системы управленія, блѣднѣетъ все болѣе и болѣе“... Вся эта путаница понятій чрезвычайно типична еще и въ томъ отношеніи, что на ней выросли новѣйшія программы всевозможныхъ „союзовъ русскихъ людей“, преимущественно изъ крупныхъ землевладѣльцевъ, и что въ нихъ сказались послѣднія изъ потерпѣвшихъ неудачу попытокъ спасти угасающій режимъ потугами дворянскаго суемудрія.

Можно соглашаться и не соглашаться съ общественно-политическими взглядами гр. Шереметева, но и помимо ихъ въ книгѣ его немало истинъ, которыхъ нельзя не признать бесспорными. Онѣ высказывались авторомъ преимущественно, какъ то и подобаетъ его высокому положенію въ уѣздѣ, въ случаяхъ официальныхъ и особо торжественныхъ. Тутъ есть и чувствительное „привѣтствіе“, начинающееся словами: „Мы только-что совершили молитву о благословеніи новаго жилища“ и т. д., есть и мудрыя, весьма основательныя, хотя и краткія разсужденія о пользѣ церковнаго пѣнія, о томъ, что „развитіе способностей (къ пѣнію) принесетъ много радости родителямъ учениковъ, а связь родителей со школой всегда желательна“. Даже относительно буквы ѣ тутъ авторъ высказалъ столь же безусловно вѣрныя сужденія.

По всему этому читатель вправѣ заключить, что передъ нами вполне трезвая и благонамѣренная книжка, къ сожалѣнію устарѣлая при самомъ своемъ появленіи.—Евг. Л.

VI.

— М. Я. Герценштейнъ. Аграрный вопросъ. СПб. 1905 г.

Аграрный вопросъ затронутъ авторомъ широко, такъ какъ онъ рассматриваетъ и тѣ пути, какіе ранѣе указывались, и тѣ, которые указываются и въ настоящее время для его рѣшенія, а именно: націонализація земли, расширеніе площади крестьянскаго землевладѣнія при помощи крестьянскаго банка, и затѣмъ наиболѣе, по его мнѣнію осуществимый путь—выкупъ.

Въ главѣ о націонализаціи земли авторъ особенно подробно останавливается на критикѣ положеній Томаса Спенса, Генри Джорджа, Льва Толстого; въ общихъ чертахъ касается вопроса о націонализаціи земли съ точки зрѣнія защитниковъ существующаго капиталистическаго строя и послѣдовательнаго социализма—и, наконецъ, указавъ н

практическую неосуществимость идеи націонализации земли при современныхъ условіяхъ нашей дѣйствительности, въ конечномъ результатѣ приходитъ къ выводу, что „націонализація земли, независимо отъ теоретической оцѣнки, не принадлежитъ къ тѣмъ практическимъ мѣропріятіямъ, которыя могли бы вывести насъ изъ переживаемыхъ нами аграрныхъ затрудненій“. Такой категорическій выводъ, повидимому, мало обоснованъ авторомъ. Авторъ критикуетъ главнымъ образомъ тѣ изложенія теоріи націонализации земли, которыя не чужды большей или меньшей степени утопичности, не всегда съ полной объективностью выдѣляя осуществимыя стороны данной теоріи. Совершенно игнорируя возможность постепеннаго проведенія земельной реформы по плану націонализации, авторъ очень подробно рисуетъ всѣ трудности и отрицательныя послѣдствія одновременной ломки существующаго аграрнаго строя. Такъ, главнымъ практическимъ затрудненіемъ для осуществленія данной реформы авторъ считаетъ финансовую ея грандіозность; чтобы выкупить, на примѣръ, частновладѣльческія земли, „нужно было бы, — говоритъ онъ, — затратить капиталъ, который по самому скромному разсчету будетъ составлять большіе миллиарды; такая финансовая операція по своей грандіозности превосходила бы все, что намъ приходилось до сихъ поръ встрѣчать, и я не знаю, можно ли было бы на нее рѣшиться“ (стр. 82). Но затѣмъ, въ главѣ о выкупной операціи, авторъ говоритъ, что „операція эта въ значительной степени облегчается существованіемъ огромнаго долга, лежащаго на частномъ землевладѣніи“ (стр. 63). „Ясно, — говоритъ онъ въ другомъ мѣстѣ (стр. 177), — что чѣмъ выше задолженность, тѣмъ легче можетъ совершиться выкупная операція, потому что тѣмъ большая часть долга можетъ быть переведена на подлежащую выкупу землю. Какъ въ 1861 г. существованіе ипотечнаго долга облегчило выкупную операцію и уменьшило сумму подлежащихъ выпуску выкупныхъ свидѣтельствъ, такъ и теперь финансированіе представитъ еще меньше затрудненій, такъ какъ задолженность приняла съ тѣхъ поръ болѣе крупныя размѣры“. И затѣмъ рисуются тѣ практическіе — и дѣйствительно цѣлесообразные — пути, какими можно ослабить финансовыя затрудненія при выкупѣ частновладѣльческихъ земель. Но спрашивается: почему трудное и даже невозможное въ одномъ случаѣ, когда рѣчь идетъ о націонализациі земли, оказывается возможнымъ и далеко не столь труднымъ, когда авторъ излагаетъ свою теорію — о дополнительномъ надѣленіи крестьянъ путемъ принудительнаго отчужденія частновладѣльческихъ земель? Казалось бы, по существу дѣла въ способахъ финансированія той или другой операціи нѣтъ большой разницы.

Многіе изъ доводовъ, которые старательно собираетъ авторъ про-

тивъ опровергаемой имъ теоріи, не отличаются убѣдительностью. „Мнѣ представляется, — говоритъ проф. Герценштейнъ, — что при представительномъ образѣ правленія въ высшей степени желательно, чтобы капиталисты имѣли въ палатѣ противовѣсъ въ лицѣ землевладѣльцевъ. По крайней мѣрѣ, исторія фабричнаго законодательства, хотя бы въ Англіи, блистательно доказываетъ, какое вліяніе можетъ оказать антагонизмъ, существующій между землевладѣльцами и капиталистами. Землевладѣльцы, мало заинтересованные въ сохраненіи тяжелыхъ условій фабричнаго труда, легко проводятъ реформы фабричнаго и вообще рабочаго законодательства; напротивъ, капиталисты гораздо легче смотрятъ на аграрныя реформы, чѣмъ землевладѣльцы, и охотно проводятъ законы, которые никогда не могли бы проходить, еслибъ не существовало антагонизма между капиталистами и землевладѣльцами“. Въ противовѣсъ ссылокъ автора на Англію можно указать на не менѣе блистательный примѣръ Германіи съ далеко не благотворнымъ вліяніемъ здѣсь аграріевъ. Да и вообще — можно ли защищать извѣстный экономическій строй въ качествѣ цѣлесообразнаго средства парламентской борьбы, обращая такимъ образомъ самую цѣль — въ средство?

Не болѣе убѣдительно указаніе на значеніе частнаго землевладѣнія для самоуправленія. „Можетъ быть, съ теченіемъ времени вырастутъ, кромѣ землевладѣльцевъ, другіе слои сельскаго населенія, способные нести общественную службу, но сейчасъ такого контингента нѣтъ... Кто же, какъ не землевладѣльцы, можетъ нести службу въ земствѣ? На кого можно возложить работу, лежащую на органахъ самоуправленія? Когда вырастутъ новыя силы и окрѣпнутъ нарождающіяся силы, когда составъ органовъ самоуправленія измѣнится, частное землевладѣніе перестанетъ выполнять свою историческую миссію, — но эта пора не наступила, и я не знаю, въ чьихъ интересахъ наносить ударъ тому институту, который въ настоящее время не можетъ быть замѣненъ другимъ. Опять же — едва ли кто думаетъ произвести капитальную ломку въ одинъ прекрасный день и даже часъ, по мановенію волшебнаго жезла; такая глубокая, коренная реформа могла бы осуществиться не такъ ужъ быстро, а потому она не взорветъ на воздухъ теперешнія интеллигентныя земскія силы. Можно быть увѣреннымъ, что тѣ земскіе элементы, которые дѣйствительно связаны съ земской дѣятельностью, останутся при ней при всякихъ условіяхъ; если теперь дѣятельность ихъ облегчается матеріальной обезпеченностью, то, и получивъ выкупъ за землю, они также не были бы разорены и, можетъ быть, къ тому же обратили бы свои капиталы на различныя производительныя земскія цѣли. Уйдутъ изъ земства главнымъ образомъ тѣ, кто и теперь смотритъ на него лишь съ эгоистической точкѣ и

зрѣнія; объ этомъ жалѣть не только не приходится, но нужно даже желать этого. Если ближе присмотрѣться къ составу многихъ теперешнихъ земствъ, то нужно согласиться, что очистка ихъ отъ чуждыхъ земскому дѣлу элементовъ, въ смыслѣ большей демократизаціи земскихъ силъ, необходима настоятельно и какъ можно скорѣе. А затѣмъ — неужели такъ-таки свѣтъ клиномъ сошелся на однихъ землевладѣльцахъ? Неужели и теперь, помимо ихъ, не нашлось бы полезныхъ работниковъ въ сферѣ земской дѣятельности? Эти рабочія силы до сихъ поръ къ земской дѣятельности почти не допускались, но это не значитъ, что ихъ на самомъ дѣлѣ нѣтъ.

Указываетъ профессоръ Герценштейнъ и на культивирующую роль помѣщичьяго хозяйства; послѣднее „является въ настоящее время во многихъ случаяхъ культурнымъ центромъ какъ въ смыслѣ техники, такъ и въ смыслѣ распространенія всякаго рода знаній и умственного развитія. Нельзя же не признать, что во многихъ мѣстностяхъ сельско-хозяйственныя машины, улучшенный сѣвооборотъ, новыя производства и промыслы, дающіе заработокъ населенію, и цѣлый рядъ другихъ улучшеній обязаны своимъ происхожденіемъ частному землевладѣнію“. Пусть это и такъ, но тѣхъ же результатовъ и еще болѣе большихъ можно достигъ и другими, менѣе дорогими, средствами — школами, опытными полями и фермами и т. д.

Выдвигаетъ профессоръ Герценштейнъ и „ту смуту, которая возникла бы въ крестьянскихъ умахъ, еслибы попытались объявить ихъ земли государственными. Могутъ ли крестьяне примириться съ тѣмъ, что государство во имя доктрины, правильность которой едва ли можетъ быть ими понята, еслибы даже она и признавалась вѣрною, лишить ихъ собственности на землю, которая была имъ отведена на началахъ собственности, которую они привыкли считать своею, или лишить ихъ земли, которую они приобрѣли чрезъ посредство крестьянскаго или другихъ банковъ? Я не могу себѣ представить, чтобы благоразумный законодатель рѣшился на такую мѣру, а между тѣмъ она прямо вытекаетъ изъ принципа націонализаціи земли“.

Все это не такъ страшно, какъ кажется. Изъ постановленій крестьянскихъ сходовъ и резолюцій крестьянскихъ организацій мы видимъ, что идея націонализаціи земли не только не чужда крестьянамъ, но даже, можно сказать, вождельнія ихъ въ значительной мѣрѣ направлены въ ея сторону, — такъ что именно насчетъ смуты въ крестьянскихъ умахъ можно, повидимому, быть вполне спокойнымъ. Въ самомъ дѣлѣ, еслибы предпринятая въ интересахъ трудящейся массы аграрная реформа отвѣчала ея интересамъ, то неужели крестьянскій умъ не уразумѣлъ бы своей пользы? Правда, при осуществленіи крестьянской реформы имѣли мѣсто недоразумѣнія на почвѣ народнаго

невѣжества; но и тогда явленія эти были далеко не повсемѣстными, а вѣдь съ тѣхъ поръ прошло уже почти полъ-вѣка.

Авторъ сомнѣвается, „чтобы государство въ состояніи было въ настоящее время справиться съ такою большою площадью культурныхъ земель“, какая окажется въ его фондѣ съ націонализацией земли. „Я не думаю, — говоритъ онъ, — чтобы государство могло справиться съ такою задачею, какъ эксплуатація частновладѣльческихъ земель, еслибы онѣ сразу теперь же перешли въ его руки... Думаю, что казенное управленіе, не только то, которое выросло въ прежнихъ традиціяхъ, но и то, которое можетъ создаться въ иныхъ политическихъ условіяхъ, не могло бы въ ближайшемъ будущемъ справиться съ такою задачею“. Это совершенно вѣрно, если говорить о централистическомъ завѣдываніи земельнымъ фондомъ такого обширнаго государства, какъ Россія; но почтенный профессоръ совершенно упускаетъ изъ виду возможность, — указывавшуюся уже въ литературѣ по аграрному вопросу, — передачи завѣдыванія земельнымъ фондомъ областнымъ организаціямъ, которыя, конечно, сумѣютъ поступить съ этимъ фондомъ не по централистско-бюрократическому шаблону, а соотвѣтственно ближайшимъ потребностямъ трудящагося населенія.

Не буду разсматривать другихъ, также малоубѣдительныхъ, доводовъ автора противъ націонализации земли. Имъ собрано не все, что можно сказать и что говорится по этому поводу; но то, что говоритъ онъ самъ, не опровергаетъ данной теоріи. Критика ея ведется съ чрезмѣрной прямолинейностью и имѣетъ слишкомъ теоретическій характеръ. Хотя авторъ и самъ сознаетъ, что „если говорить о націонализации, какъ о практическомъ мѣропріятіи, то не слѣдуетъ представлять себѣ эту операцію въ томъ видѣ, какъ ее представлялъ себѣ Джорджъ или даже Уолесъ“, но затѣмъ, въ пылу полемики, онъ, къ сожалѣнію, забываетъ это положеніе и беретъ идею націонализации земли больше въ ея чистомъ видѣ, въ прямолинейномъ, теоретическомъ развитіи ея постулатовъ, причемъ она, конечно, легко выступаетъ въ видѣ совершенно неосуществимой утопіи. Такъ ничего нельзя доказывать, — и, даже не будучи вовсе сторонникомъ націонализации земли, мы должны признать, что общее заключеніе профессора Герценштейна о ней, — что она, „независимо отъ теоретической оцѣнки, не принадлежитъ къ тѣмъ практическимъ мѣропріятіямъ, которыя могли бы вывести насъ изъ переживаемыхъ нами аграрныхъ затрудненій“, — по-коится на довольно шаткихъ основаніяхъ. Отъ почтеннаго профессора мы вправѣ ожидать болѣе глубокаго и объективнаго изслѣдованія столь важнаго вопроса.

Совершенно иной характеръ имѣетъ остальная часть книги — о крестьянскомъ банкѣ и выкупной операціи. Съ большимъ знаніемъ

дѣла авторъ доказываетъ, что настоящая нужда крестьянъ въ землѣ не можетъ быть удовлетворена при помощи банковаго кредита вообще и крестьянскаго банка въ частности; частноправный характеръ, положенный въ основаніе кредитныхъ учрежденій, будетъ ли то государственный банкъ или частные банки, служить непреодолимымъ препятствіемъ къ выполненію широкихъ аграрныхъ задачъ; на почвѣ частныхъ соглашеній между землевладѣльцами, желающими продать, и крестьянами, желающими приобрѣсти землю, возникаетъ крайне опасная спекуляція, которая гонитъ цѣны вверхъ; самый объемъ дѣятельности кредитныхъ учрежденій крайне недостаточенъ... По мнѣнію автора, вопросъ кореннымъ образомъ можетъ быть рѣшенъ лишь въ томъ случаѣ, когда вмѣсто частноправнаго начала въ основу аграрной политики будетъ положенъ принципъ государственной необходимости и вмѣсто банковъ будутъ созданы выкупныя учрежденія для дополнительнаго надѣленія крестьянъ землею путемъ принудительнаго отчужденія части частновладѣльческихъ земель.

И эта часть книги не чужда нѣкоторыхъ недостатковъ. Авторъ, напримѣръ, утверждаетъ, что крестьянскій банкъ „не требуетъ отъ государства никакихъ субсидій“ (стр. 97), что „стоимость кредита крестьянскаго банка нормирована такимъ образомъ, что государство не дѣлаетъ никакихъ приплатъ, не несетъ никакихъ жертвъ. Правда, въ пользу банка дѣлаются отчисленія изъ выкупныхъ платежей, но эти отчисленія имѣютъ особое назначеніе: они поступаютъ на образованіе собственнаго капитала, а не на пониженіе платежей“ (стр. 131). Это не совсѣмъ такъ. Производимыя въ пользу банка отчисленія изъ выкупныхъ платежей на образованіе собственнаго капитала идутъ на пополненіе убытковъ банка, которые не могутъ быть отнесены на счетъ запаснаго капитала; но убытки только по курсовой разницѣ процентныхъ свидѣтельствъ банка не только поглощаютъ весь запасный капиталъ, но и захватываютъ часть собственнаго капитала банка. Такъ, за послѣдній отчетный 1903 годъ убытокъ этотъ покрытъ истощеннымъ полностью запаснымъ капиталомъ въ суммѣ 3.524.000 р. и частью собственнаго капитала въ суммѣ 493.000 руб.; съ паденіемъ курсовой стоимости бумагъ этотъ послѣдній капиталъ долженъ скоро исчезнуть, дальнѣйшее же пополненіе его за отмѣной выкупныхъ платежей невозможно, и тогда для пополненія курсовой разницы придется уже прибѣгнуть непосредственно къ ресурсамъ казны. Это в сѣмъ не мѣшаетъ помнить, когда рѣчь идетъ о расширеніи дѣятельности крестьянскаго банка, симпатіи къ которому покоятся, между прочимъ, на томъ недоразумѣніи, что онъ будто бы не требуетъ затѣять изъ общегосударственныхъ средствъ государства; на самомъ же дѣлѣ

это учрежденіе оказывается дорогимъ не только для крестьянскаго населенія, но даже и для казны.

При указанныхъ нами недостаткахъ, книга проф. Герценштейна имѣетъ однако большой интересъ и значеніе. Даже въ наиболѣе слабой своей части — въ главѣ о націонализациі земли — она даетъ много отличнаго и разнообразнаго матеріала, который прочтется всѣми съ интересомъ. Дальнѣйшія же главы — это одни изъ наиболѣе блестящихъ страницъ въ аграрной литературѣ послѣдняго времени; если читатель и не во всемъ согласится здѣсь съ авторомъ, то онъ во всякомъ случаѣ вынесетъ отсюда много цѣнныхъ фактическихъ свѣдѣній, основанныхъ на дѣйствительномъ знаніи предмета, въ области котораго авторъ работаетъ уже, кажется, около двадцати лѣтъ.

VII.

— Проф. Михайлъ Грушевскій. Очеркъ исторіи украинскаго народа. Изданіе второе, дополненное. Спб. 1906 г. I—VIII. 1—512.

Крайне неудовлетворительная постановка у насъ преподаванія отечественной исторіи стала уже избитымъ мѣстомъ, такъ же, какъ получили уже вполне опредѣленную оцѣнку знаменитые учебники Иловайскаго, изъ которыхъ черпали историческую мудрость цѣлыя поколѣнія. Этимъ и объясняется громаднѣйшій успѣхъ появившихся въ послѣдніе годы популярныхъ курсовъ исторіи, по которымъ бывшіе питомцы школы впервые начали знакомиться съ исторіей. Но и большинство даже лучшихъ курсовъ русской исторіи страдаетъ однимъ недостаткомъ — слишкомъ отрывочнымъ, эпизодическимъ изложеніемъ исторіи Украины. Въ этомъ отношеніи почти во всѣхъ курсахъ установился крайне курьезный шаблонъ: украинскій народъ появляется на сцену лишь тогда, какъ рѣчь идетъ о казацкихъ войнахъ и о присоединеніи Малороссіи, а затѣмъ такъ же неожиданно и случайно исчезаетъ въ неизвѣстности, какъ и появился. Племя, жившее обособленною, содержательною жизнью въ теченіе цѣлыхъ вѣковъ, выработавшее особый національный бытъ, міровоззрѣніе, культуру, — оказывается, если судить по существующимъ курсамъ русской исторіи, лишь случайнымъ, эпизодическимъ ферментомъ въ образованіи общаго сплава русской исторической жизни, и съ этой точки зрѣнія не заслуживаетъ болѣе внимательнаго отношенія историковъ.

Профессоръ львовскаго университета Мих. Грушевскій, въ своемъ вышеназванномъ курсѣ украинской исторіи (курсъ этотъ читанъ имъ въ Парижской школѣ общественныхъ наукъ и представляетъ сокра-

щеніе его многотомной работы на украинскомъ и нѣмецкомъ языкахъ) отрѣшается отъ этихъ обычныхъ воззрѣній на русскую исторію и ея построеніе, которыя онъ называетъ „пережитками давно отжившихъ приемовъ исторической работы, удерживаемыми донинѣ лишь по долгой привычкѣ къ нимъ“, и имѣетъ въ виду въ своемъ „Очеркѣ“ дать картину исторической эволюціи украинскаго народа на всемъ протяженіи его историческаго существованія, представить взаимную связь различныхъ эпохъ и столѣтій въ его историческихъ судьбахъ, установить непрерывность его жизни, изъ которой обыкновенно предлагаются лишь отрывки, вырванные болѣе или менѣе механически.

Опредѣливъ границы украинской колонизаціи и ея историческихъ измѣненій, указавъ общія черты украинскаго этническаго типа и украинской исторіи, авторъ начинаетъ исторію украинскаго народа съ первыхъ элементовъ культуры и быта, съ начала торговых сношеній и государственной организаціи на югѣ — на территоріи кіевского государства. „Конечно,—объясняетъ по этому поводу авторъ въ предисловіи къ книгѣ, — въ IX—X в.в. не существовало украинской народности въ ея вполне сформированномъ видѣ,—какъ не существовало и въ XII—XIV в.в. великорусской или украинской народности въ томъ видѣ, какъ мы ее теперь себѣ представляемъ. Но я и каждый другой историкъ, ставящій своею задачею прослѣдить эволюцію народа, долженъ исходить изъ первыхъ зачатковъ его развитія, и съ этой точки зрѣнія культурная, экономическая и политическая жизнь южной группы восточно-славянскихъ племенъ, изъ которыхъ сложилась украинская народность, необходимо должна войти въ исторію украинскаго народа — во всякомъ случаѣ, съ гораздо большимъ правомъ, чѣмъ съ какимъ „кіевскій періодъ“ включается въ общепринятую исторію великорусской государственности, называемой „русской исторіей“.

Поставивъ себѣ задачей прослѣдить эволюцію народа, авторъ не ограничивается политическими элементами исторіи и удѣляетъ много мѣста общественной и культурной эволюціи, останавливается, насколько это возможно безъ нарушенія общаго плана изложенія, на соціально-экономическихъ отношеніяхъ, которыми собственно. и опредѣляется ходъ исторіи украинскаго народа, поставленнаго на исторической аренѣ между молотомъ московскаго абсолютизма и наковальней безпредѣльныхъ эксплуататорскихъ притязаній польской шляхты; особенно полно изложены судьбы главнаго общественнаго элемента украинской исторіи — крестьянства.

Животрепещущій интересъ современности имѣютъ послѣднія главы „Очерка“: XXIII (украинское возрожденіе въ Россіи), XXIV (украинское возрожденіе въ Австро-Венгріи), XXV (современное состояніе

украинства въ Австро-Венгріи) и XXVI (современное состояніе украинства въ Россіи). Послѣдніе четыре очерка значительно расширены сравнительно съ первымъ изданіемъ, появившимся года два тому назадъ, когда по извѣстнымъ условіямъ многого нельзя было касаться. Эти главы даютъ хотя и сжатый, но очень яркій очеркъ положенія украинскаго вопроса въ Россіи и Австріи и съ большимъ интересомъ будутъ прочитаны всѣми, кто интересуется этимъ вопросомъ.

Исходя изъ исторической обособленности украинскаго племени и коренныхъ отличій его въ культурной, бытовой и экономической жизни, авторъ является убѣжденнымъ сторонникомъ идеи украинской національно-территориальной автономіи. „Только автономія,—говоритъ онъ,—можетъ сочетать потребности части съ потребностями цѣлаго, интересы области съ интересами цѣлости государства. Только національно-территориальная автономія обезпечитъ свободное развитіе отдѣльныхъ національностей въ составѣ государства, создастъ надлежащій *modus vivendi* между ними и устранить ихъ центробѣжныя стремленія. Только она можетъ превратить народы Россіи изъ невольниковъ, насильственно прикованныхъ къ колесницѣ побѣдителя, въ свободныхъ сотрудниковъ, озабоченныхъ сохраненіемъ и развитіемъ силъ ихъ общаго отечества, — того „отечества“, котораго они не имѣли и не имѣютъ доселѣ. И поэтому принципъ національно-территориальной автономіи долженъ быть проведенъ рано или поздно въ интересахъ самого государства. И чѣмъ ранѣе онъ будетъ осуществленъ, тѣмъ менѣе будетъ потрачено силъ и тратъ на національную борьбу, на центробѣжныя стремленія“.

Оглядывая объективнымъ взглядомъ историка прошлую и современную жизнь украинской народности, авторъ находитъ здѣсь опредѣленные элементы, которые заставляютъ его не сомнѣваться въ дальнѣйшей судьбѣ родного племени. „Народность настолько крупная, настолько богатая содержаніемъ и жизненными силами, не разбитыми столѣтіями насильственнаго подавленія, не можетъ быть приведена къ небытію гнетомъ и запрещеніями,—такъ заключаетъ онъ свое изслѣдованіе.—Всѣ эти стѣсненія могутъ только задержать ея развитіе, но не болѣе, и въ концѣ концовъ она не можетъ не взять свое. Факты послѣдняго времени утверждаютъ въ непоколебимомъ убѣжденіи, что широкое и всестороннее развитіе украинской народности лишь вопросъ времени, вѣроятно—очень недалекаго времени“.—А. Лотоцкій.

VIII.

— Страхуваніе рабочихъ. Отдѣлъ I. Страхуваніе на случай болѣзни въ Германіи и Австріи. Обработано Е. М. Дементьевымъ. Спб. 1906. Ц. 3 р.

Общественное движеніе въ Россіи послѣднихъ лѣтъ заставило наше правительство усиленно заняться подготовкою законовъ, касающихся трудящихся классовъ населенія,—и однимъ изъ признаковъ оживленія бумажнаго дѣлопроизводства служить Высочайшій указъ правительствующему сенату 12 декабря 1904 г., въ которомъ предписывается, между прочимъ, „озаботиться“ введеніемъ государственнаго страхуванія рабочихъ. Сумѣетъ или успѣетъ ли это правительство выполнить данную задачу—весьма сомнительно; но оно, по крайней мѣрѣ, prepares часть матеріала для будущихъ дѣятелей, въ видѣ переводовъ иностранныхъ законодательствъ и инструкцій по данному предмету. Соотвѣтствующее изданіе, подъ редакціей извѣстнаго изслѣдователя нашей фабричной промышленности (преимущественно съ санитарной и врачебной сторонъ), д-ра Дементьева, будетъ состоять изъ четырехъ томовъ, обнимающихъ дѣйствующее законодательство о страхуваніи на случай болѣзни, несчастій, инвалидности и старости и выработанные, но еще не утвержденные проекты законовъ въ Швейцаріи, Франціи и другихъ государствахъ. Первый убористый томъ этого изданія, названный въ заголовкѣ настоящей замѣтки, уже вышелъ въ свѣтъ; онъ посвященъ страхуванію на случай болѣзни въ Германіи и Австріи. Кромѣ текстовъ законовъ и административныхъ правилъ, интересныхъ для специалистовъ, рассматриваемое изданіе заключаетъ общій очеркъ системы страхуванія рабочихъ въ названныхъ государствахъ на случай болѣзни и результатовъ ихъ примѣненія за всѣ годы дѣйствія законовъ. Этой своей стороною трудъ г. Дементьева (изданіе министерства торговли и промышленности) примыкаетъ къ числу изданій, имѣющихъ болѣе общій интересъ.

Инициаторомъ въ дѣлѣ государственнаго страхуванія рабочихъ была Германія; австрійскій же законъ о страхуваніи отъ болѣзней есть „сколокъ съ германскаго“ (съ нѣкоторыми, впрочемъ, отличіями); поэтому мы остановимся на практикѣ этого закона въ первомъ государствѣ. Обязательному страхуванію отъ болѣзней подлежатъ въ Германіи всѣ постоянные рабочіе и служащіе въ индустріи (кромѣ домашней промышленности), въ транспортныхъ, торговыхъ предприятияхъ, въ строительномъ дѣлѣ, у нотаріусовъ, въ страховыхъ учрежденіяхъ, въ почтово-телеграфномъ вѣдомствѣ и въ техническихъ заведеніяхъ морского и военнаго вѣдомства, при условіи, если служащіе

и техники получаютъ вознагражденіе не выше $6\frac{2}{3}$ марокъ въ день или 2.000 марокъ въ годъ. Узакононеніями отдѣльныхъ государствъ германской имперіи или постановленіями общинъ обязательное страхованіе можетъ быть распространено на рабочихъ по временнымъ занятіямъ, на домашнихъ промышленниковъ, на сельско-хозяйственныхъ и лѣсныхъ рабочихъ и, наконецъ, на членовъ семей предпринимателя. Къ участию въ кассахъ обязательнаго страхованія допускаются, по ихъ желанію, и лица, изъятые отъ обязанности страховаться. Имперскій законъ не распространяетъ обязательности страхованія на одинъ крупный отдѣлъ труда—домашнюю прислугу; этотъ пробѣлъ для нѣкоторыхъ нѣмецкихъ государствъ пополненъ соотвѣтствующими постановленіями мѣстныхъ правительствъ. — Страховые капиталы состоятъ изъ взносовъ страхуемыхъ и работодателей; первые уплачиваютъ отъ 1 до 4% съ суммы заработка, вторые—половину этого. Членскіе взносы рабочихъ вносятся предпринимателями, вычитаясь изъ заработной платы при расчетѣ съ рабочими.

Въ послѣднемъ отчетномъ, 1902-мъ, году въ Германіи находилось въ дѣйствіи 23.214 кассъ обязательнаго страхованія; въ нихъ было застраховано около 10 милліоновъ лицъ, что составляетъ почти $\frac{1}{5}$ часть населенія. 7,5 милл. застрахованныхъ принадлежатъ мужскому полу, 2,5 милл.—женскому. При 50-ти-милліонномъ населеніи германской имперіи, распадающемся приблизительно поровну на мужчинъ и женщинъ, и при равныхъ доляхъ въ составѣ этого населенія производительнаго и непроизводительнаго возрастовъ, можно сказать, что изъ всего числа взрослыхъ мужчинъ застраховано отъ болѣзней около 60%, а изъ женщинъ—около 20%. Средній годовой взносъ съ одного застрахованнаго рабочаго равняется 12 маркамъ, работодатель платитъ за него 6 марокъ. Эти взносы составляютъ страховой капиталъ, изъ котораго выдаются пособія заболѣвшимъ. Пособія эти заключаются во врачебной помощи, медикаментахъ и другихъ медицинскихъ средствахъ, а въ случаѣ утраты трудоспособности—еще въ денежныхъ выдачахъ не менѣе половины заработной платы въ теченіе времени не долѣе полугода. При помѣщеніи заболѣвшаго въ больницу—денежная выдача (въ помощь его семьѣ) сокращается. Если неспособность заболѣвшаго къ работѣ продолжается долѣе полугода, то онъ переходитъ на попеченіе кассъ страхованія отъ несчастныхъ случаевъ (если болѣзнь имѣетъ такое происхожденіе) или инвалидности. Ежегодно заболѣваетъ, съ утратою трудоспособности, нѣсколько болѣе трети части застрахованныхъ: мужчинъ относительно больше, чѣмъ женщинъ. Среднее число дней полученія денежнаго пособія составляетъ 17 для мужчинъ и 19—для женщинъ; средняя сумма этого пособія (вмѣстѣ съ платой за содержаніе въ больницѣ)—около 30 марокъ. Здѣсь сосчи-

таны и расходы на восстановление временной утраты работоспособности путемъ помѣщенія выздоравливающихъ въ санаторіи и т. под. учрежденія. Кромѣ пособій заболѣвшимъ, страховыя кассы выдаютъ денежныя пособія родильницамъ, въ теченіе тѣхъ шести недѣль послѣ родовъ, когда онѣ по закону лишены права наниматься на работу въ различныя заведенія. Кассы выдаютъ еще пособія на погребеніе. Страховыя кассы оказываютъ помощь и семьямъ застрахованныхъ рабочихъ или безъ приплаты, или за особые взносы.

Главнѣйшія отличія австрійскаго законодательства о страхованіи отъ болѣзней отъ страхованія германскаго заключаются въ томъ, что оно знаетъ лишь страхованіе по закону, а не по постановленіямъ общинъ, и что обязательное страхованіе распространяется на всѣхъ рабочихъ и служащихъ подчиненныхъ ему предпріятій безъ различія ихъ вознагражденія; но работодатели приплачиваютъ половину взноса лишь за рабочихъ и за служащихъ, получающихъ содержаніе менѣе 1.200 гульденовъ. Число застрахованныхъ рабочихъ здѣсь 2,6 милліоновъ; заболѣваютъ съ утратою трудоспособности около половины застрахованныхъ. Средняя продолжительность заболѣваній такова же, какъ и въ Германіи; среднее денежное пособіе заболѣвшему — нѣсколько выше.

IX.

— Ал. Лосицкій. Выкупная операція. Спб. 1906. Ц. 30 к.

Эта статистическая работа г. Лосицкаго, составленная еще въ 1904 г. и первоначально напечатанная въ періодическихъ изданіяхъ, является весьма кстати, какъ своего рода комментаріи манифеста 3-го ноября, уменьшающаго окладъ выкупныхъ платежей крестьянъ въ 1906 г. на половину и совершенно отмѣняющаго эти платежи съ 1907 г. Въ силу этого манифеста, давнишняя мечта русской интеллигенціи объ отмѣнѣ разорительнаго для крестьянъ налога получаетъ, наконецъ, осуществленіе, и совершенно естественнымъ представляется вопросъ о томъ, что значитъ эта отмѣна, насколько она есть льгота одной категоріи плательщиковъ за счетъ государственнаго казначейства или, что тоже, за счетъ другихъ плательщиковъ; каковъ въ дѣйствительности балансъ выкупной операціи? Само правительство выставляетъ отмѣну выкупныхъ платежей, какъ актъ особой милости и чеческой заботливости своей о крестьянахъ; но г. Лосицкій, за годъ до этой отмѣны, на основаніи своихъ подсчетовъ, показалъ, что бывшіе помѣщики крестьяне погашаютъ окончательно свой долгъ за отошедшія къ нимъ земли въ 1905 г., и что дальнѣйшее взиманіе

ей не должно бы имѣть мѣста. Въ виду
и вызываетъ въ авторѣ не тѣ мысли, на
разсчитывалъ. „Манифестъ 3-го ноября,—
олжилъ взиманіе выкупныхъ платежей и
кладъ ихъ до половины. Изученіе вопроса
тво не имѣло на это права, за полной
1-му января 1906 года. Съ этой точки
платежей на 1906 годъ есть актъ голаго
автора о полной уплатѣ крестьянами сво-
5 г., тогда какъ, согласно Положенію о
ежи, рассчитанные на погашеніе выкуп-
лѣтъ, должны прекратиться—смотря по
на выкупъ—въ періодъ времени отъ 1911
снованіи того, что авторомъ принята во
плату выкупного долга вся экономія въ
ившихъ послѣдствіемъ финансовыхъ опера-
и операція была, какъ извѣстно, расчи-
крестьяне должны въ теченіе 49 лѣтъ
дѣленную, изъ года въ годъ неизмѣнную
ты 5% интереса на числящійся на нихъ
того долга и 1/2%—на расходы, остатки
употреблены на погашеніе долга. Болѣе
предположеннымъ, погашеніе выкупного
щимъ причинамъ. Изъ 897 милліоновъ
нихъ помѣщичьихъ крестьянъ—319 милл.
гѣщичьихъ долговъ бывшимъ государствен-
нымъ, переведенныхъ на крестьянскіе на-
суммы, которыя государство выдало помѣ-
деньгами, а процентными бумагами, подле-
же выкупные платежи назначены были въ
условія выкупной операціи (5% интереса и
ь какъ въ дѣйствительности расчеты вы-
ь, или должны были производиться, на усло-
ъ. Такъ, помѣщики по своему долгу, до его
ны были платить интереса 4, а не 5%;
мо впоследствии эти долги (т.-е. платило
изъ 5%, и не приняло во вниманіе по-
о освобожденія крестьянъ, но это есть,
юльная, невыгодная для крестьянъ опе-
долгъ, согласно условіямъ его заклю-
шеннымъ въ 1894 году, и послѣдующіе
статѣй должны быть обращены на по-

ашеніе другой части ихъ выкупного долга. Другимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служатъ сбереженія въ расходахъ, происшедшія вслѣдствіе пониженія процента по государственнымъ долгамъ, въ томъ числѣ и по обязательствамъ выкупной операціи и превращенія различныхъ бумагъ въ непогашаемую 5%-ную государственную ренту. „Если при конверсіи бумагъ частныхъ земельныхъ банковъ,—говоритъ авторъ,—правительство помѣшало имъ истинически воспользоваться плодами этой операціи, а побудило обратитъ полученную экономію въ расходъ на пониженіе платежей заемщиковъ, то тѣмъ менѣе допустимо присвоеніе правительствомъ плодовъ конверсіи въ отношеніи правительства къ крестьянской массѣ. Если такъ какъ пониженія выкупныхъ платежей въ связи съ конверсіей произведено не было, то единственнымъ исходомъ остается зачисленіе полученнаго избытка доходовъ въ погашеніе выкупного долга. Благодаря этому, на погашеніе выкупного долга должна была идти

та сумма, которая первоначально предполагалась ($1\frac{1}{2}\%$), а тройная сумма (такъ какъ процентные платежи правительства по этому долгу съ 5 уменьшились до 4%). Третьимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служить экономія въ расходахъ выкупной операціи. На этотъ предметъ крестьяне платили ежегодно $1\frac{1}{2}\%$, между тѣмъ какъ расходы не превышали 0,135%, а со временемъ опустились до 0,05%. Благодаря всѣмъ описаннымъ обязательствамъ, экономія расходовъ правительства составила всего 7 милл. руб., а за покрытіемъ недобора выкупныхъ платежей (въ теченіе 1880—94 гг.) въ 104 милл. руб.,—на экстренное погашеніе крестьянскаго долга остается 173 милл. руб. При такомъ разчетѣ выкупные взносы бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ, начавшіеся въ 1862 г., въ 1905 г. составили сумму въ 1.544 милліона рублей, вполне погашавшую выкупной ихъ долгъ правительству (897 милл. руб.). Мы не беремъ на себя провѣрку правильности разчетовъ г. Лосицкаго, приводимыхъ во всѣхъ подробностяхъ въ его брошюрѣ. Скажемъ лишь, что со времени опубликованія этого разчета прошло больше года, и возраженій на него официальныхъ сферъ, которыхъ онъ касается, не получалось. Изъ этого можно заключить, что въ этомъ разчетѣ нѣтъ ни крайней мѣры, грубыхъ ошибокъ, и что заключенія автора о погашеніи крестьянами выкупного долга казнѣ приблизительно вѣрны.

Въ заключеніе мы не можемъ не указать на непріятную диспропорцію съ серьезностью содержанія и тона небольшого, но весьма статистическаго изслѣдованія г. Лосицкаго о выкупныхъ платежахъ помещенныхъ въ той же брошюрѣ газетныхъ, повидимому, замѣтокъ совершенно иного содержанія и характера. Замѣтки касаются вопроса о правахъ крестьянъ на надѣльную землю послѣ освобожденія и т. п.

съ нихъ выкупныхъ платежей не должно бы имѣть мѣста. Въ виду этого манифестъ 3-го ноября вызываетъ въ авторѣ не тѣ мысли, на какія онъ, собственно говоря, рассчитывалъ. „Манифестъ 3-го ноября,—говоритъ г. Лосицкій,—продолжилъ взиманіе выкупныхъ платежей и на 1906 годъ, уменьшивъ окладъ ихъ до половины. Изученіе вопроса показываетъ, что правительство не имѣло на это права, за полной уплатой выкупного долга къ 1-му января 1906 года. Съ этой точки зрѣнія продленіе выкупныхъ платежей на 1906 годъ есть актъ голаго произвола“. Это заключеніе автора о полной уплатѣ крестьянами своего долга за землю въ 1905 г., тогда какъ, согласно Положенію о крестьянахъ, выкупные платежи, рассчитанные на погашеніе выкупныхъ ссудъ въ теченіе 49 лѣтъ, должны прекратиться—смотря по моменту выхода крестьянъ на выкупъ—въ періодъ времени отъ 1911 до 1956 гг.—выведено на основаніи того, что авторомъ принята во вниманіе и зачислена въ уплату выкупного долга вся экономія въ расходахъ выкупного дѣла, бывшихъ послѣдствіемъ финансовыхъ операцій правительства. Выкупная операція была, какъ извѣстно, рассчитана такимъ образомъ, что крестьяне должны въ теченіе 49 лѣтъ вносить за свой надѣлъ опредѣленную, изъ года въ годъ неизмѣнную сумму, достаточную для уплаты 5⁰/₀ интереса на числящійся на нихъ долгъ, ¹/₂⁰/₀ на погашеніе этого долга и ¹/₂⁰/₀—на расходы, остатки которыхъ должны быть также употреблены на погашеніе долга. Болѣе быстрое, сравнительно съ предположеннымъ, погашеніе выкупного долга произошло по слѣдующимъ причинамъ. Изъ 897 милліоновъ рублей выкупного долга бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ—319 милл. рублей относятся на долю помѣщичьихъ долговъ бывшимъ государственнымъ кредитнымъ установленіямъ, переведенныхъ на крестьянскіе надѣлы, а 578 милл. руб.—на тѣ суммы, которыя государство выдало помѣщикамъ не чистыми, однако, деньгами, а процентными бумагами, подлежащими погашенію. Ежегодные выкупные платежи назначены были въ расчетѣ на описанныя выше условія выкупной операціи (5⁰/₀ интереса и ¹/₂⁰/₀ погашенія); между тѣмъ какъ въ дѣйствительности расчеты выкупной операціи производились, или должны были производиться, на условіяхъ менѣе обременительныхъ. Такъ, помѣщики по своему долгу, до его перевода на крестьянъ, должны были платить интереса 4, а не 5⁰/₀; и хотя правительство погашало впослѣдствіи эти долги (т.-е. платило самому же себѣ) по расчету изъ 5⁰/₀, и не приняло во вниманіе погашенія части долга еще до освобожденія крестьянъ, но это есть, очевидно, совершенно произвольная, невыгодная для крестьянъ операція; а если уплатить этотъ долгъ, согласно условіямъ его заключенія, то онъ окажется погашеннымъ въ 1894 году, и послѣдующіе платежи крестьянъ по этой статьѣ должны быть обращены на по-

гашеніе другой части ихъ выкупного долга. Другимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служатъ сбереженія въ расходахъ, происходяшія вслѣдствіе пониженія процента по государственнымъ долгамъ, въ томъ числѣ и по обязательствамъ выкупной операціи и превращенія различныхъ бумагъ въ непогашаемую 4%-ную государственную ренту. „Если при конверсіи бумагъ частныхъ земельныхъ банковъ, — говоритъ авторъ, — правительство помѣшало имъ эгоистически воспользоваться плодами этой операціи, а побудило обратить полученную экономію въ расходъ на пониженіе платежей заемщиковъ, то тѣмъ менѣе допустимо присвоеніе правительствомъ плодовъ конверсіи въ отношеніи правительства къ крестьянской массѣ. Но такъ какъ пониженія выкупныхъ платежей въ связи съ конверсіей произведено не было, то единственнымъ исходомъ остается зачисленіе полученнаго избытка доходовъ въ погашеніе выкупного долга. Благодаря этому, на погашеніе выкупного долга должна была идти не та сумма, которая первоначально предполагалась ($1\frac{1}{2}\%$), а тройная сумма (такъ какъ процентные платежи правительства по этому долгу съ 5 уменьшились до 4%). Третьимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служитъ экономія въ расходахъ по выкупной операціи. На этотъ предметъ крестьяне платили ежегодно $1\frac{1}{2}\%$, между тѣмъ какъ расходы не превышали 0,135%, а со временемъ опустились до 0,05%. Благодаря всѣмъ описаннымъ обстоятельствамъ, экономія расходовъ правительства составила всего 277 милл. руб., а за покрытіемъ недобора выкупныхъ платежей (въ теченіе 1880—94 гг.) въ 104 милл. руб., — на экстренное погашеніе крестьянскаго долга остается 173 милл. руб. При такомъ расчетѣ выкупные взносы бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ, начавшіеся въ 1862 г., въ 1905 г. составили сумму въ 1.544 милліона рублей, вполне погашавшую выкупной ихъ долгъ правительству (897 милл. руб.). Мы не беремъ на себя провѣрку правильности расчетовъ г. Лосицаго, приводимыхъ во всѣхъ подробностяхъ въ его брошюрѣ. Скажемъ лишь, что со времени опубликованія этого расчета прошло больше года, и возраженій на него официальныхъ сферъ, которыхъ онъ касается, не появлялось. Изъ этого можно заключить, что въ этомъ расчетѣ нѣтъ, по крайней мѣрѣ, грубыхъ ошибокъ, и что заключенія автора о погашеніи крестьянами выкупного долга казнѣ приблизительно вѣрны.

Въ заключеніе мы не можемъ не указать на непріятную дисгармонію съ серьезностью содержанія и тона небольшого, но цѣннаго статистическаго изслѣдованія г. Лосицаго о выкупныхъ платежахъ — помѣщенныхъ въ той же брошюрѣ газетныхъ, повидимому, замѣтокъ совершенно иного содержанія и характера. Замѣтки касаются вопроса о правахъ крестьянъ на надѣльную землю послѣ освобожденія ея отъ

съ нихъ выкупныхъ платежей не должно бы имѣть мѣста. Въ виду этого манифестъ 3-го ноября вызываетъ въ авторѣ не тѣ мысли, на какія онъ, собственно говоря, рассчитывалъ. „Манифестъ 3-го ноября,—говоритъ г. Лосицкій,—продолжилъ взиманіе выкупныхъ платежей и на 1906 годъ, уменьшивъ окладъ ихъ до половины. Изученіе вопроса показываетъ, что правительство не имѣло на это права, за полной уплатой выкупного долга къ 1-му января 1906 года. Съ этой точки зрѣнія продленіе выкупныхъ платежей на 1906 годъ есть актъ голаго произвола“. Это заключеніе автора о полной уплатѣ крестьянами своего долга за землю въ 1905 г., тогда какъ, согласно Положенію о крестьянахъ, выкупные платежи, рассчитанные на погашеніе выкупныхъ ссудъ въ теченіе 49 лѣтъ, должны прекратиться—смотря по моменту выхода крестьянъ на выкупъ—въ періодъ времени отъ 1911 до 1956 гг.—выведено на основаніи того, что авторомъ принята во вниманіе и зачислена въ уплату выкупного долга вся экономія въ расходахъ выкупного дѣла, бывшихъ послѣдствіемъ финансовыхъ операцій правительства. Выкупная операція была, какъ извѣстно, рассчитана такимъ образомъ, что крестьяне должны въ теченіе 49 лѣтъ вносить за свой надѣлъ опредѣленную, изъ года въ годъ неизмѣнную сумму, достаточную для уплаты 5⁰/о интереса на числящійся на нихъ долгъ, 1¹/₂⁰/о на погашеніе этого долга и 1¹/₂⁰/о—на расходы, остатки которыхъ должны быть также употреблены на погашеніе долга. Болѣе быстрое, сравнительно съ предположеннымъ, погашеніе выкупного долга произошло по слѣдующимъ причинамъ. Изъ 897 милліоновъ рублей выкупного долга бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ—319 милл. рублей относятся на долю помѣщичьихъ долговъ бывшимъ государственнымъ кредитнымъ установленіямъ, переведенныхъ на крестьянскіе надѣлы, а 578 милл. руб.—на тѣ суммы, которыя государство выдало помѣщикамъ не чистыми, однако, деньгами, а процентными бумагами, подлежащими погашенію. Ежегодные выкупные платежи назначены были въ расчетѣ на описанныя выше условія выкупной операціи (5⁰/о интереса и 1¹/₂⁰/о погашенія); между тѣмъ какъ въ дѣйствительности расчеты выкупной операціи производились, или должны были производиться, на условіяхъ менѣе обременительныхъ. Такъ, помѣщики по своему долгу, до его перевода на крестьянъ, должны были платить интереса 4, а не 5⁰/о; и хотя правительство погашало впослѣдствіи эти долги (т.-е. платило самому же себѣ) по расчету изъ 5⁰/о, и не приняло во вниманіе погашенія части долга еще до освобожденія крестьянъ, но это есть, очевидно, совершенно произвольная, невыгодная для крестьянъ операція; а если уплатить этотъ долгъ, согласно условіямъ его заключенія, то онъ окажется погашеннымъ въ 1894 году, и послѣдующіе платежи крестьянъ по этой статьѣ должны быть обращены на по-

ой части ихъ выкупного долга. Другимъ источникомъ погашенія выкупного долга крестьянъ служатъ сбереженія, происшедшія вслѣдствіе пониженія процента по вымъ долгамъ, въ томъ числѣ и по обязательствамъ выкупціи и превращенія различныхъ бумагъ въ непогашаемую царственную ренту. „Если при конверсіи бумагъ частныхъ анковъ,—говоритъ авторъ,—правительство помѣшало имъ воспользоваться плодами этой операціи, а побудило обратную экономію въ расходѣ на пониженіе платежей заемнымъ менѣе допустимо присвоеніе правительствомъ плодотворности въ отношеніи правительства къ крестьянской массѣ. Въ пониженія выкупныхъ платежей въ связи съ конверсіею не было, то единственнымъ исходомъ остается зачисленнаго избытка доходовъ въ погашеніе выкупного долга. Тому, на погашеніе выкупного долга должна была идти, которая первоначально предполагалась ($1\frac{1}{2}\%$), а тройкакъ какъ процентные платежи правительства по этому уменьшились до 4%). Третьимъ источникомъ экстреннаго выкупного долга крестьянъ служитъ экономія въ расходахъ операціи. На этотъ предметъ крестьяне платили ежемѣсячно тѣмъ какъ расходы не превышали $0,135\%$, а сопустились до $0,05\%$. Благодаря всѣмъ описаннымъ образомъ, экономія расходовъ правительства составила всего 106 милл., а за покрытіемъ недобора выкупныхъ платежей (въ те-94 гг.) въ 104 милл. руб.,—на экстренное погашеніе долга остается 173 милл. руб. При такомъ расчетѣ доходы бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ, начавшіеся въ 1905 г. составили сумму въ 1.544 милліона рублей, вполнѣ выкупной ихъ долгъ правительству (897 милл. руб.). Мы а себя провѣрку правильности расчетовъ г. Лосицаго, во всѣхъ подробностяхъ въ его брошюрѣ. Скажемъ лишь, ни опубликованія этого расчета прошло больше года, и а него официальныхъ сферъ, которыхъ онъ касается, не изъ этого можно заключить, что въ этомъ расчетѣ нѣтъ, глупости, грубыхъ ошибокъ, и что заключенія автора о по-тынами выкупного долга кажутся приблизительно вѣрны. ченіе мы не можемъ не указать на непріятную дисгар-моничность содержанія и тона небольшого, но цѣннаго его изслѣдованія г. Лосицаго о выкупныхъ платежахъ— въ той же брошюрѣ газетныхъ, повидимому, замѣтокъ того содержанія и характера. Замѣтки касаются вопроса крестьянъ на надѣльную землю послѣ освобожденія ея отъ

съ нихъ выкупныхъ платежей не должно бы имѣть мѣста. Въ виду этого манифестъ 3-го ноября вызываетъ въ авторѣ не тѣ мысли, на какія онъ, собственно говоря, рассчитывалъ. „Манифестъ 3-го ноября,—говоритъ г. Лосицкій,—продолжилъ взиманіе выкупныхъ платежей и на 1906 годъ, уменьшивъ окладъ ихъ до половины. Изученіе вопроса показываетъ, что правительство не имѣло на это права, за полной уплатой выкупного долга къ 1-му января 1906 года. Съ этой точки зрѣнія продленіе выкупныхъ платежей на 1906 годъ есть актъ голаго произвола“. Это заключеніе автора о полной уплатѣ крестьянами своего долга за землю въ 1905 г., тогда какъ, согласно Положенію о крестьянахъ, выкупные платежи, рассчитанные на погашеніе выкупныхъ ссудъ въ теченіе 49 лѣтъ, должны прекратиться—смотря по моменту выхода крестьянъ на выкупъ—въ періодъ времени отъ 1911 до 1956 гг.—выведено на основаніи того, что авторомъ принята во вниманіе и зачислена въ уплату выкупного долга вся экономія въ расходахъ выкупного дѣла, бывшихъ послѣдствіемъ финансовыхъ операцій правительства. Выкупная операція была, какъ извѣстно, рассчитана такимъ образомъ, что крестьяне должны въ теченіе 49 лѣтъ вносить за свой надѣлъ опредѣленную, изъ года въ годъ неизмѣнную сумму, достаточную для уплаты 5% интереса на числящійся на нихъ долгъ, $\frac{1}{2}$ % на погашеніе этого долга и $\frac{1}{2}$ %—на расходы, остатки которыхъ должны быть также употреблены на погашеніе долга. Болѣе быстрое, сравнительно съ предположеннымъ, погашеніе выкупного долга произошло по слѣдующимъ причинамъ. Изъ 897 милліоновъ рублей выкупного долга бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ—319 милл. рублей относятся на долю помѣщичьихъ долговъ бывшимъ государственнымъ кредитнымъ установленіямъ, переведенныхъ на крестьянскіе надѣлы, а 578 милл. руб.—на тѣ суммы, которыя государство выдало помѣщикамъ не чистыми, однако, деньгами, а процентными бумагами, подлежащими погашенію. Ежегодные выкупные платежи назначены были въ расчетѣ на описанныя выше условія выкупной операціи (5% интереса и $\frac{1}{2}$ % погашенія); между тѣмъ какъ въ дѣйствительности расчеты выкупной операціи производились, или должны были производиться, на условіяхъ менѣе обременительныхъ. Такъ, помѣщики по своему долгу, до его перевода на крестьянъ, должны были платить интереса 4, а не 5%; и хотя правительство погашало впослѣдствіи эти долги (т.-е. платило самому же себѣ) по расчету изъ 5%, и не приняло во вниманіе погашенія части долга еще до освобожденія крестьянъ, но это есть, очевидно, совершенно произвольная, невыгодная для крестьянъ операція; а если уплатить этотъ долгъ, согласно условіямъ его заключенія, то онъ окажется погашеннымъ въ 1894 году, и послѣдующіе платежи крестьянъ по этой статьѣ должны быть обращены на по-

гашеніе другой части ихъ выкупного долга. Другимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служатъ сбереженія въ расходахъ, происшедшія вслѣдствіе пониженія процента по государственнымъ долгамъ, въ томъ числѣ и по обязательствамъ выкупной операціи и превращенія различныхъ бумагъ въ непогашаемую 4%-ную государственную ренту. „Если при конверсіи бумагъ частныхъ земельныхъ банковъ, — говоритъ авторъ, — правительство помѣшало имъ эгоистически воспользоваться плодами этой операціи, а побудило обратить полученную экономію въ расходъ на пониженіе платежей заемщиковъ, то тѣмъ менѣе допустимо присвоеніе правительствомъ плодовъ конверсіи въ отношеніи правительства къ крестьянской массѣ. Но такъ какъ пониженія выкупныхъ платежей въ связи съ конверсіей произведено не было, то единственнымъ исходомъ остается зачисленіе полученнаго избытка доходовъ въ погашеніе выкупного долга. Благодаря этому, на погашеніе выкупного долга должна была идти не та сумма, которая первоначально предполагалась ($1\frac{1}{2}\%$), а тройная сумма (такъ какъ процентные платежи правительства по этому долгу съ 5 уменьшились до 4%). Третьимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служить экономія въ расходахъ по выкупной операціи. На этотъ предметъ крестьяне платили ежегодно $1\frac{1}{2}\%$, между тѣмъ какъ расходы не превышали 0,135%, а со временемъ опустились до 0,05%. Благодаря всѣмъ описаннымъ обстоятельствамъ, экономія расходовъ правительства составила всего 277 милл. руб., а за покрытіемъ недобора выкупныхъ платежей (въ теченіе 1880—94 гг.) въ 104 милл. руб., — на экстренное погашеніе крестьянскаго долга остается 173 милл. руб. При такомъ расчетѣ выкупные взносы бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ, начавшіеся въ 1862 г., въ 1905 г. составили сумму въ 1.544 милліона рублей, вполне погашавшую выкупной ихъ долгъ правительству (897 милл. руб.). Мы не беремъ на себя провѣрку правильности расчетовъ г. Лосицкаго, приводимыхъ во всѣхъ подробностяхъ въ его брошюрѣ. Скажемъ лишь, что со времени опубликованія этого расчета прошло больше года, и возраженій на него официальныхъ сферъ, которыхъ онъ касается, не появлялось. Изъ этого можно заключить, что въ этомъ расчетѣ нѣтъ, по крайней мѣрѣ, грубыхъ ошибокъ, и что заключенія автора о погашеніи крестьянами выкупного долга казнѣ приблизительно вѣрны.

Въ заключеніе мы не можемъ не указать на непріятную дисгармонію съ серьезностью содержанія и тона небольшого, но цѣннаго статистическаго изслѣдованія г. Лосицкаго о выкупныхъ платежахъ — помѣщенныхъ въ той же брошюрѣ газетныхъ, повидимому, замѣтокъ совершенно иного содержанія и характера. Замѣтки касаются вопроса о правахъ крестьянъ на надѣльную землю послѣ освобожденія ея отъ

ихъ выкупныхъ платежей не должно бы имѣть мѣста. Въ виду манифеста 3-го ноября вызываетъ въ авторѣ не тѣ мысли, на онъ, собственно говоря, рассчитывалъ. „Манифестъ 3-го ноября,— пишетъ г. Лосицкій,—продолжилъ взиманіе выкупныхъ платежей и 1906 годъ, уменьшивъ окладъ ихъ до половины. Изученіе вопроса вызываетъ, что правительство не имѣло на это права, за полной оной выкупного долга къ 1-му января 1906 года. Съ этой точки зрѣнія продленіе выкупныхъ платежей на 1906 годъ есть актъ голаго вола“. Это заключеніе автора о полной уплатѣ крестьянами своего долга за землю въ 1905 г., тогда какъ, согласно Положенію о выкупахъ, выкупные платежи, рассчитанные на погашеніе выкупныхъ ссудъ въ теченіе 49 лѣтъ, должны прекратиться—смотря по ту выхода крестьянъ на выкупъ—въ періодъ времени отъ 1911 до 1956 гг.—выведено на основаніи того, что авторомъ принята во вниманіе и зачислена въ уплату выкупного долга вся экономія въ расходахъ выкупного дѣла, бывшихъ послѣдствіемъ финансовыхъ операцій правительства. Выкупная операція была, какъ извѣстно, рассчитана такимъ образомъ, что крестьяне должны въ теченіе 49 лѣтъ платить за свой надѣлъ определенную, изъ года въ годъ неизмѣнную, достаточную для уплаты 5% интереса на числящійся на нихъ 1/2% на погашеніе этого долга и 1/2%—на расходы, остатки которыхъ должны быть также употреблены на погашеніе долга. Болѣе того, сравнительно съ предположеннымъ, погашеніе выкупного произошло по слѣдующимъ причинамъ. Изъ 897 милліоновъ руб. выкупного долга бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ—319 милл. руб. относятся на долю помѣщичьихъ долговъ бывшимъ государственнo-кредитнымъ установленіямъ, переведенныхъ на крестьянскіе на-а 578 милл. руб.—на тѣ суммы, которыя государство выдало помѣ-и не чистыми, однако, деньгами, а процентными бумагами, подлежащими погашенію. Ежегодные выкупные платежи назначены были въ-и тѣ на описанныя выше условія выкупной операціи (5% интереса и погашенія); между тѣмъ какъ въ дѣйствительности расчеты вы-и операціи производились, или должны были производиться, на усло-и менѣе обременительныхъ. Такъ, помѣщики по своему долгу, до его-и да на крестьянъ, должны были платить интереса 4, а не 5%; и правительство погашало въ послѣдствіи эти долги (т. е. платило и же себѣ) по расчету изъ 5%, и не приняло во вниманіе по-и іи части долга еще до освобожденія крестьянъ, но это есть, и но, совершенно произвольная, невыгодная для крестьянъ опе-и а если уплатить этотъ долгъ, согласно условіямъ его заклю-и то онъ окажется погашеннымъ въ 1894 году, и послѣдующіе ии крестьянъ по этой статьѣ должны быть обращены на по-

гашеніе другой части ихъ выкупного долга. Другимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служатъ сбереженія въ расходахъ, происшедшія вслѣдствіе пониженія процента по государственнымъ долгамъ, въ томъ числѣ и по обязательствамъ выкупной операціи и превращенія различныхъ бумагъ въ непогашаемую 4%-ную государственную ренту. „Если при конверсіи бумагъ частныхъ земельныхъ банковъ, — говоритъ авторъ, — правительство помѣшало имъ эгоистически воспользоваться плодами этой операціи, а побудило обратить полученную экономію въ расходъ на пониженіе платежей заемщиковъ, то тѣмъ менѣе допустимо присвоеніе правительствомъ плодовъ конверсіи въ отношеніи правительства къ крестьянской массѣ. Но такъ какъ пониженія выкупныхъ платежей въ связи съ конверсіей произведено не было, то единственнымъ исходомъ остается зачисленіе полученнаго избытка доходовъ въ погашеніе выкупного долга. Благодаря этому, на погашеніе выкупного долга должна была идти не та сумма, которая первоначально предполагалась ($1\frac{1}{2}\%$), а тройная сумма (такъ какъ процентные платежи правительства по этому долгу съ 5 уменьшились до 4%). Третьимъ источникомъ экстреннаго погашенія выкупного долга крестьянъ служить экономія въ расходахъ по выкупной операціи. На этотъ предметъ крестьяне платили ежегодно $1\frac{1}{2}\%$, между тѣмъ какъ расходы не превышали 0,135%, а со временемъ опустились до 0,05%. Благодаря всѣмъ описаннымъ обстоятельствамъ, экономія расходовъ правительства составила всего 277 милл. руб., а за покрытіемъ недобора выкупныхъ платежей (въ теченіе 1880—94 гг.) въ 104 милл. руб., — на экстренное погашеніе крестьянскаго долга остается 173 милл. руб. При такомъ расчетѣ выкупные взносы бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ, начавшіеся въ 1862 г., въ 1905 г. составили сумму въ 1.544 милліона рублей, вполне погашавшую выкупной ихъ долгъ правительству (897 милл. руб.). Мы не беремъ на себя провѣрку правильности расчетовъ г. Лосицкаго, приводимыхъ во всѣхъ подробностяхъ въ его брошюрѣ. Скажемъ лишь, что со времени опубликованія этого расчета прошло больше года, и возраженій на него официальныхъ сферъ, которыхъ онъ касается, не появлялось. Изъ этого можно заключить, что въ этомъ расчетѣ нѣтъ, по крайней мѣрѣ, грубыхъ ошибокъ, и что заключенія автора о погашеніи крестьянами выкупного долга казнѣ приблизительно вѣрны.

Въ заключеніе мы не можемъ не указать на непріятную дисгармонію съ серьезностью содержанія и тона небольшого, но цѣннаго статистическаго изслѣдованія г. Лосицкаго о выкупныхъ платежахъ — помѣщенныхъ въ той же брошюрѣ газетныхъ, повидимому, замѣтокъ совершенно иного содержанія и характера. Замѣтки касаются вопроса о правахъ крестьянъ на надѣльную землю послѣ освобожденія ея отъ

выкупного долга. Между прочимъ, авторъ иронизируетъ надъ взглядами своихъ политическихъ противниковъ относительно права крестьянъ на надѣльную землю. И такъ какъ сила этой ироніи покоится не на аргументахъ, а на ея соотвѣтствіи опредѣленной точкѣ зрѣнія, то, будучи умѣстной въ партійной газетѣ, предназначенной для единомыслящихъ читателей, она производитъ довольно комичное впечатлѣніе въ трудѣ, одинаково интересномъ „и для эллина, и для іудея“. Впечатлѣніе это тѣмъ менѣе выгодно для автора, что онъ заявляетъ въ качествѣ непреложной истины, что русская революція снесетъ не только „весь сословный строй и всѣ ограниченія крестьянъ въ правѣ распоряжаться своимъ имуществомъ“, но, конечно, и ограниченія права крестьянина распоряжаться его землей. „И полное осуществленіе земельныхъ правъ крестьянъ на надѣль несомнѣнно порадуется всѣ прогрессивные элементы Россіи съ соціально-политической точки зрѣнія“. Когда набирались эти строки, сознательная часть крестьянства, соединявшаяся въ единый союзъ, громко заявляла требованіе того, чтобы вся земля Россійской Имперіи обращена была въ собственность всего народа, и чтобы ни одно лицо не имѣло исключительныхъ правъ на этотъ видъ недвижимаго имущества. Г-нъ Лосицкій, правда, можетъ изъять сознательное крестьянство изъ категоріи прогрессивныхъ элементовъ русскаго общества; но врядъ ли его предсказаніе получить отъ того въ глазахъ читателя большую убѣдительность.—В. В.

Въ апрѣлѣ, въ Редакцію поступили нижеслѣдующія новыя книги и брошюры:

Алибеговъ, И. — Елисаветпольскіе кровавые дни передъ судомъ общества. Завравшійся публицистъ и его общественные сподвижники. Тифл. 906. Ц. 30 к.

Алтаевъ, Ал. — Подъ знаменемъ башмака. Историч. пов. изъ XVI вѣка. Спб. 906. Ц. 50 к.

Амлинъ, Анат. — Въ предразсвѣтномъ туманѣ. Разказы. Спб. 906.

Апертъ, Э. — Геологическая карта Зейскаго золотоноснаго района. Спб. 906.

Арсеневъ, К. К. — Салтыковъ-Щедринъ. Литературно-общественная характеристика. Съ 5-ью фототипическими портретами Салтыкова, факсимиле его автобіографическаго письма и библіографіей произведеній Салтыкова и отзывовъ о нихъ. Спб. 906. Ц. 1 р. 50 к.

Бebelъ, А. — Соціалъ-демократія и всеобщее избирательное право. Спб. 906. Ц. 25 к.

Бобриковъ, В. И. — Очерки народнаго быта деревни. Спб. 906. Ц. 50 к.

Богоявленскій, Ник. Вяч., бывшій консулъ въ Зап. Китаѣ. — Западный застѣнный Китай. Его прошлое, настоящее состояніе и положеніе въ немъ русскихъ подданныхъ. Спб. 906. Стр. 418.

Браунсъ, д-ръ. — Царство минераловъ. Описаніе главныхъ минераловъ, ихъ .

исторожденія и значеніе ихъ для промышленности. Драгоцѣнные камни. Съ нѣм. В. Леманъ, п. р. А. А. Иностранцева. Спб. 906. Вып. 10-ый.

Браунъ, Лили.—Женскій трудъ и домашнее хозяйство. Спб. 906. Ц. 10 к.

Буржардтъ, Як.—Культура Италіи въ эпоху Возрожденія. Перев. С. Бриллианта. Т. I и II. Спб. 906. Ц. 5 р.

Бухъ, Л. В.—О государственныхъ финансахъ. Спб. 906. Стр. 86. 16°. Цѣна 25 коп.

Блюконскій, И. П.—Отъ деревни до парламента. Роль земства въ будущемъ строѣ Россіи. Рост.-на-Дону. 906. Ц. 6 к.

Веберъ, К. Т.—Японія—сейчасъ. Впечатлѣнія и факты. 100 оригин. фотографій. Спб. 906. Ц. 1 р.

Веселовскій, Юр.—Въ царствѣ рутины и гнета. М. 906.

——— Шиллеръ и современная Германія. М. 906.

Волонтеръ.—Русско-японская война. Причины, ходъ и послѣдствія. Спб. 906. Ц. 50 к.

Гершензонъ, М.—Соціально-политическіе взгляды А. И. Герцена. М. 906. Ц. 15 к.

Гамбовъ, Н. Н.—Замѣтки объ искусствѣ администрированія. II. Спб. 906.

Дерюжинскій, В. О.—Новыя явленія въ развитіи англійской демократіи. Спб. 906. Ц. 15 к.

Добровольскій, Дм.—„Въ подозрѣніи“. По поводу диспута 9 мая 1905 г. въ Новоросс. университетѣ. Спб. 906.

Дурново, Н. Н.—Какъ установить каноническое управленіе русской церкви? М. 906.

Дюпріе, Д.—Государство и роль министровъ въ Англіи. Съ франц., п. р. А. Г. Спб. 906. Ц. 60 к.

Жоресъ, Ж., и Лафаръ, П.—Идеалистическое и материалистическое пониманіе исторіи. Спб. 905. Ц. 8 к.

Жуковскій, Ю. Г. Деньги и Банки. Матеріалы для исторіи нравственной и экономической культуры XIX-го вѣка. Спб. 906. Ц. 2 р.

Ивановичъ, В.—Россійскія партіи, союзы и лиги. Сборникъ программъ, уставовъ и справочныхъ свѣдѣній о россійскихъ политическихъ партіяхъ. Спб. 906. Ц. 1 р.

Исаевъ, А. А., проф.—Вопросы соціологіи. Спб. 906.

Каверзневъ, В. Н.—Стихотворенія 1904 года. Спб. 905. Ц. 1 р.

Лаутскій, Карлъ.—Очередныя проблемы международнаго социализма. Сборникъ статей. Съ нѣм. В. Величина и Н. Ульянова. Спб. 906. Ц. 1 р.

Костомаровъ, Н. И.—Собраніе сочиненій. Историческія монографіи и изслѣдованія. Книга 8-ая: т.т. XIX, XX и XXI. Изд. Литературнаго фонда. Спб. 906. Ц. 4 р. 50 к. Всѣ 8 т.—25 руб.

Красножскъ, проф. М.—Современные вопросы. Юр. 905.

——— Тернія и плевелы въ нашихъ университетахъ. Юр. 905. Ц. 50 к.

——— Къ вопросу о свободѣ совѣсти и вѣротерпимости. Юр. 905.

Лавеле, де, Эм.—Парламентаризмъ и демократія. Съ франц., п. р. И. Тажасова. М. 906. Ц. 20 к.

Ларенко, П.—Страдные дни Портъ-Артура. Хроника военныхъ событій и жизни въ осажденной крѣпости съ 26 января 1904 г. по 9-е января 1905 г. 1 т. 2 ч. Съ 365 иллюстр., план. города и крѣпости. Ч. I. Спб. 906. Ц. 2 р. 50 к.

Левитскій, В. Ф.—Аграрный вопросъ въ Россіи, съ точки зрѣнія основ-

ныхъ теченій въ развитіи современнаго народнаго хозяйства. Харьковъ. 906. Цѣна 50 к.

Леруа Боле, Анатоль.—Христіанство и демократія; христіанство и социализмъ. Съ франц. С. Тронцкій. Спб. 906. Ц. 20 к.

Липковскій, І. І.—Революція или эволюція? Краткій экономическій и политическій обзоръ настоящаго положенія Россіи. Спб. 906. Ц. 50 к.

Липскій, В. И.—По горнымъ областямъ русскаго Туркестана (Тянь-Шяня). Спб. 906.

Лиссагаре.—Исторія Коммуны 1871 года. Съ франц. Ч. П.

Лосскій, Н.—Обоснованіе интуитивизма. Процедентическая теорія знанія. Спб. 906. Ц. 2 р.

Македоновъ, Л. В.—Хозяйственное положеніе и промыслы населенія станицъ Астраханскаго Казачьяго войска. Спб. 1906 г.

Мамышевъ, Кронидъ.—Гражданскій законъ Калифорніи, въ сравнительномъ изложеніи съ законами Нью-Йорка и другихъ восточныхъ штатовъ и съ общимъ правомъ Англіи и сѣверной Америки. Т. I. Спб. 906. Ц. 5 р.

Мартенсъ, Б.—Практическая математика. Спб. 906.

Мельшинъ, Л. (П. Ф. Якубовичъ).—Въ мірѣ отверженныхъ. Записки бывшаго каторжника. Т. II. Спб. 906. Ц. 1 р. 50 к.

Мережковский, Д.—Гоголь и Чортъ. М. 906. Ц. 1 р. 80 к.

Мукаловъ, М.—Дѣти улицы. I. Малолѣтнія проститутки. Спб. 906. Ц. 50 к.

Мякотинъ, В. А.—Изъ исторіи русскаго общества. 2-е изд. Спб. 906. Ц. 1 р. 25 к.

Некрасовъ, Н. А.—Основы общественныхъ и естественныхъ наукъ въ средней школѣ. Спб. 906. Ц. 20 к.

Николай Михайловичъ, Великій Князь.—Дипломатическія сношенія Россіи и Франціи, по донесеніямъ пословъ императора Александра и Наполеона. 1808—1812. Т. IV. Спб. 906.

Оленинъ, К. И.—Стихотворенія. М. 906.

Оленовъ, Мих.—Государство и страхование рабочихъ. Спб. 906.

Орловъ, М.—Нужды русскаго лѣснаго хозяйства. Спб. 906.

Пестель, П. И.—Русская правда. Наказъ Временному Верховному Правленію. Спб. 906. Ц. 1 р.

Погребовъ, А. Н. (Старовѣръ).—Этюды о русской интеллигенціи. Сборникъ статей. Спб. 906. Ц. 1 р. 20 к.

Ратгаузъ, Д.—Полное собраніе стихотвореній. Спб. и М. 906. Т. I, II. Ц. 2 р.

Рейтенфельсъ, Яв.—Сказанія Свѣтлѣйшему Герцогу Тосканскому Козымъ III о Московіи. Падуа, 1680 г. Съ латинск. перев. А. Станкевичъ. М. 906. Ц. 1 р. 40 к.

Рожковъ, Н.—Историческіе и социологическіе очерки. Сборникъ статей. М. 906. Ц. 2 р.

Роландъ-Ульстъ, Генриетта.—Всеобщая стачка и социалдемократія, съ предисл. К. Каутскаго. Спб. 906. Ц. 40 к.

Рыбаковъ, Ѳ.—Душевные расстройства въ связи съ послѣдними политическими событіями. М. 906. Ц. 20 к.

Савичъ, Г. Г.—Къ вопросу о мелкой земской единицѣ: село Павлово и его общественное устройство. Спб., 906. Стр. 172. Съ сводною таблицей данныхъ по селу Павлову за 1891—1905 гг. Ц. 1 р.

Святловскій, В. В.—Къ исторіи политической экономіи и статистики въ

Россіи. Сборникъ статей. Книгоиздательство „Начало“. Спб., 906. Стр. 200. Ц. 1 р.

Степаниковъ, полковн.—Набѣгъ на Инкоу. Спб. 906. Ц. 1 р.

Тимофеевъ, П.—Чѣмъ живетъ заводскій рабочій? Спб. 906. Ц. 40 к.

Тхоржевскій, П. И.—Tristia. Изъ новѣйшей французской лирики переводъ: Сюлли Прюдомъ, Верленъ, Метерлинкъ, Роденбахъ и др. Спб. 906. Ц. 60 к.

Тюшовъ, В. Н.—По западному берегу Камчатки. Спб. 906. (Записки Имп. Русск. Геогр. Общества, по общей географіи, т. XXXVII, № 2, п. р. и съ предисловіемъ К. П. Богдановича).

Фаусекъ, В.—Біологическія изслѣдованія въ Закаспійской области. Спб. 906.

Чаттерджи, Бэкманъ.—Сокровенная и религіозная философія Индіи. Предисловіе и переводъ съ франц. Е. П. Калуга, 906. Ц. 70 к.

Черновъ, В.—Марксизмъ и аграрный вопросъ. Истор.-крит. очеркъ. Спб. 906. Ц. 75 к.

——— Марксъ и Энгельсъ о крестьянствѣ. М. 906. Ц. 25 к.

Четвериковъ, Н.—Изъ деревни. По поводу реформъ. Мариуп. 905. Ц. 15 к.

Шарвинъ, В. В.—Какъ создается наука. Воззрѣнія Эрнста Маха. М. 906. Ц. 50 к.

Шульовскій, Н. Н.—Право на жизнь. Спб. Ц. 30 к.

Щановъ, А. П.—Сочиненія. Т. II. Спб. 906. Ц. 2 р. 50 к.

Якимовъ, Василій.—Голодъ. Въ пользу голодающихъ рабочихъ и крестьянъ. Спб. 906. Ц. 15 к.

Энгельсъ, Фридрихъ. Людвигъ Фейербахъ и конецъ нѣмецкой классической философіи. Перев. съ нѣм. подъ ред. и съ предисловіемъ В. В. Святловскаго. Спб. 906. Стр. 50. Ц. 20 к.

— Библіотека юнаго читателя: 1) Среди японскихъ бѣглецовъ, съ англ. Э. Пименова, ц. 25 к.; 2) Томасъ Альва Эдисонъ, его жизнь и изобрѣтенія, ц. 20 к. Спб. 906.

— Библіотека свободнаго воспитанія: 1) Л. Н. Толстой, какъ школьный учитель, Эрн. Кресби. Ц. 40 к. 2) Освобожденіе ребенка, К. Н. Вентцеля. Цѣна 10 к. 3) Воспитаніе, основанное на психологіи ребенка, П. Лашомбъ. Съ франц. М. 905. Ц. 30 к.

— Годишникъ на Софійскія университетъ. Annuaire de l'Université de Sophia. I: 1904—5. София. 905.

— Земля и Трудъ. Вып. 1. Спб. 906. Ц. 7 к.

— Декабристы: 86 портретовъ и два вида. Біографич. текстъ П. М. Головачева. Вступленіе В. Мякотина. М. 906. Ц. 12 р.

— Извѣстія Имп. Русск. Географическаго Общества, изд. п. р. А. Достоевскаго. Т. XLII, 1906, вып. 1. Спб. 906.

— Краткій обзоръ дѣятельности Рижской Городской Управы за 1905 г. Рига, 906.

— Литературно-художественный сборникъ, п. р. Г. Пекаторесъ и П. Герцо-Виноградскаго, съ иллюстр. Од. 906. Ц. 1 р.

— „На памятникъ Чехову“. Стихи и проза. Спб. 906. Ц. 1 р.

— Научный театръ. Популярныя лекціи по естествознанію, исторіи и обществовѣдѣнію, п. р. В. Битнера. Часть вторая: В. Бельша. Побѣда жизни. Лекціи по біологіи. Спб. 906.

— Нужны ли Россіи демократическія реформы? Спб. 906.

— Образовательная Библіотека, сер. VII, № 1: Антонъ Мензеръ, Право и полный продуктъ труда. Спб. 906. Ц. 25 к.

- Общи резултати отъ прѣброяване на населеніе въ Княжество България на 31 декемврий 1900 года. Кн. П. София, 906.
- Отчетъ по выкупному долгу и выкупнымъ платежамъ всѣхъ разрядовъ крестьянъ за 1903 годъ. Спб. 906.
- Отчетъ по Главному Тюремному Управленію. 1904 г. Спб. 906.
- Переселеніе въ Степной край въ 1906 г. Области Акмолинская и Семипалатинская. Съ картою. Спб. 906. Ц. 15 к.
- Политическая энциклопедія. П. р. Л. З. Слонимскаго. Въ трехъ томахъ, двѣнадцать вып. Ц. 9 р., въ перепл. 12 руб. Т. I: вып. 1 (Ааргау—Антисемитизмъ). Спб. 906.
- Сборникъ Имп. Русскаго Историческаго Общества. Т. СХХІ и СХХІІ. Спб. 906. Ц. по 3 р.
- Современная Библіотека: 1) И. Д. Новикъ, Государственный строй Англіи. Ц. 15 к. 2) В. М. Хвостовъ, Общественное мнѣніе и политическія партіи. Ц. 15 к. М. 906.
- Справочная книжка о переселеніи за Уралъ въ 1906 г. Съ 2 карт. Спб. 906. Ц. 10 к.
- Статистическій Ежегодникъ Московской губерніи за 1905 г. Ч. I и II. М. 906.
- Темы жизни. № 1, вып. 2: В. Тотоміанцъ, Профессіональные союзы рабочихъ. Спб. 906. Ц. 5 к. № 1, вып. 1: А. Луначарскій, Очеркъ развитія интернаціонала. Спб. 906. Ц. 10 к. № 104: С. Сергѣевъ-Ценскій, Садъ, разск. Спб. 906. Ц. 12 к. № 1, вып. 1: А. Ельницкій, Г. В. Плехановъ. Спб. 906. Ц. 7 к.



ИНОСТРАННОЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 мая 1906 г.

Странная роль нынѣшней русской дипломатіи.—Проект созыва новой конференціи въ Гаагѣ.—Мароккскій вопросъ, франко-русская дружба и русскій заемъ.—Волненія рабочихъ во Франціи.—Вопросъ о реформахъ въ Австріи и новое министерство въ Венгріи. — Конституція въ Черногоріи.

Послѣ севастопольскаго погрома наша дипломатія хорошо сознавала совершившуюся перемѣну въ международномъ положеніи Россіи; она скромно воздерживалась отъ прежняго дѣятельнаго участія въ общихъ европейскихъ дѣлахъ, сошлась на необходимость для страны прийти въ себя, возстановить свои силы и залечить свои внутренніи болѣзни. „La Russie ne boude pas,—elle se recueille“, какъ формулировалъ это положеніе князь Горчаковъ. Только три года спустя, русскій министръ иностранныхъ дѣлъ призналъ возможнымъ заявить официально, что „Россія выходитъ изъ того положенія сдержанности, которое она считала для себя обязательнымъ послѣ крымской войны“. Совершенно иначе чувствуетъ себя, повидимому, нынѣшняя наша дипломатія послѣ сокрушительныхъ ударовъ, нанесенныхъ официальной Россіи не коалиціей великихъ европейскихъ державъ, а одною лишь Японіею: она нисколько не понизила своего тона по отношенію къ другимъ государствамъ, не устранилась отъ участія въ активномъ международномъ „концертѣ“, а напротивъ, старалась удивить Европу своимъ непоколебимымъ апломбомъ, самоувѣренностью и вѣдущею авторитетностью. Не прошло еще и года со времени Мукдена и Цусимы, когда наше правительство взялось разыграть роль могущественнаго заступника Франціи на мароккской конференціи и выступило съ предложеніемъ созыва новаго международного совѣщанія въ Гаагѣ.

Этотъ послѣдній проектъ, внушенный, конечно, самыми возвышенными идеями справедливости и человѣчности, выдвинутъ былъ какъ-разъ въ эпоху полного разгула безчеловѣчныхъ и незаконныхъ кровавыхъ расправъ внутри Россіи, когда массы русскаго населенія, цѣлыя области и города отдавались въ безконтрольное распоряженіе изнурившимъ представителямъ самовласти и когда въ странѣ водворилась какая-то неслыханная вакханалія поварныхъ избіеній, экзекуцій, разстрѣловъ, произвольныхъ арестовъ и высылковъ. Слащавыя дипломатическія фразы о пользѣ миролюбія, о смягченіи ужасовъ

войны, объ охранѣ частной собственности на морѣ и объ установленіи ограничительныхъ правилъ относительно бомбардированія портовъ, городовъ и т. п., предлагались великимъ державамъ въ то самое время, когда русская артиллерія безпрепятственно дѣйствовала противъ русскихъ же городовъ и селъ, разрушая частные дома и имущество обывателей подъ предлогомъ усмиренія скрытыхъ или явныхъ враговъ негоднаго правительственнаго строя, и когда даже оказаніе врачебно-санитарной помощи раненымъ наказывалось какъ преступленіе. Можно подумать, что наша дипломатія, обращаясь къ иностраннымъ правительствамъ съ своимъ благожелательнымъ проектомъ, не отдавала себѣ отчета ни въ своемъ собственномъ положеніи предъ лицомъ культурнаго міра, ни въ значеніи и смыслѣ тѣхъ внутреннихъ нашихъ дѣлъ, которыя служили предметомъ напряженнаго вниманія всей заграничной печати. Приводимъ здѣсь этотъ своеобразный дипломатическій документъ, свидѣтельствующій о необыкновенномъ благодушіи и самоудовольствіи русской дипломатіи въ самую тяжелую пору политическаго кризиса, вызваннаго страшными пораженіями и разочарованіями русско-японской войны:

„Съ Высочайшаго соизволенія, россійскимъ представителямъ въ иностранныхъ государствахъ, 16 марта 1906 г., предписано было передать правительствамъ, при коихъ они аккредитованы, слѣдующую товарищественную ноту по вопросу о второй конференціи мира въ Гаагѣ.

„Принимая на себя починъ созыва второй конференціи мира, императорское правительство имѣло въ виду необходимость дать дальнѣйшее развитіе человѣколюбивымъ принципамъ, положеннымъ въ основу трудовъ знаменательнаго международнаго собранія 1899 г.

„По мнѣнію императорскаго правительства, предстояло привлечь къ участію въ предположенной конференціи возможно большее число державъ, и выказанное къ этому призыву сочувствіе указываетъ, насколько въ настоящее время глубоко укоренилось сознаніе общей солидарности въ дѣлѣ осуществленія идей, направленныхъ ко благу всего человѣчества.

„Первая конференція закрылась въ убѣжденіи, что труды ея будутъ дополняемы въ будущемъ путемъ постепеннаго и правильнаго развитія въ народахъ просвѣщенія, а также по мѣрѣ накопленія указаній опыта. Важнѣйшее созданіе конференціи—международная палата третейскаго суда—доказало на дѣлѣ свою жизнеспособность, объединивъ въ одномъ высшемъ учрежденіи всемірно уважаемыхъ юристовъ. Выяснилось также, какое благотворное значеніе имѣютъ международныя слѣдственные коммиссіи для разрѣшенія несогласій между государствами.

„Тѣмъ не менѣе необходимо внести нѣкоторыя улучшенія въ кон-

венцію „о мирномъ разрѣшеніи международныхъ столкновений“. По случаю происходившихъ въ послѣднее время третейскихъ разбирательствъ, юристы, принимавшіе въ нихъ участіе въ качествѣ судей, возбудили нѣкоторые частные вопросы, которые слѣдовало бы разрѣшить, внеся въ упомянутую конвенцію необходимыя дополненія. Представляется, между прочимъ, желательнымъ, чтобы были установлены твердые принципы по вопросу о языкѣ судопроизводства, для устранения затрудненій, которыя могли бы возникать въ будущемъ по мѣрѣ умноженія случаевъ обращенія къ третейской юрисдикціи. Необходимо также внести нѣкоторыя усовершенствованія въ порядки дѣятельности международныхъ слѣдственныхъ комиссій.

„Что касается установленія законовъ и обычаевъ сухопутной войны, то рѣшенія по сему предмету первой конференціи слѣдовало бы, равнымъ образомъ, дополнить и придать имъ большую опредѣленность, дабы устранить всякія недоразумѣнія. Что касается морской войны, законы и обычаи которой для отдѣльныхъ странъ не во всѣхъ отношеніяхъ сходятся между собою, то слѣдуетъ установить твердыя правила въ соотвѣтствіи съ необходимостью согласовать права воюющихъ съ интересами нейтральныхъ. По этимъ вопросамъ необходимо выработать конвенцію, составленіе которой явилось бы одною изъ наиболее важныхъ задачъ предстоящей конференціи.

„Вслѣдствіе сего, полагая, что въ настоящее время надлежитъ заняться разсмотрѣніемъ лишь вопросовъ, съ особенною настоятельностью поставленныхъ на очередь опытомъ послѣднихъ лѣтъ,—не затрагивая тѣхъ, которые могли бы коснуться ограниченія морскихъ и сухопутныхъ силъ,—императорское правительство предлагаетъ, какъ программу для предположеннаго собранія, слѣдующіе главные пункты:

1) Усовершенствованіе постановленій „конвенціи о мирномъ рѣшеніи международныхъ столкновений“ въ тѣхъ частяхъ ея, которыя касаются палаты третейскаго суда и международныхъ слѣдственныхъ комиссій.

2) Дополненіе постановленій конвенціи о законахъ и обычаяхъ сухопутной войны, между прочимъ, касательно открытія военныхъ дѣйствій, правъ нейтральныхъ на сушѣ и т. п. Въ виду истеченія срока одной изъ декларацій 1899 г.—вопросъ о ея возобновленіи.

3) Выработка конвенціи о законахъ и обычаяхъ морской войны, по слѣдующимъ вопросамъ: особые средства морской войны, какъ-то: бомбардированіе портовъ, городовъ и селеній морскими силами, постановка минъ и т. п.; обращеніе торговыхъ судовъ въ военныя; частная собственность воюющихъ на морѣ; льготный срокъ для выхода торговыхъ судовъ изъ нейтральныхъ и непріятельскихъ портовъ послѣ открытія военныхъ дѣйствій; права и обязанности нейтраль-

ныхъ на морѣ. Между прочимъ, вопросы о контрабандѣ, положенія судовъ воюющихъ въ нейтральныхъ портахъ; уничтоженіе, въ случаѣ крайней необходимости, нейтральныхъ торговыхъ судовъ, взятыхъ въ качествѣ призовъ. Въ проектируемую конвенцію могли бы быть включены тѣ правила сухопутной войны, которыя въ то же время приложимы къ морской войнѣ.

4) Дополненія къ конвенціи 1899 г. о примѣненіи къ морской войнѣ началъ Женевской конвенціи 1864 г.

„Пренія предполагаемаго собранія, подобно тому, какъ и на конференціи 1899 г., очевидно, не должны касаться ни политическихъ отношеній между державами, ни порядка вещей, установленнаго трактатами, ни вообще вопросовъ, которые не войдутъ прямо въ границы одобренной правительствами программы.

„Императорское правительство считаетъ важнымъ отмѣтить, что сообщеніе настоящей программы и возможное принятіе ея разными государствами не предрѣшаетъ, конечно, взглядовъ, которые могли бы быть высказаны на конференціи касательно самаго разрѣшенія поставленныхъ на обсужденіе вопросовъ. Равнымъ образомъ, отъ предполагаемаго собранія будетъ зависѣть опредѣлить порядокъ разсмотрѣнія вопросовъ и форму, въ которую будутъ облечены принятые рѣшенія, смотря по тому, признано ли будетъ предпочтительнѣе включить нѣкоторые изъ нихъ въ новыя конвенціи, или же присоединить, въ видѣ дополненія, къ конвенціямъ, уже существующимъ.

„Устанавливая вышеизложенную программу, императорское правительство по мѣрѣ возможности приняло во вниманіе пожеланія, выраженные первою конференціею мира, а именно—касательно правъ и обязанностей нейтральныхъ, частной собственности воюющихъ на морѣ, бомбардированія портовъ, городовъ и т. п. Оно надѣется, что (такое-то) правительство увидитъ въ совокупности поставленныхъ на обсужденіе пунктовъ выраженіе желанія приблизиться къ тому высокому идеалу международной справедливости, который является постоянною цѣлью всего цивилизованнаго міра. — По приказанію моего правительства, имѣю честь сообщить вамъ о вышеизложенномъ, присовокупляя, что временемъ собранія конференціи въ Гаагѣ могла бы быть вторая половина будущаго іюля (нов. ст.), каковой срокъ и нидерландскому правительству представляется наиболѣе подходящимъ“.

Эта трогательная заботливость нашего правительства объ урегулированіи мирныхъ и военныхъ отношеній между государствами въ самый разгаръ административно-военныхъ репрессій и насилій внутри страны возбудила вполне естественное недоумѣніе за границею; многіе находили, что прежде всего мы должны были бы урегулировать наши собственные ненормальныя отношенія, и что вмѣсто того, чтобы к

любви, справедливости и „благѣ человѣчества“ въ междунаро-
дахъ, слѣдовало бы придерживаться началъ чело-
вѣчности у себя дома, относительно своихъ собствен-
ныхъ. Планъ созыва конференціи на одинъ изъ лѣтнихъ
мѣсяцевъ встрѣтилъ также формальное возраженіе со стороны واشنг-
тона, въ виду предстоящаго лѣтомъ этого же года „пан-
конгресса“—сѣзда представителей всѣхъ странъ Аме-
риканскаго союза. Русский проектъ конфе-
ренціи, отложенъ на неопредѣленное время,
но даже съ чисто внѣшней стороны онъ оказался недо-
вольнымъ; самая неспѣшность инициативы въ такомъ щекот-
ливомъ вопросѣ общечеловѣческой филантропіи является до-
стоинствомъ для нашего дипломатическаго вѣдомства. Русская
имперія показала передъ цѣлымъ міромъ, что она осталась
такою же, какою была въ 1899 году при созывѣ первой Гаагской кон-
ференціи: она вовсе не утратила своего авторитета и могущества,
она готова попрежнему брать на себя руководящую
роль въ международныхъ совѣщаніяхъ, какъ будто ника-
кой войны не было,—подобно тому какъ и въ отно-
шеніи къ своему отечеству и народу наши правители дѣлали видъ,
какъ будто послѣ позорныхъ военныхъ катастрофъ, что
ничего не случилось по старому и что сторонники спасительныхъ го-
ловъ пережвѣтъ должны быть признаваемы врагами родины,
и подлежащими безпощадному истребленію. Что касается
русскаго общественнаго мнѣнія, то оно въ господствующей
формѣ давно перестало руководствоваться чисто нравствен-
ными принципами и въ сущности ничего не имѣло бы противъ полного
упадка и развала Россіи при дальнѣйшемъ неограни-
ченномъ развитіи бюрократіи; единственное, что еще заставляло
его дѣйствительно интересоваться нашими судьбами,—это
были наши процентныя бумаги, размѣщенные въ огром-
ныхъ размѣрахъ. Иностранные кредиторы Россіи представляютъ
огромную силу, на которую сочло нужнымъ опереться рус-
ское правительство въ своей борьбѣ съ отечественною оппозиціею, и
это отчасти объясняетъ нѣкоторыя странныя особен-
ности современнаго международнаго положенія.

Франція, вопреки всѣмъ обрушившимся на нее ударамъ,
принимаетъ самое активное участіе въ новѣйшихъ международныхъ вопросахъ,
защитѣ интересовъ Франціи, и обнаружила особенную энергію
въ обсужденіи марокканскихъ дѣлъ; конференціи въ

спираѣ, имѣвшая свое послѣднее засѣданіе 7 апрѣля (нов. ст.), явилась миролюбивымъ соглашеніемъ, безобиднымъ для французско-преимущественно благодаря дипломатическимъ усиліямъ Россіи и Глн. Съ нашей стороны громко возвѣщалась въ нужный моментъ мысль неуклонно поддерживать взгляды и предложенія французскаго правительства; въ томъ же смыслѣ высказывалась и Англія, царная въ этомъ случаѣ съ Франціею, и какъ французы, такъ и англичане, были одинаково заинтересованы въ томъ, чтобы голосъ и сохранялъ все свое прежнее значеніе въ глазахъ Германіи и державившихъ ее державъ. Французская офиціозная пресса выставляла на видъ безусловную необходимость сохраненія франко-русскаго союза и указывала на непоколебимую вѣрность этому союзу со стороны Россіи; республиканскіе министры и политическіе дѣятели юрѣчиво разсуждали о тѣсной франко-русской дружбѣ, какъ о главной гарантіи внѣшней безопасности Франціи, и радикальный стрѣльщикъ иностранныхъ дѣлъ, Леонъ Буржуа, не встрѣтилъ серьезнаго протеста въ палатѣ, когда отозвался по этому поводу въ военномъ тонѣ о могущественныхъ офиціальныхъ союзникахъ французской республики.

почему французскіе правительственные радикалы и даже социалы допускаютъ такую близость съ офиціальной Россіею, истинный характеръ которой имъ хорошо извѣстенъ? Какъ могутъ они считать интимныя политическія связи съ правительствомъ, противъ котораго самоотверженно борется вся прогрессивная часть русскаго общества? Безполезно было бы говорить о безпринципности французскихъ республиканцевъ, о равнодушіи ихъ къ чужимъ напастямъ бѣдствіямъ и стремленіямъ, о мелочной буржуазной развѣтливости, побуждающей ихъ забывать иногда о высшихъ идеалахъ и о „благѣ человѣчества“. Французы не могутъ теперь отречься отъ Россіи по одной весьма вѣской причинѣ: огромное количество обыкновенно обладает русскими фондами и очень дорожитъ поддержаніемъ цѣнности и доходности; отрицать политическій авторитетъ русскаго правительства въ томъ видѣ, какъ оно теперь существуетъ, значило бы подрывать и финансовый его кредитъ, который для иностранцевъ совпадаетъ съ финансовымъ кредитомъ русскаго государства; а паденіе русскаго кредита могло бы сразу уничтожить массу французскихъ сбереженій и капиталовъ, помѣщенныхъ въ русскія процентныя бумаги. Этихъ бумагъ находится во Франціи на сумму около семи или болѣе миллиардовъ франковъ, и еслибы какой-нибудь министръ вздумалъ игнорировать интересы многочисленныхъ владѣльцевъ этихъ цѣнностей, то это было бы этимъ только свое непростительное легкомысліе и сдѣлало бы себя невозможнымъ въ качествѣ члена правительства: фран-

цузская публика неумолима, когда дѣло идетъ объ ея денежныхъ интересахъ.

Мароккская конференція дала нашей дипломатіи случай и французамъ въ крайне трудномъ и щекотливомъ спорѣ съ нами; эта услуга, вызвавшая противъ насъ неудовольствіе бисмаркаго кабинета, оживила во Франціи идею франко-русскаго соглашения, подготовила почву для крупнаго займа, о которомъ давно уже велись переговоры въ разныхъ мѣстахъ. Съ другой стороны, успѣхъ займа нуженъ былъ и для французамъ, такъ какъ имъ обезпечивъ погашеніе краткосрочныхъ обязательствъ нашего государства изъ назначенія, реализованныхъ на довольно значительную сумму во Франціи, и притомъ удовлетвореніе денежной потребности русскаго правительства предупреждало для него острый финансовый кризисъ, который могъ бы пагубно отразиться на курсѣ русской ренты; же русскій заемъ долженъ былъ служить для покрытія другихъ нашихъ платежей иностраннымъ кредиторамъ и вообще предназначенъ преимущественно для заграничнаго денежнаго рынка, которомъ на пользу и разорительныя для насъ условія этого займа. Чѣмъ тяжелѣе были обязательства, вытекавшія изъ этой кредитной описки для должника, тѣмъ крупнѣе были выгоды для пріобрѣтателей-кредиторовъ; а имѣло ли правительство нравственное право, до созыва общаго представительнаго собранія, заключать такой колоссальный заемъ (на два съ половиною миллиарда франковъ) и на столь тяжелыхъ условіяхъ, съ переплатою неслыханныхъ суммъ банкирамъ и биржевымъ спекулянтамъ,—это вопросъ, который мало интересовалъ иностранцевъ и не имѣлъ для нихъ практическаго значенія, ибо при полной перемѣнѣ государственнаго строя не устраняется необходимость заключенныхъ уже заемныхъ обязательствъ для государства. Такимъ образомъ, заграничные владельцы нашихъ процентныхъ облигаций (по необходимости, ради своихъ же интересовъ, поощряютъ дальнѣйшія финансовыя комбинаціи для пополненія недочетовъ русской казны), наша властвующая бюрократія всегда можетъ въ крайнемъ случаѣ сослаться на услужливость иностранныхъ кредиторовъ, которые свою очередь сильно заинтересованы въ искусственномъ поддѣлкѣ политическаго и финансоваго кредита официальной Россіи. Французскіе дипломаты, хлопотавшіе о русскомъ займѣ, дѣйствовали не какъ республиканцы или реакціонеры, не какъ безпринципные аферисты, а какъ представители многочисленныхъ классовъ французскаго общества, имѣвшихъ непосредственный реальный интересъ во внѣшнемъ благополучіи нашихъ финансовъ; отвѣтственность же за условія и размѣры займа, за его ростовщическій характеръ, за своевременность или несвоевременность его заключенія, падаетъ всецѣло на нашихъ отечественныхъ кредиторовъ.

устроителей, стремившихся во что бы то ни стало, при помощи занятых денегъ, поднять свой престижъ передъ первымъ русскимъ парламентомъ. Въ этомъ отношеніи нельзя серьезно обвинять въ чемъ-либо французскихъ или иныхъ заграничныхъ государственныхъ людей, такъ какъ въ ихъ компетенцію не могъ входить надзоръ за внутренними дѣлами и финансовыми предпріятіями чужого правительства...

Волненія и забастовки рабочихъ въ различныхъ мѣстностяхъ Франціи ставятъ въ крайне трудное положеніе такихъ убѣжденных демократовъ, какъ нынѣшніе республиканскіе министры. Въ качествѣ представителей свободнаго самоуправляющагося государства, французскіе администраторы не имѣютъ ни права, ни возможности смотрѣть на волнующихся рабочихъ, какъ на враговъ, относительно которыхъ допустимы насильственные или военныя дѣйствія; напротивъ, они обязаны внимательно прислушиваться къ требованіямъ и домогательствамъ трудящихся массъ, ограничиваясь лишь необходимыми мѣрами для огражденія внѣшняго уличнаго порядка и общественной безопасности. Поводы къ неудовольствію и раздраженію рабочихъ всегда существуютъ; матеріалъ для этого постоянно доставляется фактическими условіями и обстановкою наемнаго труда; но по временамъ происходятъ вспышки, разгорающіяся до степени пожара и затѣмъ опять потухающія. Недавняя катастрофа въ каменноугольныхъ копяхъ Куррьера произвела впечатлѣніе какого-то стихійнаго бѣдствія; больше тысячи человѣкъ остались въ глубинѣ шахтъ и погибли подъ вліяніемъ внезапно распространившихся зловредныхъ газовъ; другіе спускались потомъ для поисковъ и также не возвращались обратно; нѣкоторые изъ заживо погребенныхъ спаслись какимъ-то чудомъ и были вытащены изъ подъ-земли въ полу-безсознательномъ состояніи; трупы рабочихъ постепенно поднимаются наверхъ, такъ что въ двадцатыхъ числахъ апрѣля (нов. ст.) было поднято уже 424 тѣла, а оставалось еще въ шахтахъ 676. Германское правительство прислало отрядъ своихъ рудокоповъ-санитаровъ, которые оказали большую помощь своимъ французскимъ товарищамъ; нѣмецкій союзъ каменноугольныхъ рабочихъ организовалъ въ Германіи подписку въ пользу спасшихся жертвъ куррьерской катастрофы и собралъ для нихъ болѣе двухсотъ тысячъ марокъ, которыя и были переданы французскому правительству. Международная солидарность въ дѣлахъ простого человѣколюбія сказалась тутъ во всемъ блескѣ; нѣмцы искренно пришли спасать пострадавшихъ французовъ, въ то время какъ еще не затихли отголоски взаимной непріязни, умышленно возбужденной изъ-за рз-дутаго мароккескаго спора. Но рабочіе ближайшихъ и отдаленныхъ

ыхъ райновъ не могли успокоиться при мысли, что имъ угрожать несчастье, подобное случившемуся въ Куррьерѣ, ости они не просто работаютъ въ шахтахъ, а ежедневно искуютъ свою жизнь; отсюда легко было сдѣлать выводъ справедливой платы за тяжелый подземный трудъ, ще получать вознагражденіе за рискъ, связанный съ ихъ работы повысили цѣну своей работы на десять или двадцать; они стали предъявлять соответственныя требованія, которые однако, не обнаружили готовности идти у; на этой почвѣ возникла и разрослась стачка каменщиковъ въ сѣверныхъ округахъ Франціи. Руководство или на себя мѣстные синдикаты рабочихъ, во главѣ ихъ извѣстные защитники рабочаго класса, старые и или, или напротивъ, новые искатели популярности; равнымъ синдикатомъ прежняго типа дѣйствуетъ новый, и ихъ соперничество выражается въ разныхъ афишахъ предлагающихъ рабочимъ держаться твердо, но спойно, законности, или наоборотъ, показать владѣльцамъ свою всѣ вмѣшательства полиціи или войска.

Клемансо, очутившись въ положеніи министра внутренне ступаетъ такъ, какъ нигдѣ въ мірѣ не дѣлаютъ министры Бельгіи: онъ ѣздитъ въ наиболѣе безпвойные пункты, лично рабочихъ, посѣщаетъ ихъ жилища, побуждаетъ ихъ точно свои желанія и затѣмъ обращается къ управляющимъ ихъ кампаній; тѣмъ и другимъ онъ совѣтуетъ искать ашенія; протестующихъ и раздраженныхъ рабочихъ онъ коить добрымъ словомъ; иногда онъ попадаетъ въ толпу, асными флагами и съ воинственными возгласами просъ видѣ шумной свиты, отчасти даже рискованной для реппихъ дѣлъ. Клемансо отнесся съ недоувѣріемъ къ старыхъ рабочихъ синдикатовъ, приписывая имъ отвѣт- организацію стачки и за ея упорство; между тѣмъ эти и, вродѣ депутата Бали, настаиваютъ на соблюденіи койствія и оказываютъ вообще умиротворяющее вліяніе Обвиняя министра въ томъ, что онъ будто бы обнару- иманія къ крайнимъ, чѣмъ къ умѣреннымъ элементамъ, " ставить ему въ упрекъ ненужное личное вмѣшатель- щее только смуту и безпорядки; во многихъ мѣстахъ вшихъ въ полной безнаказанности, прибѣгли къ наси- тѣхъ, которые не хотѣли присоединиться къ стачкѣ; нія магазиновъ, лавокъ и частныхъ квартиръ повторѣ-

ли въ все чаще, и правительство вынуждено было двинуть противъ ра-

бочихъ значительные военные отряды. Но, согласно инструкціямъ Клемансò, войска повсюду должны внушать уваженіе однимъ своимъ присутствіемъ и не могутъ употреблять оружіе даже при нападеніи толпы; вслѣдствіе этого получается совершенно исключительная картина: военные отряды подвергаются бомбардировкѣ камнями и кирпичами, но сами только изрѣдка грозятъ шашками, и потому раненые и даже убитые бывали только между военными. Въ массѣ рабочихъ просыпается какъ будто старинное, унаслѣдованное отъ прежнихъ режимовъ, враждебное чувство къ полицейской или военной силѣ, выступающей противъ гражданъ отъ имени государства; но роли теперь измѣнились,—армія перестала служить орудіемъ враждебныхъ народу интересовъ и не оправдываетъ уже прежняго недовѣрія или озлобленія обывателей; она не стрѣляетъ въ толпу даже тогда, когда сама выдерживаетъ обидныя и несправедливыя атаки, которыя во всей странѣ вызываютъ горячее сочувствіе къ самоотверженнымъ солдатамъ и офицерамъ. Конечно, лучше было бы вовсе не ставить людей въ такое тяжелое положеніе, особенно когда нѣтъ возможности каждое посягательство частныхъ лицъ преслѣдовать предъ судомъ. Сами рабочіе сознаютъ, что нападать на военные отряды при подобныхъ условіяхъ недостойно свободныхъ гражданъ; они невольно проникаются уваженіемъ къ рыцарскому поведенію войскъ, и злые инстинкты мало-по-малу уступаютъ мѣсто болѣе человѣчнымъ порывамъ и желаніямъ. Совершенно иное произошло бы, еслибы къ нѣсколькимъ пострадавшимъ солдатамъ и офицерамъ прибавились десятки или сотни жертвъ изъ среды рабочаго населенія, ради поддержанія военной чести или достоинства военного мундира.

Рабочее движеніе вскорѣ перешло отъ каменноугольныхъ копей къ металлургическимъ предпріятіямъ и постепенно охватило самыя разнородныя отрасли промышленнаго производства; обычнымъ лозунгомъ было установленіе восьмичасоваго рабочаго дня и повышеніе заработной платы. Эти требованія связывались также съ празднованіемъ 1-го мая, когда предполагались многочисленныя и шумныя демонстраціи для внушенія спасительнаго страха капиталистамъ и хозяевамъ. Но французская буржуазія стойко и прямолинейно оберегаетъ свои права и интересы; она не расположена къ постепенной и благоумной уступчивости, и въ этомъ отношеніи она существенно отличается отъ англійскаго промышленнаго класса, съ его традиціями компромисса и соглашенія. Во Франціи не видно средняго пути между непреклонными и узкими взглядами хозяевъ-капиталистовъ и столь же односторонними стремленіями и идеями рабочихъ; оттого при всякомъ рабочемъ или промышленномъ кризисѣ высказываются два диаметрально противоположныя направленія — откровенно-буржуазное и

откровенно-соціалистическое. Публицисты и ораторы первого оттѣнка не понимаютъ и не могутъ себѣ представить другого порядка вещей, кромѣ промышленно-капиталистическаго; дѣятели и теоретики второго типа не допускаютъ другихъ способовъ разрѣшенія соціальной проблемы, кромѣ полного упраздненія капитализма. Такъ и теперь: умѣренныя газеты удивляются широкимъ притязаніямъ рабочихъ синдикатовъ и ихъ вождей, и ядовито высмѣиваютъ ихъ утопіи; а Жоресъ въ своей „Humanité“ дразнитъ буржуазную публику разсужденіями о томъ, что существуетъ одно только могучее средство избавиться отъ всѣхъ соціальныхъ золъ,—это именно отмена всякой вообще частной собственности. Среди этихъ непримиримыхъ противорѣчій рабочій вопросъ въ его практической постановкѣ крайне туго подвигается впередъ, несмотря на безраздѣльное господство свободныхъ политическихъ учреждений.

Въ Австріи министр-президентъ Гаучъ не могъ справиться съ реформаторскимъ движеніемъ, которому онъ далъ такой сильный толчокъ своимъ проектомъ всеобщаго избирательнаго права. Антагонизмъ между нѣмцами и славянами, между поляками и другими народностями, не позволяетъ выработать и установить извѣстные общіе принципы, а требуетъ цѣлаго ряда частичныхъ соглашеній, сложныхъ комбинацій и компромиссовъ, которыхъ трудно достигнуть при обыкновенномъ ходѣ вещей. Баронъ Гаучъ поочередно оттолкнулъ отъ себя и австрійскихъ нѣмцевъ, и чеховъ, и поляковъ; послѣдніе съ наибольшою энергіею возставали противъ широкой избирательной реформы, и министръ потерялъ всякую надежду на скорое осуществленіе своего плана. Баронъ Гаучъ уступилъ мѣсто князю Гогенлоэ-Шиллинсфурсту.

Въ Венгріи удалось, наконецъ, устроить временное соглашеніе между короною и соединенною оппозиціею; баронъ Фейервари исполнилъ свою миссію и могъ съ спокойною совѣстью удалиться на покой. Образовалось самое блестящее и значительное по составу министерство, какое только можно было придумать при данныхъ условіяхъ: въ него вошли всѣ главные вожди коалиціи — Францъ Кошутъ, графъ Альбертъ Аппоньи, графъ Юлій Андраши и графъ Аладаръ Зичи. Главою кабинета является Александръ Бекерле, бывшій уже нѣкогда премьеромъ и успѣвшій въ свое время провести законъ о гражданскомъ бракѣ. Графъ Андраши занялъ постъ министра внутреннихъ дѣлъ; графъ Альбертъ Аппоньи получилъ портфель народнаго просвѣщенія и духовныхъ дѣлъ; Францъ Кошутъ, глава партіи національной независимости, довольствуется скромнымъ положеніемъ министра торговли; Геза Полоньи назначенъ министромъ юстиціи; вождь клерика-

ловъ, графъ Аладаръ Зичи,—министромъ королевскаго двора въ Вѣнѣ; Игнатій Дараньи—министромъ земледѣлія; генералъ Павай де-Вайна—министромъ народной обороны, и д-ръ Раухъ—министромъ Хорватіи. Новое министерство, которое по общему своему характеру можетъ быть названо національнымъ, включаетъ въ свою программу осуществленіе принципа всеобщаго избирательнаго права и устройство прочныхъ экономическихъ и торговыхъ соглашеній съ Австріею. Новые парламентскіе выборы, происходившіе съ 28-го апрѣля по 8-ое мая (нов. ст.), какъ и слѣдовало ожидать, доставили громадное большинство національной партіи Кошута и его союзниковъ.


Очень немногіе обратили у насъ вниманіе на крупную политическую перемѣну, совершившуюся въ послѣднее время въ Черногоріи: князь Николай Черногорскій, котораго императоръ Александръ III когда-то называлъ „единственнымъ другомъ“ Россіи, даровалъ своему народу конституцію и торжественно отрекся за себя и за своихъ наслѣдниковъ отъ исконныхъ правъ самодержавія. Еще въ октябрѣ прошлаго года, почти одновременно съ манифестомъ 17-го октября, онъ обратился къ своимъ „дорогимъ черногорцамъ“ съ воззваніемъ, въ которомъ просто и ясно изложилъ свое намѣреніе измѣнить устарѣлый строй государства. „Всякій человѣкъ, принадлежащій къ культурному обществу, — говорится въ этомъ воззваніи, — долженъ быть въ то же время свободнымъ гражданиномъ“. Въ началѣ декабря того же года князь Николай прочелъ свою тронную рѣчь въ первомъ выборномъ представительномъ собраніи Черногоріи. Эта рѣчь заключаетъ въ себѣ обстоятельный и очень интересный обзоръ внутреннихъ и внѣшнихъ отношеній страны въ прошедшемъ и настоящемъ.

„Форма правленія въ нашемъ государствѣ была до сихъ поръ самодержавная, — заявляетъ князь Николай въ своемъ обращеніи къ депутатамъ, — но ни мои славные предки, ни я, никогда не считали себя, подобно нѣкоторымъ другимъ самодержцамъ, безотвѣтственными, и мы не предполагали, что наша воля составляетъ единственный законъ страны. Мы не смотрѣли на это государство, какъ на наше помѣстье, но мы заботливо завѣдывали его дѣлами и остерегались давать поводъ къ несогласіямъ, которыя могли бы отдѣлить насъ отъ черногорцевъ. Нѣтъ, мы не были деспотами, а скорѣе были мучениками за благо народа. Примѣняя свою верховную власть, мы сами ограничивали ее: всегда признавали себя отвѣтственными не только передъ Богомъ, но и передъ націею. Доказательствомъ этого служатъ многочисленныя сходки, замѣчательныя скупштини и собранія, которыя мои предки и я созывали для совмѣстнаго съ нами обсужденія общихъ вопросовъ, такъ

какъ у насъ всегда исключалась мысль объ устраненіи нашей отвѣтственности; довѣріе, которое намъ всегда оказывалъ черногорскій народъ, подтверждаетъ, что наша власть никогда не была самовластіемъ, а представляла собою прямое уполномочіе или делегацію народной воли. Безъ этой народной воли, безъ этого безусловнаго довѣрія народа къ своимъ государямъ нельзя было бы основать ничего прочнаго... Исходя теперь изъ убѣжденія, что время самодержавія уже прошло для Черногоріи, и имѣя въ виду духъ современной эпохи, я рѣшилъ дать странѣ новую форму правленія, благодаря которой мой народъ займетъ мѣсто въ первомъ ряду образованныхъ націй и будетъ быстро идти впередъ по пути развитія и совершенствованія. Это осуществится путемъ призыва выборныхъ людей, которые своими совѣтами и содѣйствіемъ будутъ участвовать вмѣстѣ со мною въ обновленіи родины. Я устанавливаю и опредѣляю это содѣйствіе основнымъ закономъ; этотъ законъ есть конституція. Вотъ даръ, который я обѣщаль своему дорогому народу... Конституція—пусть всѣ это знаютъ—не была дѣломъ одного дня, случайнымъ результатомъ новѣйшихъ обстоятельствъ; она была плодомъ моего личнаго убѣжденія, предметомъ моихъ давнишнихъ желаній, отчасти либеральнымъ наслѣдіемъ моихъ предковъ, которые сильнѣе кого бы то ни было дорожили политической свободой. Я горячо желаю направить мой народъ на путь дѣйствительной конституціи и научить моего сына, какъ онъ долженъ идти рука объ руку съ народомъ по пути прогресса, гдѣ встрѣчаются всѣ передовые народы. Съ этого дня наше государство становится конституціонною монархіею"... Если явятся противники законности и прогрессивнаго развитія страны, то князь Николай обѣщаетъ въ этомъ случаѣ, вмѣстѣ съ лучшими элементами націй, „возстать на защиту конституціи и охранять благо народа всѣми силами“. Ближайшей скупщинѣ предстоитъ рассмотретьъ внутренній уставъ собранія, избирательный законъ и законъ объ отвѣтственности министровъ; сверхъ того, народу дана свобода печати, такъ какъ „печать есть длительное отраженіе человѣческаго слова, а слово имѣетъ цѣну только когда оно свободно и искренне; печать есть органъ мысли, при ея помощи мысль сообщается и распространяется, и какъ мысль, печать должна быть независима и свободна“. Представивъ затѣмъ подробный отчетъ о внутреннихъ и внѣшнихъ дѣлахъ страны, князь Николай въ заключеніе говоритъ депутатамъ: „Я и народъ, мы обязываемся взаимно соблюдать эту конституцію. Безъ всякихъ колебаній я отказался отъ традицій самодержавія, унаслѣдованныхъ отъ прошлаго... Будемъ идти въ согласіи по новой дорогѣ и съ конституціею въ рукахъ направимся къ осуществленію нашихъ національныхъ идеаловъ. И въ под-

твержденіе я приношу предъ собраніемъ народа настоящую присягу на вѣрность конституціи“.

Въ этихъ торжественныхъ заявленіяхъ личность князя Николая Черногорскаго обрисовывается съ самой выгодной и симпатичной стороны: въ его словахъ нѣтъ ничего недосказаннаго, неяснаго или двусмысленнаго; здѣсь чувствуется сознательное отношеніе къ обязанностямъ правителя, слышится искренній, сердечный тонъ, проявляется прямота, стремленіе договорить всякую мысль до конца и поставить точку на і; не видно здѣсь внутренняго разлада между личными желаніями и склонностями съ одной стороны, и интересами и пользами государства—съ другой. Князь Николай ввелъ конституцію не подъ вліяніемъ какихъ-нибудь тяжелыхъ внѣшнихъ ударовъ и событій и не подъ давленіемъ постороннихъ или случайныхъ обстоятельствъ, а по свободному внутреннему убѣжденію, для блага родины, безъ преувеличенной заботы о своихъ личныхъ правахъ и удобствахъ, безъ напрасныхъ опасеній и колебаній, въ силу яснаго пониманія необходимыхъ основъ разумнаго государственнаго управленія. Съ этой точки зрѣнія авторъ статьи, помѣщенной въ апрѣльской книжкѣ „Revue Slave“,—откуда мы заимствуемъ приведенныя выше указанія,—г. Владиміръ Племенинъ, справедливо называетъ нынѣшняго черногорскаго князя однимъ изъ самыхъ замѣчательныхъ славянскихъ государей.



НОВОСТИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

James Huneker. Iconoclasts. A book of dramatists. Стр. 430. London, 1906
(T. Werner, Lauric edit).

Джэмс Гунекеръ — американскій критикъ, авторъ интересныхъ очерковъ о современномъ театрѣ и о музыкѣ. Въ нихъ проявляется, главнымъ образомъ, интересъ къ идейному содержанію искусства. Формальная сторона, какъ въ драматическомъ творествѣ современниковъ, такъ и въ музыкѣ самыхъ своеобразныхъ новыхъ мастеровъ, отходитъ у Гунекера на второй планъ. Это не критика специалиста, занятого анализомъ и оцѣнкой „техники“, т.-е. того, что почти исключительно занимаетъ профессиональную драматическую критику въ западной Европѣ. Специализація театральной критики особенно замѣтна въ отзывахъ европейскихъ литературныхъ судей о драмѣ, нарушающей общепризнанныя нормы и правила сценическаго искусства. Стоить европейскому театральному критику прочесть или увидѣть на сценѣ, напр., пьесу Чехова, чтобы сейчасъ же принять наставническій тонъ и повторять азбучныя истины о необходимости движенія на сценѣ, о томъ, что драматическій узелъ долженъ быть вполне ясный и опредѣленный и т. д. Европейскіе критики — въ особенности авторитетные, т.-е. пишущіе въ авторитетныхъ газетахъ и журналахъ — специалисты своего дѣла и не терпятъ отступленій отъ правилъ, не признаютъ свободу творчества, органическую связь между новизной внутренняго замысла и столь же независимыми техническими приемами. „Это не драмы“, говорятъ они о пьесахъ Чехова и Горькаго, вмѣсто того, чтобы сказать: „Это драмы непривычнаго для насъ типа“. Такъ изрекаютъ приговоры „специалисты“ и въ Германіи, и во Франціи, и въ Англіи.

Пріятно поэтому встрѣтиться съ критикой иного рода, представленной книгой американца Гунекера, „Иконоборцы“ (Iconoclasts). Оговоримся сейчасъ же: во всѣхъ европейскихъ странахъ есть критики съ широкимъ кругозоромъ, не связанные рутиной и предвзятыми техническими правилами, критики, сужденія которыхъ отражаютъ продуманное философское міросозерцаніе. Но мы говоримъ не объ отдѣльных писателяхъ, а о типичной профессиональной критикѣ, рѣшающей судьбы драматическаго произведенія, опредѣляющей его успѣхъ или

неудачу у публики. Она почти вся во власти рутинныхъ предразсудковъ.

Джэмсъ Гунекеръ—тоже профессиональный критикъ. Онъ въ теченіе многихъ лѣтъ состоялъ и, кажется, состоитъ и теперь музыкальнымъ и драматическимъ критикомъ нью-іоркскихъ газетъ и журналовъ. Кромѣ того, онъ музыкантъ, учился во Франціи и въ Германіи и стоялъ одно время во главѣ музыкальной школы у себя на родинѣ. И все-таки въ книгѣ его не чувствуется узкій специалистъ. Напротивъ того, та или другая форма художественнаго творчества—музыкальное или драматическое произведеніе—важна для него главнымъ образомъ какъ выраженіе духовныхъ исканій, связанныхъ съ идейной жизнью даннаго времени, или съ обособленной индивидуальностью художника, будь то писатель, музыкантъ или живописецъ. Свое техническое пониманіе музыки и свое прекрасное знаніе европейской драмы Гунекеръ примѣняетъ къ выясненію именно внутренней стороны искусства, того, „съ чѣмъ пришли“ и „что дали“ художники въ смыслѣ идейнаго прогресса. Интересна въ этомъ отношеніи книга Гунекера, вышедшая въ прошломъ году, „Overtones“. Она составлена преимущественно изъ очерковъ, посвященныхъ композиторамъ и отдѣльнымъ музыкальнымъ произведеніямъ. Но вовсе не нужно быть музыкантомъ, чтобы прочесть съ интересомъ то, что онъ пишетъ о Рихардѣ Штраусѣ, современномъ ницшеанцѣ въ музыкѣ, о „Парсифалѣ“ Вагнера и т. д. Задача Гунекера заключается въ томъ, чтобы объединить исканія художниковъ и мыслителей данной эпохи, показать, что всѣ они, идя разными путями, выражаютъ тѣ же духовныя стремленія и создаютъ вмѣстѣ идейный храмъ своего времени. Такъ, говоря о Рихардѣ Штраусѣ, — онъ намѣчаетъ его отношеніе къ литературѣ новѣйшаго времени, указываетъ на вліяніе, которое оказалъ на него Достоевскій, и главнымъ образомъ приводитъ его музыку въ связь съ философіей Ницше. Гунекеръ доказываетъ, что всѣ оркестровыя произведенія Штрауса проникнуты идеями Ницше, выражаютъ самоутвержденіе и волю къ власти сильнаго человѣка — или сверхъ-человѣка. Штраусъ, по словамъ Гунекера, пишетъ для гордыхъ душъ, которыя не хотятъ „опроститься“, слѣдуя ученію Толстого. Штраусъ—въ болѣе тѣсномъ общеніи съ Ибсеновскимъ Брандомъ, нежели съ Левинымъ Толстого; онъ—лирическій философъ того же типа, какъ Ницше. Всѣ музыкальныя характеристики Гунекера—въ такомъ же родѣ, и по приведенному образцу можно видѣть, что онъ является до нѣкоторой степени посредникомъ и между музыкой, самой обособленной областью искусства, и литературой, т.-е. наиболѣе полнымъ отраженіемъ идейнаго міра.

Новая книга Гунекера, „Иконоборцы“, состоитъ изъ очерковъ о наиболѣе крупныхъ европейскихъ драматургахъ нашего времени. Уа е

перечень авторовъ, о которыхъ говоритъ Гунекеръ, а затѣмъ и тѣ вопросы, которые онъ обсуждаетъ въ связи съ ихъ творчествомъ, заставляютъ читателя снова отмѣтить фактъ, который всегда бросается въ глаза при изученіи современной литературы. Мы переживаемъ періодъ новаго расцвѣта драмы. Мысли, вдохновляющія художественное творчество нашего времени, высказываются преимущественно драматургами. Правду сильного и свободного человѣка провозгласилъ Ибсенъ; прозрѣнія души, обращенной къ внутреннимъ переживаніямъ, открылъ Метерлинкъ въ своихъ безплотныхъ, но столь полныхъ истинной жизни драмахъ; оргіазмъ язычески-свободныхъ страстей воспѣлъ въ своихъ красочныхъ трагедіяхъ пламенный эстетъ д'Аннунціо. И все другое по срединѣ этого круга воплотили въ пластичныхъ сценическихъ образахъ Гауптманъ, постигшій и муки „одинокихъ людей“, и наивную, при всей своей сложности, душу толпы, французы съ ихъ разработкой болѣзненныхъ социальныхъ вопросовъ, новые русскіе драматурги съ ихъ прозрѣніемъ той глубокой искренности, которую культурная Европа уже почти не можетъ понять. Всѣ эти струны современности, всѣ эти откровенія и побѣды современнаго ищущаго духа отразились главнымъ образомъ въ драмѣ. Отвлеченная философія нашего времени наиболѣе тѣсно сплелась съ драмой,— быть можетъ, потому, что это—самая яркая форма воздѣйствія на умы. Передъ силой современной драмы блѣднѣютъ другія формы художественнаго творчества,— въ особенности романъ, такъ сильно упавшій въ западной Европѣ.

Наиболѣе интересны въ книгѣ Гунекера очерки о скандинавской драмѣ въ лицѣ ея двухъ крупнѣйшихъ представителей, Ибсена и Стриндберга. Взглядъ Гунекера на Ибсена очень широкій. Онъ рассматриваетъ его главнымъ образомъ какъ носителя философіи, проникающей все идейное творчество современности, т.-е. какъ индивидуалиста, выдвигающаго на первый планъ проблему воли. Гунекеръ подходит къ пониманію Ибсена самымъ вѣрнымъ путемъ, когда ставитъ въ немъ идейнаго борца выше художника. „Ибсенъ любитъ истину больше, чѣмъ красоту“,—говоритъ онъ, и изъ этого положенія выводитъ дальнѣйшую характеристику Ибсена какъ автора „драмъ духа“, т.-е. какъ изобразителя борьбы человѣка съ жизнью во имя самоутвержденія личности. Жизнь для Ибсена опредѣляется не нуждами и требованіями общества, какъ цѣлаго, а противодѣйствіемъ не индивидуальныхъ мотивовъ интересамъ большинства. По словамъ Барреса, единственный діалогъ для стоящаго на высотѣ духа—это діалогъ между двумя „я“: тѣмъ, которое есть въ настоящую минуту, и тѣмъ, къ проявленію котораго мы стремимся. Всѣ проблемы Ибсена опредѣляются этимъ. Такъ какъ въ центрѣ его драмъ стоитъ само-

опредѣляющаяся воля, то для него важнѣе наростаніе духа, чѣмъ стояніе на какомъ бы то ни было, хотя бы самомъ возвышенномъ пунктѣ. Онъ вѣритъ въ волю какъ разрѣшеніе всѣхъ жизненныхъ задачъ, доказываетъ, что еслибы человѣчество сознательно мыслило, оно бы создало новый міръ. Носителями этого „евангелія воли“ Ибсенъ изображаетъ не свѣтлыхъ идеальныхъ героевъ съ образцовыми качествами души, а борцовъ, отстаивающихъ пядь за пядью свои права на свою истину—прежде всего истину, наперекоръ всему, всѣмъ требованіямъ и условіямъ благополучія на землѣ. И въ это евангеліе воли и истины входитъ у Ибсена еще одно очень существенное положеніе: то, что всякій долженъ самъ создать свой нравственный міръ, своей волей достичь своей истины, которая не можетъ быть преподана никому нигдѣ. „Учителя истины“, идущіе къ людямъ съ цѣлью ихъ исправлять, кажутся Ибсену смѣшными и наивными:—въ лицѣ Грегора Верле въ „Дикой Ути“ онъ безпощадно высмѣялъ ихъ и ихъ задачи.

Опредѣливъ такимъ образомъ философскую основу всего творчества Ибсена—опредѣленіе несомнѣнно вѣрное и выясняющее идейное значеніе норвежскаго драматурга—Гунекеръ ставитъ вопросъ, занимавшій всѣхъ критиковъ Ибсена: пессимистъ ли онъ, слѣдуетъ ли признать въ его творествѣ прежде всего разрушающую, разъѣдающую силу? И этотъ вопросъ Гунекеръ разрѣшилъ съ чуткимъ пониманіемъ задачъ современности: онъ видитъ въ Ибсенѣ мятежнаго разрушителя устоевъ, анархиста, бичующаго всѣ предрасудки и условности общественнаго устройства, смѣлаго психолога, открывающаго бездны нравственнаго паденія на глубинѣ мнимыхъ добродѣтелей общественной порядочности,—„иконоборца“ въ самомъ широкомъ смыслѣ слова. Но двигающей силой этого иконоборства онъ считаетъ не пессимизмъ, не отчаяніе въ человѣческой природѣ, а напротивъ того, глубокую вѣру въ создающую творческую силу человѣческой воли—когда она становится орудіемъ просвѣтленнаго жажды истины духа. Ибсенъ, обличитель „столповъ общества“, безпощадный къ тому же и по отношенію къ слабосильнымъ „учителямъ правды“, каковы и Грегоръ Верле, и докторъ Штокманъ, къ мечущимся среди безвольныхъ хотѣній натурамъ вроде Гедды Габлеръ,—этотъ Ибсенъ, по твердому и ясно, убѣдительно мотивированному убѣжденію критика—идеалистъ. „Онъ пророкъ и ясновидящій,—говоритъ Гунекеръ,—а не узко партійный социалистъ, обличающій существующій общественный строй. Кругозоръ Ибсена обнимаетъ и все мелкое зло жизни, но онъ проникаетъ въ глубину человѣческой души и медленно, но твердо поднимается на высоты, съ которыхъ видно его „третье царство“. Подобно Моисею, однако, онъ не достигаетъ самъ обѣтованной страны—царства истины,

открывающейся свѣтлой волѣ человѣка,—куда ведетъ его творчество. Въ этомъ смыслѣ, какъ „ясновидящій пророкъ, указатель путей“, Ибсенъ идетъ во главѣ современнаго идеализма, связаннаго съ развитіемъ проблемы воли, съ индивидуализмомъ, опредѣляющимъ пути и цѣли современной философіи. Американскій толкователь Ибсена устанавливаетъ также тѣсную связь между идеализмомъ Ибсена—понимаемымъ именно какъ путь къ безграничнымъ откровеніямъ духа и подвигамъ просвѣтленной свободной воли—и его реализмомъ. Ибсенъ—мощный реалистъ, изображающій дѣйствительность во всей ея оголенности: иногда она ужасаетъ у него своей плоскостью и уродствомъ, иногда поражаетъ своей неотразимой чистотой, силой простыхъ искреннихъ переживаній. Но въ этомъ воссозданіи реальной дѣйствительности Ибсенъ и является, по толкованію Гунекера, наибольшимъ идеалистомъ. Отрицая всѣ условныя цѣнности и критеріи переживаній, Ибсенъ доказываетъ, что сама дѣйствительность—созданіе творческой воли—какъ бы произведеніе искусства,—такъ что каждый создаетъ міръ для себя. Счастье поэтому—самый путь достиженія, а не результатъ стремленій, не цѣль переживаній. Цѣня Ибсена главнымъ образомъ какъ одного изъ созидателей современнаго идейнаго міра, Гунекеръ объясняетъ и его значеніе какъ художника, для котораго всѣ событія, всѣ зрѣлища жизни—живые образы, одухотворенные символическимъ значеніемъ формъ. Гунекеръ говоритъ о красотѣ образовъ Ибсена, о красочности и сосредоточенности его символическаго языка, о широтѣ его поэтическаго вдохновенія, и такимъ образомъ показываетъ, что хотя для Ибсена истина идетъ впереди красоты — все же для отраженія своихъ замысловъ онъ создалъ образы, обаятельные прежде всего своей поэзіей, своей сдержанно-сосредоточенной силой жизни. Разборъ отдѣльныхъ драмъ въ книгѣ Гунекера подтверждаетъ общую характеристику Ибсена на примѣрахъ Ибсеновскихъ героевъ и героинь—борцовъ за свое пониманіе истины, строителей, поднимающихся на высоты и при паденіи съ вершины торжествующихъ побѣду своихъ стремленій, порывовъ, безконечныхъ усилій духа. Герои, какъ образцы гармоничнаго развитія силъ, какъ цвѣтъ человечества, какъ тѣ, чьи свѣтлые подвиги, чья красота выражаетъ достигнутый идеалъ человечества, эти герои классическаго искусства уже не кажутся намъ носителями нашихъ желаній, нашихъ требованій отъ жизни. Намъ ближе Ибсеновскіе борцы съ ихъ неосуществимой жаждой, съ ихъ неизсякаемыми порывами.

Переходя къ другому сѣверному драматургу, къ шведу Августу Стриндбергу, Гунекеръ сталкивается съ другими проявленіями мятежныхъ современныхъ исканій. Онъ тоже очень чутко опредѣляетъ связь безудержной, иногда болѣзненно-возбужденной фантазіи Стриндберга

съ культомъ свободной и властной личности въ современной философіи и въ современномъ искусствѣ. Стриндбергъ прежде всего дѣйствуетъ силой своего таланта. Цѣня художественное и философское значеніе его произведеній или возставая противъ него, всѣ чувствуютъ въ немъ личность, подавляющую своей творческой самобытностью—въ искусствѣ и въ жизни. Гунекеръ приводитъ любопытный въ этомъ отношеніи фактъ со словъ Эмиля Шеринга, переводчика Стриндберга на нѣмецкій языкъ. По разсказу Шеринга, на письменномъ столѣ у Ибсена стоитъ—или стояла—фотографическая карточка Стриндберга, который долгое время былъ открытымъ врагомъ Ибсена. Какой-то посѣтитель выразилъ удивленіе, увидѣвъ карточку, и Ибсенъ, поглядѣвъ нѣсколько времени на карточку Стриндберга, сказалъ: „Вотъ человѣкъ, который хочетъ сдѣлать больше, чѣмъ я“.—Интересныя слова, за которыми сквозитъ иронію чувствуется признаніе силы. А Ибсенъ, кажется, не славится великодушіемъ и безпристрастіемъ въ своихъ отношеніяхъ и отзывахъ. Нужно припомнить къ тому же, что Стриндбергъ выступалъ противъ Ибсена съ самыми рѣзкими, иногда дикими нападками и инсинуаціями, объясняющимися его болѣзненной подозрительностью, — особенно въ острые періоды нервнаго расстройства. Такихъ періодовъ было нѣсколько въ жизни Стриндберга, но онъ оправлялся отъ нихъ и на его художественномъ творчествѣ они никогда не отражались разрушающимъ образомъ. Безумія въ драмахъ и повѣстяхъ Стриндберга нѣтъ. Всѣ его произведенія представляютъ органическое цѣлое; иногда въ нихъ чувствуется болѣзненная напряженность настроенія или мысли, дерзость замысла, граничащая съ безуміемъ, т. - е. съ распаденіемъ связнаго мышленія и творческой силы воображенія. Но на этой границѣ Стриндбергъ всегда удерживается какимъ-то чудомъ. Поэтому все, что онъ пишетъ, задѣваетъ самое больное въ человѣческой душѣ, пугаетъ своей смѣлостью, ранитъ своей сатанинской гордостью и презрѣніемъ ко всему человѣчному, манитъ своей безудержной фантазіей въ миръ безграничной свободы страстей, желаній и мыслей,—но никогда не отталкиваетъ, уклоняясь отъ контроля разума. Безуміе Стриндберга, сказывавшееся въ припадкахъ ненормальнаго нервнаго возбужденія, не набросило тѣнь на его творчество, а сказывалось только въ жизни. Гунекеръ приводитъ, между прочимъ, образчикъ его болѣзненной подозрительности, сказавшейся именно въ отношеніяхъ къ Ибсену. Когда появилась въ печати „Дикая Утка“, Стриндбергъ, прочтя ее, пришелъ въ бѣшенство: для него было ясно, какъ день, что въ этой драмѣ „знаменитый норвежскій шпионъ, выдумавшій сумасшедшую теорію равенства (обвиненіе индивидуалиста Ибсена въ демократизмѣ, въ проповѣди равенства, само по себѣ доказываетъ всю безразсудность этой выходки Стриндберга“,

направленную противъ него, Стриндберга, съ намеренною драму: фотографъ Хьялмаръ, очевидно, — онъ, а держиваетъ лѣвтяя мужа своей работой и т. д. — ему, занимавшуюся одно время литературной работой только большое воображеніе могло усмотрѣть въ тунендцемъ Хьялмаромъ и Стриндбергомъ, прежде всего своей неутомимостью, огромнымъ количествомъ и литературныхъ, и научныхъ работъ. Нѣтъ ли соотношенія между первой женой Стриндберга, ессой, и Гиной Экдалъ, образъ которой Ибсенъ и среды. Этотъ инцидентъ характеренъ для психотипа, который былъ очень несчастенъ въ жизни — въ особенности (онъ былъ женатъ три раза) и, вѣроятно, былъ въ высокой степени виноватъ въ своихъ несчастіяхъ, въ дозорительностью относительно другихъ, также какъ самого. Въ третій разъ Стриндбергъ былъ женатъ на Грисѣ, Гарриэтъ Боссе, „скандинавской Дузе“. Для историческую драму „Королева Христина“. Въ образъ знаменитой королевы онъ изобразилъ сложную психологию актрисы, обаятельной соединеніемъ противоположныхъ душевныхъ свойствъ. Героиня драмы женственно мягка и вкрадчива, и въ то же время обладаетъ чисто мужской рѣзкостью и суровостью; это безсердечный демонъ и нѣжная дѣва, молящая о нѣжности и сочувствіи; она — то дикая кошка, то вторая Мессалина, то безумная, безстрастная мучительница, которая наслаждается своей властью. Всю сложность этого характера Стриндбергъ будто бы вычиталъ въ психологии своей третьей жены. Онъ написалъ для нея блестящую роль — и послѣ этого они разошлись: „Столкновеніе столь противоположныхъ характеровъ мѣшало свободному развитію каждого въ отдѣльности“, говоритъ біографъ Стриндберга въ объясненіе третьяго развода Стриндберга, на дѣлавшаго (съ годъ тому назадъ) много шума въ литературныхъ и артистическихъ кругахъ Стокгольма. Біографъ Стриндберга прибавляетъ, что на этотъ разъ — въ противоположность разрывамъ съ первой и второй женой — супруги разстались друзьями: Гарриэтъ Боссе только добивалась свободы для своей артистической карьеры, и потому сочла необходимымъ порвать семейныя узы. Стриндбергъ уступилъ ей желніямъ. Онъ уже теперь очень немолодъ; его творчество стало въ послѣдніе годы болѣе уравновѣшеннымъ и жизненнымъ бури уже не захватываютъ его съ такой силой. Исторія семейныхъ драмъ Стриндберга имѣетъ большое значеніе для характеристики его творчества. Въ просѣ о женщинѣ, о ея правахъ, о ея захватѣ вліянія въ семьѣ и въ обществѣ стоитъ въ центрѣ большинства произведеній Стринд-

берга. Онъ былъ жестокимъ врагомъ женщинъ въ с повѣстяхъ, доходилъ до пламенной фанатической враж какъ къ началу зла въ жизни,—въ романѣ „Inferno“ безумца“, вездѣ, гдѣ отражаются его личныя остры чиненныя ревностью, оскорбленными самолюбіемъ, мука подозрѣвающей измѣны. Въ сущности, на такихъ „ми Стриндбергъ, и женщины, и защитники феминизма в дахъ не должны смотрѣть какъ на врага. Напроти арьство онъ подтверждаетъ силу своего врага; сли эту силу—этотъ соблазнъ,—онъ не умѣетъ освободит ига, не можетъ установить отношеній равенства, и хо скрыть безсиліе подъ маской превосходства и презрѣ

Гораздо сильнѣе, чѣмъ въ лирическихъ проявленіях къ женщинѣ, Стриндбергъ въ своихъ драмахъ—въ осо ломъ рядѣ одноактныхъ трагедій. Къ нимъ примѣнимъ слова, которыми Гунекеръ опредѣляетъ все творчест говоря, что это человѣкъ, который „отправился въ пои и нашелъ дьявола“. Дьявола, т.-е. все мучительное кошмарное въ душѣ человѣка, Стриндбергъ, дѣйстви Онъ чувствуетъ, какъ никто, соблазнъ паденій, прити безднъ, святотатственнаго издѣвательства надъ жа святости, присущей каждой живой душѣ. И никто, остро не чувствуетъ противоположнаго, — т.-е. стр любви къ далекому, недостижаемому совершенству. Меж крайностями, болѣзненно обостренными, борются въ т волни герои и героини Стриндберговскихъ драмъ и мучительныя драмы духа происходятъ въ самой с уродствомъ, своей удушливостью атмосферѣ—среди ц пошлости. Въ изображеніи пошлости Стриндбергъ огромный натуралистическій талантъ.—Гунекеръ разб самыхъ типичныхъ и самыхъ сильныхъ короткихъ дра „Fräulein Julie“ („Графиня Юлія“), и показываетъ тамъ завязанъ узелъ борющихся высшихъ и низшихъ ской души,—и какъ вѣрно Стриндбергъ доказываетъ, въ этой трагической борьбѣ то, что есть самаго страш сила пошлости. Трагическое—рвущаяся вверхъ и п бездны душа — гибнетъ. Живетъ и побѣждаетъ прав дичныхъ людей.

Не слѣдуетъ, конечно, подписываться подъ вывод Стриндберга, раздѣлять его пессимистическіе приговос ности. Но что въ его трагической схемѣ есть много глубокой правды— съ этимъ нельзя не согласиться.

Кромѣ разобранныхъ нами интересныхъ очерковъ о скандинавской драмѣ, въ книгѣ Гунекера есть интересныя характеристики англійскаго драматурга Бернарда Шоу, тоже „иконоборца“, разрушающаго кумиры англійской респектабельности, и нѣкоторыхъ новѣйшихъ нѣмецкихъ, французскихъ и итальянскихъ драматурговъ. Интересны статьи о Гауптманѣ, о Метерлинкѣ, о д'Аннунціо.—З. В.



ЗАМѢТКА.

Книга г. Волжскаго: „Изъ міра литературныхъ исканій“. Спб. 1906 г.

I.

Въ литературѣ нашей все чаще и чаще раздаются голоса о Богѣ и христіанствѣ... Сказалась ли въ этомъ духовная жажда, замирающая на время, возникла ли реакція послѣ мучительныхъ лѣтъ сомнѣнія и отрицанья, но исканіе Бога снова стало лозунгомъ той части нашего общества, міросозерцаніе которой такъ долго противопоставлялось позитивному мышленію, не склонному принимать на вѣру то, что не можетъ быть подвергнуто осязательному опыту. Но изъ какого бы источника ни исходило исканіе высшихъ началъ жизни, оно бываетъ знаменательно въ эпохи господства грубыхъ инстинктовъ и ужасовъ, неизбежныхъ при горячей освободительной борьбѣ. Въ эпохи, подобныя нашей, — это исканіе неизбежно ведетъ или къ удаленію изъ стана борющихся и погибающихъ, или къ подвигамъ самопожертвованія и евангельской любви. И въ томъ, и въ другомъ случаѣ оно можетъ быть искреннимъ и глубокимъ и можетъ порождать явленія самаго разнообразнаго свойства.

Говорить о Богѣ — дѣло великое, и не всякому оно по плечу. Оно, кромѣ того, бываетъ и дѣломъ важнымъ, когда въ обществѣ ощущается какая-то коллективная потребность уберечь сокровенное души отъ надвигающагося мѣщанства, и когда какъ-то особенно сознается, что люди не утверждаютъ и не отрицаютъ ученіе Бога и ученіе Христа, а просто, вмѣстѣ съ заботой о душѣ, откладываютъ въ долгій ящикъ своей повседневности попеченіе о нихъ, конфузливо прикрываясь колеблющейся надеждой вернуться къ нимъ. Но для многихъ это время не наступитъ никогда, а потребность религіозныхъ ощущеній продолжаетъ существовать въ обществѣ и находитъ выраженіе въ особыхъ натурахъ, которыя чувствуютъ себя призванными установить высшее, для даннаго момента, религіозное пониманіе Бога, осмыслить въ новыхъ образахъ высшія ступени духовнаго порыва въ сферѣ религіознаго ощущенія. Люди эти повторяютъ старыя и, повидимому, вывѣтрившіяся слова евангельскаго ученія, но съ такимъ пламеннымъ убѣжденіемъ и вмѣстѣ съ такой умилительной простотой и мудрой наивностью, что невольно подчиняютъ себѣ тѣхъ, кто чуждъ имъ и по чувствамъ, и по мысли, и, не обращая ихъ въ свою вѣру, во всякомъ случаѣ, заставляютъ ихъ переживать глубокія, нѣжныя и зачастую

поэтическія ощущенія, отрывая, хотя на мгновенье, духовныя очи отъ низинъ человѣческаго бытованія. Таковъ былъ Владиміръ Соловьевъ въ его отношеніяхъ къ людямъ самаго различнаго духовнаго склада. Религія и поэзія сливались у него въ одно нераздѣльное міроощущеніе, которое налагало одинъ и тотъ же таинственный отпечатокъ на все, къ чему онъ ни прикасался, будь то соціальный вопросъ, будь то эстетическое переживаніе, или мгновенная мечта о грядущихъ судьбахъ человѣчества. Объ этомъ прекрасно сказано у г. Волжскаго въ первомъ очеркѣ его книги. „Религіозно-настроенный,—говоритъ г. Волжскій о Соловьевѣ,—онъ хочетъ вдохнуть въ душу человѣка божественное содержаніе, хочетъ сдѣлать его не только обаятельно прекраснымъ въ идеалѣ, но могучимъ и сильнымъ въ действительности“...

„Преодолювая отвлеченность всѣхъ одностороннихъ и историческихъ переживаній философіи, самъ Соловьевъ стремился вдохнуть одухотворяющее его положительное начало своего ученія, общій смыслъ своихъ религіозно-философскихъ увлеченій,—въ жизнь, въ действительность, снести огонь съ неба на землю къ живущему и страдающему конкретному человеку въ „единой полной и всецѣлой истинѣ Богочеловѣчества“.

Мы нарочно остановились на этой характеристикѣ. Въ ней, повидимому, сказалась та высшая и, для даннаго момента, идеальная точка религіознаго міропониманія, которая должна, судя по многому, опредѣлить и конечную цѣль стремленій г. Волжскаго. Онъ, какъ и Соловьевъ, стремится претворить религіозный элементъ своего міропониманія въ жизненно-конкретное,—„въ жизнь, въ действительность, снести огонь съ неба на землю къ живущему и страдающему конкретному человѣку“.

Г. Волжскій хотѣлъ бы осуществить это стремленіе, но какъ, съ какими данными, приступаетъ онъ къ выполненію своей задачи?—вотъ вопросъ, посильному разъясненію котораго пусть послужитъ настоящая замѣтка.

Религіозная настроенность—первая черта, которая сообщается читателю уже при начальномъ, самомъ бѣгломъ знакомствѣ съ писаніями г. Волжскаго. Кажется, что и онъ стремится обратить взоры людей къ божественному, небесному. Останавливаясь по преимуществу на явленіяхъ художественной и философской мысли, г. Волжскій прежде всего направляетъ свое вниманіе на отношеніе ихъ къ божественному началу, которое служитъ для него основнымъ и единственнымъ критеріемъ ихъ художественной и этической цѣнности. Одинъ и тотъ же пріемъ примѣняетъ г. Волжскій къ опредѣленію творческой сущности столь различныхъ дарованій и умовъ, какъ Глѣбъ Успенскій и г. Баль-

монтъ, какъ Мопассанъ и Мечниковъ, какъ Метерлинкъ и г. Короленко. Если вѣрно, какъ полагаетъ г. Волжскій, что все значеніе мистической философіи Вл. Соловьева сводилось къ поднятію простой вѣры нашихъ отцовъ на степень разумнаго сознанія, то столь же естественно ожидать отъ него вывода, что этой вѣрой, этимъ просвѣтленнымъ тяготѣніемъ къ Богу опредѣляется и положительный смыслъ разумно-нравственнаго бытія, внѣ котораго жизнь является сцѣпленіемъ безконечныхъ случайностей, источникомъ всяческой духовной неудовлетворенности, страданій и томленій. Такова и есть жизнь въ тѣхъ ея отрывкахъ, которые находитъ г. Волжскій въ литературныхъ отраженіяхъ нашихъ большихъ и малыхъ властителей думъ. Цѣлое море человѣческихъ существъ мятущихся, страдающихъ, бродящихъ во тьмѣ, ибо имъ невѣдомо истинное познаніе Бога...

Такъ, весь Леонидъ Андреевъ объясняется у г. Волжскаго отсутствіемъ Бога. Въ творчествѣ этого писателя „звучать мотивы безсходнаго пессимизма, тревожно возвѣщающаго о *гибели Бога*, міра и смысла жизни, — *атеизма*. Онъ не принимаетъ *ни Бога*, ни міра, и хочетъ, какъ Иванъ Карамазовъ, „жить бунтомъ“, но бунтомъ не только противъ міра, какъ Карамазовъ, но и *противъ Бога*“.

Также и Горькій не владѣетъ, по мнѣнію г. Волжскаго, истиной, и въ этомъ коренной источникъ его философско-этическихъ заблужденій. „Вмѣсто Бога у г. Горькаго обоготворяется природа, и, ради нея, принижается человѣкъ... У Горькаго, какъ и у Ницше, мораль аморализма, религія атеизма... Религіозная жажда утоляется (у Горькаго) исповѣдываніемъ нуля, религіозно-нравственнымъ нигилизмомъ, принятымъ „за высочайшее откровеніе“... Дѣло Горькаго было бы, дѣйствительно, дѣломъ громадной общественной и моральной важности; но въ настоящихъ размѣрахъ задача эта *могла бы* быть выполнена при *иныхъ* религіозно-нравственныхъ предпосылкахъ, которыхъ *чуждо* художественно-философское творчество Горькаго“. Точно также и г. Бальмонту немногаго не хватаетъ, чтобы быть истиннымъ философомъ и поэтомъ постиженія христіанскихъ началъ. А Бальмонтъ, по г. Волжскому, наиболѣе полный выразитель философіи декаданса. „Отпавши *отъ Бога и нравственности* въ автономную эстетику уединенныхъ, обожествляющихъ себя индивидуальныхъ мгновеній, декаденство, *отступая отъ Бога*, порывая съ людьми, преступая *нравственный законъ*, въ дерзновенной прелести своего отъединенія, хочетъ обожествить себя“... И далѣе: „Въ глубинахъ своего языческаго культа человѣко-бога, точнѣе сверхчеловѣка, еще точнѣе—бога индивидуальнаго мгновенія,—декадентское движеніе есть движеніе *антихристіанское*... Величайшій грѣхъ декадентскаго движенія—грѣхъ отъединенія, кощунственнаго обожанія каждаго мгновенія индиви-

дуального „я“. Грѣхъ этотъ можетъ быть осознанъ и понятъ только на религиозной почвѣ“.

Не удовлетворяетъ въ этомъ отношеніи г. Волжскаго и Метерлинкъ. „Метерлинкъ, по его словамъ, ищетъ примиренія съ міромъ грозной тайны, пытаясь переселить туда идеальное начало добра, пытаясь связать этотъ таинственный міръ, лежащій по ту сторону человѣческаго сознанія, съ „идеей христіанскаго Бога“. Но „идея христіанскаго Бога“ оказывается внѣ сферы непосредственнаго обаянія художественнаго творчества Метерлинка.

Если у г. Короленка г. Волжскій и готовъ признать кое-какія соотношенія съ Богомъ, на почвѣ любви къ природѣ и личности, любви, находящейся подъ контролемъ моральнаго волевого начала, то соотношенія эти представляются г. Волжскому „сдержанными“. Даже идея вѣчности, какъ она выражается у Короленка, кажется г. Волжскому „относительно“. Гораздо хуже обстоитъ дѣло съ Глѣбомъ Успенскимъ и Мечниковымъ. Первый, оказывается, стремится „устроиться внѣ Бога и внѣ Христа“, второй изобрѣтаетъ „антирелигиозную сыворотку“, „освобождаетъ человѣчество отъ религиозной страсти“, „упраздняетъ вопросъ о безсмертіи и Богѣ, о цѣли и смыслѣ жизни“, словомъ, творитъ такіе кощунственные ужасы, что становится въ своемъ религиозномъ ослѣпленіи гораздо ниже г. Бальмонта и чуть-чуть не падаетъ на степень Метерлинка.

Но и они не доходятъ до той бездны паденія, куда низвергается, вѣроятно, самъ того не подозрѣвая, г. Розановъ. „Какъ ни страшно смѣло, какъ ни отвѣтственно наше утвержденіе здѣсь, — говоритъ г. Волжскій, — все же антихристово слышится намъ порою въ смутномъ мистическомъ шопотѣ Розанова, въ его мистеріяхъ плоти, изначально святой, а не во Христѣ святящейся. въ его сложномъ, сложно маскирующемся, лукаво извивающемся отказѣ не только уже отъ христіанства, а и отъ Христа, съ именемъ котораго, какъ и съ выѣшностью пантеизированнаго христіанства, онъ все еще не разстается, хотя уже давно въ мистическомъ пантеизмѣ своемъ, чужая танинскія глубины, идетъ не ко Христу“.

Трудно себѣ представить, чтобы г. Розановъ зналъ то, что написано о немъ г. Волжскимъ, и не ужаснулся, и не обратился къ нему во имя спасенія своей грѣшной души и русской литературы съ мольбой отчаянія и надежды, — указать ему, какъ найти истиннаго Бога и тотъ путь къ истинному христіанству, по которому съ г. Волжскимъ идутъ столь немногіе избранники. Не то иныхъ смутитъ боговдохновенное откровеніе г. Волжскаго, относительно г. Розанова, и заставитъ, чего добраго, предположить, не есть ли г. Розановъ и впрямь тотъ погубитель человѣческаго рода, о коемъ сказано въ Писаніи, что, когда

исполнится тысяча лѣтъ, онъ „будетъ освобожденъ изъ темницы своей и выйдетъ прельщать народы Гога и Магога“.

II.

Этотъ вопросъ могъ бы задать, впрочемъ, не одинъ г. Розановъ, а и всѣ тѣ писатели, которыхъ г. Волжскій обличаетъ въ ущербъ религіознаго сознанія. И это было бы такъ естественно: вы говорите, могли бы они сказать г-ну Волжскому, что мы не знаемъ истиннаго Бога,—раскройте же передъ нами его сущность;—что мы не тяготѣемъ къ христіанству, что наши порыванія полны заблужденій,—укажите же намъ тотъ единственно вѣрный путь, которымъ вы сами дошли до вершины богопознанія и по которому вы, какъ пастыръ добрый, поведете за собой все человѣчество. Вы говорите и, можетъ быть, тысячу разъ вы правы, что мы ничтожны, жалки, исполнены противорѣчій, жестоки и въ то же время слабы,—и все это происходитъ оттого, что мы не съ Богомъ, что мы отказываемся „не только отъ христіанства, но и отъ Христа“, что мы вообще, въ отношеніи „истинной нравственности“, глухи и слѣпы.

Обличеніе тяжкое, и когда оно обращается съ церковной паверти къ толпѣ, къ христіанамъ вообще,—всякому изъ насъ, погруженному въ религіозныя раздумья, разрѣшительно относить его къ нашимъ сосѣдямъ справа и слѣва, или смиренно отдаваться общей покаянной молитвѣ и сокрушенію о грѣхахъ. Но когда проповѣдникъ обратится къ такому-то имя-рекъ и скажетъ, что это именно вы, Иванъ Петровичъ, или Петръ Ивановичъ, вы-то и есть тотъ врагъ церкви Христовой, о которомъ много написано нечестнаго въ Писаніи,—каждый Иванъ Петровичъ, хотя бы онъ дѣйствительно не соблюдалъ постовъ и не каждый годъ бывалъ у исповѣди, имѣетъ право вздрогнуть отъ непріятной неожиданности и въ свою очередь поставить въ упоръ вопросъ: а есть ли у васъ для сего, батюшка, достаточныя основанія?

Тѣмъ болѣе категорическую форму можетъ и долженъ принять этотъ вопросъ, вызванный обличеніемъ, сдѣланнымъ не въ церкви, гдѣ оно въ извѣстныхъ случаяхъ составляетъ какъ бы часть самого богослуженія, а въ формѣ чрезвычайно неопредѣленной, безотносительной къ пространству и времени, не дающей возможности сдѣлать какія-либо заключенія о томъ, какое конкретное содержаніе кроется за нимъ у самого обличителя. О какомъ Богѣ говоритъ онъ? О какой „религіозной почвѣ“? Гдѣ его храмъ, этого Бога? И какими путями открываетъ онъ себя тѣмъ людямъ, которымъ, подобно г. Волжскому, дано несказанное счастье признать его истинную сущность? Кто его жрецы?

„Не сотвори себѣ кумира“,—заповѣдалъ нѣкогда библейскій Богъ чрезъ Моисея, а между тѣмъ—какъ отличить кумиръ отъ того живого Бога, котораго или носить, или представляетъ себѣ каждый истинно-вѣрующій человѣкъ? Богъ г. Волжскаго—не Богъ Спинозы или Ницше, не Богъ Метерлинка или г. Розанова—что же онъ такое? Пониманіе Его у г. Волжскаго не дается сразу. Его нужно отыскивать, нужно собирать,—какъ ни странно, можетъ быть методъ собирательства для опредѣленія высшаго изъ началъ, владѣющихъ нашей душой. Однако, и эти исканія приводятъ къ ничтожному результату, если мы не допустимъ предположенія, что выраженное въ этой области г. Волжскимъ есть лишь слабая тѣнь того, что составляетъ реальную сущность религіознаго самосознанія г. Волжскаго. Основываясь же на фактахъ литературнаго изображенія, приходится признать, что Богъ г. Волжскаго—недалеко ушелъ отъ Бога богословія и церковности, который вотъ ужъ сколько вѣковъ обращенъ къ людямъ какъ бы одной внѣшней оболочкой, какъ бы одной небесной лазурью, а сущность истинная, міросозидающее и божественно-духовное ядро, такъ же скрыта отъ людей подъ этой оболочкой, какъ скрыты въ яркій солнечный день безчисленные міры въ глубинахъ небесной лазури. Въ статьѣ о г. Розановѣ, напримѣръ, г. Волжскій обнаруживаетъ приверженность къ догматическому пониманію Божества. Говоря объ „ересяхъ“ г. Розанова въ отношеніи Голгофы къ Вишелему, Бога-Отца къ Богу-Духу,—г. Волжскій всегда остается на почвѣ древне-византійскихъ представленій,—и этого не укрыть ему никакими цитатами изъ Ницше, никакими яркими доскутками моднаго суесловія на библейскомъ рубищѣ. Языкъ г. Волжскаго пестритъ всяческими „безднами“ и „трагизмами“, открываемыми имъ въ такихъ библейскихъ сюжетахъ византійскаго толкованія, какъ грѣхопаденіе первыхъ людей, изгнаніе изъ рая (неизмѣнно именуемаго Эдемомъ), и въ другихъ довольно мелкихъ подробностяхъ богословскаго суемудрія. „Глубоко проникая,—говоритъ г. Волжскій,—въ смыслъ первой Божественной Ипостаси, Отчества, Бога-Отца, Розановъ точно совсѣмъ не чувствуетъ, вѣри́тъ, не хочетъ чувствовать, въ страхѣ отворачивается отъ второй Божественной Ипостаси, Сына Божія. Лишь Христовъ отодвигается имъ въ темный уголъ его молельни и становится вовсе невидимъ тамъ“. Отстаивая монастыри, онъ какъ бы противопоставляетъ христіанство бытующей жизни и хочетъ связать утвержденіе личнаго начала,—по существу враждебнаго христіанству,—съ христіанствомъ догматическаго толка. Къ г. Волжскому вполне приложимо въ этомъ отношеніи то, что говоритъ онъ о В. В. Розановѣ: онъ, г. Волжскій, „отошелъ прочь отъ Христа, хотя внѣшнимъ образомъ руки его про-

стираются къ Нему, и уста его шепчутъ старыя, затверженныя слова, чтутъ и славословятъ“.

Богъ г. Волжскаго—это чистѣйшая абстракція; г. Волжскій не согрѣваетъ этимъ понятіемъ ничего конкретнаго, и вслѣдствіе этого его пониманіе Бога отзывается чѣмъ-то безжизненнымъ, безконечно холоднымъ. Если искать Бога въ художественныхъ произведеніяхъ со сложнымъ жизнепониманіемъ и разнообразной психологіей, то несомнѣнно симпатична та коренная особенность г. Волжскаго — исканіе Бога и вообще религіозной подпочвы въ тѣхъ художественныхъ воплощеніяхъ, которыя признаются имъ положительными, — съ точки зрѣнія ихъ этической и философской цѣнности. Но г. Волжскій обращается къ такимъ изображеніямъ, которыя даютъ ему возможность построения безформеннаго идеалистическаго начала, питающаго мечту о достиженіи совершенства въ отдаленномъ будущемъ, *не указывая никакихъ путей* къ осуществленію реальнаго достиженія. Вотъ почему онъ неминуемо станетъ въ большое затрудненіе передъ тѣмъ вопросомъ, который предлагаютъ ему обличаемые имъ писатели: Богъ г. Волжскаго хорошо знакомый имъ Богъ по учебникамъ Закона Божія, и благо—имъ, если они не остановились на мертвой догмѣ и пошли каждый по своему пути, направляя на исканіе весь трудъ своей души, напрягая всю свою волю и мысль.

Если ихъ вѣра при этомъ горяча и намѣренія согрѣты любовью къ жизни и людямъ, они, можно легко допустить, окажутся ближе къ божественной истинѣ, чѣмъ г. Волжскій, со своимъ безстрастнымъ и небеснымъ Богомъ.

Г. Волжскій приводитъ изъ сочиненій г. Розанова слѣдующую характерную сценку: „Простая женщина все клала длинныя поклоны: и долго-долго каждый разъ голова ея лежала на ступенькѣ, ведущей къ рабѣ. Когда она отошла (чтобы прикладываться), дерево ступеньки было такъ закапано слезами, точно тутъ немного полили изъ лейки. Такъ удивительно это было видѣть. Я незамѣтно сталъ на ея мѣстѣ и, положивъ земной поклонъ, поцѣловалъ эти слезы. Еслибы даже кто не любилъ Бога, какъ не полюбить эту любовь къ Богу?! Чудное дѣло—религія: какъ-то умѣетъ же человѣкъ самое насущное свое, боли, страданія, горести, поименныя, ежедневныя.—связать съ самымъ далекимъ, неосязаемымъ, вездѣсущимъ. И молится вотъ о „болящемъ Ваѣ“ Тому, Кто держитъ міры подъ десницею и покровительствуетъ Вѣчности: какъ будто такая даль можетъ видѣть такую малость! Но видитъ она! А главное человѣкъ вѣритъ, что видитъ, и живетъ этою вѣрою. И святъ же человѣкъ молящійся: еслибы даже „тамъ“, въ небесахъ, и было пусто, какъ непременно хотятъ скептики, то все равно

слезы человечества уже сами по себѣ суть религія и вызываютъ къ себѣ религіозное умиленіе“.

Прочитавъ эту выдержку, едвали возможно согласиться съ г. Волжскимъ, что г. Розановъ такой уже противникъ христіанства, какъ его пытается представить г. Волжскій. Непосредственное чувство—за г. Розанова: въ его писаніяхъ ощущается именно кровное общеніе съ той жизнью духа, которымъ проникнуто христіанство, въ его простотѣ, смиреніи, въ его умиленіяхъ и въ сладостномъ душевномъ трудѣ повседневной конкретной жизни. И, сколько бы г. Розановъ ни выдвигалъ личное начало, онъ представляется тому же непосредственному чувству гораздо ближе къ постиженію истиннаго духа Христова, чѣмъ г. Волжскій, становящійся на стражу христіанства. Дѣйствительно, г. Волжскій вноситъ большіе и малые коррективы въ христіанское сознаніе г. Розанова, а между тѣмъ какъ далека отъ христіанства холодная, разсудочная религіозность г. Волжскаго, какой безжизненной схоластикой вѣдетъ отъ нея! Отъ этого у г. Волжскаго, кромѣ формальнаго призыва, нѣтъ для братьевъ-писателей живого, горячаго, братскаго слова, въ которомъ онъ самъ раздѣлилъ бы съ ними участь людей, страстно, всѣми силами души ищущихъ Бога и не вѣдающихъ, гдѣ тотъ лучезарный храмъ, въ которомъ, какъ эллины съ іудеями, сойдутся для одной общей молитвы и общаго славословія и Ницше, и Мечниковъ, и Метерлинь, и Розановъ. Оттого-то, когда г. Волжскій упрекаетъ Горькаго, что тотъ не основываетъ своей страстной апологіи личности на „иныхъ религіозно-нравственныхъ основаніяхъ“, онъ ни однимъ словомъ не проговаривается, въ чемъ же заключены эти *иные*, истинныя, по его мнѣнію, основанія, и не проговаривается потому, что за этими словами не скрывается у самого г. Волжскаго живого, реальнаго содержанія...

Исканія г. Волжскаго сводятся къ методамъ, а методы къ словамъ, значеніе которыхъ вывѣтрилось уже давнымъ-давно...

III.

При всей склонности упрощать постановку самыхъ сложныхъ задачъ, сводя ихъ къ апріорнымъ бездушнымъ схемамъ, г. Волжскій не избѣгъ, однако, глубокихъ и непримиримыхъ противорѣчій, наглядно обнаруживающихъ его внѣшнее отношеніе къ христіанству.

По различнымъ поводамъ г-ну Волжскому приходилось говорить о личности и ставить ее проблему до извѣстной степени въ зависимости отъ тѣхъ условій, при какихъ она развивалась у тѣхъ или иныхъ писателей. Здѣсь г. Волжскій уже не навязываетъ своего схе-

матического пониманія основныхъ, осмысливающихъ началъ жизни, старается внести коррективъ и въ эту частность ихъ индивидуальныхъ воззрѣній. И въ вопросѣ о личности, для того, чтобы обнаружить истинное положеніе г. Волжскаго, относительно этого вопроса, мы должны снова упомянуть г. Розанова. Розановъ, по словамъ г. Волжскаго, — „противъ христіанства выдвигаетъ *личность, личное начало*; между тѣмъ въ основѣ его собственнаго міропониманія... *отрицается личное, интимно-индивидуальное*, не повторяющееся; въ конкретно-жизненномъ, въ любовно-земномъ отношеніи къ жизни преодолевается боль невозвратимой, неискупимой гибели личности, въ кровномъ растворяется, затемняется *единокровное*, въ вѣчно-живомъ скрывается лично-гибнущее, въ рожденіи—смерть, въ пантеизмѣ—*абсолютная цѣнность личности*, единосущій *личный Богъ*, абсолютно *единственный ничѣмъ незамѣнимый ликъ Христа*... Все божественное, все родное здѣсь у Розанова, все роднится, святится и свѣтится въ мистическихъ узлахъ, въ глубочайшихъ сплетеніяхъ животныхъ, вѣчно-рождающихъ нѣдрахъ природы, но вѣтъ *Едино-роднаго, Едино-спасающаго*, вѣтъ и не надо его“...

Вопросъ у г. Розанова поставленъ совершенно правильно: *культъ личности прямо противоположенъ христіанству* и уничтожается имъ. Принимая эту постановку вопроса у г. Розанова, г. Волжскій въ то же время двойтся въ направленіи и къ христіанству, и къ культу личности въ ихъ соотношеніяхъ. Онъ старается найти примирительное начало между тѣмъ и другимъ, и это примиреніе удается ему, только благодаря его внѣшнему пониманію тѣхъ элементовъ, изъ которыхъ складываются эти, въ глубинѣ сущности своей противоположныя, начала. Но если ясно отношеніе г. Волжскаго къ христіанству, то каково же частное отношеніе къ вопросу о личности? На разборѣ уже много разъ поминавшихся писателей можно убѣдиться, что культъ личности составляетъ одну изъ коренныхъ чертъ міросозерцанія г. Волжскаго, настолько, что въ своемъ индивидуализмѣ онъ является болѣе яркимъ индивидуалистомъ, чѣмъ самые крайніе представители этого воззрѣнія. Немудрено поэтому, что лишь немногіе могутъ удовлетворить г. Волжскаго въ этомъ отношеніи. Даже у Горькаго находитъ г. Волжскій отрицаніе личнаго начала. „Протестующая личность Горькаго, — говоритъ онъ, — часто *принижаетъ достоинство личности* человека своимъ крайнимъ искривленнымъ индивидуализмомъ, *превозмогающимъ личность*, полагая выше ея самой отдѣльныя особенности и свойства, и своимъ аморализмомъ, опрокидывающимъ моральный смыслъ самого ея протеста, выставляя его, какъ голый фактъ безъ нравственныхъ основаній, какъ силу, не освященную правомъ“. Даже индивидуализмъ г. Бальмонта нуждается въ исправленіи г. Волжскаго. Въ

художественно-философской концепціи г. Бальмонта „надъ человѣческой личностью ставится нѣчто сверхличное, какъ высшая сверхчеловѣческая цѣнность, человѣческая личность превзойдена, сброшена съ Тарпейской скалы индивидуальности во всепоглощающія волны моря всеобщности“.

Самъ Ницше подвергается такому тонкому и углубленному истолкованію г. Волжскаго, что философъ совершенно теряется въ этомъ истолкованіи, въ которомъ г. Волжскій является положительно *plus royaliste que le roi*. Г. Волжскій открылъ въ индивидуализмѣ Ницше такія сверхъ-индивидуальныя стороны, какихъ никогда не предполагалъ и самъ германскій Заратустра. „Ученіе Ницше, — говоритъ г. Волжскій, — провозглашаетъ такимъ образомъ не автономію личности и личной воли, оно провозглашаетъ автономію всякаго индивидуальнаго настроенія этой личности, всякаго мгновеннаго порыва этой личной воли. Ему цѣнно и дорого *личное въ личности*, ея исключительное, особенное, индивидуальное; ему цѣнно и дорого все это какъ сверхличное, сверхчеловѣческое. Человѣкъ, человѣческая личность здѣсь уже *превзойдены* въ высшихъ цѣностяхъ; это уже обезцѣненные цѣнности... *Личное отдѣляется здѣсь отъ личности, личность превзойдена въ прихоти индивидуальных хотѣній*“. Личность въ ученіи Ницше „презрительно отдается для унавоживанія почвы, на которой надлежитъ произрастать сверхчеловѣческой индивидуальности“. Такимъ образомъ, личное начало является несомнѣнно глубокимъ органическимъ началомъ его философскаго міровоззрѣнія, — началомъ, которое кажется для него наиболѣе цѣнно, такъ цѣнно и дорого, что, ради его торжества, онъ положительно готовъ пожертвовать всѣмъ, что идетъ въ разрѣзъ съ свободнымъ развитіемъ этого начала. Мы видѣли уже, что въ развитіи послѣдняго г. Волжскій доходитъ до крайнихъ предѣловъ, за которыми начинается уже область безсознательныхъ упоеній и поэтическихъ созерцаній. И тогда, съ другой стороны, г. Волжскій видитъ умаленіе этого начала тамъ, гдѣ, съ его точки зрѣнія, есть благопріятная почва для его развитія, душа его наполняется протестомъ, протестомъ оскорбленной и страждущей личности. Въ этомъ протестѣ г. Волжскій возвышается до истиннаго пафоса: онъ трепещетъ за гибнущую личность, онъ жалѣетъ ее, онъ всячески готовъ помочь ей въ борьбѣ съ растворяющей ее средой. Такъ, г. Розановъ, къ великой скорби г. Волжскаго, „не чувствуетъ этой мучительной обостренности запросовъ гибнущей индивидуальности, этого индивидуальнаго трагизма, личное въ его концепціи приглушается въ болѣзненно-чувствительномъ остріѣ своемъ, оно обезличивается, растворяется въ глубинахъ жизни, сливаясь съ ея цѣлымъ, всеобщимъ, безпредѣльно-огромнымъ, безконечно-живымъ, бездоннымъ,

личное растворяется въ индивидуальных заостреніяхъ своихъ, расплывается и тонетъ въ волнахъ естественнаго, вѣчно живого, животного-плотскаго“. Личное начало такъ дорого г. Волжскому, что онъ ставитъ его какъ бы положительнымъ и необходимымъ условіемъ истиннаго пониманія христіанства. Съ искреннимъ сочувствіемъ отмѣчаетъ онъ у Достоевскаго, что тотъ „любилъ Христа той живой, страстной, навѣки преданной любовью, какою можно любить только единственное, неповторяющееся, безподобное существо, любилъ въ индивидуальных чертахъ Его, въ интимнѣйшихъ изгибахъ“.

Вполнѣ послѣдовательно и естественно вытекаетъ изъ общаго склада міросозерцанія г. Волжскаго,—и это составляетъ несомнѣнно положительную сторону этого міросозерцанія,—его пониманіе и сочувствіе тому своеобразному индивидуализму, который выработался при всѣхъ частичныхъ различіяхъ въ воплощеніяхъ именно русскаго творчества, у Чехова, Глѣба Успенскаго, Короленка. Приписывая самому Чехову слова его героя, г. Волжскій сливается въ созерцательномъ упоеніи съ тѣми перспективами, которыя будто бы представлялись Чехову въ его „свѣтлыхъ грезахъ о человѣкѣ“. „Принято говорить,—цитируетъ г. Волжскій,—что человѣку нужны три аршина земли. Но вѣдь три аршина земли нужны трупу, а не человѣку... Человѣку нужны не три аршина земли, а весь земной шаръ, вся природа, гдѣ на просторѣ онъ могъ бы проявить всѣ свойства и особенности своего духа“. Такъ же привѣтливо встрѣчаетъ г. Волжскій и „теодицею“ (любимое выраженіе г. Волжскаго) Гл. Успенскаго. „Полный и цѣльный человѣкъ, выпрямленный во весь свой истинно-человѣческій ростъ, человѣческое существо, какъ самодовлѣющее нравственное начало, исполненное величайшей гармоніи и совершеннѣйшей красоты,—вотъ тотъ идеаль, который рисуется изстрадавшейся, измучившейся душѣ Г. И. Успенскаго въ его мечтаніяхъ о томъ, „какъ жить свято“, объ иной, лучшей жизни, праведной, справедливой и радостной. Человѣкъ, выпрямленный во всю свою естественную ширь, въ натуральную величину гармоніи, красоты и силы своего человѣческаго совершенства, повсюду грезится Успенскому въ его писаніяхъ и скитаніяхъ, въ его терзаніяхъ и болѣніяхъ; здѣсь лежитъ вдохновляющее Успенскаго идеальное начало его міросозерцанія. Художника вдохновляетъ въ его творчествѣ „огромная красота человѣческаго существа“, ощущеніе счастья быть *человѣкомъ*“.

Въ произведеніяхъ Короленка г. Волжскому представляется та же апологія человѣческой личности. „Человѣческая личность — говоритъ онъ—стала завѣтной святыней В. Г. Короленка, обладающей въ его глазахъ высшей нравственной цѣнностью; его поэзія сдѣлалась поэзіей борьбы за права этой личности, неотъемлемая морально, но по-

стоянно нарушаемая жизнью фактически. Вездѣ въ произведеніяхъ Короленка забота о душѣ, вопросы совѣсти, исканіе Бога, безпокойство о вѣрѣ носятъ явные слѣды вдохновляющаго ихъ моральнаго начала—человѣческой личности... Ему дорогъ самъ человѣкъ“.

Этихъ цитатъ, надѣмся, достаточно, чтобы видѣть, какъ сильна привязанность г. Волжскаго къ культу свободно-развитой человѣческой личности, личности вообще, въ ея постоянномъ значеніи, а не только въ отдаленной перспективѣ, въ золотистой дали Ницшеанскаго сверхчеловѣчества. Какъ же осуществляется этотъ культъ личности у г-на Волжскаго въ его реальныхъ приложеніяхъ?

IV.

Г. Волжскій назвалъ свою книгу „Книгой литературныхъ исканій“. Онъ ищетъ, изслѣдуя, разлагая замыслы художника, въ его, можетъ быть, имъ самимъ не всегда сознанныхъ идеяхъ и символахъ, разбивая роскошныя зданія на мельчайшіе куски, чтобы сложить затѣмъ новую комбинацію мозаики мысли, долженствующей получить подъ рубой г. Волжскаго и новый, именно имъ раскрытый, смыслъ. Но если читатель узнаетъ въ этомъ новомъ рисункѣ самого г. Волжскаго, то разберется ли онъ въ томъ матеріалѣ, который г. Волжскій положилъ въ основу своихъ построеній? Узнаетъ ли читатель по разрозненнымъ частямъ „единственный“, „неповторяющійся“, „индивидуальный“ характеръ тѣхъ творцовъ великолѣпныхъ зданій, на основѣ которыхъ г. Волжскій сдѣлалъ попытку создать свою „теодицею“? Если совершить обратный процессъ мысли и попытаться возсоздать по отображеніямъ у г. Волжскаго подлинныя образы, индивидуальныя черты духовныхъ обликовъ тѣхъ мыслителей и писателей, которые представлены въ книгѣ г. Волжскаго, то можно ли съ увѣренностью утверждать, что г. Волжскій сохранилъ въ полной неприкосновенности ихъ индивидуальность, въ обычномъ для нея, неосязательномъ воздѣйствіи на душу и не нарушилъ нигдѣ духовной обособленности cadaго изъ нихъ произведеннымъ вторженіемъ несвойственныхъ ей элементовъ авторскаго субъективизма? Такого рода вопросы не дѣлаются спроста: въ нихъ есть какъ бы заранѣе предположенный отрицательный отвѣтъ. И дѣйствительно, основное впечатлѣніе въ этомъ отношеніи не въ пользу автора книги „Изъ міра литературныхъ исканій“. Лишь съ готовымъ апріорнымъ матеріаломъ можно разобрать въ ней подлинныя черты такихъ „несравнимыхъ“, „неповторяемыхъ“, „единственныхъ“, „безподобныхъ“ индивидуальностей, какъ Ницше, Успенскій, Достоевскій, Метерлинкъ. Не они говорятъ у г. Волжскаго, а

г. Волжскій говоритъ ихъ словами, заставляя ихъ служить, теряя плоть и кровь, сухимъ схематическимъ построениемъ. Роскошные, полные жизни и огня портреты превращаются у него въ безжизненные, византійскія иконы, старательно выписанныя рукой благочестиваго иконописца. Поборникъ личнаго начала, г. Волжскій не задумывается сводить на одну плоскость въ культъ его Успенскаго и Ницше, Горькаго и Метерлинка, нигдѣ не вводя читателя въ духъ тѣхъ сложныхъ и громадной индивидуальной важности концепцій, изъ которыхъ выливались у нихъ тѣ или иные частныя положенія. Что можетъ быть общаго, кромѣ чисто случайныхъ и внѣшнихъ совпаденій, между Леонидомъ Андреевымъ, Герценомъ, Гл. Успенскимъ, Львомъ Толстымъ, Чеховымъ и Достоевскимъ? А между тѣмъ, всего на двухъ какихъ-нибудь страничкахъ (202—204 стр.) г. Волжскій нашелъ возможнымъ породнить ихъ въ близкомъ разумѣніи такихъ страшно сложныхъ и трудно опредѣлимыхъ понятій, какъ „страхъ жизни и страхъ смерти“, не установивъ точно терминологіи основныхъ элементовъ, входящихъ въ составъ этихъ понятій. Г. Волжскій дѣлаетъ цѣлый рядъ логическихъ предпосылокъ, только благодаря которымъ онъ получаетъ возможность связать воедино несвязуемое, примирить непримиримое по одному случайно-взятому поводу, да и то по поводу, который дорогъ, какъ въ данномъ случаѣ, не самъ по себѣ, въ его отвлеченномъ значеніи („страхъ жизни“, „страхъ смерти“), а въ той индивидуальной окраскѣ, какую придаетъ ему духовная особность каждаго изъ этихъ писателей.

Такимъ образомъ, культъ личнаго начала, который занимаетъ чуть не срединное положеніе въ философской концепціи г. Волжскаго, и который онъ такъ отстаиваетъ въ своихъ теоретическихъ разсужденіяхъ, разлетается въ прахъ на практикѣ, какъ только г. Волжскому самому приходится имѣть дѣло съ живыми духовными особями, носящими въ себѣ—каждая—ей одной присущее, ее одну отличающее, никогда не повторяющееся. Стирая, сглаживая эти порою мельчайшія, но единственно-выразительныя для каждой особи черты, г. Волжскій тѣмъ самымъ разрушаетъ храмъ, созидавшійся имъ для радостнаго служенія свѣтлому богу человѣческой личности, и обезличиваетъ самый ликъ этого бога, превращая его въ „великое, безликое ничто“. И такъ какъ практическое примѣненіе началъ міросозерцанія, направленныхъ къ торжеству конкретной жизненности, важнѣе и цѣннѣе однихъ воздушныхъ замковъ, неразрѣшимыхъ возможностей и метафизическихъ проблемъ, то нельзя не придти къ заключенію, что и ученіе г. Волжскаго о культѣ личности сводить послѣдній лишь къ одному внѣшнему постиженію и лишаетъ его истинной, конкретно жизненной сущности. Подобно тому, какъ это было у г. Волжскаго съ христіанствомъ,

—и проповѣдь культа личности является у г. Волжскаго однимъ изъ приѣмовъ философски - изобразительнаго метода, апріорной схемой, въ которую г. Волжскій еще не вложилъ своего заветнаго „я“, своей плоти и крови, своей лично выстраданной вѣры и своей скорби за боль и поруганіе идеала. Провелитовъ своего ученія г. Волжскій не введетъ не только въ храмъ любовнаго и радостнаго общенія съ безконечнымъ міромъ, увѣнчаннымъ обожествленной мечтой о вселенскомъ счастьѣ, какъ и не вернетъ отпавшихъ въ лоно византійско-христіанскаго благочестія и аскетически-молитвенныхъ созерцаній. Глубокое разочарованіе ожидало бы тѣхъ, кто рѣшился бы взять г. Волжскаго не только руководителемъ, но и простымъ спутникомъ въ трудномъ и напряженно-чуткомъ исканіи истинныхъ путей къ самооправданію въ области вѣры и нравственнаго осмысленія своей и чужой жизни...

Если намъ удалось убѣдить читателя, что и христіанство, и культъ личности служатъ для г. Волжскаго не объектами страстнаго, всю душу исчерпывающаго стремленія, а лишь простыми средствами своеобразной философской изобразительности, то нѣтъ, кажется, надобности доказывать, какую бездну долженъ былъ бы ощутить г. Волжскій въ своей душѣ, еслибы это было не такъ. Какая душа способна была бы примирить органически-любовныя отношенія къ человѣческой личности, какъ она осуществляется во всей своей пѣлокупности въ реальной жизни, съ сухимъ догматическимъ призывомъ къ Богу и христіанству, призывомъ, въ которомъ нѣтъ ни страстности убѣжденія, ни безконечнаго саморастворенія въ христіанскомъ идеалѣ, ни молитвъ, ни слезъ, ни нѣжной поэзіи бессознательнаго порыванія къ небесному. Все это у г. Волжскаго наносное, надуманное, начитанное, и, право, можетъ быть, было бы ближе къ истинѣ назвать книгу г-на Волжскаго „У порога литературныхъ исканій“, чѣмъ распространить ея притязаніе на тотъ огромный, сложный и глубокій міръ, съ которымъ у г. Волжскаго еще нѣтъ кровныхъ связей.

Если „приѣмы“ г. Волжскаго несостоятельны съ точки зрѣнія „исканій“ въ сферѣ высшихъ духовныхъ запросовъ человѣка, то столь же несостоятельны они и въ области исканій литературныхъ. Литературныхъ—не въ смыслѣ области приложенія приѣмовъ г. Волжскаго, но въ смыслѣ цѣнности заключеннаго въ нихъ критическаго метода. Уничтоженіемъ индивидуалистическихъ чертъ писателей г. Волжскій устраняетъ вопросъ о типичности, точности и мѣткости въ характеристикахъ cadaго изъ нихъ. Они сыграли такимъ образомъ лишь служебную роль матеріала для построенія субъективной философской системы...

V.

Итакъ, мы отмѣтили два основныхъ конфликта—между теоріей и практикой въ ученіи г. Волжскаго о личности и между устремленіемъ и приложимостью его религіознаго міропониманія. Въ первомъ случаѣ г. Волжскій съ одной стороны превыше всего ставитъ конкретную человѣческую личность, а съ другой—выражаетъ полное къ ней неуваженіе, полное непризнаніе ея законнѣйшаго, съ его же точки зрѣнія, права на возможно широкое реальное самоопредѣленіе. Во второмъ случаѣ г. Волжскій беретъ на себя задачу проводника въ общественное сознаніе идей о Богѣ и христіанствѣ, причемъ всюду подчеркиваетъ необходимость руководствоваться этими идеями, а между тѣмъ самъ нигдѣ, на протяженіи всей своей книги, не пробуетъ даже явить на себѣ примѣръ того служенія Богу и Христу, какое онъ лично находитъ единственно правильнымъ и необходимымъ для людей. Недостаточно сказать, что грѣхъ декадентскаго движенія „можетъ быть осознанъ и понятъ только на религіозной почвѣ“, нужно самому имѣть эту почву. Недостаточно указать на сіяющій вдалекѣ храмъ, нужно убѣдить людей, что именно тамъ и живетъ истинный Богъ, который согрѣетъ сердца людскія лучами любви и прощенія и озаритъ ихъ сознаніе высшимъ смысломъ истинно жизненнаго и истинно религіознаго самоощущенія. А для этого и душа самого проповѣдника должна пламенѣть всежогущимъ огнемъ самоотверженія и вѣры. Г. Волжскій дѣлаетъ тонкое замѣчаніе о г. Розановѣ. „У него чувствующій умъ и умное чувство. Онъ художникъ въ своемъ мудрованіи, мудрецъ—въ своемъ чувствованіи“. О г. Волжскомъ приходится, къ сожалѣнію, сказать наоборотъ: онъ слишкомъ мудрецъ въ своемъ мудрованіи и въ его чувствѣ больше сентиментальнаго пафоса, чѣмъ искренности и простоты.

Но довольно о г. Волжскомъ. Мы видѣли, насколько его философія неубѣдительна и полна противорѣчій, но по отношенію къ переживаемому нами моменту характеръ, налагаемый ею на критическіе приемы автора, придаетъ его произведеніямъ особый смыслъ. Если еще въ статьѣ о Вл. Соловьевѣ можно замѣтить кое-гдѣ признаки приемовъ старой публицистической школы, которой пытался слѣдовать г. Волжскій, то уже въ своихъ дальнѣйшихъ работахъ онъ совершенно разстался съ нею и отъ экскурсовъ въ область общественную перешелъ къ „исканіямъ“, къ попыткамъ изслѣдованія жизненныхъ глубинъ въ цѣляхъ постиженія въ нихъ высшихъ божественныхъ отраженій. Для критическаго анализа, такимъ образомъ, раскрывалась по-

вая перспектива, которая могла бы, несомнѣнно, принести благіе результаты и занять почетное мѣсто на ряду съ другими приѣмами въ рѣшеніи, путемъ литературной критики, вопросовъ величайшей міровой важности. Но для г. Волжскаго эти вопросы явились не объектами изслѣдованія, а средствомъ, апріорными формами, въ которыя ему не удалось влить новаго, прошедшаго сквозь призму его духа философскаго содержанія, и онѣ перешли на служебную роль своеобразныхъ методологическихъ приѣмовъ. Работа потрачена большая, а результатовъ пока не видно, и въ этомъ отношеніи г. Волжскій не одинокъ. Онѣ отражаетъ на себѣ тотъ переходный моментъ въ развитіи русской критики, когда она, порывая съ условностями прошлаго, въ общемъ процессѣ освобожденія русскаго слова, еще оцупью, полунстинктивно изучаетъ пути предстоящаго литературнаго развитія. И, какъ грань между прошлымъ и будущимъ, какъ переходная ступень, книга г. Волжскаго, при всѣхъ ея недочетахъ, нужна, какъ показатель одной изъ тропинокъ, куда полунамеками, спотыкаясь и падая въ предразсвѣтной мглѣ, пробивается пытливая философская мысль...

Евг. Ляцкий.



ИЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.

1 мая 1906.

Результаты выборовъ въ Государственную Думу.—Что ими опредѣлилось?—Кто побѣдилъ на выборахъ и кто побѣжденъ?—Крестьяне и партійныя программы.—Къ вопросу о прямомъ и степенномъ голосованіи. — „Разгонять“ ли Думу? — „Тибетская медицина“ и заключеніе по ней медицинскаго совѣта.—Postscriptum.

Намъ приходится начать, если не съ признанія своей ошибки, то съ признанія чрезмѣрнымъ того скептицизма, съ которымъ мы отнеслись, мѣсяць назадъ, въ оцѣнкѣ степени возможности опредѣлить политическую физіономію Государственной Думы до ея открытія, на основаніи результатовъ выборовъ. Мы писали: „и послѣ завершенія второй выборной стадіи нельзя будетъ съ вѣроятностью гадать не только о судьбѣ министерства 17 октября, но рѣшительно ни о чемъ“. Дѣйствительность показала, что не съ вѣроятностью даже, а съ увѣренностью можно говорить и до начала занятій Думы о многомъ.

Выборы безповоротно опредѣлили отношенія подавляющаго большинства членовъ Думы, какъ къ министерству, которое правило Россіей полгода, такъ и къ тому—еще болѣе откровенно-реакціонному, которое приняло власть за четыре дня до открытія Думы. Выборами окончательно опредѣлился тонъ настроенія первыхъ представителей народа—по выраженію рескрипта 18 февраля 1905 г., „достойнѣйшихъ, довѣріемъ народа облеченныхъ людей“. Этотъ тонъ служитъ несомнѣннымъ залогомъ того, что царству безотвѣтственной и самовластной бюрократіи фактически пришелъ конецъ, и что Дума приложитъ всѣ усилія, дабы конецъ царства бюрократіи получилъ и юридическое выраженіе. Тонъ настроенія не обнаруживаетъ столь же рельефно характера созидательной дѣятельности Думы, но кое-что и въ этомъ отношеніи опредѣлилось. Дума едвали пойдетъ по пути, рекомендуемому крайними лѣвыми элементами. Едвали она останется въ предѣлахъ созданія условій для разрѣшенія всѣхъ наболѣвшихъ жизненныхъ вопросовъ въ болѣе или менѣе отдаленномъ будущемъ—когда на смѣну нынѣшнему ея составу получатъ возможность придти люди, инымъ, болѣе совершеннымъ порядкомъ и при иныхъ внѣшнихъ обстоятельствахъ избранные, и когда дѣятельность представительства не будетъ имѣть юридическихъ преградъ, поставленныхъ законами 20 февраля. Едвали Дума перваго созыва не попытается сама ихъ преодолѣть, не только замѣною одной бумаги другою, а на живомъ

дѣлѣ обновленія родины. Едвали она не сдѣлаетъ активныхъ шаговъ къ скорѣйшему удовлетворенію жгучихъ потребностей минуты...

Русское общество въ полтора года революціи поразительно выросло въ политическомъ смыслѣ. Не менѣе поражаетъ, какъ окрѣпъ духъ протеста противъ насилія, гнета и безправія, и въ какія законченныя формулы онъ вылился. Духъ рѣшительнаго протеста охватилъ всѣ слои населенія. Особенно характерно это показали выборы въ городахъ, выдѣленныхъ въ отдѣльныя избирательныя единицы. Въ Петербургѣ, въ Москвѣ, въ Одессѣ, даже въ выборщики не прошло не только ни одного реакціонера, но и ни одного октябриста. И съ какимъ блескомъ проходили кандидаты конституціонно-демократической партіи! За нихъ вотировали тысячи, гдѣ за противниковъ ихъ—сотни. Чиновничій Петербургъ слился съ дворянско-купеческой Москвой и съ разноплеменной Одессой. Аристократическая литейная часть въ Петербургѣ съ торгово-промышленной—спасской, съ мелко-домовладѣльческой—коломенской и съ чиновничьей—Петербургской-Стороной. За „кадетовъ“ подавали голоса: владучись отъ начальства—чиновники; владучись отъ хозяевъ—приказчики и, какъ говорятъ, придворные конюха и лакеи... Даже среди нихъ „крамола“ свила гнѣздо. Если такъ, то какія нужны еще доказательства, что именуемое „крамолой“, въ дѣйствительности, не „крамола“, а отраженіе мысли и воля народа?..

При окончательныхъ выборахъ въ городахъ, шансы кандидатовъ были прямо пропорціональны степени завѣренной репрессіями политической „неблагонадежности“. Сопоставьте двѣ послѣдовательныя телеграммы изъ Харькова, напечатанныя въ „Двадцатомъ Вѣкѣ“ (№ 17 и 20). Отъ 11-го апрѣля: „Высланный въ Пинегу профессоръ Н. А. Гредескулъ судебной палатой приговоренъ сегодня по литературному дѣлу въ 15-рублевому штрафу. Кандидатура его въ Государственную Думу обезпечена. Г. Дурново сдѣлалъ все для торжественнаго успѣха уважаемаго всѣмъ Харьковомъ ученаго“. Отъ 14-го апрѣля: „Выборы члена Думы не состоялись. Явилось 12 выборщиковъ. Отложены до 21 апрѣля. Причина—ожиданіе выборщиками отвѣта на кассационную жалобу въ сенатъ по поводу исключенія изъ списковъ профессора Гредескула“... Выборщики прибѣгли къ послѣднему средству, чтобы провести въ Думу проф. Гредескула—не явились и „сорвали“ производство выборовъ въ назначенный день.

Первый департаментъ сената, вопреки заключенію оберъ-прокурора и, прибавимъ, точному разуму закона (см. „Страна“, № 52), жалобы харьковскихъ выборщиковъ не уважилъ. 21-го апрѣля выборы состоялись—и вотъ что оповѣстила агентская телеграмма: „Членомъ Государственной Думы отъ Харькова избранъ профессоръ Гредескулъ, получившій изъ 74 голосовъ 73. Затѣмъ баллотировался присяжный

повѣренный Булгаковъ, получившій 71 голосъ. Баллотировка Гредескула состоялась по требованію выборщиковъ, несмотря на заявленіе городского головы, что баллотировка эта незаконна въ виду исключенія Гредескула изъ числа выборщиковъ"... Могъ ли проф. Гредескулъ рассчитывать на такую исключительную популярность въ Харьковѣ — въ городѣ, въ которомъ мѣстные интересы никогда не концентрировались вокругъ университета и профессорской коллегіи, — еслибы онъ въ теченіе послѣднихъ мѣсяцевъ не подвергался аресту и двукратному сужденію, завершившемуся ссылкой въ административномъ порядкѣ?! Скажутъ: его популярность раздула и сдѣлала печать. Отчасти — пожалуй, да. Но главная доля заслуги принадлежитъ бесспорно чинившемуся въ отношеніи его насилію и произволу.

Большее, что можно относить въ результатахъ выборовъ на счетъ вліянія печати, въ частности газетъ, и вообще политической агитаціи, — это разницу между силою, съ которою оппозиціонное отношеніе населенія къ нынѣшнему правительству отразилось въ городскихъ избирательныхъ собраніяхъ и въ губернскихъ. Разница есть, но она не велика. По исходу выборной кампаніи для не-крестьянъ и крестьянъ, такъ сказать паспортныхъ, т.-е. числящихся только землепашцами, губерніи центральной Россіи, въ которыхъ не было борьбы на національной почвѣ, можно раздѣлить на три группы: въ одной избраны сплошь конституціоналисты-демократы, въ другой — тоже сплошь представители правыхъ партій, въ третьей — смѣшанный составъ. Послѣдняя группа численно больше первой и второй. И это показываетъ, что баллотировались не столько партійные списки, сколько конкретные мѣстные люди. Но если внимательно прочесть ихъ имена и начавшія уже появляться въ газетахъ краткія біографіи, то окажется, что у значительнаго большинства такое прошлое, которое на языкъ жандармовъ и департамента полиціи именуется „запятнаннымъ“.

На выборахъ побѣдилъ духъ протеста и побѣжденъ режимъ, объявленный 17 октября уничтоженнымъ и, пожалуй, никогда не дававший себя такъ рѣзко чувствовать, какъ именно послѣ манифеста о дарованіи неизблемыхъ основъ гражданской свободы, о введеніи конституціонной формы правленія и объ отвѣтственности министерства. Эксцессы революціи, особенно московское вооруженное возстаніе, вызвали въ декабрѣ и въ январѣ поворотъ въ общественномъ настроеніи. И еслибы избраніе членовъ Думы производилось не въ мартѣ, а тогда же, то можно съ полнымъ основаніемъ думать, что исходъ былъ бы другой. Четыре мѣсяца безудержныхъ эксцессовъ правительственной власти затмили впечатлѣніе насильственныхъ революціонныхъ актовъ и вернули настроеніе, слагавшееся въ теченіе перваго періода раз-

витія освободительнаго движенія. Что это такъ—характерныхъ доказательствъ весьма много.

Во всѣхъ указаніяхъ, которыя избиратели дѣлали избранникамъ, въ первую голову повсемѣстно ставились: амнистія и отмѣна смертной казни. Арестами, судебными и административными карами и разстрѣлами—по суду и безъ суда—всего болѣе злоупотребляло въ теченіе четырехъ мѣсяцевъ правительство. Еслибы главнымъ рычагомъ на выборахъ служили отвлеченно-теоретическія положенія, то и указанія, конечно, ихъ бы преимущественно касались. Разъ такія положенія заняли второе мѣсто, а впередъ выдвинулись столь конкретныя требованія—освободить лишенныхъ свободы и вырвать изъ рукъ власти самое страшное орудіе—закономѣрное убійство,—то очевидно, что главный рычагъ составлялъ именно духъ протеста, покрывавшій различіе теоретическихъ убѣжденій.

При такихъ условіяхъ и обстоятельствахъ, побѣда виѣ большихъ городовъ конституціоналистовъ-демократовъ, какъ политической партіи, представляется далеко не въ томъ видѣ, какъ ее рисуютъ партійные органы. И пораженіе октябристовъ также не означаетъ, въ сущности, того, что населеніемъ отвергнута ихъ программа. Бѣда союза 17 октября была въ томъ, что въ него влились всѣ вообще консервативно-реакціонные элементы. Монархисты типа „Московскихъ Вѣдомостей“, „союза истинно-русскихъ людей“ и „Русскаго Собранія“ были въ большинствѣ губерній слишкомъ малочисленны для образованія самостоятельныхъ группъ. Другого выхода для нихъ не было, и они слились съ октябристами. Но слившись—отняли отъ октябристовъ ихъ политическую фizioномію и на ея мѣсто поставили свои имена, хорошо знакомыя по дѣятельности въ земствѣ, въ дворянскихъ собраніяхъ и въ мѣстномъ городскомъ самоуправленіи. Эти элементы искренно могли усвоить только два полемическихъ тезиса программы союза 17 октября: отрицаніе автономіи Польши и учредительнаго собранія. И почти исключительно ими они аргументировали доводы противъ избранія „кадетовъ“. Не нужно быть тонкимъ психологомъ, чтобы предсказать, на чьей сторонѣ окажется побѣда, когда люди, ежедневно и на каждомъ шагу видящихъ произволъ и ощущающихъ всѣ слѣдствія подневольнаго существованія, одни призываютъ къ свободѣ, праву и равенству, а другіе предвараютъ отъ возможности слишкомъ, быть можетъ, рѣшительнаго разрыва съ прошлымъ... Съ декабря правительствомъ разстрѣляно и повѣшено болѣе пятисотъ чело-
вѣкъ и арестовано и сослано двадцать что-ли тысячъ—это факты. А расчлененіе Россіи изъ-за предоставленія полякамъ самостоятельности въ области удовлетворенія національно-мѣстныхъ потребностей и интересовъ и провозглашеніе учредительнымъ собраніемъ респу-

блики — это только условныя и весьма проблематическія возможности...

Насколько ослабили положеніе октябристовъ слившіеся съ ними реакціонеры, настолько же усилилъ положеніе конституціоналистовъ-демократовъ бойкотъ выборовъ, объявленный социалистическими партіями. Бойкотъ, по своей явной нецѣлесообразности и по полному несоотвѣтствію настроенію минуты—скорѣй и безъ крови свергнуть ненавистный режимъ—не былъ популяренъ. И какъ для реакціонныхъ элементовъ не было другого выхода, кромѣ сліянія съ октябристами, такъ элементы оппозиціонные не имѣли много флага, подъ которымъ могли объединиться, кромѣ флага партіи народной свободы.

Выше мы исключили изъ распредѣленія членовъ Думы по политическимъ партіямъ крестьянъ-землепашцевъ, т.-е. „коренныхъ“ крестьянъ, какъ они сами себя называютъ. Намъ вынуждаютъ такъ поступать и личныя впечатлѣнія, и то, что приходится слышать и читать.

Всѣ выбранные крестьяне, конечно, читали не одну, а навѣрное по нѣскольку главныхъ партійныхъ программъ, и содержаніе программъ несомнѣнно руководило ими при баллотировкѣ „господъ“. Собственные же ихъ положительные идеалы во многомъ стоятъ отъ программъ особнякомъ и до момента выборовъ не имѣли формулировки. Къ этой формулировкѣ крестьянскіе представители Думы приступили только теперь и—что весьма характерно—ведутъ дѣло совершенно самостоятельно. Съѣхавшіеся въ Петербургъ крестьяне собираются и толкуютъ между собой, ничуть не обнаруживая желанія имѣть какихъ бы то ни было руководителей, хотя бы изъ числа будущихъ товарищей по Думѣ.

Мы полагаемъ, что одною изъ причинъ, по которымъ крестьяне могутъ и, съ своей точки зрѣнія, должны считать всѣ партійныя программы „господскими“, является отсутствіе въ нихъ отвѣтовъ на религіозные запросы. Тезисъ объ абсолютной свободѣ вѣроисповѣданія имѣетъ не положительный, а отрицательный характеръ. Имъ устраняются всякія стѣсненія совѣсти, исповѣданія вѣры и пропаганды религіозныхъ убѣжденій. Средства же и способы удовлетворенія религіозной потребности остаются имъ вопросомъ открытымъ. Онъ, напротивъ, отвергаетъ всякую регламентацію ихъ. Тезисъ объ отдѣленіи церкви отъ государства имѣетъ тотъ же характеръ. Въ связи съ предыдущимъ, онъ раскрываетъ для вѣрующаго полную возможность свободно удовлетворять религіозныя потребности, но въ то же время, въ сущности, лишаетъ его этой возможности. Ибо, разрушая государственную организацію средствъ отправленія христіанскаго культа, онъ

на мѣсто разрушенной никакой иной не создаетъ. Наконецъ, уже прямо обрекаетъ на то, что должна оставаться вовсе безъ удовлетворенія одна изъ основныхъ религіозныхъ потребностей — обученіе дѣтей Закону Божию — тезисъ объ отдѣленіи церкви отъ школы. Легко сказать крестьянину, что обученіе дѣтей молитвамъ, сообщеніе имъ понятій о таинствахъ и христіанскихъ догматахъ и т. д. онъ можетъ, если желаетъ, вести у себя дома, въ семьѣ, или черезъ посредство какого хочетъ учителя!..

Запросы и нужды крестьянства въ области религіозныхъ потребностей чрезвычайно интенсивны и идутъ еще дальше, захватывая отношенія къ духовенству, ненормальность которыхъ мало ощутима для религіозно-индифферентной интеллигенціи и столь сильно даетъ себя чувствовать крестьянамъ въ деревнѣ. 19-го апрѣля партіей демократическихъ реформъ было устроено въ Петербургѣ публичное собраніе для обсужденія ближайшихъ задачъ Государственной Думы. Въ преніяхъ между прочими принялъ участіе членъ Думы Д. И. Назаренко — крестьянинъ харьковской губерніи, типичный малороссъ, по всѣмъ признакамъ коренной хлѣборобъ. Говорившими ранѣе его были подробно развиты правовая и экономическая стороны крестьянскаго вопроса. А потому Д. И. Назаренко началъ съ оговорки, что онъ поведетъ собраніе еще только въ одинъ уголокъ нужды крестьянъ. И этимъ угломъ оказались именно отношенія къ духовенству.

Въ чрезвычайно образной рѣчи, ораторъ — этотъ терминъ вполне приложимъ къ Д. И. Назаренко — очертилъ то общее недоумѣніе, смѣшанное съ возмущеніемъ, которое невольно возникаетъ у крестьянъ, какъ только они начинаютъ вникать въ отношенія, сложившіяся между ними и служителями алтара. Родился младенецъ, надо совершить таинство, окрестить — плати. Заболѣлъ человѣкъ, надо пособоровать — опять плати. Умеръ — плати. Молебенъ захочешь отслужить — плати. Жениться собрался — тутъ ужъ плати тридцать рублей, „а не то хотъ къ вѣдмѣ вѣнчаться ступай“. Давала земля урожай, были деньги — и платили. „А теперь не въ ногу!“ „Пошли мы — рассказывалъ Д. И. Назаренко — къ священнику и спрашиваемъ: такъ и такъ, молю, — какъ же это таинства христіанскія и торговля — все только за деньги?“ А священникъ отвѣчаетъ: „А духовенство чѣмъ будетъ жить? — Жалованья мы не получаемъ, доходовъ другихъ не имѣемъ“... „Да, дѣйствительно, чѣмъ же имъ жить“, смекнули крестьяне. „И вотъ, когда послѣ избранія я, — такъ закончилъ Д. И. Назаренко, — спрашивалъ крестьянъ, чего имъ должно добиваться въ Думѣ, они сказали: — Иди, братъ, ты на своей спинѣ узналъ все горе и всю нужду крестьянскую. Земли намъ, конечно, надо, прежде всего, — потому безъ земли жить стало совсѣмъ невозможно; — еще, чтобы права были; еще, чтобы

и мы могли дѣтей всему обучать; а еще — чтобы духовенству от казны жалованье положили“. „Нельзя такъ оставлять, что священники по дворамъ ходятъ, у нищихъ милостыню выпрашиваютъ и таинства продаютъ“...

Рѣчь Д. И. Назаренко напомнила намъ, какъ на предвыборныхъ собраніяхъ въ уѣздѣ, гдѣ мы лично принимали участіе въ выборахъ, а затѣмъ въ губернскомъ городѣ, одинъ крестьянинъ-выборщикъ, пожилой старикъ, настойчиво пытался вызвать интересъ къ тѣмъ же самымъ вопросамъ и противорѣчіямъ. Лишенный дара слова и умѣнья ясно формулировать мысли, онъ путался и успѣха не имѣлъ. И „господа“, и „мужики“ его не слушали. Послѣдніе даже останавливали и какъ будто конфузились за него. Мы не довѣрялись тогда впечатлѣнію, но намъ казалось, что крестьянами, не слушавшими и останавливавшими старика, руководила мысль: „они“, т.-е. господа, этого не поймутъ...

Когда обнаружались еще первые результаты выборовъ, въ газетахъ промелькнулъ слухъ, что будто въ правительственныхъ сферахъ стали циркулировать толки о преимуществахъ всеобщаго и прямого голосованія передъ системой законовъ 6-го августа и 11-го декабря 1905 г. Былъ ли этотъ слухъ плодомъ фантазіи газетныхъ репортеровъ — не знаемъ. Но что у бюрократіи, потерявшей послѣднюю надежду на сохраненіе своего существованія, могло и должно было явиться желаніе дискредитировать составъ членовъ Думы—это болѣе, чѣмъ возможно и вѣроятно. Утопающій хватается за соломинку, хотя бы ее приходилось принимать изъ рукъ врага. Такъ и правительственные сферы готовы были, думаемъ, особенно въ первую минуту растерянности, соединиться съ бойкотировавшими выборы социалистами и опрокинуть результаты избранія, во имя строгаго соблюденія четырехчленной формулы, ранѣе казавшейся имъ такой опасной. Умирать никому не охота! И такъ страстно желаніе умирающаго продлить жизнь, хоть не надолго... А смерть отжившаго режима уже витаетъ въ воздухѣ. Еще немного—и онъ безвозвратно отойдетъ въ прошлое...

Мы никогда не были безусловными сторонниками прямыхъ выборовъ. Годъ назадъ, когда еще работала Булыгинская коммиссія, не была окончена война и мечталось, что новый государственный строй получить осуществленіе въ теченіе двухъ-трехъ мѣсяцевъ, мы, въ видѣ ускоренія разрѣшенія кризиса и слабой тогда подготовленности всѣхъ классовъ населенія къ политическимъ выборамъ, на первый разъ категорично высказывались за степенное избраніе, какъ въ городахъ, такъ и въ селѣхъ. Дальнѣйшій ходъ освободительнаго движенія за-

ставилъ насъ въ отношеніи городовъ признать возможнымъ и даже болѣе цѣлесообразнымъ примѣнить прямое голосованіе. Въ отношеніи же виѣ-городскихъ избирательныхъ единицъ, только-что прошедшіе выборы, по нашему мнѣнію, обнаружили такіа достоинства степеннаго избранія, съ которыми, во всякомъ случаѣ, слѣдуетъ считаться.

Во-первыхъ, получилась тѣснѣйшая органическая связь между членами Думы и населеніемъ такихъ крупныхъ территоріальныхъ единицъ, какъ губернія. При прямыхъ выборахъ, членъ Думы былъ бы представителемъ уѣзда—ста или двухсотъ тысячъ населенія. Теперь—онъ одинъ изъ представителей милліона. двухъ и даже трехъ. Его, черезъ посредство степеней, послали всѣ эти милліоны; они его знаютъ, за его дѣятельностью будутъ слѣдить, и онъ принялъ на себя отвѣтственность не передъ тысячами, а передъ милліонами. вмѣстѣ съ тѣмъ образовалось простое и вѣрное средство общенія. Образовалась пирамида: избиратели самой глухой деревни знаютъ уполномоченныхъ, уполномоченные—выборщиковъ, выборщики—избранныхъ. И всѣ другъ друга знаютъ, какъ конкретныхъ, вполне опредѣленныхъ лицъ. Дать отчетъ члену Думы деревенскимъ избирателямъ, еслибы онъ былъ выбранъ прямымъ голосованіемъ, безконечно трудно. Газетъ деревня не читаетъ; собрать уѣздный митингъ—невозможно. Для избирателей потребовать отъ него отчетъ нелегче. При существованіи же промежуточныхъ степеней трудности устраняются. Выборщики члену Думы поименно извѣстны. И онъ можетъ ихъ собрать, и они могутъ, собравшись, его пригласить. Также точно выборщикъ всегда можетъ устроить собраніе тѣхъ, кто его уполномочилъ. Уполномоченный—оповѣститъ все населеніе своего околотка. Будетъ ли практиковаться общеніе народныхъ избранниковъ съ избирателями—впередъ сказать гадательно. Но что оно желательно—врядъ ли кто станетъ возражать. Крестьяне-выборщики той губерніи, гдѣ мы участвовали въ выборахъ, и до избранія, и послѣ, настойчиво просили, чтобы представители организовали періодическіе съѣзды, выражая полную готовность пріѣзжать въ губернскій городъ по первому зову.

Во-вторыхъ, степенное избраніе расширило кругъ кандидатовъ въ члены Думы. Приведемъ примѣръ. Въ той же губерніи двѣнадцать уѣздовъ; избрано восемь лицъ; по уѣздамъ эти восемь членовъ Думы распределяются такъ: отъ трехъ уѣздовъ выбрано по два и отъ двухъ по одному. Объективно рассуждая, въ подобномъ распределеніи нельзя не видѣть того, что болѣе подходящихъ кандидатовъ, чѣмъ избранные, въ семи уѣздахъ не оказалось. И этимъ устранена случайность проживанія въ уѣздѣ не одного, а двухъ популярныхъ политическихъ дѣятелей. Подобную случайность могла бы и при прямыхъ выборахъ устранить система, называемая *scrutin de liste*, по которой нѣтъ

ограниченія права быть избраннымъ правомъ участія въ выборахъ по данному избирательному округу. Но насколько населеніе—подчеркиваю: не городское, а уѣздное—воспользовалось бы при первыхъ выборахъ этой поправкой къ прямому голосованію—большой вопросъ. И среди кандидатовъ своего уѣзда въ начальныхъ стадіяхъ выборовъ голоса страшно разбивались, и тутъ давало себя чувствовать отсутствіе общеизвѣстныхъ именъ—мыслимо ли думать, чтобы голоса могли сосредоточиться на чужомъ человѣкѣ.

Далѣе, наконецъ, степенные выборы отняли отъ представителей узко-мѣстную окраску. Опытъ Запада учить, что чѣмъ дробнѣе избирательныя единицы, тѣмъ болѣе торжествуютъ въ палатахъ мѣстные интересы. Наоборотъ: чѣмъ единицы крупнѣе, тѣмъ выше поднимается значеніе интересовъ общихъ. Помнимъ, на городскихъ выборахъ въ Петербургѣ, осенью 1903 г., избиратели не столько требовали отъ кандидатовъ въ гласные обѣщаній о постановкѣ городского хозяйства на новыя начала, сколько обѣщанія добиться постройки пѣшеходнаго моста черезъ Екатерининскій каналъ или устройства сквера вокругъ церкви Михаила Архангела и т. п. На нынѣшнихъ выборахъ мы слышали, какъ одинъ выборщикъ - крестьянинъ, выражая удовольствіе по поводу успѣшнаго избранія его земляка, говорилъ: „Ну, теперь у насъ земская школа будетъ преобразована въ двухклассную министерскую—„онъ“ добьется“. Едвали справедливо было бы упрекать наивнаго выборщика въ отсутствіи способности подняться надъ эгоистичными интересами родного села. Но едвали онъ самъ былъ бы полезнымъ и желательнымъ членомъ Думы.

Мы далеки отъ мысли преувеличивать значеніе приведенныхъ положительныхъ сторонъ системы степеннаго избранія и, на основаніи ихъ, возводить систему въ принципъ. Мы отмѣчаемъ ихъ только какъ фактъ, несомнѣнно оказавшій вліяніе на результатъ. А потому предлагаемъ считаться съ ними при практической оцѣнкѣ послѣдовательнаго проведенія теоріи всеобщаго, равнаго и прямого голосованія. Первый опытъ, по нашему мнѣнію, рельефно показалъ, что эта теорія необходимо предполагаетъ широкое развитіе политически-партійныхъ организацій и средствъ политической пропаганды. До тѣхъ поръ, слѣдовательно, пока ни организація, ни средства пропаганды не проникли въ глубь крестьянской деревни изъ десятка дворовъ, принятіе теоріи во всемъ ея объемѣ заставляеть быть крайне осторожнымъ. Лица, участвовавшія въ выборахъ по петербургской губерніи, передавали намъ, что они вынесли обратное впечатлѣніе и что послѣ выборовъ ихъ скептическое отношеніе къ прямому голосованію не усилилось, а ослабло. Это различіе впечатлѣній тѣмъ болѣе вынуждаетъ возражать противъ прямого голосованія, какъ общаго шаблона, равно

примѣнимаго, при настоящихъ обстоятельствахъ, повсемѣстно. Петербургская и московская губерніи находятся въ исключительныхъ условіяхъ. Достаточно вспомнить, что и въ Лугѣ, и въ Нарвѣ, и въ Гдовѣ, и въ Царскомъ-Селѣ, агитацію непосредственно велъ центральный комитетъ конституціонно-демократической партіи. Устраивались собранія, при участіи выдающихся ораторовъ, широко распространялись воззванія и другая партійная литература и т. д. Возможно ли что-либо подобное въ пермской, тамбовской, орловской и во всѣхъ другихъ губерніяхъ? Когда это станетъ возможно, только тогда можно будетъ со спокойной совѣстью замѣнить степенное избраніе прямымъ.

Еще оговорка. Мы отнюдь не рекомендуемъ отлагать принятіе для внѣ-городского населенія системы прямого голосованія на многіе годы. Если ростъ сознательной политической жизни пойдетъ и дальше тѣмъ же темпомъ, какимъ онъ идетъ сейчасъ, то возможность такой реформы избирательнаго закона наступитъ, по всей вѣроятности, раньше истеченія срока полномочій нынѣшнихъ членовъ Думы. Но до ея наступленія отказываться отъ системы степеней было бы рискованно.

Какъ безконечно часто оправдывается старая истина: крайности сходятся! Съ обоихъ нашихъ политическихъ полюсовъ упорно раздается и повторяется зловѣщее предсказаніе: „Думу разгонять“... Именно „разгонять“, а не распускать. На вопросъ: почему?—отвѣчаютъ: „станетъ грубить Государю или войску—и разгонять“.

Сколько въ этомъ предсказаніи и въ этомъ объясненіи слышится злорадства и стремленія унижить Думу! Чего съ ней церемониться—„разогнать“ штыками и больше ничего!.. Одни желали бы видѣть разгонъ Думы изъ-за того, что она собрана не по четырехчленной формулѣ и безъ ясно выраженнаго признанія за нею правъ учредительнаго собранія. Другіе—дабы если не вовсе устранить обновленіе государства, то хоть отдалить конецъ столь любезнаго ихъ сердцу режима. Одни хотѣли бы, чтобы дѣйствительность доказала невозможность мирнаго разрѣшенія кризиса и тѣмъ вызвала насильственную революцію. Другіе—чтобы о штыки разбились „безпочвенныя“ мечтанія о свободѣ, правѣ, равенствѣ и народномъ благѣ. Во всякомъ случаѣ, и тѣмъ, и другимъ диктуетъ зловѣщее предсказаніе не спокойная оцѣнка реальныхъ фактовъ и обстоятельствъ, а желаніе...

Сопоставьте теперь это предсказаніе съ тѣмъ, всѣми одинаково забираемымъ, подъемомъ духа и молитвеннымъ настроеніемъ, съ которыми крестьянская Россія шла на выборы, съ тѣми ожиданіями и надеждами, которыя она возлагаетъ на Думу. Сопоставьте это карканье съ такой картинкой съ натуры, какую мы заимствуемъ изъ

„Правды Божіей“ (№ 94). Зарисована она въ Черниговѣ. „Сильное впечатлѣніе произведено такимъ заявленіемъ. Всталъ Н. Миклашевскій и въ глубокомъ волненіи призывалъ избранныхъ поклясться—*пожертвовать въ борьбѣ за свободу всѣмъ, даже жизнью, если будетъ надо...* Дальше рѣчь оборвалась и говорившій ораторъ разрыдался. Въ отвѣтъ ему одинъ изъ выборщиковъ сказалъ, что защищать свободу должны не только избранные въ Думу, а и оставшіеся дома, и призывалъ *всѣхъ присутствующихъ* „поклясться въ готовности умереть за свободу... Вставъ съ своихъ мѣстъ и поднявъ руки вверхъ, все собраніе прокричало:

„— Клянемся!“

Или—вотъ выдержка изъ рѣчи Д. И. Назаренко, часть которой мы уже приводили („Страна“ № 52). ...„Пріѣхалъ я въ Петербургъ... Съ разныхъ сторонъ я слышу теперь: ты, молъ, не очень... того...

„— Что „того“?—спрашиваю.

„— А то,—говорятъ,—разгонять вашего брата... Господа! Не вѣрьте этому... Скажите имъ, что этого не будетъ... Не знаютъ они, что такое Дума для крестьянскаго народа... Какъ Мессію ждали евреи, такъ и народъ ждетъ Думу и всякихъ благъ отъ нея... Дума—наша сила, наша воля, наша честь. И ее разогнать? Этого нельзя сдѣлать!

„— Но если случится такое, я знаю душу крестьянина и скажу вамъ; исторія не знаетъ еще такого взрыва народнаго гнѣва, какой будетъ у насъ, если посягнуть на представителей народа...

„— Я знаю, много есть людей, которые скажутъ Царю:—Распни ее!—и укажутъ на Думу... Но гдѣ Пилать? Кто возьметъ на себя его роль? Если же кто и согласится на это, то придется ему обмыть свои руки не въ простой водѣ, а въ крови народа... Нѣтъ, этого не будетъ, не можетъ быть“...

Только безумный, при подобномъ отношеніи къ Думѣ всего народа, могъ бы употребить противъ нея силу...

Но... безусловно, все-таки, нельзя отвергать возможности, что за первымъ конфликтомъ между Думой и правительствомъ послѣдуетъ попытка ее распустить, и когда попытка не удастся—въ этомъ мы глубоко убѣждены: Дума добровольно не откажется отъ данныхъ ей избраніемъ полномочій,—то въ Таврическомъ дворцѣ раздадутся выстрѣлы и роскошныя залы обогрѣются кровью... Что потомъ наступитъ—вопросъ другой... Кто, обращаясь къ народному представительству, говоритъ: „не смѣй *грубить* войску“—отъ того можно ожидать всего...

Еще въ мартовской хроникѣ мы отмѣчали тенденцію въ правительственныхъ сферахъ поставить дѣятельность Думы въ зависимость отъ настроенія и желаній войска. Мы указывали всю чудовищность предоставленія войску роли самостоятельной, самоопредѣляющейся

власти въ государствѣ. Если, на ряду съ монархомъ и народомъ въ лицѣ его представителей, въ положеніе источника власти хоть на одинъ моментъ поставить войско, то владычествовать, само собою разумѣется, будетъ только оно. Когда и какъ право можетъ устоять противъ независимой отъ него силы?

Даже мысли о возможности конфликта между Думой и войскомъ не можетъ и не должно возникать. Конфликтъ у народнаго представительства можетъ имѣть мѣсто или внутри его самого—между палатами,—или съ монархомъ. Все остальное въ государствѣ,—не исключая министерства и войска,—суть органы, подчиненные верховной власти государства, раздѣляемой монархомъ съ народными представителями. Стараться провести въ жизнь противное значитъ разрушать весь смыслъ государственной организаціи...

А признаки подобнаго стремленія существуютъ. Взять хотя бы то исключительное положеніе, которое создано для войска въ отношеніи печати послѣдними дополненіями къ временнымъ правиламъ 24-го ноября. Вѣдь, въ сущности, по буквѣ закона, кромѣ панегириковъ войску и отдѣльнымъ военнослужащимъ, ничего другого, безъ риска попасть въ тюрьму, нельзя ни писать, ни печатать. Почему нѣтъ такихъ же ограниченій относительно другихъ органовъ государства?.. Это, пожалуй, еще частность. А вотъ что уже прямо противопоставляетъ Государственную Думу и войско. Проектъ основныхъ законовъ (см. „Внутреннее Обозрѣніе“) исключаетъ изъ вѣдѣнія Думы всю область военнаго законодательства, войскового хозяйства, организаціи войска, комплектованія и т. д. Конкурирующими съ Думою учрежденіями предполагается поставить арханческіе военный и адмиралтействъ-совѣты и даже — этому не всякій и повѣритъ — главные военный и военно-морской суды.

Военная диктатура, проявлявшаяся въ разстрѣлахъ, совершавшихся лейтенантами и поручиками, измѣнила нѣсколько форму, но не измѣнила содержанія. Куда дальше идти, когда севастопольскій комендантъ отказалъ привести въ исполненіе распоряженіе перваго министра о предоставленіи члену Государственной Думы г. Сипягину права пріѣхать въ Севастополь?!

Мало будутъ различаться послѣдствія, какъ если Думу „разгонять“ правительственныя войска, такъ и если ее „разгонять“ боевыя дружины революціи. Выборы показали громадную высоту подъема въ населеніи духа протеста. Но противъ чего главнымъ образомъ? — Противъ насилія, безправія и крови. Откуда бы насиліе ни пришло—оно не встрѣтитъ въ массахъ сочувствія. Напротивъ: оно встрѣтитъ рѣшительный отпоръ. Съ другой стороны, выборы показали, что реальныя потребности народа такъ насущны, что для него все равно:

произведено ли избраніе по правильной или неправильной системѣ, достаточно ли опредѣленно и полно написано въ законѣ о правахъ и предѣлахъ власти представителей. Для народа важно, чтобы Дума немедленно приступила къ рѣшенію практическихъ задачъ минуты, чтобы она работала, не покладая рукъ, и чтобы она свято помнила клятву умереть за свободу...

Указъ 17-го апрѣля 1905 года по дѣламъ вѣры нашелъ себѣ откликъ въ отдаленной части имперіи, но не прямо по дѣламъ вѣры, а по вопросамъ медицины,—и вотъ какъ это могло случиться. Въ иркутской губерніи и въ Забайкальской области, какъ извѣстно, проживаютъ калмыки и буряты; число послѣднихъ приближается къ 300.000 обоого пола; за небольшимъ изъятіемъ въ 30—35 тысячъ христіанскаго исповѣданія, все остальное населеніе исповѣдуетъ буддизмъ, принесенный къ намъ изъ Тибета. По ученію буддистовъ, врачеваніе тѣла составляетъ обязанность ламъ, буддійскихъ монаховъ, пользующихся среди населенія особымъ уваженіемъ, какъ представители самого Будды на землѣ: они охраняютъ нравственные начала жизни и наблюдаютъ за правильностью жизни физической, причемъ въ ихъ рукахъ находится и „тибетская“ медицина. Вотъ почему буряты и калмыки обратились съ медицинскимъ вопросомъ, какъ съ вопросомъ для нихъ вмѣстѣ и религіознымъ, въ Особое Совѣщаніе, подъ предсѣдательствомъ гр. Игнатьева, для согласованія дѣйствующихъ узаконеній съ вышеупомянутымъ указомъ 17-го апрѣля по дѣламъ вѣроисповѣданія. Наши буддисты, въ виду стѣсненій ихъ ламъ мѣстными чинами, обратились съ ходатайствомъ, между прочимъ, о разрѣшеніи узаконить тибетскую медицину, считающую за собою, на мѣстѣ рожденія, около двѣнадцати вѣковъ, для буддійскаго населенія Россіи, и, кромѣ того, разрѣшить открытіе специальныхъ школъ для образованія врачей по тибетской системѣ, съ установленіемъ контроля надъ самозванными врачами. Но до разсмотрѣнія этого ходатайства буряты въ особомъ совѣщаніи гр. Игнатьева, департаментъ духовныхъ дѣлъ иностранныхъ исповѣданій передалъ его, съ своимъ заключеніемъ, на предварительное обсужденіе того спеціального вѣдомства, которое, прежде всѣхъ, должно высказаться по главному предмету ходатайства нашихъ буддистовъ, а именно, на обсужденіе медицинскаго совѣта. Медицинскій совѣтъ поручилъ разсмотрѣть все это дѣло одному изъ своихъ сочленовъ, д-ру Л. Б. Бертенсону, который и внесъ въ совѣтъ весьма подробный и интересный отзывъ по поводу заключенія департамента духовныхъ дѣлъ по вышеупомянутому ходатайству буряты, и прежде всего коснулся двухъ существенныхъ вопросовъ: 1) въ какой мѣрѣ буряты и калмыки пользуются врачебною помощью со стороны пра-

вительства; и 2) что представляет собою такъ-называемая „тибетская“ медицина? Желающимъ познакомиться во всѣхъ подробностяхъ съ изслѣдованіемъ этихъ вопросовъ, рекомендуемъ обратиться къ специальному изданію „Русскій Врачъ“ (1906 г., № 14, 8 апр.), гдѣ отзывъ д-ра Л. Б. Бертенсона помѣщенъ цѣликомъ, а мы ограничимся извлеченіемъ оттуда преимущественно того, что можетъ особенно интересовать каждаго читателя. Присутствіе правительственной медицинской помощи въ иркутской губерніи и въ Забайкальской области можно, во многихъ случаяхъ, справедливо приравнять къ полному ея отсутствію: разстояніе мѣстожителства врача отъ границъ его округа равняется иногда нѣсколькимъстамъ верстъ!! Что же касается самой тибетской медицины, то о ней можно прежде всего сказать, что она имѣетъ весьма древнюю литературу, и первое медицинское руководство, извѣстное подъ именемъ „Жудъ-Ши“, было составлено въ Тибетѣ 700 лѣтъ по Р. Х., а лѣтъ двѣсти тому назадъ тибетскіе ламы принесли эту книгу съ собою къ бурятамъ и перевели ее на мѣстный языкъ. Весьма недавно „Жудъ-Ши“ былъ переведенъ на русскій языкъ извѣстнымъ Петербургу бурятскимъ врачомъ П. Бадмаевымъ, но остался неизданнымъ, за недостаткомъ средствъ у казны, несмотря на весьма лестную аттестацію этого перевода со стороны медицинскаго департамента.

Не сравнивая, конечно, тибетскую медицину съ современной научной медициной—первая остается почти въ томъ же видѣ, какой она представляла двѣнадцать вѣковъ тому назадъ,—д-ръ Л. Б. Бертенсонъ ставитъ, тѣмъ не менѣе, на высокое мѣсто тибетскую медицину за этику какъ по отношенію къ паціентамъ, такъ и по отношенію къ врачамъ. „Разумная жизнь—говорится въ „Жудъ-Ши“—обязательна для всѣхъ, особенно же для больныхъ. А разумная жизнь—по „Жудъ-Ши“—состоитъ въ умѣнши содержать въ чистотѣ умъ и тѣло и оберегать себя отъ всякихъ излишествъ, потому что они препятствуютъ благосостоянію ума и тѣла“... „Физическій трудъ и тѣлесное упражненіе только тогда цѣлесообразны, когда они совершаются на открытомъ воздухѣ“, и т. д.

Самую интересною и даже, по выраженію д-ра Л. Б. Бертенсона, особенно „поучительною“ въ книгѣ „Жудъ-Ши“ является та ея глава, состоящая изъ шести частей, гдѣ говорится о медицинской этикѣ, какъ она понимается тибетскою медициной. Буддійскій медикъ обязанъ быть способнымъ къ врачебной дѣятельности, и при этомъ приводятся традиціи старыхъ врачей и опредѣляется кругъ ихъ познаній и обязанностей.

Вотъ небольшой отрывокъ изъ катехизиса для буддійскихъ врачей, лечащихъ по тибетской системѣ.

„Врачи,—возвѣщается въ „Жудъ-Ши“,—понимающіе свои обязанности, должны: сохранять медицинскіе инструменты въ такой чистотѣ, какъ свою мысль и печать; должны лечить страждущихъ, исцѣлять бѣсноватыхъ, успокаивать мнительныхъ. Счастье врача должно заключаться въ исполненіи долга. Врачи должны быть пріятными для больныхъ и не отталкивать ихъ своими проступками, рѣчами и мыслями. Должны помнить, что лекарство—драгоцѣнность, нектаръ, которымъ можно излечивать всякаго больного. Малѣйшія частицы лекарства должны быть предметомъ поклоненія врачей. Обладая этими драгоцѣнностями, слѣдуетъ беречь ихъ и аккуратно составлять изъ нихъ лекарства; помѣщеніе же ихъ слѣдуетъ держать въ такой чистотѣ, какъ чашу нектара.

„Врачамъ необходима нѣжная и умѣлая рука, терапевтамъ—при осмотрахъ, а хирургамъ—при операціяхъ. Пріятной рѣчью врачи должны успокаивать больныхъ; обладая умомъ, они должны быть откровенными и понятными. Врачи, обладающіе такими качествами, всегда будутъ пользоваться расположеніемъ и довѣріемъ больныхъ.

„Врачи должны быть старательными въ своихъ дѣлахъ. Они должны непрестанно заботиться о своемъ образованіи и о тѣхъ результатахъ, которые составляютъ цѣль ученія.

„Наконецъ, врачи, понимающіе свои обязанности, знающіе въ совершенствѣ основы медицины и хирургіи, обладающіе обширными терапевтическими познаніями, постоянно пополняющіе свои научныя свѣдѣнія, не подверженные страстямъ, искренно сочувствующіе страждущимъ, заботящіеся о другихъ, какъ о самихъ себѣ, не теряющіеся при исполненіи своихъ обязанностей, могутъ считаться лицами, вполне достойными своего званія.

„Особыя обязанности врачей: въ научныхъ своихъ занятіяхъ врачи должны держаться средняго критическаго взгляда, избѣгая безусловно двухъ крайнихъ и ложныхъ воззрѣній. Критическое среднее воззрѣніе есть наилучшее. Врачи должны относиться къ человѣчеству съ любовью и состраданіемъ, приносить всѣмъ радости, считать всѣхъ равными, отказаться отъ ненависти, злости, мщенія, небрежности, лжи, вообще отъ всѣхъ дурныхъ поступковъ. Напротивъ того, они должны быть старательными, терпѣливыми и благотворительными.

„За свою дѣятельность на землѣ врачи разумно пользуются жизнью и довольствомъ, благодаря своимъ познаніямъ въ медицинѣ. Напоминать о вознагражденіи за труды позволительно лишь тогда, когда есть дѣйствительная надобность въ средствахъ. слѣдуетъ только помнить, что если пройдетъ много времени послѣ поправленія разстроеннаго здоровья, то больные обыкновенно забываютъ пользу, принесенную врачами“.

Очевидно, въ отношеніи медицинской этики тибетская медицина не уступитъ никакой другой; но, конечно, въ отношеніи научномъ она, существуя двѣнадцать вѣковъ, на столько же вѣковъ и отстаетъ отъ современнаго положенія современной медицины, какъ науки, а потому, въ своемъ заключеніи, д-ръ Л. Б. Бертенсонъ высказалъ мнѣніе, что ни узаконять, ни регламентировать тибетскую медицину правительству

не слѣдуетъ, а контроль и самое открытіе медицинскихъ школъ, по тибетской системѣ, должны быть предоставлены обществу самихъ бурятъ; на правительствѣ же должна лежать одна обязанность просвѣщенія бурятъ, что дало бы современемъ возможность мирной побѣды со стороны научной медицины надъ буддѣйскою. Медицинскій совѣтъ принялъ такое заключеніе цѣликомъ, присовокупивъ предложеніе о выборѣ способнѣйшихъ молодыхъ людей изъ бурятъ съ цѣлью опредѣленія ихъ, на счетъ казны, въ медицинскій факультетъ или въ медицинскую академію. Во всякомъ случаѣ, такое заключеніе медицинскаго совѣта,—если оно будетъ осуществлено,—избавитъ бурятъ отъ мелкихъ стѣсненій и произвола мѣстныхъ властей, что собственно и вызвало ходатайство съ ихъ стороны..

Р. S.—Наша хроника была сдана въ печать, когда мы прочли о новой крови! Въ Москвѣ было сдѣлано покушеніе на жизнь генераль-губернатора, адмирала Дубасова. Адмиралъ тяжело раненъ, его адъютантъ убитъ. Въ Екатеринославѣ въ тотъ же день убитъ временный генераль-губернаторъ, генералъ Жолтановскій. Опять жертвы многолѣтней, съ обѣихъ сторонъ равно ожесточенной борьбы! Когда она кончится!? Кто первый и когда откажется отъ убійства по приговору—суда или революціоннаго трибунала?..

ИЗВѢЩЕНІЯ

I. — Отъ Русскаго Общества охраненія народнаго здравія.

Воззваніе Соединенной Организаци С.-Петербургскихъ Обществъ для помощи голодающимъ отъ неурожая.

Къ пережитымъ нашею родиною бѣдствіямъ присоединилось новое: *неурожай*, отъ котораго пострадало слишкомъ 138 уѣздовъ въ 23 губерніяхъ съ населеніемъ около 25 милліоновъ, на пространствѣ въ 600 тысячъ квадратныхъ верстъ. Отъ лѣтней жары высохли хлѣба и травы въ центральной черноземной полосѣ, отъ чрезмѣрныхъ дождей вымокли поля во многихъ мѣстностяхъ сѣвера. Недоборъ въ 12 наиболѣе пострадавшихъ губерніяхъ превышаетъ полъ-милліарда пудовъ хлѣба. Населеніе этого района не можетъ покрыть свою нужду даже при содѣйствіи земства и правительства.

Въ отдѣльныхъ мѣстностяхъ населеніе дошло уже до такой грани, гдѣ кончается голодная жизнь и начинается голодная смерть. *Нѣтъ нищи, нѣтъ корма для скота, нѣтъ соломы на топливо*. Ожидаются цынга, голодный тифъ, холера, надвигается грозный призракъ чумы.

Вспомнимъ 1892 годъ, въ теченіе котораго отъ болѣзней, спутниковъ голода 1891 года, только въ губерніяхъ Европейской Россіи смертность противъ трехлѣтней средней увеличилась на 600.000 человекъ. *Нужна неотложная общественная помощь*. Только при сочувствіи общества народной нуждѣ могутъ быть собраны средства, необходимыя для изголодавшагося населенія.

Уже возникло съ этою цѣлью нѣсколько общественныхъ организаций. Но бѣдствіе такъ велико, что необходимо создавать новые и новые кружки, собирать новыя силы и средства.

Русское Общество охраненія народнаго здравія сочло своимъ долгомъ помочь голодающимъ и объединило для этой цѣли многія С.-Петербургскія Общества.

Въ твердой надеждѣ на общее сочувствіе *Соединенная Организаци С.-Петербургскихъ Обществъ* обращается ко всѣмъ, въ комъ живо, въ комъ теплится чувство любви къ страждущему ближнему, съ просьбою *оказать посильную помощь*—и малая лепта отъ многихъ доброжелателей можетъ спасти голодающихъ.

Всѣ накладные расходы будутъ выполнены на средства Русскаго Общества охраненія народнаго здравія, а потому *каждая пожертвованная копейка найдетъ себѣ производительное употребленіе исключительно на нужды голодающихъ отъ неурожая*. Спѣшите помогать, ибо опасность—въ промедленіи.

Списки пожертвованій и отчеты будутъ публиковаться въ газетахъ и журналѣ Общества охраненія народнаго здравія; дѣятельность орга-

низациі будетъ доступна самой широкой гласности и общественному контролю.

Для завѣдыванія всѣми дѣлами Соединенная Организациа избрала *Исполнительный Комитетъ*: предсѣдатель прив.-доц. В. О. Губертъ, секретари: гражд. инж. С. В. Покровскій и д-ръ мед. Г. И. Дембо, казначей д-ръ Б. И. Хабловскій; члены—д-ръ мед. А. А. Владиміровъ, женщ.-врачъ З. Я. Ельцина, гражд. инж. В. В. Старостинъ и Вас. Ив. Покровскій.

Пожертвованія въ фондъ Соединенной Организациа С.-Петербургскихъ Обществъ для помощи голодающимъ отъ неурожая принимаются:

а) въ Обществѣ охраненія народнаго здравія (Мойка, 85, у Синяго моста);

б) во всѣхъ соединенныхъ съ нимъ Обществахъ, а именно: 1) въ „Обществѣ архитекторовъ“ (Мойка, 83); 2) въ „Обществѣ архитекторовъ-художниковъ“ (Императорская Академія Художествъ); 3) въ „Обществѣ борьбы съ заразными болѣзнями“ (Театральная ул., 3); 4) въ „Россійскомъ Ветеринарномъ Обществѣ“ (Театральная ул., 1—3); 5) въ „С.-Петер. Врачебномъ Обществѣ взаимной помощи“ (9 Рожд., № 18); 6) въ „Географическомъ Обществѣ“ (Чернышевская площ., 2); 7) въ „Обществѣ гражданскихъ инженеровъ“ (Серпуховская ул., 10); 8) въ „Обществѣ инженеръ-электротехниковъ“ (Песочная ул., 5); 9) въ „Медицинскомъ Обществѣ“ (Инженерная ул., 9); 10) въ „Обществѣ морскихъ врачей“ (зданіе Адмиралтейства); 11) въ „Обществѣ нѣмецкихъ врачей“ (Моховая, 38); 12) въ „Политехническомъ Обществѣ“ (Мойка, 83); 13) въ „Обществѣ русскихъ врачей“ (Б. Сампсоніевскій пр., 2); 14) въ „Собраніи экономистовъ“ (Адмиралтейская наб., 4); 15) въ „Обществѣ содѣйствія русской промышленности и торговли“ (Мойка, 83); 16) въ „Обществѣ С.-Петербургскихъ врачей“ (Б. Конюшенная, 10); 17) въ „Обществѣ технологовъ“ (Англійскій пр., 45).

II.—Отъ Общества вспомошествованія студентамъ имп. университета св. Владиміра.

Общество вспомошествованія студентамъ Университета св. Владиміра, вступая въ 24-й годъ своей дѣятельности, крайне озабочено недостаточностью денежныхъ средствъ и связанной съ этимъ печальной необходимостью сократить до минимума размѣры выдаваемыхъ студентамъ пособій.

Сокращеніе средствъ Общества послѣдовало главнымъ образомъ вслѣдствіе непонятнаго отношенія къ нему бывшихъ воспитанниковъ кіевскаго университета св. Владиміра, воспользовавшихся въ свое время матеріальной поддержкой Общества.

Къ сожалѣнію, очень многіе изъ этихъ лицъ, будучи уже вполне матеріально обеспеченными, совершенно позабыли о своемъ долгѣ и тѣмъ заставляютъ Общество, въ настоящее, экономически тяжелое время, отказывать въ поддержкѣ ихъ младшимъ товарищамъ—питомцамъ родного имъ университета.

Состоящая при Обществѣ долговая комиссія вполне увѣрена, что

должники Общества, прочтя настоящее письмо, откликнутся на этот товарищескій призывъ, если не немедленнымъ возвратомъ своихъ долговъ полностью, то въ крайнемъ случаѣ сообщеніемъ своихъ адресовъ и заявленіями о своемъ желаніи разсчитаться съ Обществомъ путемъ разсрочки платежа; но если бы эта надежда не осуществилась, то долговая коммиссія считаетъ своей обязанностью предупредить, что тогда она вынуждена будетъ прибѣгнуть къ крайнему средству моральнаго воздѣйствія, именно—*олашенію въ печати соответствующихъ именъ съ полнымъ, по возможности, указаніемъ адресовъ и общественнаго положенія.*

Серьезность испытываемаго Обществомъ, вслѣдствіе неисправности его должниковъ, матеріальнаго затрудненія лучше всего доказывается слѣдующими цифрами:

По книгамъ Общества числится невозвращенныхъ долговъ на сумму около ста-семидесяти тысячъ (170.000) рублей, при чемъ около пятидесяти-семи тысячъ (57.000) рублей числится за лицами, адреса которыхъ остаются для Общества неизвѣстными, несмотря на всѣ его поиски.

Лицъ, интересующихся спискомъ неразысканныхъ пока должниковъ, просятъ письменно обращаться въ канцелярію Общества, для полученія соответственной книжки.

Деньги и письма на имя Общества вспомошествованія студентамъ университета св. Владиміра слѣдуетъ адресовать: *Кіевъ, Гимназическая, д. № 3.*

ПОПРАВКА.

Въ апрѣльской книжкѣ журнала, на стр. 786, строка 6-ая сверху, напечатано: „Каронъ“, „Смерть Карона“. Слѣдуетъ читать: „Катонъ“, „Смерть Катона“.

П. І. ШАФАРИКЪ

ОЧЕРКЪ

ИЗЪ ЖИЗНИ РУССКОЙ НАУКИ, ПОЛВѢКА ТОМУ НАЗАДЪ.

Окончаніе.

XII ¹⁾.

„Славянская Этнографія“, съ картой, была послѣднимъ крупнымъ и цѣльнымъ трудомъ, вышедшимъ изъ-подъ пера Шафарика, по выполненію задуманной имъ программы. Все же другое, что должно было войти сюда, или осталось въ видѣ матеріала, или появлялось, время отъ времени, въ видѣ отдѣльныхъ мемуаровъ, всегда интересныхъ, проливающихъ ясный свѣтъ на тотъ или другой вопросъ, но все это были отдѣльныя звенья будущей стройной мастерской цѣпи и—увы!—не додѣланной. Изданія матеріаловъ, памятниковъ—въ расчетъ не идутъ. Пожалуй, послѣдній, предъ самой смертью выпущенный, но долго высиживавшійся трудъ—о происхожденіи глаголицы,—можетъ быть рассматриваемъ, какъ еще другой крупный отвѣтъ отчасти на одну изъ задачъ второй ча
Древностей“.

чины неисполненности работы мы видѣли: это была пора со
лія матеріаловъ, да и они такъ тяжело доставались Ша-
фа
Ему подходилъ уже пятидесятый годъ, и неустанная

выше: май, стр. 105.

III.—Іюнь, 1906.

работа давала себя чувствовать. Въ семьѣ своей онъ не скрываетъ, что онъ уже плохой работникъ, что задуманнаго уже ему не исполнить. Въ перепискѣ съ русскими друзьями звучитъ та же нота — резигнація. Его любимое выраженіе теперь въ письмахъ: „наступаетъ время—*vela contrahere*“, т. е. „паруса собирать“. Не скрываетъ онъ своего состоянія и отъ немногихъ своихъ чешскихъ корреспондентовъ.

„Я, — пишетъ Шафарикъ, лѣтомъ 1844 года, Шемберъ, — своимъ нынѣшнимъ состояніемъ недоволенъ, и мнѣ очень больно, что въ литературѣ уже такъ усиленно, какъ раньше, я работать не могу. Но этого измѣнить нельзя!“ То же признаніе уже малой своей пригодности онъ исповѣдывалъ и въ тѣсномъ кругу своихъ. Старшій сынъ его, покойный профессоръ въ Прагѣ, В. Шафарикъ, передавалъ однажды намъ, что отецъ, при приближеніи пятидесятаго года, какъ-то замѣтилъ своей женѣ, что до этого времени онъ предполагалъ главнымъ образомъ собирать матеріалы, а затѣмъ уже приступить къ настоящей работѣ; но что теперь, когда этотъ срокъ на лицо, онъ видитъ, что все, что онъ сдѣлалъ *отъ меня*, сдѣлано раньше: „отнынѣ я уже не надѣюсь сдѣлать что-нибудь порядочное; чувствую самъ, что силы слабѣютъ“.

1848-й годъ вызвалъ Шафарика, какъ было упомянуто выше, на минуту на политическую арену. Хотя русскій корреспондентъ Ганки, извѣстный Анатолій Демидовъ, въ сентябрѣ 1848 года, изъ своего Санъ-Донато, и удостоверялъ его, что „человѣческая проницательность становится въ тупикъ“ предъ вопросомъ—гдѣ остановится современное волненіе; что одному Богу извѣстно, что выйдетъ изъ хаоса бурныхъ страстей;—но оно остановилось скоро, и 1849-й годъ открылъ въ Австріи тяжелое десятилѣтіе, истинно „свинцовое“. Спаситель трона понесъ и казнь ¹⁾.

Шафарикъ тѣмъ старательнѣе замѣнулся въ себя, въ свою

¹⁾ Не того ожидала отъ того же „хаоса“ для славянъ одна изъ русскихъ дамъ, изъ дипломатической сферы, знакомая съ Австріей лично. „Я, — пишетъ Ганкѣ баронесса Медемъ, рожд. Балугьянская, изъ Дрездена, 21-го мая 1848 г., — весьма желаю знать, каково ваше теперешнее положеніе? Я съ участіемъ читала въ газетахъ подлисъ вамъ въ протестаціи. Тамъ нашла я нѣсколько знакомыхъ именъ—Палацкій и др. Я такое имѣла сильное убѣжденіе, что наши славяне восстанутъ съ успѣхомъ, что немедленно послѣ парижскихъ происшествій я ежедневно это ожидала и здѣсь предсказывала. Мнѣ многіе смѣялись и сомнѣвались; но, бывши въ столкновеніи съ славянами въ Прагѣ и Пештѣ, я повела ихъ духъ. Имена Шафарика и Ганки должны были всплѣсть... Славянамъ, кажется, предстоитъ слава *спасти* древній *престолъ* римскаго императора. Не могу не радоваться отъ души, что родное беретъ верхъ, и вѣрте: русскіе и славяне теперь сблизятся. Всѣ народы имѣли *свою очередь* и владычествовали надъ вселенной; пришла и наша очередь“.

раковину. Вопросъ объ историческомъ славянскомъ письмѣ, особенно глагольская азбука, вопросъ, имѣвшій самое посредственное отношеніе къ второй части „Славянскихъ Древностей“, занялъ теперь его. Недавніе вопросы языка оставлены. Шутя, въ современномъ (1846 г.) къ Погодину письмѣ, онъ нѣкоторыя свои работы по языку называетъ допотопными (въ виду привлеченія санскрита); но онѣ встрѣчены были сочувственно самимъ основателемъ сравнительнаго языкознанія, Боппомъ въ Берлинѣ. Даже во время прогулокъ за Прагой онъ любилъ, по словамъ Тома въ „Мемуарахъ“, говорить о новомъ направленіи языкознанія. Огложены были въ сторону и любимыя картографическія работы — именно, надъ специальной картой южныхъ славянъ, — начатыя за двадцать лѣтъ назадъ.

Винновникомъ этого переворота въ кабинетныхъ работахъ Шафарика, какъ и виновникомъ переворота въ самой славянской наукѣ по вопросу объ азбукахъ у славянъ, былъ извѣстный Григоровичъ, тотъ „арменистъ“ изъ Казани, который, извѣдавъ европейскую Турцію, въ концѣ 1847 года явился въ Прагу съ безцѣннымъ багажемъ — съ глагольскими рукописями, кирилловскими, отъ самаго стараго времени. Прочтенный имъ рефератъ въ Прагѣ объ открытіяхъ въ Турціи, особенно на Аѳонѣ и въ Македоніи, словесныя сообщенія, демонстрація привезенныхъ хартий старины, все это чарующе дѣйствовало на Шафарика; возникали новые вопросы, заронились новыя мысли. Самое появленіе Григоровича въ Прагѣ было предварено самыми возбуждающими сообщеніями.

„Теперь, — пишетъ Ганкѣ о. Раевскій изъ Вѣны, 6 февраля 1846 г., — гостить у насъ г. Григоровичъ, прибывшій изъ Константинополя, Св. Горы и турецко-европейскихъ владѣній. Много, очень много онъ собралъ интереснаго и подѣлится своею находкою съ вами, только еще не скоро. Отсюда онъ отправляется на югъ, потомъ опять въ Угры (Венгрію) и послѣ уже въ Чехи. Напередъ вамъ его рекомендую“. За Григоровичемъ находки какъ бы шли слѣдомъ. „Много сдѣлалъ и много здѣсь открылъ, — пишетъ Раевскій 2-го апрѣля, — особенно документовъ на греческомъ языкѣ XIII и XIV столѣтій, касающихся исторіи болгаръ, валаховъ и русскихъ. Эти сокровища были въ здѣшней библіотекѣ, но никто не зналъ ихъ или не хотѣлъ знать. Трудолюбивый человѣкъ и съ большимъ запасомъ знаній“. Авторъ, выражаетъ искреннее сожалѣніе, что такому выдающемуся ученому путешественнику нельзя надолго оставаться среди славянъ юга и страивать „съ меньшими затрудненіями“. Безъ сомнѣнія,

сообщенія нашего посольскаго священника Ганкѣ не остались тайной для Шафарика.

Одинъ Шафарикъ могъ исполнѣть оцѣнить и оцѣнилъ достоинства литературныхъ открытій и соображеній Григоровича, в Казань, послѣ того какъ счастливый обладатель драгоценнѣйшихъ глагольскихъ листовъ и разнаго стариннаго „хлама“ водворился тамъ въ своемъ университетѣ, стала для Шафарика своего рода магнитомъ: туда его всего потянуло. Въѣдъ тамъ в цѣлый евангельскій глагольскій кодексъ, и такая крупная часть кодекса кирилловскаго, но съ подмѣскою глаголицы, какъ Апостолъ изъ Охриды, помимо мелочей, отдѣльныхъ листовъ. Весь погруженный въ глагольскій вопросъ, чтобы доказать пока равноцѣнность обѣихъ старыхъ славянскихъ азбукъ, Шафарикъ изъ „Записокъ Григоровича“ (т.-е. изъ знаменитаго „Отчета о путешествіи“), предварительно выпуска своихъ статей въ журналы музея и отдѣльнаго изданія памятниковъ глагольской письменности, составилъ краткій указатель „глагольскихъ памятниковъ, видѣнныхъ Григоровичемъ въ 1844 — 45 годахъ“. Но они недоступны, какъ въ Турціи: тѣмъ горячѣе было желаніе Шафарика имѣть хоть какой-нибудь доступъ къ казанскимъ владаніямъ Григоровича, напр., въ печати.

Уже въ 1848 — 49 году Шафарикъ обращается къ Григоровичу съ просьбой о fac-simile, конечно, изъ его глагольскаго кодекса, и о его трудахъ. Письмо, къ сожалѣнію, не сохранилось; но содержаніе его ясно изъ многорѣчиваго, дипломатическаго отвѣта Григоровича, отъ 8-го іюля 1852 года, т.-е., болѣе, чѣмъ черезъ три года. „По желанію, — отвѣчалъ Григоровичъ, — изготовилъ fac-simile съ возможною точностью. Его имѣлъ честь препроводить въ Академію наукъ и просилъ о доставленіи вамъ. Думаю, этимъ путемъ вѣрнѣе достигнуть васъ. Письмо ваше 1849 года достигло меня уже въ 1850 году, благодаря не исправности того, кому Михаилъ Петровичъ (Погодинъ) поручилъ передать мнѣ. Тогда, по независящимъ отъ меня обстоятельствамъ, былъ въ переѣздахъ и долго не могъ устроиться. Вотъ почему не имѣлъ честь отвѣчать“. Что же касается своихъ личныхъ трудовъ, то онъ сообщалъ, что „ничтожные свои труды напечаталъ частью и буду продолжать печатать; они будутъ касаться также церковно-славянскаго языка“ — и только.

Богатый хозяинъ въ Казани какъ будто не понималъ бѣднаго бібліотекаря въ Прагѣ, о какихъ трудахъ былъ запросъ къ нему. Стоитъ взглянуть на письма Шафарика къ Погодину послѣ 1848 года, въ теченіе цѣлыхъ четырехъ лѣтъ, чтобы

видѣть, что одно неустанно занимало Шафарика—не издалъ ли уже чего Григоровичъ изъ своихъ сокровищъ? И отчетъ о турецкомъ путешествіи онъ съ трудомъ раздобылъ лишь въ 1852 году. Петербургское ожиданіе осталось ни при чемъ.

Очевидно, невелика была користь для Шафарика отъ знаменитыхъ „находокъ“ Григоровича: не щедръ былъ послѣдній съ Прагѣ, еще скупѣе въ Казани. Въ своихъ работахъ по поглощавшему его вниманію глагольскому вопросу, Шафарикъ былъ предоставленъ самому себѣ да новымъ друзьямъ съ юга, изъ Хорватіи, откуда стали приходить любопытныя вѣсти о новыхъ на мѣстѣ (Далмація) глагольскихъ находкахъ, какъ надписи св. Люціи. Кукулевичъ, Берчичъ были проще и общительны. Клады въ Казани остались при своемъ стражѣ нетронутыми.

Въ такомъ состояніи находился Шафарикъ, когда изъ Петербурга, изъ Академіи наукъ, отъ непріятнаго для Ганки „грубого нѣмца“, послышался симпатическій, привѣтливый призывъ, нѣсколько напоминавшій ему объ эпизодѣ, имѣвшемъ мѣсто въ его жизни почти четверть вѣка назадъ и долго ему памятномъ: — „Поработайте для Россіи“.

XIII.

Въ маѣ 1846 г., умеръ петербургскій славистъ Прейсъ, по Шафаризу, предреченный преемникъ Востокова въ Россіи. По словамъ сына Войтѣха, отецъ всегда любилъ вспоминать о Прейсѣ, какъ о выдающемся человѣкѣ: отъ него наука можетъ ожидать многого. Покойный профессоръ хорошо помнилъ русскаго гостя у своего отца, какъ онъ былъ уже съ просьбою, худъ и угрюмо-молчаливъ. Одному Ганкѣ онъ былъ не по вкусу, и его другъ Срезневскій уже въ одномъ изъ первыхъ харьковскихъ писемъ даже упрекаетъ Ганку, что онъ напрасно думаетъ худо о Прейсѣ: „сколько его знаю, это благородный человѣкъ“. Петербургскій ректоръ Плетневъ, въ краткомъ некрологѣ Прейса, отмѣтилъ, что и русскіе, и иностранцы, занимающіеся славянскою филологіей, признавали его у насъ „первымъ знатокомъ общаго ихъ дѣла“, что его библіотека—„рѣдкое въ своемъ родѣ сокровище“. (Сочиненія, II, 209).

Прейсъ и вышними приѣмами своихъ работъ воспроизводитъ Шафарика.

„Библіотеку Прейса покупаетъ петербургскій университетъ, а бумаги его на рукахъ у проф. Куторги,—пишетъ Срезневскій

Ганкѣ, въ мартѣ 1847 года.—Я разсматривалъ ихъ и чуть не плакалъ о томъ, что мы такъ рано лишились этого незамѣнимаго ученаго. Приготовительныхъ работъ сдѣлано у него множество, веденныхъ съ отличнымъ знаніемъ дѣла, съ аккуратностью, съ добросовѣстностью; но, кажется, ничто не окончено: куда ни заглянешь, все одни матеріалы... Чтò меня болѣе всего изумляетъ—его здѣсь не всѣ цѣнили, какъ бы надобно было ожидать. Вотъ чтò значитъ не заботиться о томъ, чтобы товаръ лицомъ продать. Кто не имѣлъ случая сблизиться съ Прейсомъ и понять его, тотъ его не узналъ и не оцѣнилъ; а между тѣмъ, не только не было, и нѣтъ, но едва ли скоро и будетъ у насъ такой профессоръ славянскихъ литературъ, каковъ былъ Прейсъ. Въ немъ все было, чтò нужно для этого: и ученость, и метода, и любовь къ дѣлу, и характеръ. Развѣ Григоровичъ заставитъ забыть о потерѣ Прейса“.

Срезневскій и Прейсъ совершили вмѣстѣ свое славянское странствованіе. Но кто же замѣнилъ „незамѣнимаго“?

„Пишу письмо вамъ,—обращается Срезневскій къ пражскому другу,—по особенному случаю, которое, противъ моей воли, все должно касаться одного меня?“ Сообщивъ о смерти Прейса, онъ продолжаетъ: „Послѣ борьбы съ самимъ собою и разсужденій съ родными, я рѣшился занять его мѣсто, а желая искать его, я прежде всего въ началѣ исканій обратился къ вамъ, въ надеждѣ, что ваше содѣйствіе будетъ въ этомъ случаѣ такъ же дѣйствительно, какъ было тогда, когда я просилъ отсрочки въ путешествіи“! Черными штрихами рисуетъ Срезневскій картину положенія слависта въ Харьковѣ: пособій никакихъ, не только рукописныхъ или старопечатныхъ, но даже и новыхъ печатныхъ, кромѣ личной библіотеки: „до меня славянствомъ никто не занимался“, а въ Петербургѣ — сокровища: „историческій лексиконъ старорусскаго языка, для котораго я собираю матеріалы, не можетъ не оставаться только безсвязнымъ сборникомъ, грамматика старорусская также“. Конечно, помѣхою онъ никому не можетъ быть,—развѣ что явится кто-либо съ запада. Срезневскій имѣлъ въ виду исторію съ докторомъ Подлипнымъ, для Кіева, подписаннымъ у Ганки.

„Итакъ, рѣшившись искать, пишу прежде всего къ вамъ: примите участіе, добрый другъ, и напишите министру (вы уже, конечно, радовались, что Государь наградилъ его саномъ графа). Напишите, какъ вамъ скажетъ ваше сердце, ваша память обо мнѣ... Напишите подробнѣе министру обо всемъ, не забывши, что я могу искать мѣсто въ Петербургѣ не для столичныхъ раз-

влеченій, которыми и пользоваться не въ состояніи, да и охоты не имѣю. Много обяжете меня вашимъ ходатайствомъ и, пожалуйста, поспѣшите. Если можете и еще черезъ кого-нибудь дѣйствовать на министра, то потрудитесь употребить въ дѣло и это: лишняя рекомендація не мѣшаетъ. Въ полной надеждѣ на ваше содѣйствіе, не могу не ждать чего-нибудь добраго. Прощайте“.

Это было 9-го августа 1846 года. Прибавимъ, что въ вопросѣ объ упоминаемой здѣсь отсрочкѣ первое письмо друга Ганки къ Уварову, тогда еще не графу, написано собственноручно Срезневскимъ и исполнено хвалы себѣ и лести, что жаркая любовь къ ученымъ занятіямъ—свидѣтельство, „съ какимъ искусствомъ изволите избирать людей на службу отечеству“. Въ воданномъ прошеніи петербургскому попечителю, Мусину-Пушкину, главный мотивъ—„сокровища петербургскихъ библіотекъ“. Какъ видно изъ бумагъ въ министерствѣ народнаго просвѣщенія, попечитель представлялъ гр. Уварову, что всѣ собранныя имъ отъ разныхъ лицъ свѣдѣнія говорятъ въ пользу Срезневскаго, почему 2-го сентября онъ отвѣчалъ ему, что весьма желательно видѣть его въ Петербургѣ. Въ виду этихъ смотринъ разрѣшено было Срезневскому прибыть въ столицу, по дѣламъ службы, пока безъ перевода.

На масляной 1847 года, Срезневскій читалъ вступительную лекцію въ петербургскомъ университетѣ, а затѣмъ продолжалъ среди общаго возрастающаго успѣха.

Въ первомъ петербургскомъ письмѣ къ своему ходатаю, въ своемъ отчетѣ, Срезневскій сообщаетъ Ганкѣ, что въ числѣ слушателей на студенческихъ скамьяхъ онъ имѣетъ и графа Уварова, и Мусина-Пушкина, и сановниковъ мѣньшаго ранга; что по окончаніи одной изъ лекцій гр. Уваровъ похвалилъ „исключательное“ направленіе его преподаванія, дѣлающее изъ изученія славянства науку, „достойную изученія“. „Послѣ нѣсколькихъ замѣчаній, — продолжаетъ Срезневскій отчетъ, — для меня столько же лестныхъ, сколько и незабвенныхъ, графъ прибавилъ: „я очень доволенъ“. Вы понимаете, какъ высоко я цѣню это слово, какою незаслуженною наградой его считаю. Счастьемъ имѣть у себя на лекціи графа я обязанъ внимательности Мусина-Пушкина; но, гордись этимъ для себя лично, еще болѣе радуюсь вниманію нашего правительства къ наукѣ о славянствѣ, наукѣ, не имѣющей для насъ такого интереса современности, какъ у васъ“.

Но русскій Шафарикъ, повоинный Прейсъ, никогда науку не смѣшивалъ съ политикой; уважая Ганку, воззрѣній его не дер-

жался, почему стихами Коллара и славянскихъ поэтовъ-романтиковъ своихъ лекцій не уснащать.

XIV.

Въ 1842 году, Россійская Академія, столь памятная Шафаріку, отошла въ вѣчность, вслѣдъ за своимъ президентомъ, Шишковымъ. Ее смѣнило Второе отдѣленіе Императорской Академіи наукъ, или такъ-называемое Русское. Кое-кто изъ стариковъ вошелъ въ новую, научную сферу. Но пережъились ярые, а мертвенное направленіе осталось прежнее. Стоитъ просмотрѣть тощую книжечку „Отчета“ за первыя десять лѣтъ, чтобы удостовѣриться въ этомъ, а между тѣмъ классическое изданіе Востокова Остромира принадлежитъ личному почину. Всезнающій Давыдовъ, полу-поэтический Плетневъ давали тонъ. Русское отдѣленіе дремало, при слабыхъ признакахъ жизни, и на сторонѣ могли бы сказать, что оно не противорѣчитъ своему наименованію для того времени.

Правда, извѣщая Ганку о выходѣ въ свѣтъ труда Второго отдѣленія Академіи — Словаря церковнославянскаго и русскаго языка — въ письмѣ отъ 1-го февраля 1848 года, Срезневскій ставитъ его довольно высоко: „онъ вышелъ, какъ самое замѣчательное явленіе русской литературы въ эту зиму, въ большихъ четырехъ томахъ, и очень вѣстатъ дополняетъ собою небольшое число хорошихъ словарей славянскихъ“. Но никто его не поставитъ на ряду съ польскимъ словаремъ Линде или чешскимъ Юнгмана. Приемы его были старые, а главное — этотъ словарь былъ ни того, ни другого языка. Но Срезневскій могъ быть стѣсненъ и своимъ нѣкоторымъ участіемъ въ Словарѣ, и перспективой недалекаго будущаго. „Еще позволю себѣ, — пишетъ онъ въ томъ же письмѣ Ганкѣ, — вспомнить о моемъ словарѣ болгарскомъ... Авось либо и издамъ его, и тогда, надѣюсь, сама собою распадется мечта нѣкоторыхъ ученыхъ, что болгарское нарѣчіе есть то же, что старославянское. Ясно будетъ, что два эти нарѣчія сами по себѣ... Доказывать противное можно, не близко зная дѣло, а изъ-за чего, право, не понимаю. Мы съ Надеждинымъ покажѣмъ двое держимся понятія объ отдѣльности болгарскаго нарѣчія; но и Академія уже склоняется понемногу къ тому же понятію. Мнѣ давали просмотрѣть предисловіе къ академическому Словарю и приняли мои замѣчанія объ этомъ вопросѣ. Очень жалѣю, что Надеждинъ не былъ въ это время

въ Петербургѣ, и что безъ него мнѣ не хотѣлось выражаться слишкомъ рѣшительно". Его антагонистъ, Билярскій, былъ слишкомъ аподиктиченъ своимъ лаконическимъ: „а надобно“, въ своихъ „Судьбахъ церковнаго языка“ (1847 г.). Впрочемъ, этнографія предисловія—крайне путанная.

Въ апрѣлѣ 1849 г., Срезневскій сталъ адъюнктомъ Академіи, въ ноябрѣ 1851 г.—экстраординарнымъ, и мертвенное отдѣленіе возмѣнило себя: началась кипучая, но выраженію его. біографа, академическая. Бычкова, дѣятельность новаго академика.

Второе отдѣленіе Академіи начинаетъ дышать—такъ оповѣщалъ Погодина глава его, бывшій профессоръ математики въ Москвѣ, И. И. Давыдовъ, въ декабрѣ 1852 года. Конечно, Давыдовъ имѣлъ въ виду изданіе, при отдѣленіи, „Извѣстій“, журнала, начавшаго выходить въ этомъ году подъ редакціей энергическаго Срезневскаго.

Какъ органъ интересовъ русско-славянской науки, „Извѣстія“ имѣли въ виду участіе и всѣхъ лучшихъ силъ, среди славянъ Запада. „Со всеми славянскими учеными вошли мы въ сношенія“,—писалъ тотъ же Давыдовъ Погодину;—но крайней мѣрѣ, Русь будетъ знать о существованіи Второго отдѣленія“. Между этихъ ученыхъ Шафарикъ опущенъ быть не могъ: вѣдь еще вчера, въ глаза Срезневскому и въ пику ему, Билярскій объявилъ его гигантомъ науки, въ своихъ „Судьбахъ“,—и, конечно, съ правомъ.

Дѣйствительно, обращеніе къ Шафарику со стороны Академіи было. Но въ своемъ отвѣтѣ Шафарикъ ограничивался общою признательностью, такъ что Срезневскій могъ пойти ужъ очень далеко. „Съ особеннымъ любопытствомъ, —писалъ Шафарику по поводу его отвѣта Срезневскій,—читали мы въ Академіи письмо ваше и, въ сожалѣнію, читали въ немъ что-то вродѣ отказа участвовать въ трудахъ нашихъ. Это было грустно; но мы не перестаемъ надѣяться“, т.-е. на сотрудничество, а переводить будутъ студенты—правильно и изящно.

Надежды и оправдались. Но это самое обстоятельство, на первое уже знакомство, послужило источникомъ нежданной и незаслуженной непріятности для Шафарика.

Мы видѣли, что въ данную эпоху Шафарикъ весь былъ поглощенъ старославянскою письменностью и, въ частности, приготовлялъ въ выпускъ свои глагольскіе тексты. Результаты своихъ наблюденій онъ и послалъ въ Академію для „Извѣстій“, на чешскомъ языкѣ, печатая одновременно у себя. Срезневскій благодаритъ за присылку статьи о глаголицѣ, „за доброе обѣщаніе высылать и другія статьи“. Статью онъ помѣстилъ, но съ пропусками,

обрѣзанную, а предъ авторомъ ея извинялся, что онъ вынужденъ былъ на это обстоятельствами: „Небольшія сокращенія,—писалъ редакторъ 27-го февраля 1853 г.—въ вашей статьѣ о глаголицѣ были слѣдствіемъ типографской необходимости“. Энергій было много, а указаніе — едва ли съ основаніемъ. Какъ ни привыкъ Шафарикъ къ уколамъ жизни, но онъ не могъ быть признателенъ Академіи за цензуру его мыслей, высуженныхъ его долгимъ и упорнымъ трудомъ. Не одинъ увлекающійся Бодяскій, но и такого критическаго ума человекъ, какъ Билярскій, какъ преданный ученикъ сатанински-гордаго Копитара, Миклошичъ въ Вѣнѣ, признавали въ Шафарикѣ авторитетъ учителя.

Въ результатѣ, Шафарикъ не участвовалъ болѣе въ трудахъ Академіи, „другихъ статей“ не посылалъ, отчасти для упражненія слушателей Срезневскаго въ университетѣ и педагогическомъ институтѣ.

Итакъ, отъ русской стороны особенно лестнаго вниманія къ Шафарикѣ не было; но оно вышло отъ иной, отъ „нѣмцевой“, отъ того „грубаго нѣмца“, на котораго такъ плакался въ свое время предъ Уваровымъ Ганка,—отъ Назарета.

XV.

„Извѣстія“ Второго отдѣленія Академіи шли своимъ чередомъ, прибрѣтая все болѣе значенія, особенно часть библиографій и критики, отдѣлъ спеціальнаго вниманія редактора, когда среди группы членовъ *иного* отдѣленія, историческаго, возникла мысль — попытаться прямо привлечь углубившагося въ себя Шафарика на ученую службу Россіи, но путемъ умнымъ, осторожнымъ, со словами: „учителю, учи насъ!“ Тутъ было не призваніе въ Россію, какъ это было четверть вѣка назадъ, а приглашеніе послужить Россіи.

Старый другъ Шафарика, Погодинъ, не годился на эту славянскую миссію. Всегда политикъ, Погодинъ въ эпоху надвигавшейся грозы, съ разгромомъ Севастополя въ финалѣ, весь окупился въ политику и, увлекая въ свою вѣру Шафарика, просто раздражалъ его, — какъ это было замѣчено раньше — своими приставаніями, навязываемыми чувствами. „Я, — не безъ рѣзкости отвѣчалъ Шафарикъ, въ началѣ крымской войны, — для глупостей такого рода, какъ война, политика и все, что съ этимъ соединяется, разъ навсегда мертвъ, умеръ; одна только растущая людская нищета близка моему сердцу. Я далъ вѣчный обѣтъ

и́рности своей вроткой богинѣ—музѣ грамматики. Вы сравнительно со мной юны“. Разгуляй и Прага для Погодина—одно.

Но у „юнаго“ Погодина былъ въ Академіи наукъ еще болѣе юный другъ, въ скромной роли адъюнкта, его талантливый старшеникъ. Онъ и рѣшился на смѣлый шагъ приглашенія. Мы говоримъ объ А. А. Куникѣ, этомъ многосторонне образованномъ, благородномъ и рѣдкой души человѣкѣ, еще не такъ давно (18-го января 1899 г.) смежившемъ свои очи.

Нѣмецъ изъ прусской Силезіи, но съ славянской фамиліей (вѣроятно, изъ чешскихъ братьевъ), Куникъ (род. 1814 г.) уже въ лѣгницкой гимназіи выучился по-польски и занимался мѣстной и польской исторіей. По окончаніи курса въ берлинскомъ университетѣ, онъ былъ въ 1839 году въ Москвѣ домашнимъ учителемъ, затѣмъ сотрудникомъ „Москвитянина“, гдѣ помѣстилъ разборъ энциклопедіи Неволіна и перевелъ ее по-нѣмцамъ. Такъ онъ быстро окунулся въ интересы русской науки.

Добрыя отношенія къ славянскимъ ученымъ Запада открылись у Куника довольно рано. Въ августѣ 1842 года, извѣстный сербо-лужицкій публицистъ и „панславъ“, Іорданъ, вѣрный теоріи Коллара объ обязательномъ для каждаго образованнаго славянина знаніи четырехъ славянскихъ нарѣчій, на ужасномъ чешскомъ языкѣ пишетъ Ганкѣ изъ Лейпцига: „Д-ръ Куникъ (Kunike), который теперь здѣсь и хорошо знаетъ проф. Погодина, спрашиваетъ—былъ ли у васъ въ Прагѣ послѣдній? Отвѣчайте мнѣ съ первымъ письмомъ. Куникъ долго былъ въ Россіи и *любитъ славянъ*“. Что же касается лично Шафарика, то уваженіе къ нему въ кругу такихъ академиковъ, какъ Шёгрень, стало давней традиціей, еще отъ 30-хъ годовъ, какъ это ярко выступаетъ изъ писемъ—правда, немногихъ—послѣдняго къ автору „Славянскихъ Древностей“, по проверкѣ разныхъ вопросовъ русской древности. Куникъ былъ этого же круга. Въ этомъ же направленіи должны были дѣйствовать и близкія отношенія у Куника къ Погодину.

XVI.

Первымъ поводомъ къ непосредственнымъ отношеніямъ между Шафарикомъ и Куникомъ была твердо заставшая у Шафарика мысль—оживить интересъ къ старо-славянской письменности въ большой публикѣ при помощи отливки новой, художественной формы церковно-славянскихъ буквъ, образцы которыхъ онъ и изготовлялъ у себя въ Прагѣ. По пропагандѣ новаго шрифта,

уже зимой 1846 года, Куникъ предоставлялъ себя въ распоряженіе Шафарика. Въ іюнѣ 1847 г., Шафарикъ, посылая Кеппену образцы „изящной“ кирилловской азбуки, писалъ ему, что такую же пробу онъ отправилъ и Куннику, который объ этомъ предметѣ писалъ еще зимою: „прошу, чтобы вы прилагаемое письмо сначала прочли, а потомъ, запечатавъ, любезно сообщили г. Куннику; изъ письма къ г. Куннику узнаете вы больше объ этомъ новомъ шрифтѣ, почему и умалчиваю объ этомъ здѣсь“. Въ письмѣ отъ 6-го сентября 1847 г. къ Погодину, Шафарикъ признавался, что пока образцы новаго шрифта онъ послалъ только ему, Бодянскому и Куннику.

Отъ чисто дѣловыхъ отношеній они перешли къ интересамъ науки. Мы слышали не разъ сѣтованія Шафарика на трудность сношеній съ Россіей по полученію книги, той или другой научной справки, и Куникъ охотно принималъ на себя обязанности корреспондента, при чемъ въ подмогу себѣ приглашалъ Билярскаго.

Такъ, Кеппенъ, отвѣчая Шафарикау на запросы его въ письмѣ 24-го октября 1847 года, писалъ изъ Петербурга 7-го мая 1848 г.: „г. Куникъ принялъ на себя исполненіе вашихъ желаній въ письмѣ отъ 24-го октября; согласно его желанію, живущій у него г. Билярскій экскеритировалъ „Какъ се зову градове“, и я надѣсь, что точно. Такъ какъ ваше письмо я получилъ отъ Куника обратно только 17 (29) апрѣля, поэтому я въ точности не зналъ, о чемъ я долженъ былъ спросить Востокова; но теперь я вижу, что вы желали имѣть вѣсколько обстоятельныхъ свѣдѣній о мѣсячной Минѣ XI-го вѣка; поэтому я не премину спросить друга Востокова и, по полученіи отвѣта, васъ извѣстить“.

Къ этому письму Кеппена была приложена собственноручная записочка самого Куника, на грубой желтой бумагѣ, писанная ужасающимъ швабахомъ (Кеппенъ пользовался латинскимъ письмомъ, какъ и Шафарикъ), съ помѣткой Кеппена, что получена 17 (29) апрѣля 1848 года. „Я, — писалъ Куникъ, — посылаю вамъ письмо Шафарика и требуемый имъ экскерптъ, который точно сдѣланъ г. Билярскимъ. Но такъ какъ Востоковъ рукописи „Легенды“ не имѣетъ у себя дома, то будетъ лучше всего — послать г. Шафарикау, помимо краткаго мнѣнія Востокова, и болѣе обстоятельное описаніе; его я и отправлю на будущей недѣлѣ, такъ какъ я и безъ того собираюсь писать Шафарикау“.

Наконецъ, обязательный Куникъ съ тою же охотою былъ посредникомъ между русскими друзьями и Шафарикомъ по доставкѣ книгъ. Извѣщая, что этнографическая карта Россіи будетъ го-

това не ранѣе конца года, Кеппенъ предварительно чрезъ Куника посылаетъ Шафарикъ свой этнографическій мемуаръ о Финляндіи. „Такъ какъ вы, — пишетъ Кеппенъ 16-го апрѣля 1847 г. изъ Петербурга, — интересуетесь этнографическими изслѣдованіями, то полагаю, что долженъ послать вамъ и мою обстоятельную работу о Финляндіи въ этнографическомъ отношеніи. Извлеченіе изъ нея вы получите чрезъ моего товарища Куника. Самую работу я отправлю къ книгопродавцу Фоссу въ Лейпцигъ, съ просьбой при случаѣ послать ее вамъ“. Наоборотъ, такимъ же любезнымъ посредникомъ былъ Куникъ и между Шафарикомъ и его друзьями въ Россіи, какъ это видно изъ письма къ Погодину въ октябрѣ 1853 года.

XVII.

Въ известной группѣ академиковъ Третьяго отдѣленія, съ Куникомъ во главѣ, былъ поднятъ, какъ очередной вопросъ русской науки, — о древнемъ бытѣ славянъ, — т.-е. вопросъ, разрѣшить который обѣщалъ Шафарикъ во второмъ томѣ своихъ „Славянскихъ Древностей“, въ частности же о славянскомъ юридическомъ бытѣ. Можетъ быть, поводомъ для нихъ къ поднятію этого вопроса было изданіе Шафарикомъ „Памятниковъ древней письменности южныхъ славянъ“. По крайней мѣрѣ, Средневскій, въ концѣ февраля 1853 года, признается ему, что его глагольскій сборникъ пробудилъ живѣйшее участіе среди нашихъ ученыхъ, занимающихся славянскими древностями, что ждутъ его съ нетерпѣніемъ, какъ и новаго изданія „Памятниковъ“: „ихъ не успѣлъ достать почти никто, а между тѣмъ ихъ важность понята не только филологами, но и юристами; для послѣднихъ, впрочемъ, можно сказать, необходимы объясненія. Какъ бы хорошо было, еслибы къ новому изданію вы приложили хоть *объяснительный словарь*“.

Но въ самомъ обращеніи указанъ иной поводъ — слухъ, что добродушный Мадѣвскій собирался приступить ко второму изданію своихъ хаотическихъ „Славянскихъ правodawствъ“. Впрочемъ, не забудемъ, что къ началу 50-хъ годовъ относится появленіе въ нашей литературѣ изданія Калачовымъ цѣлаго „Архива историческихъ и юридическихъ свѣдѣній“, — для изученія „внутренняго быта Россіи“, и труды въ немъ Ундольскаго, — свѣдѣнія для словаря *юридическихъ* и техническихъ терминовъ изъ древнихъ русскихъ памятниковъ и др.; что вообще оживились старые юридическіе интересы Иванишева.

Мы видѣли, что Шафарикъ трудными условіями работы вынужденъ былъ, до времени, ограничиться продолженіемъ собиранія матеріаловъ для второй части. Вниманіе его сосредоточено было на этнографіи, на языкѣ, на первой славянской письменности, — задачи, которыя на второмъ мѣстѣ входили въ общій планъ второй части, а собственно славянской быть отодвигался все далѣе и далѣе въ сторону. Но, тѣмъ не менѣе, и въ эту эпоху изъ-подъ пера Шафарика вышелъ цѣлый рядъ мемуаровъ по мѣтологіи и — особенно важныхъ — по исторіи права (о выдѣлѣ, о наслѣдственномъ правѣ). Эти мемуары справедливо можно разсматривать, какъ фрагменты изъ соответствующихъ главъ будущей второй части. Но, помимо этого, уже въ 1838 году Шафарикъ для извѣстнаго польскаго историка-юриста, Кухарскаго, сдѣлалъ латинскій переводъ сербскаго Законника царя Душана для его свода славянскаго права, съ обширными толкованіями (*Monumenta juris Slovenici*, стр. 92—226), а затѣмъ, послѣ революціи 1848 года, само австрійское правительство поручило ему главный надзоръ за выработкой славянской *юридической* терминологіи, для разныхъ своихъ славянскихъ народностей.

Правда, въ письмахъ къ друзьямъ въ Россіи 40-хъ годовъ и позже красною нитью проходитъ постоянное утвержденіе, что славянская филологія только и есть что въ Россіи, что на мѣстѣ, т.-е. въ Австріи, нѣтъ ни людей, ни толку. „Вы видите, — пишетъ въ 1852 году Шафарикъ Погодину, по поводу нѣкоторыхъ „*трудолюбивыхъ*“ трудовъ кое-кого изъ знакомыхъ послѣдняго, — *фантазія* у славянскихъ литераторовъ не вымираетъ“. Славянскія нарѣчія для него, сравнительно съ церковнославянскимъ и русскимъ, это — лужи по отношенію къ океану; для науки достаточны эти два языка (письмо къ Погодину 1850 г.). Но тутъ, конечно, преувеличеніе, комплиментъ, а главное, — тотъ, кто такъ высоко ставилъ насъ въ наукѣ, въ сознаніи нашихъ лучшихъ людей того времени, былъ именно единый полновластный хозяинъ дѣла, единый судья во всѣхъ научныхъ славянскихъ разбирательствахъ. Сошлемся хоть на Буслаева, единственное письмо котораго сохранилось въ бумагахъ Шафарика, — человека не отъ стана славянофиловъ — и нѣкоторыхъ другихъ. О взглядѣ Билярскаго мы говорили выше.

Буслаевъ посылаетъ рукопись труда своего студента, Микучкаго, по сравнительному изученію языковъ. „По настоящему желанію автора имѣю честь, — пишетъ Буслаевъ изъ Москвы, въ февралѣ 1850 года, — представить вамъ, какъ *главъ славянскихъ*

ученымъ, его посильный трудъ, въ надеждѣ, что вы порадуетесь тому увлеченію, съ какимъ наша университетская молодежь предается лингвистическимъ изысканіямъ. Сочиненія ваши, братьевъ Гриммовъ, Боппа, читаются и изучаются добросовѣстно и сознательно. Почитаю нелишнимъ васъ увѣрить, что въ предлагаемомъ вашему снисходительному вниманію сочиненіи ни мною, ни кѣмъ другимъ изъ профессоровъ не поправлено ни одного слова. Ваше вниманіе воодушевитъ къ большей дѣятельности молодаго лингвиста и внушитъ его товарищамъ благородное соревнованіе. Но изъ автора ничего путнаго не вышло: говоря языкомъ Шафарика, вышелъ новый „троглодитъ“. Иная судьба ожидала его товарища, знаменитаго Гильфердинга.

Юный ученый, выпустивъ свой первый трудъ — о сродствѣ славянскаго языка съ санскритомъ, спѣшилъ отправить его на судъ Шафарика, чтобы повторить Буслаева. „Естественно желаніе, — пишетъ Гильфердингъ изъ Петербурга въ іюнѣ 1853 г., — имѣть въ ученыхъ работахъ опору и общеніе, и оно, надѣюсь, оправдаетъ меня въ томъ, что, едва начавъ заниматься славянскою наукою, я прямо обращаюсь къ вамъ, ея глазъ и учителю. Одно только могу сказать о своемъ трудѣ: я имѣлъ искреннее стремленіе принести хоть какую-нибудь пользу этой наукѣ, которой вы открыли такое широкое поприще и въ исторіи, и въ филологіи, но въ которой еще мало дѣлателей для разработки того, что вы такъ славно начали“.

Наконецъ, преклонился и самъ редакторъ „Извѣстій“ Второго отдѣленія, этотъ старый критикъ „Славянской Этнографіи“.

Мы видѣли, какъ страстно желалъ Шафарикъ видѣть памятники Григоровича и другіе заданными. Естественно, онъ ожидалъ осуществленія своихъ грезъ отъ Академіи, съ того момента, какъ появленіе „Извѣстій Второго отдѣленія“ указало на прибой новыхъ, живыхъ силъ. Въ этомъ смыслѣ — сосредоточиться — онъ подалъ совѣтъ, тѣмъ болѣе, что появившійся въ Прагѣ ученикъ Срезневскаго, болгаринъ Петковичъ, обнаружилъ несостоятельность. Въ своемъ отвѣтѣ Срезневскій благодаритъ за совѣтъ (въ письмѣ 4 іюля 1852 г.), но замѣчаетъ, что есть много причинъ, почему „у насъ такъ мало печатается древнихъ славянскихъ памятниковъ: и горько это, и неизмѣнимо“. Оправдываясь изъ-за Петковича, онъ указываетъ, что молодежь много работаетъ для него по древнимъ памятникамъ (конечно, имѣются въ виду Чернышевскій, Пыпинъ, братья Лавровскіе); что каждый день можно найти его студентовъ въ Публичной Библіотекѣ, Румянцовскомъ музеѣ за древними рукописями, и наконецъ

заключаетъ признаніемъ: „Нельзя не благодарить васъ за радужное замѣчаніе и совѣтъ; извлеченіе изъ письма вашего о необходимости изученія памятниковъ я сдѣлалъ извѣстнымъ нашимъ молодымъ филологамъ, которые привыкли уважать васъ, какъ *славу* нашей науки“. Извѣстно, что П. Ал. Лавровскій былъ большой почитатель Ганки.

О Бодянскомъ не говоримъ. Шафарикъ для него — „посѣдившій на поприщѣ славянской филологіи, занимающій на немъ первое мѣсто знатока, суди и дѣятеля“ (письмо 15 мая 1855 г.).

Обращеніе Куника къ Шафарику имѣло мѣсто въ 1854 году. Можно предварительно замѣтить, что представитель интересовъ русской исторической науки въ Академіи, благодаря своему образованію, умѣлъ ставить на очередь вопросы. Ему принадлежала задача на академическую премію о византійской хронологіи, и Шафарикъ не ошибся въ своемъ предположеніи о виновникѣ ея, въ одномъ изъ писемъ къ Погодину 1850 года.

20 ноября 1854 года, Куникъ направилъ къ Шафарику милое приглашеніе—освѣжить старину и научить, заполнить одинъ изъ самыхъ чувствительныхъ пробѣловъ славянской бытовой старины, въ нескрываемомъ убѣжденіи, что эта задача подъ силу одному ему, Шафарику.

„Ободряемый нашимъ общимъ другомъ (т.-е. Погодинымъ), который всегда готовъ ревностно служить общему благу, я,—пишетъ Куникъ,—приемлю смѣлость вступить съ вами снова въ письменное общеніе, и въ настоящемъ письмѣ коснуться предмета, обработка котораго заполнить одинъ изъ чувствительныхъ пробѣловъ въ области славянскихъ древностей (der slavischen Alterthumskunde).

„Когда, нѣсколько времени тому назадъ, я узналъ, что Мацѣвскій собирается выпустить въ свѣтъ новое изданіе своей „Исторіи славянскаго права“, тотчасъ же у меня явилась мысль, что ему придется бороться съ одною значительною трудностью, именно съ филологическимъ объясненіемъ такъ-называемыхъ юридическихъ терминовъ. Безъ всякаго желанія унижить заслуги польскихъ и русскихъ юристовъ, я тѣмъ не менѣе питаю твердое убѣжденіе, что ни одинъ изъ нихъ не въ состояніи проложить прочный путь въ области славянскихъ юридическихъ древностей, но что для этой задачи *лишь вы одни* поднялись среди нынѣшнихъ славистовъ!

„Я очень хорошо понимаю, почему вы чувствуете себя болѣе

склоннымъ къ грамматическимъ изслѣдованіямъ. Но вы разрѣшите мнѣ одно замѣчаніе: область общей славянской грамматики и литературной исторіи разрабатывается, хотя и не вездѣ съ значительнымъ успѣхомъ, и другими, тогда какъ дѣло съ юридическими и мѣологическими древностями, помимо отдѣльных, приговорительныхъ работъ, все еще стоитъ очень худо (*sehr im Argen liegen*). И такъ будетъ еще долго, если бы не приложили къ дѣлу своей руки“.

Задача формулирована ясно, какъ и причина самаго обращенія. Но корреспондентъ, хорошо зная матеріальное положеніе лица, къ которому направлено обращеніе, не отъ себя, а прирываясь авторитетомъ общаго друга, весьма деликатно позволяетъ себѣ далѣе указать, что трудъ, вызываемый Академіей, отъ Академіи будетъ и награжденъ, что для этого и мѣры приняты. Конечно, въ устахъ Куника это не приманка.

„Согласно желанію нашего друга, я,—продолжалъ Куникъ,—виѣстѣ съ этимъ извѣщаю васъ, что по послѣднему Положенію о Демидовскихъ наградахъ могутъ быть увѣнчаны произведенія по славянской филологіи, древностямъ и т. д. на польскомъ или чешскомъ языкахъ, даже еслибы авторы ихъ жили внѣ Россіи. Эта прибавка вставлена Академіей единственно и исключительно въ интересѣ славянскихъ изученій. Я вполне увѣренъ, что сочиненіе о славянскихъ юридическихъ древностяхъ было бы принято въ Демидовской комиссіи съ общимъ одобреніемъ. Но нѣтъ сомнѣнія, что и помимо преміи могла бы быть предложена сумма, достаточная для покрытія расходовъ по печати, въ томъ случаѣ, еслибы сочиненіе было представлено въ рукописи. Конкурсъ на 1855—56 г. начинается съ 1-го ноября 1855 года“.

Такимъ образомъ, отъ Академіи сдѣлано все: въ интересѣ науки — объявлена конкурсная тема; въ интересѣ лица — измѣнены старыя правила, намѣренно расширена область конкурренціи.

Для достиженія желанной цѣли, Куникъ напередъ устраняетъ возможное первое возраженіе своего адресата, что для Академіи важенъ не объемъ труда, а указаніе пріемовъ, закладка фундамента науки. „Можетъ быть, вы возразите намъ, что собранные вами матеріалы еще слишкомъ недостаточны для обработки въ систематической полнотѣ. На это имѣемъ мы (я пишу и отъ имени нашего друга) замѣтить, что отъ перваго ученаго труда по славянскимъ юридическимъ древностямъ и не требуется безусловной полноты термिनновъ, подлежащихъ объясненію, равно какъ и развитія всѣхъ тонкостей юридическихъ понятій: прежде всего дѣло

идеть о томъ, чтобы исторія славянскаго права получила прочное филологическое основаніе и почву, а уже потомъ вести самое зданіе и отдѣлку. Можетъ быть, славянскія юридическія древности могли бы быть обработаны такимъ способомъ, который освободилъ бы васъ отъ труда—приводить въ систематическую форму.

„Въ случаѣ, еслибы вы,—заключалъ Куникъ,—почтили меня отвѣтомъ, тогда бы я позволилъ себѣ познакомить васъ, въ интересѣ славянскихъ изученій, ближе съ нашимъ положеніемъ. На сегодня я замѣчу только то, что ресурсы нашей Академіи, въ силу реформъ 1849 года, находятся теперь въ столь цвѣтущемъ состояніи, какъ едвали когда прежде. Чего бы нельзя было сдѣлать въ интересѣ чистой науки, еслибы были здѣсь *болѣе дѣятельныя силы* и предприимчивый президентъ“! Извѣстно, что гр. Уваровъ вскорѣ умеръ.

Это историческое письмо русскаго академика пролежало пять дней, и 15-го общій другъ, т.-е. Погодинъ, сдѣлалъ съ своей стороны приписку въ нѣсколько строкъ, по-русски, въ цѣляхъ того же убѣжденія, и своимъ, послѣ Герцена, историческимъ слогомъ. „Присоединяю мои искреннія желанія, просьбы и убѣжденія, почтенный другъ! Дайте намъ хоть одни указанія, взгляды, намеки, безъ дальнѣйшей обработки. Пишу къ вамъ изъ Петербурга, куда я пріѣхалъ съ остальными бумагами и вещами, принадлежавшими къ моему древлехранилищу. Осыпанъ отовсюду ласками. О своей медали не беспокойтесь. Постараюсь вскорѣ доставить вамъ нужное. Да благословитъ Богъ васъ и вашихъ. Время наше не благопріятствуетъ музамъ, но мы будемъ дѣлать свое. *Patientia victrix!* Книги церковныя пришлю вамъ изъ Москвы немедленно. Въ Москву ѣду завтра. Демидовская премія полная—5 тыс. р. асс., половинная—2¹/₂. „Памятники южныхъ славянъ“ вы, вѣрно, можете продолжать на иждивеніи Академіи“.

О чемъ только не было говорено здѣсь! Да и любопытенъ самый порядокъ мыслей—въ помощь строгому логическому теченію мыслей въ письмѣ главнаго корреспондента.

Въ заключеніе своего письма, Куникъ дѣлаетъ частный запросъ Шафарiku по наукѣ. „Я,—пишетъ онъ,—позволяю себѣ приложить у сего корректурный листокъ, въ которомъ я высказался о происхожденіи русскаго мартовскаго счисленія. Вы должны объ этомъ высказаться. Я знаю объ этомъ (о языческомъ происхожденіи русской майской игры) лишь изъ носящагося въ вѣдѣхъ намека г. Бѣльева. Что собственно вы понимаете подъ „киріопаска“ (25 марта, какъ пасха?), я изъ объясненій Пого-

дня понять не могу". А между тѣмъ въ письмѣ къ Погодину отъ 23 сентября (№ 119) Шафарикъ ясно указалъ, что это—день, когда Пасха совпадаетъ съ Благовѣщеніемъ.

Не говоря о тонѣ письма Куника, полномъ самаго высокаго уваженія, обращеніе къ Шафарикъ—сослужить послѣднюю службу Россіи, русской наукѣ,—обставлено было такъ, что, казалось, полученіе благопріятнаго отвѣта имѣло много за себя. Помимо апелляции къ Шафарикъ, какъ къ единственному авторитету и учителю, въ обращеніи образованнаго академика данъ цѣлый рядъ самыхъ льготныхъ условий для рѣшенія академической задачи, только бы предложеніе было принято. Но вся сила доводовъ, вся деликатность тона и условий были напрасны: отвѣтъ былъ отрицательный.

„Ваше драгоценное письмо отъ 15 ноября,—писалъ Шафарикъ Куннику 2 (14) января 1855 года,—получено мною уже давно (9 декабря). Меня очень обрадовало—читать снова, послѣ долгаго промежутка, строки вашей руки, того, заслуги котораго я такъ высоко цѣню на обрабатываемой нами съ такою любовью литературной нивѣ. Не менѣе пріятно было мнѣ извѣстіе о готовности императорской Академіи поддерживать и награждать чисто научныя работы по славянскимъ древностямъ и филологіи. Я бы охотно отвѣчалъ сейчасъ же, еслибы я могъ написать вамъ что-либо радостное и удовлетворительное въ отвѣтъ на ваше приглашеніе и вызовъ. Этого сдѣлать я и теперь не въ состояніи; но, тѣмъ не менѣе, не желаю и не смѣю оставлять васъ дольше безъ отвѣта.

„О благожелательномъ вниманіи Академіи, которой я обязанъ такой признательностью, я никогда не сомнѣвался. И вамъ я весьма обязанъ за ваше столь снисходительное и лестное мнѣніе о моихъ работахъ. Тѣмъ большѣе для меня, что я, къ сожалѣнію, не въ состояніи общать вамъ что-либо опредѣленное относительно затронутаго предмета. Я позволю себѣ коснуться лишь вкратцѣ одного пункта, чтобы вамъ было ясно, что мнѣ теперь невозможно и думать о новыхъ сложныхъ литературныхъ предпріятіяхъ.

„Черезъ нѣсколько недѣль я переступаю шестидесятый годъ жизни. *Venit enim properata malis inopina senectus!* Эго, конечно, возрастъ, который и человѣку болѣе крѣпкому, чѣмъ я, напоминаетъ: *Vitae summa brevis spem vetat inchoare longam*, и онять: *Contrahe vela*.

„Далѣе, я состою въ утомительной и похищающей время должности, которая требуетъ для себя мое лучшее время дня —

ежедневно пять часовъ. Измѣнить это—безусловно невозможно; ибо начинать теперь снова и искать болѣе удобную гавань, послѣ того какъ я не могъ найти ея въ теченіе сорока лѣтъ, было бы прямо глупостью. Сверхъ того, теперь я почти постоянно страдаю весьма тяжелымъ и безпокойнымъ хроническимъ недугомъ ревматическаго характера. Наконецъ, во всему этому присоединяются еще самыя гнетущія семейныя заботы.

„Таковы фактическія условія, которыя разомъ теперь или совсѣмъ нельзя измѣнить, или же только съ большимъ трудомъ. О другихъ отягчающихъ обстоятельствахъ для специфически славянскихъ занятій и работъ, *теперь и здѣсь*, я предпочитаю умолять, такъ какъ каждый порядочный человѣкъ (*eine feste männliche Seele*) долженъ ихъ прозрѣть“.

Въ послѣднихъ словахъ—осторожный намекъ на современное положеніе Австріи, въ эпоху Баховскаго абсолютизма. Въ современномъ письмѣ къ Погодину и Шафарикъ прямо признается: „только отъ Австріи ничего не ждите“. Это положеніе и обезсмертилъ Гавличекъ въ небольшой пѣсенкѣ о сторонникахъ министра Шварценберга: „Худо, матушка, худо—шварценберговцы здѣсь; одинъ держитъ плеть, а другой читаетъ Отче нашъ“,—т. е. чиновникъ и іезуитъ.

„Что же касается, — продолжаетъ Шафарикъ, — собственно самаго предмета, на обработку котораго вы и другіе друзья въ Академіи вызываете меня, то, признаюсь, я совсѣмъ не такъ оснащенъ для этого, какъ вы предполагаете. Правда, въ 1836—1838 годахъ я кое-что для этого извлекъ и собралъ; но эту свою работу, какъ и нѣкоторыя другія, я, въ омутѣ жизни (*im Drange des Lebens*) и занятій, окончить не могъ“. Въ черновой это мѣсто выражено сильнѣе—„при многихъ невзгодахъ и напастьхъ всякаго рода, которымъ была подвергаема моя дѣятельность“. „Съ того же времени появились многіе, очень многіе источники и сочиненія, которые всѣ должны заново быть прочтены и использованы; но это сдѣлать я теперь уже не въ состояніи. Итакъ, *solvite senescentem, ne pesset ad extremum ridendus*. Близкіе примѣры устрашаютъ“.

Итакъ, онъ проситъ освободить старика отъ искушенія и отъ грѣха, т. е. предъ нами безусловное отклоненіе вызова.

„Несмотря на это, — продолжаетъ онъ, — пожалуйста, вы не думайте, что я погрязъ совсѣмъ въ бездѣятельности. Насколько могу, я продолжаю работать. Но если я еще долженъ быть сколько-нибудь полезенъ своимъ перомъ, то это можетъ относиться только къ тѣмъ работамъ, которыя я еще въ состояніи одолѣть“.

Славянскую же археологію и т. д. я долженъ уже предоставить болѣе юнымъ, болѣе крѣпкимъ силамъ: онѣ, я вполнѣ увѣренъ, появятся скоро. Я же, если только Господь сохранитъ мнѣ еще жизнь и свѣжесть духа, буду трудиться, насколько это возможно въ моемъ положеніи. Во всякомъ случаѣ, мои матеріалы и собранія остаются въ пользованіе этимъ, болѣе юнымъ, силамъ.

„Сердечно благодарю,—заключаетъ Шафарикъ,—васъ за то благоволеніе, которое оказываете вы въ вашемъ письмѣ; сохраните же его неослабнымъ и впредь. Прошу передать мой сердечнѣйшій привѣтъ всѣмъ нашимъ друзьямъ—академикамъ и соратникамъ. Отъ нашего уважаемаго друга Погодина въ Москвѣ не получилъ ни строки съ 15 ноября. Пожалуйста, извѣстите его объ этомъ, или, буде возможно, сообщите ему это письмо для прочтенія, ибо я самъ не знаю, буду ли я въ состояніи, и когда, писать ему“.

Итакъ, всѣ расчеты и планы академическихъ друзей рушились: отказъ Шафарика былъ безповоротный.

Съ благородной откровенностью Шафарикъ открывалъ себя настежь предъ Куникомъ, свое положеніе, душу: наступало-молъ для него то время, когда ужъ поздно искать новыхъ, лучшихъ условій для остающагося конца жизни. Друзья-академики въ Россіи опоздали съ своими благородными заботами о судьбѣ историческаго учителя. Но, какъ увидимъ сейчасъ, и послѣ отказа тамъ не отказались отъ надеждъ, и во главѣ, конечно, стоялъ инициаторъ всего этого дѣла по вызову Шафарика, Куникъ: — уменьшымъ размѣры задачи — такъ полагали въ Академіи — и, авось, послѣдуетъ согласіе.

XVIII.

Какъ видно изъ соображенія датъ, Куникъ, вслѣдъ за полученіемъ отказа отъ Шафарика, повторилъ приглашеніе. Къ сожалѣнію, это письмо петербургскаго друга отсутствуетъ въ нашихъ матеріалахъ. Но, помимо другого, о немъ говоритъ Шафарикъ въ письмѣ къ Погодину 8 мая 1855 года, а именно, что онъ не могъ еще собраться, но вскорѣ будетъ отвѣчать Кунику. Дѣйствительно, Шафарикъ отвѣчалъ, но очень кратко, чтобы обстоятельный отвѣтъ дать лишь къ концу года — 23 декабря 1855 г. (нов. ст.). Какъ увидимъ сейчасъ изъ письма 23 декабря, Куникъ въ своемъ отвѣтѣ на отказъ, помимо главной темы, поставилъ новые вопросы по славянской палеографіи, несомнѣнно

вызванные какъ известной диссертацией Бодянского на эту тему, такъ и палеографическими снимками, изданными московскимъ университетомъ въ свой юбилей; но эти запросы какъ-разъ совпали съ открытіемъ въ стѣнахъ самой Праги, въ библіотекѣ мѣстной капитулы, листовъ старой глаголицы. Замѣтимъ, что въ тотъ же день, 23 декабря, Шафарикъ писалъ и Погодину, и начало обоихъ писемъ посвящено этому важному и въ личной жизни его открытію неожиданной православной старины (по содержанию). Онъ объявлялъ Погодину, что вопросъ о славянскихъ азбукахъ долженъ подлежать новому пересмотру, но съ осторожностью и критикой.

Но обратимся къ самому письму 23-го декабря.

„Когда я недавно писалъ вамъ, я находился въ такомъ состояніи, что долженъ былъ быть очень кратокъ, и обѣщалъ вамъ написать позже. Правда, и сейчасъ я не могу войти глубже въ затронутыя вашимъ милымъ письмомъ темы; но я не желаю долѣе откладывать дѣло, въ виду того, что какъ-разъ представляется мнѣ случай сообщить вамъ предварительное извѣстіе о высшей степени важной находкѣ для палеографіи и исторіи славянскихъ письменъ“. Рѣчь идетъ о глаголическихъ листахъ, упомянутыхъ выше. Въ будущемъ Шафарикъ обѣщаетъ поговорить объ этомъ обстоятельстве, а пока переходитъ къ главной темѣ письма Куника—къ упрощенной темѣ о славянскихъ юридическихъ древностяхъ.

„Что касается объясненія (Erklärung) древнихъ юридическихъ памятниковъ, то и объ этомъ отсюда я не могу сообщить вамъ ничего отраднаго. Въ общемъ, я однажды уже писалъ вамъ, что всякія надежды получить что-либо годное и основательное объ этомъ отъ нашего, болѣе юнаго, поколѣнія, должны быть оставлены. Повидимому, вы не вполне освѣдомлены о нашемъ положеніи. Славистика должна здѣсь пасть и скоро упадетъ до нуля. Что же касается памятниковъ права, которыми славяне не бѣдны (я полагаю, они и составляютъ то важнѣйшее, чѣмъ только славяне владѣютъ), то мы должны быть рады, если въ состояніи кое-что изъ этого правильно напечатать, чтобы сберечь для будущаго. Интерпретаторъ долженъ быть за-разъ и филологъ, и юристъ, и къ тому же съ талантомъ: гдѣ же мы найдемъ такого среди славянъ? Наши славянскіе юристы — адвокаты и ябедники. И самъ пресловутый Мацѣевскій въ Варшавѣ такой же; во всемъ остальномъ онъ — отчаянный невѣжда. Онъ желаетъ теперь доказывать, что старонѣмецкое, кельтское и т. д. право — по происхожденію славянское, тогда какъ мы *основательно* еще

не понимаемъ нашихъ, болѣе повднихъ, правовыхъ книгъ, какъ Книги пана изъ Розенберга, Виндольскій Законъ, Законникъ Душана, и т. д., и т. д. А ученые вѣмецкіе юристы, которыхъ у насъ теперь такая масса, — они разъ навсегда не желаютъ учиться славянскому языку, не желаютъ и слышать ни о чемъ славянскомъ, страшатся болѣе, чѣмъ собаки и змѣи (*perhorrescunt сапе angueque magis*)". Авторъ указываетъ, что проф. Миклошичъ будетъ читать теперь лекціи въ Вѣнѣ о Законникѣ Душана; но это будетъ, и можетъ быть, одна лишь грамматическая интерпретація, слѣдовательно вѣнъ счета.

"Итакъ, — заключаетъ свой пессимистическій обзоръ наличныхъ славянскихъ силъ для права Шафарикъ, — мы ждемъ свѣта и помощи для подобныхъ вещей отъ васъ и отъ вашихъ краевъ. Здѣсь же мы бѣдны, очень бѣдны во всемъ; вы же богаты и имѣете всѣ средства. Если отъ васъ, вашихъ товарищей и помощниковъ, короче говоря, отъ вашихъ странъ не прольется свѣтъ на эти темныя области древности, то онъ нигдѣ не появится и никогда (*nie und nimmer*)".

Какъ бы въ припискѣ къ этому дѣловому письму, Шафарикъ возвращается къ любимой своей затѣѣ — къ отливкѣ художественнаго письма, именно, глагольскаго.

"Здѣсь, — сообщаетъ Шафарикъ, — теперь у Гаазе издается новый глагольскій шрифтъ для хорватовъ и, именно, подъ моимъ наблюденіемъ и руководствомъ. Если Академія не запаслась круглымъ болгарскимъ шрифтомъ, не вполне удовлетворительнымъ, то лучше пообождать, пока я вышлю образцы новаго. Дѣло это и ни въ какомъ случаѣ не оставлю. Хорваты желаютъ напечатать нѣкоторые изъ своихъ старыхъ глагольскихъ документовъ и правовыхъ памятниковъ, которые все болѣе и болѣе отыскиваются. Такъ недавно открыта новая глагольская грамота отъ 1013 года. И мнѣ сообщены изъ Хорватіи отрывки, которые идутъ необыкновенно далеко въ старину. Но какая польза отъ всего этого!" Говоря послѣднее, Шафарикъ, конечно, имѣлъ въ виду сдѣланную раньше общую оцѣнку ничтожныхъ умственныхъ силъ у славянъ. Но относительно хорватовъ онъ нѣсколько ошибся: его дѣятельный корреспондентъ изъ Хорватіи, извѣстный патріотъ и писатель, И. Кукулевичъ, оказался очень ревностнымъ глашатаемъ стараго національнаго письма: имъ позже былъ изданъ громадный томъ грамотъ глагольскимъ шрифтомъ (кто пользовался им?), а католическій священникъ Ив. Беричъ изъ Задра въ тѣхъ же цѣляхъ издавалъ хрестоматіи, начальныя руководства для школъ.

Письмомъ 23-го декабря 1855 года замыкается небольшая, но содержательная серія писемъ Шафарика къ своему петербургскому другу и почитателю. Когда же Кувинъ сдѣлалъ-было позже попытку обновить сношенія, оцѣ, какъ увидимъ ниже, остались уже безъ отвѣта.

XIX.

Шафарикъ, видимо, старѣлъ, и жалобы его не были празднымъ звукомъ. Болѣзни, служба, семейныя заботы удручали его. Правда, въ 1856 году мы видимъ его даже въ Геттингенѣ, за пріемомъ книгъ для пражской библіотеки; но въ слѣдующемъ—физически онъ уже совсѣмъ изнемогающій человѣкъ, хотя при всемъ своемъ старомъ свѣтломъ умѣ. Всегда лишь человѣкъ науки, врагъ политики, Шафарикъ, не безъ участія надоедливой назойливости и грубыхъ пріемовъ своего московскаго друга Погодина, какъ бы отворотился отъ Россіи, на полуоборотъ. Отъ лѣта 1857 года сохранились любопытныя замѣтки побывавшаго тогда въ Прагѣ разсудительнаго славянофила А. И. Кошелева; въ нихъ фигура Шафарика предъ нами во весь ростъ: съ одной стороны, видимо дряхлѣющій старецъ; съ другой — та же глубина ума и сила критическаго сужденія.

Кошелевъ подъ 6-е іюля заноситъ въ свой дневникъ, что посѣтилъ свѣжаго, бодрого, отмиѣнно радушнаго Ганку, а затѣмъ Шафарика. Послѣдняго онъ нашелъ въ болѣзненномъ и крайне разстроенномъ состояніи. „Виденъ еще отмиѣнно умный, исполненный потухающей жизни человѣкъ, но уже развалины того, что нѣкогда было. Ему запрещено писать, читать и даже говорить о предметахъ, могущихъ его волновать. Доктора полагаютъ, что у него водянка въ головѣ“.

Черезъ два дня послѣдовалъ второй визитъ, болѣе продолжительный и крайне интересный: „развалины“ человѣка обнаружили, по словамъ посѣтителя, силу и умъ. „Мы,—пишетъ Кошелевъ,—говорили довольно. Онъ самъ шелъ на серьезные разговоры, и я не имѣлъ духа съ нихъ своротить. Онъ говорилъ, что теперь народное направленіе серьезнѣе и общѣе, чѣмъ прежде, хотя въ немъ бодрости, силы и генія несравненно менѣе. — Велика бѣда наша, — говорилъ онъ, — что у насъ нѣтъ денежныхъ средствъ; изъ-за границы принимать пособіе—дѣло невозможное. Эти деньги намъ сдѣлаютъ болѣе вреда, чѣмъ пользы. Какъ бы секретно это дано ни было, правительство узнаетъ и

выместить. Вы, русскіе, особенно Погодинъ, имѣете всегда въ общеніяхъ съ нами какіе-то политическіе виды: этимъ вы вредите и себѣ, и намъ, и дѣлу. Не заботьтесь о насъ, заботьтесь о себѣ; *встаньте сами на ноги*, и мы постараемся быть чехами и дѣлать общее *славянское* дѣло. Русскихъ чеховъ теперь остается только одинъ—Ганка; онъ—остатокъ прежняго движенія; теперь чехи хотятъ быть *чешскими чехами*. Мы не враждебны, напротивъ, благорасположены къ русскимъ; но входить въ русскіе интересы мы не только не можемъ, но даже и не желаемъ. Движеніе народное продолжается; но оно идетъ глубже“¹⁾.

Серьезный разговоръ, широкій охватъ вопроса, не безъ раздраженія при воспоминаніи о Погодинѣ, кроившемъ на свой аршинъ весь міръ; но бесѣда такого рода могла имѣть мѣсто лишь съ разсудительнымъ Кошелевымъ.

Одновременно съ Кошелевымъ посѣтилъ Прагу и старый корреспондентъ Шафарика, Мурзакевичъ изъ Одессы. Въ апрѣлѣ 1858 года онъ пишетъ своему товарищу Бодянскому: „прошлымъ лѣтомъ я побывалъ въ Дрезденѣ, Прагѣ, гдѣ видѣлъ полубольного Шафарика и бодрого Ганку“. Кошелевъ и Мурзакевичъ взаимно подтверждаютъ и дополняютъ другъ друга. Замѣтимъ, что немало глубокаго душевнаго волненія долженъ былъ вынести старикъ, когда уже въ началѣ злополучнаго 1857 года стали выясняться патріотическіе подлоги Ганки, а онъ такъ защищалъ ихъ подлинность, — говорятъ, вынужденно. О нихъ и „фабрикантъ“ ихъ Шафарикъ ясно говоритъ въ письмѣ къ Погодину, но довѣренно, отъ 22 февраля. „Фабриканта“ по имени онъ не называлъ; но каждый понималъ, что это былъ Ганка, что его подразумевалъ Шафарикъ. Черезъ годъ разразилась буря, доведенная „бодрымъ“ Ганкою до обыкновеннаго уголовного суда—за „оклеветаніе“. Ганка вышелъ побѣдителемъ, а „анонимный“ противникъ всю послѣдующую жизнь провелъ подъ патріотическимъ гнетомъ. Мы имѣемъ въ виду В. Небескаго, поэта, даровитаго критика и высокообразованнаго человѣка.

XX.

Прошло два съ половиною года, какъ Куникъ получилъ, 23-го декабря 1855 (ст. ст.), послѣднее письмо Шафарика.

Переписка съ русскими друзьями постепенно прекращалась.

¹⁾ Коллюдановъ, А. И. Кошелевъ, т. II, приложенія, стр. 151—152.

Послѣднее письмо отъ Боянскаго носить дату 25-го іюня 1857 года. Оно было послано чрезъ проф. Булича съ знаменитой „Исторіей сербскаго языка“ его ученика, А. Майкова, съ выраженіемъ надежды, что этотъ трудъ „сдѣлаетъ честь и ученику, и наставнику“, въ глазахъ „перваго судіи“, и съ московскими новостями: объ оскорбленіи Шевырева гр. Бобринскимъ, почему обновляются „Чтенія“, куда войдетъ масса славянскихъ памятниковъ, о „нашествіи сѣверныхъ варваровъ“ на западъ, между прочимъ о намѣреніи Кошелева посѣтить Прагу и о своемъ—но не удавшемся. Но отвѣта отъ Шафарика не было.

Коротенькія письма къ Погодину еще продолжались почти до конца 1857 года. Трудно читать ихъ безъ глубокаго душевнаго волненія, особенно строки, посвященныя бѣдной семьѣ и отказу отъ умственной дѣятельности. Но послѣ 18-го октября идетъ перерывъ на 14 мѣсяцевъ, и письмо отъ 12-го декабря 1858 г. было послѣднимъ, и на тѣ же темы: семья и отказъ. Оно—отвѣтъ на пустыя сообщенія, будто онъ собирается издать 16 томовъ своихъ сочиненій, написать картину русской исторіи вродѣ Маколеева вступленія, для чего уѣхать въ деревню или въ чужіе края, и пр. А Шафарикъ даже счастливъ былъ, что у порога Праги провелъ нѣсколько недѣль „среди быковъ, коровъ и овецъ“, т.-е. на дачномъ воздухѣ, какъ онъ писалъ осенью 1857 года.

Молчаніе было отвѣтомъ и на обращеніе русскаго друга еще изъ-Новаго Сада. Когда Кеппенъ, послѣ промежутка въ шесть лѣтъ, 12-го января 1858 года, снова напомнилъ о себѣ, съ воспоминаніемъ старины и надеждой „лично его обнять“, —отвѣта не послѣдовало.

Отношенія съ Срезневскимъ, всегда сухія, дѣловыя, прекращены еще въ 1855 году. Но петербургскій славистъ еще въ 1842 году предъ своимъ учителемъ Ганкою признавался изъ Вѣны: „собираюсь писать къ Шафарiku, да не знаю, о чемъ“.

Юный Гильфердингъ былъ мало интересенъ для старика разбросанностью своего вниманія. Шафарикъ строго осудилъ приемы его первыхъ трудовъ, сближая ихъ съ методомъ Коллара въ извѣстномъ трудѣ о старой Италіи — „чудовищномъ произведеніи плевелъ и гноя“. Онъ писалъ Мацѣевскому, что гдѣ исторія слова не можетъ идти отъ ступени къ ступени, отъ вѣтви къ вѣтви, тамъ все теряется во мракѣ и тьмѣ — тутъ и доказывать ничего нельзя. Письменныя сношенія съ нимъ прекращаются еще въ 1856 году. Гильфердингъ не прочь былъ отъ мысли изъ „Павла Павловича“, какъ называлъ Шафарика Срез-

невскій, сдѣлать литературнаго докладчика. Впрочемъ, если старикъ иногда бывалъ болѣе чѣмъ равнодушенъ къ Гильфердингу, какъ это увидимъ ниже, то по особымъ поводамъ: это былъ конкуррентъ.

Что же касается случайныхъ русскихъ обращеній, то, естественно, для большого старика они были тяготой. В. Безобразовъ (будущій академикъ) изъ Дрездена проситъ (17-го авг. 1857 г.)—назначить ему время, когда онъ можетъ его навѣстить. Извѣстный Гатцукъ, авторъ фантастической малорусской книжки („Ужинокъ“) и правописанія, въ малорусскомъ письмѣ изъ Кіева, 14-го іюня 1858 года, развиваетъ взглядъ, что малороссы идутъ скорѣе къ славянамъ Запада. Старикъ почему-то нашелъ нужнымъ отмѣтить, и даже по латыни: „не знаю ни автора, ни его книжонки“.

Но постепенное одряхлѣніе большого старика не мѣшало ему оставаться вѣрнымъ старинѣ—грамматической музѣ: интересамъ славянской науки душа его была по старому открыта, а глагольскій вопросъ по старому стоялъ на первомъ мѣстѣ: знакомство съ новыми его источниками, исканіе новыхъ рукописей и пр., затѣмъ, въ связи съ этимъ, начальный текстъ Апостола и др.

Его племянникъ, лекарь Янко Шафарикъ, давно уже поселившійся въ Бѣлградѣ, разыскалъ знаменитую сербскую рукопись такъ называемаго Никольскаго евангелія (перепись съ глагольскаго текста) и въ началѣ 1857 года сообщаетъ дядѣ описаніе и образцы. Но въ письмѣ при этомъ (4-го февраля) онъ какъ бы спѣшитъ успокоить старика относительно появившагося конкуррента въ лицѣ Гильфердинга: „Гильфердингъ оставилъ насъ, уѣхавъ въ Вѣну; у насъ онъ усердно собиралъ и видѣлъ всѣ старыя рукописи, какія только имѣются у насъ—кромѣ Никольскаго евангелія“. Виѣсть съ этимъ, отъ имени владѣтеля послѣдней рукописи, нѣкоего Вукомановича, онъ проситъ дядю, чтобы при упоминаніи о ней въ печати, его не называть, а обозначить просто: пергаментное евангеліе Никольскаго монастыря находится въ Бѣлградѣ, въ частныхъ рукахъ. „Впрочемъ я,—прибавляетъ Янко,—внимательно слѣжу за этою рукописью и не допущу легко, чтобы она исчезла“.

Было упомянуто выше, что отъ начала 50-хъ годовъ завязалась живая переписка и пересылка между Шафарикомъ и Кукулевичемъ, между Прагою и Загребомъ: изъ Загреба пошли на сѣверъ глагольскіе отрывки, снимки, старопечатныя книги, рукописи. Въ эпоху, нами разсматриваемую, Шафарикъ отъ своего хорватскаго корреспондента имѣлъ ту же товарищескую помощь и нравственную поддержку. „Я,—писалъ ему Кукулевицъ

23-го октября 1857 года, — весьма сожалѣю, что немилостивая болѣзнь уѣзжаетъ вамъ въ вашей духовной, столь полезной и необходимой для насъ, работѣ; но уповаю на Господа Бога, что вы, съ помощью Всевышняго, который подарилъ васъ славянству для высшей славы и радости, воротите скоро опять свои старыя, прежнія силы, чтобы въ вашихъ неоцѣнимыхъ сочиненіяхъ и работахъ надѣлать насъ тѣмъ, что ожидаемъ и можемъ ожидать единственно отъ васъ". Полный любезности, Кукулевичъ разрѣшаетъ ему глагольскія рукописи удержать у себя, пока нужно, а печатныя книги, „что вамъ я послалъ, помѣстите, какъ небольшой подарокъ отъ меня, въ вашу библіотеку, о чемъ я вамъ уже писалъ раньше“.

Знаменитая книга Шафарика, вышедшая въ началѣ 1858 года, о родинѣ и происхожденіи глагольского письма — оно и есть дѣло рукъ св. Кирилла Солунскаго, — обязана не одной страницей любезной внимательности Кукулевича. Что касается основного положенія книги изнемогавшаго, но съ свѣтлымъ, яркимъ умомъ старика, — оно почиетъ на незыблемомъ постаментѣ.

Такъ поучительна была и самая послѣдняя бесѣда Шафарика съ людьми, съ міромъ!

XXI.

Среди страданій и терзаній, но въ то же время среди трудовъ и сильной работы мысли, шли дни угасающаго старика. Старыя русскія отношенія уходили все далѣе и далѣе за горизонтъ, затѣмъ были прерваны и забыты. Съ каждымъ новымъ днемъ положеніе Шафарика, физическое и душевное, становилось серьезнѣе. Вдругъ, весною 1858 года, со стороны знакомаго намъ петербургскаго почитателя Шафарика, академика Куника, явилась попытка обновить, освѣжить русскія отношенія. Очевидно, Куникъ неполнилъ отчетливо представлялъ себѣ, что Шафарикъ 1858-го года уже не только не тотъ, что три года назадъ, но даже и при свиданіи съ Кошелевымъ, лѣтомъ 1857 г., онъ физически былъ уже совсѣмъ разваливающаяся хранина, и всякіе счеты даже по наукѣ готовы уйти за его духовный горизонтъ, тѣмъ болѣе случайные.

Куникъ писалъ въ два приема, съ двухнедѣльнымъ промежуткомъ.

„Я очень радъ, — начинается свое письмо 25-го апрѣля 1858 года Куникъ, — что мнѣ еще разъ представляется снова случай писать къ вамъ, — а именно, появленіе въ свѣтъ сочиненія моего

друга Биларскаго († 1866, въ Одессѣ), отъ котораго я длинный рядъ лѣтъ требовалъ—посвятить себя лингвистическимъ занятіямъ. Болѣе десяти лѣтъ тому назадъ, я вручилъ ему московскую рукопись болгарскаго перевода хроникъ Манасинъ, съ требованіемъ обработать ее въ интересъ славянской филологіи. Я опускаю ту борьбу, которую я долженъ былъ выдержать тогда, когда Востоковъ, въ 1847 году, присуждалъ Биларскому премию. Къ сожалѣнію, пренія, которыя возникли тогда по этому поводу въ стѣнахъ Академіи, привели моего друга въ настроеніе, слѣды котораго довольно ясно видны въ его разсужденіи о реймскомъ евангелии. Конечно, теперь Биларскій думаетъ иначе; онъ сдѣлался спокойнѣе, и меня радуетъ, что въ прошломъ году мнѣ удалось, наконецъ, подвинуть его на новое изданіе перваго № Судебъ“.

За первый присѣстъ письмо Куникъ здѣсь оканчивалось. 8-го мая онъ его продолжаетъ, извѣщая, что цѣлая посылка съ экземплярами „Судебъ“ Биларскаго идетъ въ Прагу: одинъ, съ обѣими частями, лично для Шафарика; другіе же, изъ первой части, онъ долженъ передать въ пражскій музей и въ ученое общество въ Загребъ или въ Бѣлградъ.

„Теперь,—продолжаетъ Куникъ,—есть нѣкоторая просьба, конечно, не въ интересъ лица, а добраго дѣла“, поддержать друга Биларскаго, нравственно, въ его рѣшеніи возвратиться къ наукѣ.

„Вы согласитесь со мною, что пришлось бы очень сожалѣть, еслибы такая сила (eine solche Kraft), какъ Биларскій, вынужденъ былъ снова свернуть съ пути, на который онъ снова вышелъ. Счастливымъ образомъ здоровье его существенно поправилось, а разумная женитьба, на которую онъ только-что рѣшился, скорѣе его способность къ работѣ въ будущемъ усилить, чѣмъ ослабить. Еще вчера онъ объявилъ мнѣ, что отнынѣ онъ снова рѣшилъ заниматься, и въ ближайшемъ будущемъ онъ желаетъ продолжать печатаніе своего перевода „Введенія“ Вильг. Гумбольдта. Слово же ободренія съ вашей стороны очень укрѣпило бы его въ его намѣреніи“. Куникъ проситъ письма для Биларскаго отъ корифея науки, для талантливаго самоучки-семинариста, для дѣйствительно „добраго дѣла“. Онъ сообщаетъ адресъ „наставника-наблюдателя“ въ корпусахъ. „Но если вамъ угодно будетъ, то это письмо, предназначенное ему, заключите въ письмо ко мнѣ, на случай, если вы почтете меня нѣсколькими строками“.

И въ стѣнѣ Академіи было извѣстно о крайне напряжен-

ныхъ отношеніяхъ между двумя членами Второго отдѣленія—Срезневскимъ и Билярскимъ. Въ первомъ изданіи своихъ „Судебъ“ Билярскій довольно откровенно извѣстилъ Срезневскаго, который трудъ своего антагониста и пропускалъ къ печати, въ качествѣ цензора. Такъ давно установились эти недобрыя отношенія. Но Куникъ какъ будто и не подозрѣвалъ, что и между Шафарикомъ и Срезневскимъ отношеній близкихъ никогда не было, теперь же цѣлый рядъ лѣтъ они совсѣмъ прекратились,—почему онъ и почелъ необходимымъ предупредить Шафарика, что нравственная поддержка Билярскаго въ данную минуту не вызоветъ со стороны Срезневскаго какого-либо осложненія. „Относительно Срезневскаго,—писалъ онъ,—будьте безъ заботъ. Случай пожелалъ, чтобы экземпляръ новаго изданія „Судебъ“, части первой, Срезневскій получилъ изъ рукъ самого Билярскаго, который ему объяснилъ, что онъ болѣе не полемизируетъ, какъ въ 1848 году, противъ лица, но только оспариваетъ направленія и идеи, съ которыми онъ не можетъ согласиться. Главное поле, на которомъ Билярскій имѣетъ пожать новые лавры, остается, естественно, по преимуществу церковно-славянскій языкъ“.

Теперь Куникъ переходитъ къ старому, дѣловому вопросу о древностяхъ права, даетъ предъ Шафарикомъ отчетъ, что сдѣлано Академіей по этому вопросу, согласно прежнимъ, руководящимъ указаніямъ его.

„Обработка славянскихъ юридическихъ древностей, къ сожалѣнію, у насъ до сихъ поръ не сдѣлала ни шагу впередъ. Согласно вашему послѣднему письму (т.-е. отъ 23-го дек. 1855), я говорилъ съ Срезневскимъ, и въ сентябрѣ мы воспользуемся Уваровскимъ конкурсомъ, чтобы посредствомъ премій помочь выясненію этого предмета. Я предположилъ обработку исторіи различныхъ классовъ сельскаго населенія въ древней Руси, а Срезневскій—древне-русскую юридическую терминологию. Я не могъ ему уяснить, что требовать этого за одинъ разъ—слишкомъ много“.

Нѣсколько строкъ онъ посвящаетъ себѣ и своимъ занятіямъ. „Теперь же, наконецъ, я почти одолѣлъ изнурительную болѣзнь, которая долго, долго удерживала меня отъ работъ. Къ сожалѣнію, я постоянно отвлеченъ побочными занятіями отъ текущихъ работъ, а теперь немало занимаетъ меня наша русская бібліотека, завѣдываніе которой я принялъ со смерти Коркунова. Въ археографической комиссіи я печатаю теперь нѣчто въ родѣ продолженія русскихъ грамотъ изъ Риги. Наконецъ, и мое желаніе—перейти къ изданію писцовыхъ книгъ—нашло откликъ.“

Саввантовъ приметъ заботы по печати. Равнымъ образомъ обработанъ хронологическій указатель всѣхъ напечатанныхъ на русскомъ языкѣ грамотъ: ихъ около 15.000. Далѣе, я przygotowляю къ печати познанскій кодексъ литовскаго лѣтописца, вмѣстѣ съ другимъ, который я раздобылъ здѣсь“.

Въ заключеніе письма—два слова объ „общемъ“ другѣ и совмѣстныхъ планахъ на лѣто.

„Нашъ другъ Михаилъ Петровичъ на этихъ дняхъ прибылъ изъ Москвы, но затѣмъ куда-то уѣхалъ. Черезъ два дня мы собираемся вмѣстѣ поплыть въ Новгородъ и тамъ заняться древней топографіей. Въ прошломъ году я былъ уже въ Новгородѣ и Старой Ладогѣ, чтобы точнѣе опредѣлить положеніе обоихъ островныхъ бурговъ Рюрика“.

Какъ и естественно было ожидать, не послѣдовало отъ Шафарика ни ободряющаго посланія къ академическому „младожену“, для будущихъ его лавровъ на полѣ славянскихъ изученій, ни отвѣтнаго письма къ самому Кунику. Недавно еще онъ ожидалъ свѣта отъ Россіи: а теперь самые успѣхи русской науки, а еще менѣе того—бурги Рюрика, занимать его не могли. Отношенія были доведены до нуля, прекращены: недуги старости уже были по сю сторону порога. Можетъ быть, разсудительнаго Куника ввело въ заблужденіе появленіе именно въ началѣ 1858 года книжки о родинѣ глаголитизма: судья, значить, не угасъ. Кто печаталъ? Вѣроятно, дѣти.

Если неосвѣдомленъ былъ Куникъ, то тѣмъ простительнѣе было сдѣлать ту же ошибку, и тогда же, А. Тройницкому, старому, еще съ тридцатыхъ годовъ, пріятелю Ганки: онъ былъ только чиновникъ. „Имѣя въ виду,—писалъ онъ 20-го ноября 1858 года Шафарикѣ,—что вы, слѣдя съ постояннымъ вниманіемъ за успѣхами науки въ Россіи, вѣроятно не безъ интереса взглянете на прилагаемую книгу, дающую на первый разъ хотя и неполныя, но зато оффиціальныя и, по мѣрѣ возможности, провѣренныя свѣдѣнія о русской землѣ и русскомъ народѣ; покорнѣйше прошу принять ее отъ имени статистическаго комитета“. Въ тридцатыхъ годахъ эта книга была бы находкой, когда онъ, этотъ, по Шегрену, великій знатокъ славянскихъ народовъ, занимался еще „дикими“ славянами и остерегалъ Погодина предъ „божественными“ варягами¹⁾),—но не у могилы.

Уже пустымъ звукомъ пронесся откликъ изъ Москвы, когда подъ диктовку стараго кіевскаго корреспондента, въ 1859 году,

¹⁾ Барсуковъ, Погодинъ, IV, 419.

московскіе писатели соборнѣ. вспомнили историческаго дѣятеля Праги.

„Заслуги ваши и ваша слава, — писалъ 18-го февраля председатель возрождавшагося „Общества любителей русской словесности“, А. Хомяковъ, — принадлежать не одной Чехіи, вашей родинѣ: онѣ принадлежать всѣмъ славянскимъ народамъ, всему славянскому міру. Недавно возобновленное „Общество любителей русской словесности“, приступая въ первый разъ къ выбору почетныхъ членовъ, по предложенію секретаря своего, М. А. Максимовича, положило украсить ихъ списокъ именемъ Павла Павловича Шафарика. Этимъ счастливымъ и благознаменательнымъ избраніемъ начался нашъ выборъ“. Хомяковъ проситъ пожелать успѣха Обществу. Въ тотъ же списокъ вошелъ и Ганка.

Эти предпослѣдніе звуки изъ Россіи прошли къ Шафарику чрезъ посредство Ганки, вѣроятно, въ видахъ экономіи. На конвертѣ, запечатанномъ печатью Ганки, съ его девизомъ, надѣлавшимъ немало шуму въ нашемъ вѣнскомъ посольствѣ („честь, слава, польза“) въ свое время, съ русскимъ адресомъ, но писаннымъ чехомъ („государю“), стоитъ привѣтственная русская приписка отъ Ганки, какъ будто опасавшагося, что больной старикъ и не прочтетъ московскаго посланія: „Поздравляю васъ съ избраніемъ въ члены любителей русскаго слова. Вашъ преданный Ганка“.

Читалъ ли это старецъ — сказать трудно. Но наверху адреса, на конвертѣ, онъ собственноручно отмѣтилъ: „передано 1859 года, 10-го мая“. Итакъ, предъ нами — сіяющій Ганка и безмолвный Шафарикъ!

XXII.

Сведенныя къ нулю, русскія отношенія, старыя и новыя, по направленію къ востоку, главному фасу, не угасли, а продолжались, правда, только теплиться въ направленіи западномъ, благодаря случайно и неожиданно образовавшемуся въ самомъ Парижѣ русскому гнѣзду для славянскихъ студій. Но парижское гнѣздо имѣло особенный характеръ; оно шло за далекими цѣлями и, вертась около одного русскаго, обнаруживало живой научный интересъ, всегда столь цѣнный въ глазахъ старика. Этотъ русскій былъ русскій спеціальнаго общественнаго положенія — членъ ордена іезуитовъ.

Мы говоримъ объ отцѣ Іоаннѣ Мартыновѣ, изъ Казани.

Сохранившіяся отъ него письма къ Шафарикъ по времени замыкаютъ цѣль русскихъ отношеній послѣдняго. Мартыновъ—ученикъ Шафарика, ученикъ заката дней. Большія письма Мартынова (отвѣты на нѣкоторые изъ нихъ, по-нѣмецки, Шафарика, не сохранились) на любимыя темы заставляютъ насъ забыть, забыть жалкое состояніе того, къ кому они обращены, переносить насъ въ иныя времена, производя эффектъ миража.

Начало этого знакомства относится къ лѣтѣ 1856 года. Мартыновъ тогда приготовлялъ къ изданію описаніе славянскихъ рукописей Парижской импер. библіотеки. Шафарикъ работалъ тогда надъ пражскими глаголическими отрывками, съ православной службой; вотъ почему онъ воспользовался новымъ русскимъ знакомствомъ и пріятельски заказалъ ему сдѣлать снимки съ глагольскаго служебника, чтѣ въ Парижѣ. „Но литографъ мой,—пишетъ Мартыновъ въ заповѣдаломъ письмѣ 5-го декабря 1856 г. изъ Парижа, rue des Postes, 5,—сдѣлалъ все такъ неискусно, что мнѣ стыдно посылать“. Онъ общается фотографію; но ему, „какъ иностранцу“, рукописи на домъ не дадутъ, почему для Шафарика онъ сдѣлалъ четыре снимка собственноручно, которые и проситъ принять, изъ старыхъ, глаголическихъ и кирилловскихъ, богослужебныхъ книгъ. „О вашемъ глаголическомъ отрывкѣ я помѣстилъ кое-что въ нашемъ 1-мъ номерѣ издаваемыхъ нами „Трудовъ“ (Études) и съ нетерпѣніемъ жду вашего комментарія; на дняхъ начну работать надъ вашими глаголическими памятниками, для статьи о глаголической письменности вообще“.

Мы видимъ такимъ образомъ, что ученое славянское гвѣздо въ Парижѣ, съ о. Мартыновымъ во главѣ, отерло разнообразную живую дѣятельность: изданія, изученія, подготовка матеріаловъ. Но мы знаемъ, какъ давно вопросъ о красивомъ, изящномъ славянскомъ шрифтѣ занималъ Шафарика, и онъ рѣшилъ привлечь къ этому дѣлу силы Парижа, благодаря новымъ западно-русскимъ отношеніямъ.

„Ваше письмо отъ 14-го декабря получилъ я,—отвѣчаетъ Мартыновъ 26-го декабря (1856 г.),—только третьяго дня. Спѣшу отвѣтомъ, чтобы не показаться вамъ нерадивымъ въ перепискѣ.“

„Прежде всего благодарю васъ чистосердечно за письмо и прошу продолжить ваше снисхожденіе къ моему незнанію чешскаго языка, которое, признаюсь, до сихъ поръ дѣлаетъ для меня нѣмецкій необходимымъ. Ваши письма особенно хочу я понимать до послѣдней буквы. Нашедши въ васъ одобрителя

посланных мною снимковъ, я считаю трудъ мой достаточно вознагражденнымъ“, — и затѣмъ Мартыновъ переходитъ къ дѣловому вопросу.

„Вашъ образецъ глаголитскаго шрифта мнѣ очень нравится; мнѣ кажется, на немъ можно остановиться. Что же касается до кириллицы, я бы съ величайшимъ удовольствіемъ исполнилъ ваше желаніе, которое, какъ вы знаете, есть и мое, еслибы только обстоятельства мнѣ позволили сдѣлать то немедленно. Это моя любимая мечта, и, я надѣюсь, мы ее осуществимъ“. Мартыновъ указываетъ на сдѣланные шаги въ Парижѣ, но проситъ не забывать одного француза въ Петербургѣ, „кириллица котораго чрезвычайно красива, хотя и не учена“.

Повидимому, Шафарикъ въ своемъ письмѣ торопилъ своего новаго, богоданнаго русскаго ученика съ славянскими изданіями парижскаго кружка. „Мое описаніе, — отвѣчаетъ Мартыновъ, — подвигается впередъ; но мнѣ хотѣлось бы издать его по-русски, съ пространными извлеченіями, чего по-французски сдѣлать нельзя, потому что оно никого интересовать не будетъ... Будьте увѣрены, что еслибы только у насъ были средства и готовый шрифтъ, мы бы давно издали, что достойно печати въ здѣшней библіотекѣ“. — Онъ указываетъ, что во Франціи найдутся всевозможные шрифты, „исключая самыхъ близкихъ къ Франціи, каковы славянскіе“. Въ заключеніе, повторяя, что съ нетерпѣніемъ ждетъ сочиненія о глаголическихъ пражскихъ отрывкахъ, Мартыновъ заканчиваетъ письмо 26-го декабря сердечными словами: „по случаю умирающаго года, прошу васъ беречь ваше здоровье и принять, за неимѣніемъ иного, мои молитвы, которыя не премину привести о васъ Нашему Божественному Господу и Спасу“.

Прибавимъ къ характеристикѣ интересовъ мысли Шафарика въ данную минуту, что изъ письма Мартынова 26-го декабря можно предполагать, что старикъ носился съ мыслью, что парижскому кружку русскихъ іезуитовъ можно бы заняться вопросомъ объ изданіи своднаго текста славянской Библии, частями. „Что же касается до библии, издаваемой по частямъ, это — трудъ, по моему мнѣнію, — поясняя о. Іоаннъ, — самый важный и едва ли самый трудный; онъ не требуетъ глубокихъ изысканій и долженъ быть результатомъ всего открытаго доселѣ въ области славянскаго языкознанія. Это должна быть сводная Библия, нѣчто въ родѣ Несторовой лѣтописи Россійской Академіи. Новѣйшій трудъ Горскаго и Невоструева долженъ быть очень важенъ въ этомъ отношеніи“.

Мартыновъ весь въ хлопотахъ по вырѣзкѣ и отливкѣ

„новаго шрифта“. Онъ посылаетъ образцы, съ просьбой о заключеніи. „Такъ какъ здѣшняя имп. типографія, — отчитывается онъ въ письмѣ 16-го іюля 1857 года, — хочетъ обзавестись хорошимъ славянскимъ шрифтомъ, а безъ вашего совѣта того не сдѣлаетъ, то можно будетъ дойти до чего-нибудь совершеннаго, если только вы по прежнему недовольны вашею Газевскою кириллицею и потрудитесь сообщить г. Молю (спеціалистъ въ Парижѣ) образчики вашей руки или редакціи. Случай прекрасный“. Всѣ эти дѣловыя сообщенія отчеркнуты на полѣ письма чернымъ карандашомъ, несомнѣнно, отъ руки Шафарика, что показываетъ, съ какимъ вниманіемъ онъ слѣдилъ за движеніемъ вопроса въ Парижѣ.

„За немѣнѣмъ славянскаго шрифта, я, — продолжаетъ Мартыновъ, — какъ коса на камнѣ; напечатать избранные тексты изъ здѣшнихъ рукописей имп. библіотеки русскими буквами съ примѣсю юсовъ и т. д., на манеръ академическихъ записокъ, до сихъ поръ недостаетъ мнѣ духу“. Но „Сборникъ“ готовъ, какъ и „Описаніе рукописей“, которое и напечатано, но не выпущено. Эта придержка „дастъ мнѣ возможность подготовить и „Сборникъ“, безъ котораго славяне въ „Описаніи“ не нашли бы ничего новаго, а французы могутъ обойтись какъ нельзя лучше“.

И по глаголическому вопросу Шафарикъ нашелъ въ русскомъ іезуитѣ самаго ревностнаго ученика. „Глагольская письменность, — признается онъ въ томъ же письмѣ, — занимаетъ меня болѣе и болѣе. Съ нею сопряжены самые важные вопросы, касающіеся первобытной духовной жизни славянскихъ народовъ, каковы, напр., вопросъ объ обрядѣ, богослуженіи и т. д. Послѣдній тѣмъ болѣе требуетъ критическаго поясненія, что въ настоящее время онъ обращаетъ на себя вниманіе многихъ мыслителей и ревнителей христіанской вѣры, какъ католической, такъ и не-католической“. Въмѣстѣ съ этимъ, онъ считаетъ своею задачею на мѣстѣ — знакомство ученыхъ съ славянскимъ „древлезнаніемъ“ и „посильную защиту правъ его, въ сонмѣ другихъ наукъ“, отъ учителя же ждетъ отвѣта.

Въ концѣ 1856 г. Мартыновъ выпустилъ, наконецъ, свое „Описаніе“ рукописей. Посылая экземпляръ Шафарику, онъ извиняется, что долженъ былъ приворавливаться къ умственному уровню французовъ, — оттого въ книгѣ нѣтъ ничего новаго. „Вы, — писалъ при этомъ авторъ 10-го декабря изъ Парижа, — мнѣ окажете истинную услугу, если сообщите откровенно ваши замѣчанія, не опасаясь авторскаго самолюбія; а вашъ отзывъ, каковъ бы онъ ни былъ, всегда будетъ мнѣ полезенъ“.

Между тѣмъ, въ Парижѣ преемникъ Робера по славянской кафедрѣ, А. Ходзько, издалъ житія югославянскихъ святыхъ („*Légendes slaves*“), съ французскимъ переводомъ, т.-е. перепечаталъ давно извѣстный не-критическій славянский текстъ. Это изданіе, которое Мартыновъ справедливо называетъ „страннымъ“, даетъ поводъ ему вступить въ бесѣду съ Шафарикомъ о рѣшительной необходимости критическаго изданія подлинной рукописи Дометіана. „Еслибы къ этому, — пишетъ Мартыновъ 5-го мая 1858 года, — придать уже изданныя вами два житія св. Саввы, ученая публика приняла бы подобный трудъ съ большою благосклонностью и благодарностью; только для этого необходимо бы пользоваться западными матеріалами, которые очень важны“. Онъ готовъ принять на себя это изданіе, но безъ подлинника оно было бы „безразсудствомъ“, почему эту задачу онъ уступаетъ самому старику: „подлинникъ Дометіановъ, скрѣпленный, такъ сказать, вашею подписью, получилъ бы большій вѣсъ въ глазахъ всего славянскаго книголюбиваго міра и вполне замѣнилъ бы самыя рукописи“. Мартыновъ ждетъ отвѣта: „во всякомъ случаѣ, будьте такъ добры и напишите ваше мнѣніе о бѣлградскомъ изданіи, равно какъ и о моемъ предложеніи критическаго изданія“. Въ заключеніе онъ проситъ о копіи Дометіана, для изданія, пока, французскаго перевода, безъ славянскаго текста.

Едвали эта масса просьбъ, запросовъ отъ послѣдняго ученика къ пражскому учителю, вызвала со стороны послѣдняго какой-либо отвѣтъ. На поляхъ письма нѣтъ обычныхъ карандашныхъ отмѣтокъ. Причина молчанія понятна: оба слѣдующихъ года — 1858 и 1859 — время самое тяжелое для угасавшаго Шафарика: прогрессирующій недугъ, тѣлесный и духовный, и итальянская война, съ активнымъ участіемъ въ ней обоихъ младшихъ сыновей, не говоря уже объ удаленіи отъ службы старшаго сына, какъ протестанта. Повидимому, Мартыновъ не былъ освѣдомленъ обо всемъ этомъ, и потому онъ напрасно извиняется въ началѣ слѣдующаго письма, уже черезъ два почти года, 24-го марта 1860 года, въ своемъ молчаніи: его молчаніе совпало съ другимъ молчаніемъ!

„Послѣ такого долгаго молчанія, — начинается Мартыновъ письмо 24-го марта, — вамъ, конечно, покажется страннымъ появленіе моего письма, не въ мѣру запоздалаго. Но когда я беру въ соображеніе, что время ваше такъ драгоценно, и что тратить его на мелочи было бы для вашего трудолюбія немаломужертвою, мнѣ какъ-то становится легче на совѣсти“. Затѣмъ, онъ переходитъ къ отчету о новостяхъ, но съ оговоркою, что

довольно трудно найти что-нибудь важное „по части любимыхъ нашихъ занятій, что было бы для васъ новостью“. Ясно, корреспондентъ не подозрѣвалъ, что Шафарикъ не до новостей даже въ наукѣ.

Мартыновъ успокаиваетъ Шафарика, что слухъ о находкѣ якобы въ Ирландіи глаголической рукописи, якобы изъ XII вѣка, есть вздоръ. По тщательно сдѣланнымъ справкамъ и разслѣдованію, онъ долженъ былъ придти къ такому выводу: „утѣштесь, это—пуфъ!“ „Мнѣ рассказали подробности о господинѣ, пустившемъ въ ходъ слухъ о славянской рукописи; но повторять ихъ было бы нарушеніемъ дружескихъ признаній“. Другая новость, по Мартынову, гораздо ближе касается учителя.

„Юбилей св. Кирилла и Меѳодія—на дворѣ. Каждый почитатель памяти ихъ готовитъ свою лепту. *Ваша* дань принесена уже давнымъ-давно. Съ моей стороны я готовлю для болландистовъ критическое и сводное житіе этихъ апостоловъ. Такъ какъ въ этомъ изданіи допускаются только тексты греческій и латинскій, то приходится ограничиться латинскимъ... Въ этомъ разсужденіи, кромѣ церковнаго и литургическаго вопроса, обширно будетъ сказано и о литературномъ, филологическомъ; другими словами, рѣчь будетъ о васъ. Именемъ апостоловъ и славянской науки прошу васъ сообщать мнѣ ваши мысли о пунктахъ, на которые, по вашему мѣнью, надлежало бы обратить особое вниманіе“. Кромѣ этого юбилейнаго труда, для тѣхъ же болландистовъ Мартыновъ приготовлялъ житія всѣхъ славянскихъ святыхъ, т.-е. вносилъ новую струю въ вѣковое изданіе. „Вообще болландисты обращаютъ теперь особенное вниманіе на всѣ славянскіе вопросы и занимаются ими очень серьезно. Ваше одобреніе, особенно путемъ гласности, такого направленія было бы для нихъ очень лестнымъ и въ то же время благовременнымъ“, и прибавляетъ, что уже цѣлый рядъ славянскихъ святыхъ (Иларіонъ Меглинскій, Іоаннъ Рыльскій, Параскева Терновская) помещенъ въ послѣднихъ томахъ.

На конвертѣ рукою Шафарика отмѣчено: „отъ Мартынова; доставлено 28 марта 1860“. Конечно, отвѣта не было, тѣмъ менѣе—„мыслей о пунктахъ“. Черезъ два мѣсяца, 11-го (23) мая, въ припадкѣ душевнаго разстройства, Шафарикъ бросился съ моста въ родную рѣку, но былъ спасенъ. Счеты земные уже были не на очереди. Но Мартыновъ все считался съ прежнимъ Шафарикомъ. За нѣсколько дней до рокового прыжка, 19-го мая 1860 года, Мартыновъ—съ новымъ обращеніемъ, и послѣднимъ.

„Я, — начинаетъ Мартыновъ письмо 19-го мая, — общался

послать вамъ нумеръ французскаго журнала, въ которомъ помѣщена была выдумка о глагольской рукописи, найденной будто бы въ Ирландіи. Я предпочелъ сообщить вамъ подлинный текстъ письма, полученнаго мною отъ особы, благоволившей заняться этимъ дѣломъ и коротко знакомой съ обладателемъ рукописи. Вотъ что писалъ ей объ этомъ изъ Лондона генераль Муръ" (слѣдуетъ письмо по-французски, которое раньше Мартыновъ не сообщалъ, чтобы не нарушить „дружескихъ призваній“). Оказывается, что это—латинская рукопись начала XIV вѣка, вѣроятно писанная готской фрактурой. Корреспондентъ повтѣряетъ старый приговоръ, что одинъ пуфъ—ирландская глаголица, что та же участь ожидаетъ и глаголицу изъ Опорто, что хорватскій молодой историкъ Рачкій, тогда только-что блестяще дебютировавшій въ области послѣднихъ изученій Шафарика, еще ничего обо всемъ не знаетъ: „я сообщу ему, при случаѣ, сущность настоящаго увѣдомленія, которое сообщаю вамъ въ подлинникѣ“.

„Впрочемъ,—заключаетъ минорно Мартыновъ свое послѣднее письмо (не говоримъ—бесѣду, такъ какъ нельзя увѣрительно сказать, читалъ ли письмо адресать),—въ настоящее время событія принимаютъ такое крутое направленіе, что, мнѣ кажется, и находка какой-нибудь истинной рѣдкости въ области науки и литературы обратила бы на себя только развлеченное вниманіе ученыхъ. Рѣдко переходила Европа въ новѣйшія времена такую трудную дорогу. Что касается до меня, отдаленные раскаты грома нисколько не тревожатъ моихъ покойныхъ занятій.

„Желая и вамъ совершеннаго здоровья и благоденствія, на пользу грядущаго поколѣнія и науки, и поручая васъ Отцу Небесному, имѣю честь засвидѣтельствовать еще разъ мое глубочайшее и истинное почтеніе“.

Этотъ молитвенный финалъ цѣлой переписки русскаго члена „Общества Іисусова“ съ угасавшимъ историческимъ старцемъ, какъ нельзя болѣе отвѣчалъ физическому и душевному состоянію послѣдняго, особенно послѣ 23-мая 1860 года. Какъ замѣчено выше, трудно даже сказать, читалъ ли Шафарикъ послѣднее письмо Мартынова: скорѣе—нѣтъ! Поводовъ къ обычнымъ отиѣткамъ было много, а ихъ—нѣтъ...

Мы у конца послѣднихъ русскихъ отношеній Шафарика, въ ихъ обоихъ историческихъ направленіяхъ—на востокъ и, случайно, на западъ. Въ началѣ горячія, какъ нѣкогда, въ оныя времена, они постепенно утрачивали свою интенсивность, пока

не замерли совѣмъ. Нѣсколько долѣе они тянулись на западъ...

Давно худая тѣлесная храмина, Шафарикъ постепенно умираетъ для науки, но до самаго поздняго момента сохраняя всегда въ своихъ отношеніяхъ руководящій, наставительный характеръ.

Судьбѣ угодно было, чтобы послѣднее „прости“ его отношеніямъ къ Россіи принадлежало той Академіи, которая такъ упорно и неизмѣнно цѣнила Шафарика, отъ Шегрена и до Кунника.

Шафарикъ доживалъ спокойно, но почти слѣпой, свои послѣдніе дни, когда въ началѣ 1861 года получилъ отъ Срезневскаго любезное увѣдомленіе (дата — 15-го января), что президентъ гр. Блудовъ согласился на покупку Академіей всѣхъ матеріаловъ Шафарика, собранныхъ, частью приготовленныхъ къ изданію или совѣмъ готовыхъ. „Онъ велѣлъ мнѣ писать къ вамъ объ этомъ, прося васъ сообщить, что именно и на какихъ условіяхъ, съ какими желаніями можете вы уступить Академіи“. По словамъ Срезневскаго, Блудовъ замѣтилъ, что современемъ все можетъ быть издано такъ, „какъ желаетъ Шафарикъ, и все будетъ сохранено съ должнымъ уваженіемъ къ этому *великому труженику*“. „Мы, академики, — прибавляетъ писавшій, — можемъ только отъ сердца повторить слово нашего президента, и тѣмъ болѣе я, вашъ ученикъ, вашъ почитатель съ того давняго времени, когда почти юношей (1) сблизился съ вами въ Прагѣ“.

Конечно, самая покупка была запоздалымъ актомъ, да и читалъ ли онъ это письмо? Выработка условій была для него также не по времени.

2-го (14) января 1861 года умеръ Ганка; черезъ полгода, 26-го (14) іюня, тихо почилъ и „великій труженикъ“, П. І. Шафарикъ, въ Прагѣ, отходя отъ столь прегрѣшившей противъ него земли...

Александръ Кочувинскій.

Одесса.



ВНѢ ЦЕХА

РОМАНЪ.

IX *).

Рощинъ, дѣйствительно, чувствовалъ себя утомленнымъ и думалъ, что онъ сейчасъ же уснетъ. Но это было его обычное утомленіе, соединенное съ нервнымъ возбужденіемъ, а не та здоровая физическая усталость, которая вызываетъ крѣпкій, спокойный сонъ. Онъ быстро раздѣлся и легъ. Сѣнникъ зашуршалъ и Рощина обдало запахомъ сѣна. „Вотъ-то засну хорошо“, — подумалъ онъ. Но прошло съ четверть часа, а онъ продолжалъ лежать, не впадая въ сладкое забытіе. Мозгъ продолжалъ работать, и обрывки впечатлѣній, воспоминаній изъ только-что прожитаго дня волновали его. Припоминались разговоры, промелькнуло лицо Риты, еврейки. Рощинъ хотѣлъ принудить себя уснуть, закрылъ глаза и старался не думать. „Вотъ сейчасъ засну“. Онъ ждалъ того момента, когда человѣкъ незамѣтно теряетъ сознаніе и переходитъ въ нирвану. Но этотъ мигъ не наступалъ. И какъ бы нарочно мысль прояснилась, и въ мозгу воскресало все то, что онъ воспринялъ за день. Уже изъ спальни Малаховыхъ слышался легкій храпъ. Пропѣлъ гдѣ-то пѣтухъ, кто-то проскакалъ верхомъ по шоссе, на колокольнѣ пробили часы... Рощинъ хотѣлъ сосчитать, но сбился. Сонъ не шелъ. Это становилось тяжело и порождало раздраженіе. Рощинъ открылъ глаза, и его взглядъ упалъ на образъ Спасителя, благословляющаго дѣтей. Онъ сталъ вглядываться въ ликъ Христа; пламя лампы слегка

*) См. выше: май, стр. 52.

колебалось отъ струи свѣжаго воздуха, проникавшаго изъ сада черезъ неплотно притворенную дверь. Рощину вспомнилось дѣтство, и онъ невольно унесся мыслями въ тѣ далекіе годы, когда жилъ въ губернскомъ городѣ, съ матерью и старухой теткой, которую любилъ не меньше матери... Сколько лѣтъ прошло, а точно это было вчера, да такъ многое памятно, живо... И вотъ въ воображеніи Рощина стали вставать годы за годами, со всѣми незабытыми деталями. Онъ то закрывалъ глаза, то открывалъ ихъ, прислушивался къ чему-то: воображеніе продолжало работать и онъ въ воспоминавіяхъ переживалъ все то, что давно уже было пережито: одво оплакано, другое осмѣяно, многое совсѣмъ схоронено и стало далекимъ и чуждымъ, а многое какъ бы только еще заснуло, но не оторвано отъ сердца, какъ близкое, дорогое, хотя и невозвратное, но которое хотѣлось бы вернуть...

Вдругъ Рощину вспомнилась фраза пріятеля: „Мы не умѣемъ беречь таланты, мы ихъ или прокучиваемъ, или заѣзживаемъ“. „Какая правда!“—мысленно произнесъ Рощина и началъ думать о себѣ, о своей литературной карьерѣ. Ему вспомнился холодный зимній вечеръ, въ который онъ пріѣхалъ въ Петербургъ изъ глухой провинціи, совсѣмъ еще юноша, съ нѣсколькими рублями въ карманѣ, но съ пылкими мечтами о славѣ, великомъ служеніи родинѣ въ званіи писателя. Онъ какъ бы пріѣхалъ не по своей волѣ, а посланный друзьями, которые признали его талантъ и настаивали, чтобы онъ ѣхалъ въ столицу. Вотъ пламенный сутуловатый Аладьевъ, сдѣлавшійся сельскимъ учителемъ во имя идеи, раньше всѣхъ признавшій въ немъ писателя. Онъ сказалъ съ убѣжденіемъ: „Авениръ, ты не долженъ зарывать талантъ, ты обязанъ имъ служить народу. Побѣжай въ Петербургъ, тамъ добьешься вліянія и славы“. И онъ побѣжалъ, ободренный такъ же однимъ редакторомъ, который хотя и не заплатилъ ничего за его юношескую повѣсть, но письменно отозвался о ней съ большой похвалой. И вотъ онъ въ столицѣ. Здѣсь у него не было ни друзей, ни знакомыхъ въ литературѣ, но онъ вѣрилъ въ свой талантъ, зналъ, что на родинѣ друзья за нимъ слѣдятъ и ждутъ отъ него новаго слова. Онъ зналъ также, что и его „старушки“ съ тревогой смотрятъ въ его будущее. Молодость была за него, да и судьба какъ бы покровительствовала. Правда, онъ скоро началъ нуждаться, долженъ былъ жить въ каморкѣ, по нѣскольку дней питаться однимъ чернымъ хлѣбомъ, но все же его печатали, хотя и платили очень мало, а иногда и ничего не платили.

Онъ все болѣе и болѣе втягивался въ писательскую лямку.

Ему нужно было бы учиться, потому что гимназія почти ничего не дала, нужно было читать, изучать жизнь, а онъ уже писалъ, изображалъ людей, не тѣхъ, какіе есть, а какіе должны быть. Онъ уже училъ. Цѣли были самыя благородныя: онъ изображалъ новыхъ людей, призванныхъ обновить жизнь, повести страну по новой дорогѣ. О, какъ пламенно онъ писалъ! Съ какимъ жаромъ говорилъ обо всемъ устами своихъ героевъ, которые занимались развитіемъ дѣвушекъ, чтобы приготовить изъ нихъ не пустыхъ свѣтскихъ куколъ, а мыслящихъ женщинъ, настоящихъ матерей, женъ, гражданокъ... Онъ читалъ свои рассказы и статьи знакомымъ студентамъ, курсисткамъ и даже влюбленной въ него швейцѣ Машѣ, которая потомъ и переехала къ нему въ комнату. Онъ чувствовалъ себя парящимъ орломъ... Дѣтскія заблужденія! Но зачѣмъ ихъ поддерживали не эти курсистки и Маша, — имъ было простительно, — но редакторъ либеральнаго журнала, который говорилъ ему: „Очень горячо, молодой человекъ! Видно, что вы пишите сокомъ нервовъ и кровью вашего сердца!“ — и печаталъ его писанія, платя по двадцати-пяти рублей съ листа. Конечно, можетъ быть, они и этого не стоили, но вѣдь онъ дѣйствительно писалъ ихъ сокомъ нервовъ, тратилъ на нихъ свои силы, проводя безсонныя ночи, напрягая мозгъ. Отчего ему не сказали правды? Вѣдь сколько времени и силъ потрачено даромъ. Впрочемъ, не совсѣмъ даромъ. Онъ набивалъ руку и выучился писать, написавши немало восторженнаго дѣтскаго вздора. Потомъ онъ самъ смѣялся надъ собою, называя себя „родителемъ незаконныхъ новыхъ людей“. А тогда!.. Но чѣмъ бы онъ жилъ, если бы его не печатали? Служить онъ не могъ, ему было противно всякое подчиненіе, онъ хотѣлъ быть свободнымъ. Опять заблужденіе. Да развѣ онъ могъ бы быть свободнымъ, завися вполне отъ издателей? Чѣмъ дальше шло время, тѣмъ болѣе было нужно средствъ. Маша скоро почувствовала себя матерью, а тамъ она заболѣла.

У Рощина защемило сердце при воспоминаніи объ одномъ ужасномъ днѣ. Какъ онъ могъ сдѣлать это — онъ, передовой, либеральный писатель, такъ страстно нападавшій на консерваторовъ? Бѣдная, бѣдная Маша. Она такъ искренно любила его, такъ беззащитно ему вѣрила, она чуть не молилась на него... Отъ одного воспоминанія у Рощина кровь прилила къ лицу, ему стало жарко. А глаза его опять упали на ликъ Христа. Съ какою любовью глядѣлъ Онъ на дѣтей, которыхъ ласкалъ, которые толпой окружили Его! На Рощина снова пахнуло забытымъ дѣтствомъ. Мать, тетка, маленькая церковь... онъ горячо

молится Христу, о Которомъ ему любила рассказывать мать. Онъ точно видитъ Христа живымъ передъ собой. Ему хотѣлось бы быть среди дѣтей, которыхъ Христосъ благословляетъ, ему грустно, что онъ не можетъ быть среди нихъ, и онъ готовъ плакать...

Гнетущая тоска сжала сердце Рощина. Ему стало до боли жалко всего прошлаго, далекаго и свѣтлаго дѣтства, и умершихъ, дорогихъ людей, и душевной чистоты — всего, что было безвозвратно потеряно въ омутѣ столичной жизни. И мысли опять унеслись къ этой жизни. Онъ заложилъ за голову руки, закрылъ глаза, и одна картина за другой начали проноситься передъ нимъ. Замелькали лица, сцены. И молодые писатели, полные восторженныхъ идеальныхъ мечтаній, и выбившіяся изъ силъ литературныя и журнальныя клячи, едва тащившія ноги; счастливыя молодые любимцы публики и забытые ею кумиры, допѣвавшіе свои старыя скучныя пѣсни; молодыя дѣвушки, пріѣхавшія издалика, съ цѣлью учиться и жить разумной жизнью; и разочарованныя женщины, разгадавшія своихъ учителей; чистыя молодыя дѣвушки съ яснымъ взглядомъ доврчивыхъ глазъ, въ которыхъ свѣтилось столько любви и готовности всѣмъ пожертвовать во имя идеи, ради любимаго человѣка, — и наглыя женщины съ безстыдными взглядами, — нарумяненные, подкрашенные, продажныя; и отцвѣтшія красавицы, измѣнявшія мужьямъ въ объятіяхъ молодыхъ любовниковъ... Что за пестрый калейдоскопъ! И онъ не наблюдатель только этой жизни, — онъ въ ней дѣйствующій актеръ. И развѣ только онъ одинъ? Онъ шелъ въ ногу съ другими уже извѣстными писателями, которые такъ же жили, какъ и онъ, такъ же красиво лгали въ своихъ произведеніяхъ. Ему памятливы эти разгульныя загородныя попойки, въ которыхъ губилось здоровье, топилось все лучшее, все благородное, потому что съ каждымъ днемъ всѣ они опускались ниже, дѣлались большими лгунами, фразерами, рабами своихъ низменныхъ страстей... А онъ самъ? Развѣ онъ не падалъ низко? Чего же молчала совѣсть? Она и не молчала, но ее заглушала жизнь. А какъ было тяжело порой! Въ одну изъ такихъ минутъ онъ сблизился съ Малаховымъ. Вмѣстѣ съ компаніей онъ кутилъ за городомъ: всѣ были пьяны до того, что верхами другъ на другѣ катались съ горъ. Онъ, Рощина, съ какой-то неизвѣстной барыней поѣхалъ въ городъ, чтобы ночевать у „новой знакомой“, мужъ которой былъ въ отпуску. Въ то время онъ жилъ по-семейному съ акушеркой, но это не могло остановить его, потому что онъ держался принципа: „писатель долженъ все испытать“. Но вдругъ съ барыней сдѣлалось дурно.

Онъ довезъ ее до квартиры и пѣшкомъ отправился домой. На Невскомъ онъ встрѣтился съ Малаховымъ, который былъ также навеселѣ. Раньше они встрѣчались въ редакціяхъ, на вечерахъ, но не сближались. Малаховъ хотя жилъ широко и покучивалъ, но, сравнительно съ другими, могъ назваться скромнымъ и корректнымъ. Онъ уже пользовался извѣстностью, хотя его упрекали за то, что онъ не держался лагерь, измѣнялъ своимъ и поддерживалъ чужое направленіе. Это считалось большимъ грѣхомъ, и многіе изъ циничныхъ развратниковъ называли за это Малахова безнравственнымъ. Обрадовавшись встрѣчѣ, Роцинъ пригласилъ Малахова въ ресторанъ, гдѣ можно было пьянствовать до утра. Малаховъ отказался и утащилъ товарища къ себѣ. И вотъ, когда они пріѣхали на квартиру Малахова, онъ сказалъ: „Это отлично, что вы поѣхали ко мнѣ! Почуйте у меня. Развѣ можно въ такомъ видѣ оттуда ѣхать прямо къ женѣ!“ Роцинъ помнитъ, что онъ засмѣялся надъ этой фразой, и даже спросилъ: „къ которой?“—но потомъ ему стало стыдно своего вопроса, онъ крѣпко пожалъ руку товарищу, и они легли спать.

Съ этого времени Роцинъ сталъ чаще встрѣчаться съ Малаховымъ, и вліяніе послѣдняго нѣсколько благотворно сказалось на немъ. Онъ продолжалъ кутить—да это дѣлалъ и Малаховъ—но уже все рѣже и рѣже участвовалъ въ такихъ оргіяхъ, которыя Малаховъ называлъ омерзительными. Онъ принялся за большой романъ, который читалъ частями новому другу. Романъ вышелъ удачнымъ, его отиѣтила критика. Роцинъ получилъ сравнительно хорошія деньги и приглашеніе отъ издателя новаго журнала завѣдывать беллетристическимъ отдѣломъ. Матеріальное благосостояніе его сразу измѣнилось къ лучшему. Онъ принялся за новый романъ. Вскорѣ послѣ этого Малаховъ женился и просилъ Роцина быть шаферомъ. Молодая—это была Наталья Павловна—ему очень понравилась. У него даже пробудилась зависть къ пріятелю. Женившись, Малаховъ повелъ еще болѣе широкую жизнь: у него установились шумные четверги, кругъ его знакомыхъ расширился и сдѣлался разнообразнѣе, тогда какъ ранѣе почти всѣ знакомые принадлежали исключительно къ литературному міру. Для недавнихъ интимныхъ бесѣдъ съ Роцинымъ у Малахова не оставалось свободного времени. Роцинъ какъ бы обидѣлся на это, но продолжалъ бывать у пріятеля и даже вдумалъ ухаживать за Натальей Павловной. Кто-то ему сказалъ полу-шутя, полу-серьезно: „Да отбей ты у Малахова жену, вѣдь ты ходокъ по этой части!“ Неизвѣстно, чѣмъ бы это кончилось,

но вотъ у него умерла сестра, и онъ поѣхалъ на родину. Тамъ онъ встрѣтился съ Ольгой Николаевной и влюбился въ нее. Ей только-что минуло двадцать лѣтъ, она была прелестная блондинка съ такимъ чистымъ, неземнымъ выраженіемъ глазъ, что онъ прямо сказалъ ей: „Вы—мадонна, васъ грѣшно любить! на васъ надо молиться!“ Но онъ все-таки объяснился въ любви этой мадоннѣ, которая была въ восторгѣ отъ его послѣдняго романа, надѣлавшаго нѣкоторый шумъ въ литературѣ. Она отвѣчала согласіемъ, состоялась свадьба, и они молодыми уѣхали въ Петербургъ. Наталья Павловна и Ольга Николаевна дружески сошлись. Но знакомство продолжалось недолго, потому что Роцинъ уѣхалъ скоро на югъ, и вотъ теперь встрѣтился снова съ пріятелемъ, послѣ десятилѣтней разлуки. Много воды утекло за это время. Сколькихъ уже нѣтъ въ живыхъ, многіе состарились, иные еще живы, но—уже позабытые всѣми—влачатъ свои дни, грустно вспоминая недавнее свѣтлое время. Нѣкоторые, впрочемъ, удержались. Вотъ хотя бы Дмитревскій. Изъ красиваго Донъ-Жуана онъ превратился въ дряхлаго старика, но желаетъ все-таки считаться кавалеромъ. Находятся охотницы и на эту подержанную рухлядь. Вѣдь онъ остается кумирчикомъ для несмысленнейшей обоюго пола... Поглядѣть—та же жизнь кругомъ... Ювеналій правъ: вѣдь, собственно, это не жизнь, а чортъ знаетъ, что такое! Да, онъ благую часть избралъ, во-время спохватился и не погибъ, какъ другіе. Въ то время, какъ другіе переписываютъ себя самихъ, онъ все глубже и глубже проникаетъ въ жизнь, его взгляды становятся шире, письмо ярче. Счастливецъ! У него такая натура, что онъ могъ остепениться. А чѣмъ виноватъ онъ, Роцинъ, если онъ не такой? Да, онъ сознаетъ, что это все скверно, но что же дѣлать? Наталья Павловна сказала: „Ольга Николаевна—чудная женщина“. Кто это отрицаетъ? Во всякомъ случаѣ, не онъ. Конечно, она постарѣла, не тотъ уже цвѣтъ лица, не то выраженіе глазъ, но она та же душою и ей теперь можно молиться, она стѣитъ этого. Но онъ на это не способенъ. Онъ готовъ въ восторгѣ пасть къ ногамъ богини, лобзать край ея одежды, но молиться долго, постоянно,—нѣтъ, это не въ его натурѣ. Однообразіе для него хуже всего. Онъ можетъ любить горячо, безумно, умереть по слову женщины, но оставаться всегда ей вѣрнымъ, жить такъ прозаично, мѣщански, онъ не можетъ. Да что же: онъ даже согласенъ, что сказано невѣрно—„мѣщански“. Пусть это нравственно, но онъ—безнравственъ. Да, въ его натурѣ—жить только раздраженіемъ нервовъ, какъ выражалась одна дама. Но развѣ онъ виноватъ въ этомъ? Онъ лю-

бить Ольгу и... онъ все-таки бросилъ ее. Чѣмъ взяли его другія? Красотой? Нѣтъ! Безумной страстью? Нѣтъ! Просто, у него уже такая натура, что онъ не можетъ остановиться. Но что же это такое? Развѣ такъ, однако, можно? Неужели нельзя сломить себя? Развѣ онъ боролся съ собой? Говоря откровенно, еще никогда. Ему припомнились слова одного поэта: „Новыя губы пріятнѣе цѣловать“. Фу, какая пошлость! Нѣтъ, вотъ:

„Клянусь тебѣ, уста мои
Къ устамъ другой не прикоснутся,
Ничѣмъ лобзаньемъ не сотрутся
Лобзанья чистыя твои“.

Боже мой! Вѣдь это его стихи! Онъ писалъ ихъ Ольгѣ Николаевнѣ въ первые дни ихъ брачной жизни, и онъ не лгалъ, онъ самъ тогда вѣрилъ въ то, что онъ переродился и что этимъ онъ обязанъ ей, Ольгѣ. А какъ славно тогда работалось! Онъ написалъ въ то время свой лучшій романъ. Ни раньше, ни послѣ онъ не писалъ ничего ему равнаго. Героиня романа — Нина Сумцова — это отображеніе Оли. Недаромъ критика называла ее мадонной, это такъ и есть. И ему припомнилась эта чудная, свѣтлая страница любви, быть можетъ, первой настоящей любви въ жизни. И отсюда у него взялось столько свѣжаго чувства, — у него, еще молодого, но уже пожившаго, потрепаннаго, оскверненнаго ласками нечистой любви? Вотъ она, сила-то святой женской души! И передъ нимъ возсталъ во весь ростъ Ольга, высокая, стройная блондинка, съ длинной роскошной косой, съ до-вѣрчивыми, безгрѣшными глазами, съ улыбкой, которая говорила яснѣе словъ. О, какъ она любила его! Какъ она доказывала это нѣсколько разъ, прощая ему то, чего никогда бы не простила другая. Онъ помнить это тяжелое объясненіе: ни рѣзкаго слова, ни упрека, только безмолвные слезы и сколько страданія въ этомъ бѣломъ, мраморномъ лицѣ, съ тонкими синенькими жилками! Онъ тогда поклялся ей, что никогда больше не доставить ей и минуты терзаній, поклялся и... черезъ мѣсяць уже оставилъ ее.

Его ударило въ краску. Что-то словно обожгло его. „Да вѣдь это же мерзость, подлость!“ — прошепталъ онъ и даже приподнялся на постели. „Вѣдь это уже перешло всѣ границы! Развѣ можно такъ? Она любитъ, страдаетъ... А дѣти? Кости, Груня... милыя мои!“ Ему сдѣлалось тяжело, душно; онъ сбросилъ одѣяло, словно тяжесть, которая давила его, и началъ вдыхать свѣжій воздухъ, легкой струей проникавшій въ балконную дверь. Тоска росла, сердце продолжало ныть. О свѣ нечего было

и думать. Онъ всталъ съ кровати и, накинувъ на себя пальто, вышелъ на балконъ. Доставъ изъ кармана портсигаръ, Рощина закурилъ, сѣлъ на стулъ, облокотился на перила. Ночь уже не была та бѣлая майская ночь, когда одна заря встрѣчается съ другой, но все же она была свѣтлая, и еслибы не туманъ, который плылъ съ рѣки, весь поселокъ былъ бы виденъ, какъ днемъ. Но и теперь очертанія домовъ видѣлись сквозь туманъ, какъ черезъ легкій тюль, а правѣе, куда туманъ почти не достигалъ, дома ясно вырисовывались. Ночь была теплая, и только сырость дѣлала ее нѣсколько свѣжей. Но Рощину была пріятна эта свѣжесть. Кругомъ царилъ тишина. Только гдѣ-то раздавались звуки колотушки ночного сторожа, да лаялъ низкимъ басомъ цѣпной пёсъ.

Тишина умиротворительно дѣйствовала на Рощина, мысли котораго витали теперь въ Москвѣ, гдѣ жила его жена съ дѣтьми. Благодаря ли всѣмъ дневнымъ разговорамъ, недавнимъ думамъ, или благодаря ночной обстановкѣ, эти мысли приняли иное направление. Жгучее чувство одиночества и раскаянія охватило Рощина, въ памяти котораго невольно проносились и дорогіе образы, и картины минувшей жизни. Ему становилось жутко. Въ самомъ дѣлѣ: на что убита жизнь? что его ждетъ въ будущемъ? Одинокая старость безъ ласки, безъ тепла, безъ радости... Откуда ждать всего этого? Эти связи, эти романы,—они несутъ сильныя ощущенія, пока не остылъ зной въ крови,—но развѣ это тепло и счастье? А когда погаснетъ жаръ, оставить силы? Конечно, тогда всѣ бросятъ его, какъ бросили Колдымова, этого блестящаго, изящнаго фельетониста, разбитаго параличомъ. Ни дамы, увлекавшіяся имъ, ни товарищи—никто не вспомнилъ о немъ, и онъ умеръ на соломенномъ тюфякѣ, въ больницѣ для чернорабочихъ. Какой талантъ, какой успѣхъ имѣлъ онъ! Такого успѣха у Рощина не было и никогда не будетъ. Вѣдь если говорить правду, онъ начинаетъ исписываться. Недаромъ же издатель уличнаго листа предлагалъ ему написать для его газеты романъ. Развѣ это не оскорбленіе? „Спасайся, пока не поздно!“ А что если въ самомъ дѣлѣ взяться за умъ, сломить себя? Да чего лучше: поселиться здѣсь съ Малаховыми, чтобы они поддерживали, выписать Олю съ дѣтьми и зажечь новой, свѣтлой, трудовой жизнью въ тиши. Скучно? Вѣдь въ сущности это вздоръ! Не навсегда же запереть себя сюда, а на время. Отдохнуть, поправиться здоровьемъ, написать что-нибудь хорошее, сильное, чтобы снова обратила вниманіе критика, которая перестала имъ заниматься. Какъ бы обрадовалась Ольга и дѣтишки! Ему вспо-

мнилась фраза дочери: „Папа, отчего ты не живешь съ нами?“ Эта фраза, припомнившаяся ему теперь, какъ ножомъ рѣзнула по сердцу. „Милая крошка! Отчего? Да оттого, что твой папа негодяй, подлый человѣкъ! Да, да!“ И ему стало жаль дѣтей. Вотъ она, его милая дѣвочка, бѣленькая, какъ снѣгурочка, съ русыми кудрявыми волосами, съ глазами какъ у матери. Эти розовыя губки... а въ глазахъ что-то грустное порой. Неужели... Боже мой! А Костя? Онъ въ послѣдній разъ такъ хмуро посмотрѣлъ на отца, точно понимаетъ и осуждаетъ его. Да бѣтъ же они вырастутъ? Какъ они встрѣтятся съ нимъ? Неужели какъ враги, какъ его обвинители? Это ужасно!

Ему стало невыносимо тяжело. Ему хотѣлось плакать. Но слезъ не было. Онъ разучился плакать. И вдругъ онъ воскликнулъ: „Нѣтъ, это невозможно! Я поселюсь здѣсь, я сдѣлаю такъ“... Онъ самъ испугался звуковъ своего голоса, рѣзко раздавшихся въ ночной тишинѣ. И онъ продолжалъ мысленно: „Надо скорѣй, скорѣй, а то“... Онъ не вѣрилъ въ свою рѣшимость, боялся себя. „Да, завтра же! Я напишу Ольгѣ“... Дрожь пробѣжала по его тѣлу. „Однако холодно!“ Онъ закутался плотнѣе, бросилъ дожуренную папиросу, которую машинально продолжалъ держать въ рукѣ, поднялся и вернулся въ комнату. Его охватило пріятнымъ тепломъ. Лампадка слабо мерцала. Онъ взглянулъ опять на икону, потомъ на столикъ, стоявшій подъ нею, и увидѣлъ какую-то книгу въ кожаномъ переплетѣ. Что это? Евангеліе? Онъ подошелъ къ столу, взялъ книгу: да, это было Евангеліе. Его вдругъ потянуло открыть книгу, какъ бы узнать, что будетъ. Это не было гаданье, а какъ бы невольное желаніе узнать внушеніе, отвѣтъ свыше. Было ли это проблескомъ дѣтской вѣры, ослабленной, но не вытравленной всей бурной жизнью, или остатками привычки, сохранившейся отъ дѣтства — сказать мудрено. У него промелькнуло только въ умѣ: „такъ часто въ трудныя минуты дѣлалъ Достоевскій“. Онъ раскрылъ книгу и прочелъ тѣ строки, на которыя упалъ его взоръ. Онѣ были слѣдующія: „Итакъ смотри: свѣтъ, который есть въ тебѣ, не есть ли тьма?“ Слова эти поразили Рощина. „Свѣтъ, который есть въ тебѣ, не есть ли тьма“... — повторилъ онъ. — Да гдѣ же свѣтъ, хоть какой-нибудь? Онъ давно потухъ. Свѣтъ жилъ въ душѣ, когда онъ пріѣхалъ изъ провинціи съ высокими мечтами, съ одной цѣлью служить своимъ дарованіемъ родинѣ. Но гдѣ эта цѣль? Она имъ забыта давно, какъ и многими изъ его товарищей, которые въ погонѣ за жизнью обратили свой талантъ въ призового коня, по выраженію Ювеналія. Вся цѣль — жить хо-

рошо, всласть, удовлетворяя всѣмъ желаніямъ. А для этого надо писать и писать, угождая вкусамъ, все равно — уличной ли толпы, или прихода, настроенію командующаго класса. И онъ писалъ одно, а дѣлалъ другое, не думая о томъ, что писалъ. Онъ говорилъ высокія слова, въ то время, какъ былъ весь поглощенъ самыми земными, низкими помыслами. Онъ боролся за права и честь женщины, а на дѣлѣ топталъ и эти права, и эту честь, разбивалъ чужое счастье безъ всякой думы. Да и что женщины? Не только это... А вся жизнь его и другихъ служителей слова? Много ли въ ней свѣта, хотя всѣ о немъ только и говорятъ? Ему вдругъ припомнилась сцена въ квартирѣ одного извѣстнаго беллетриста, у котораго жила племянница, дѣвочка лѣтъ девяти. Тотъ чѣмъ-то грубо обидѣлъ ее. Она серьезно посмотрѣла ему въ лицо и тихо промолвила: „пишешь о Христѣ, а самъ чортъ чортомъ“. Какъ это мѣтко сказано! Да развѣ не всѣ они говорятъ о Христѣ, а служатъ чорту! Вотъ онъ самъ: проѣзжая черезъ Москву, онъ подарилъ дочери книжку съ хорошими идеями. Ему показалось, что Ольга Николаевна грустно улыбнулась. Она была права. Причемъ тутъ книжка, если онъ всей своей жизнью научаетъ дѣтей другому? Да, надо все покончить. И Ювеналій, и Наталья Павловна помогутъ... И какъ хорошо отдохнуть, освѣжиться. Зачѣмъ откладывать въ далекій ящикъ? Надо присмотрѣть здѣсь квартирку.

Думая это, онъ машинально перевернулъ нѣсколько страницъ книги и опять прочелъ, что стояло наверху страницы: „Берегитесь, однако, чтобы эта свобода ваша не послужила соблазномъ для немощныхъ“...

Онъ сначала не понялъ смысла прочитаннаго, но, прочитавъ вторично, произнесъ: „Это поразительно!.. Да не мы ли соблазняемъ болѣе слабыхъ? Не эта ли наша свобода, т.-е. безпринципность, является соблазномъ для другихъ? Въ городѣ мнѣ не устоять, Ювеналій правъ, я опять заверчусь. Надо себя запереть здѣсь. Приѣдетъ Ольга, ребята... будутъ Малаховы около... все это меня поддержитъ и какъ человѣка, и какъ писателя“...

Онъ зѣвнулъ. „Который-то часъ?“ — подумалъ онъ и посмотрѣлъ на часы, лежавшіе на письменномъ столѣ. „Батюшки! Третій часъ! Надо лечь!“ Онъ сбросилъ пальто и осторожно легъ на кровать. Онъ продолжалъ думать, лежа: „Завтра же, завтра... Надо все рѣшить“... И думая объ этомъ, онъ незамѣтно для себя забылся и уснулъ.

Его разбудили крикъ и визгъ, ворвавшіеся въ комнату. Онъ въ испугѣ открылъ глаза и приподнялся на локтѣ. Крики не-

слись изъ сада. Слышалось нѣсколько голосовъ,—и высокіе и низкіе, и мужскіе и женскіе... Доносился чей-то плачь... Рощина вскочилъ, завернулся въ одѣяло и заглянулъ въ садъ съ порога балкона. Въ саду стояла кучка евреевъ и посреди Малаховъ. Онъ, видимо, успокаивалъ высокаго, худощаваго еврея, который кричалъ, не то умоляя, не то угрожая, а стоявшая съ нимъ рядомъ женщина громко плакала. До Рощина донеслись сквозь рыданія ея слова: „О, за что такъ покаралъ насъ Богъ! Лучше, еслибы она умерла“...

X.

Происходившее въ саду настолько заинтересовало Рощина, что онъ поспѣшно одѣлся и отправился въ садъ. Въ тотъ мигъ, когда онъ подходилъ къ толпѣ, худощавый еврей вдругъ воскликнулъ, подымая руку:

— И вы клянетесь именемъ вашего Христа, господинъ Малаховъ, что вы тутъ непричемъ?

— Клянусь, если вы желаете этого,—отвѣтилъ Ювеналій Никандровичъ.—Хотя мнѣ вообще не хотѣлось бы прибѣгать къ клятвѣ. Неужели вы перестали мнѣ вѣрить, Абрамовичъ?

— О!—воскликнулъ еврей, и въ его голосъ прозвучала скорбь, граничащая съ отчаяніемъ.—О, когда такое дѣло, вы не можете обижаться! Я знаю, что вы честный человѣкъ, но кто же, кто могъ совратить нашу бѣдную дочь?

— Ха!—произнесъ съ улыбкой толстый, краснощекий мѣдникъ:—Это извѣстно такъ. Господинъ Малаховъ не совращалъ прямо твоей Рахили, Исаакъ, но она не могла не заразиться чужимъ духомъ, когда ты позволялъ ей пѣть въ христіанской церкви. Я тебѣ говорилъ...

— А я, а я?—завопила еврейка, стоявшая рядомъ съ Абрамовичемъ.—Развѣ я не говорила ему того же самаго? Я говорила: Исаакъ, что ты дѣлаешь, ты губишь своего родного дитю. Развѣ онъ меня слушалъ? Онъ говорилъ: „Отстань, господинъ Малаховъ не такой человѣкъ, онъ не погубитъ нашу Рахиль. А если у нея есть голосъ—пусть поетъ“.

— Ну, да,—подхватилъ опять мѣдникъ:—извѣстно, господинъ Малаховъ не погубилъ Рахили. Ха! Какъ это можно говорить? Она сама погубила себя.

— Ой, ой, что же мнѣ теперь дѣлать, что дѣлать!—закричала еврейка въ отчаяніи:—Мнѣ не для чего больше жить! Я пойду и утоплюсь въ рѣкѣ!

— Ревекка, ты говоришь вздоръ, — остановилъ ее Моисей Либерманъ, старый еврей съ лицомъ библейскаго пророка. — Ты въ безуміи оскорбляешь Бога.

— Ну, а что мнѣ дѣлать, когда попъ не отдаетъ намъ дочери, и самъ становой на его сторонѣ?

Рощинъ подошелъ къ Малахову и обратился къ нему съ вопросомъ:

— Что такое случилось?

Малаховъ только сейчасъ замѣтилъ пріятеля. Онъ отвѣтилъ ему коротко: — Рахиль убѣжала отъ родителей, хочетъ креститься, — и опять обратился къ Абрамовичу:

— Успокойтесь, Бога ради! Ни крикомъ, ни плачемъ вы ничего не подѣлаете. Поступать же такъ, какъ хотѣлъ бы Хаймовичъ, не совѣтую, за это вамъ придется отвѣчать.

— А зачѣмъ они такъ сдѣлали, зачѣмъ они спрятали ее у себя? — крикнулъ вызывающе Хаймовичъ, злобно сверкая черными глазами.

— Она сама обратилась къ ихъ покровительству. Вѣдь вы были у станового?

— Ну, какъ же нѣтъ! Два раза...

— И онъ сказалъ вамъ, что она сама обратилась къ владыкѣ и губернатору за защитой, и теперь ее велѣтъ отправить въ городъ?

— О, да, это такъ! Но кто ее научилъ?

— Этого я не знаю. Мнѣ она ничего не говорила, даю вамъ слово, — громко произнесъ Малаховъ. — Она ходила къ намъ, вы это знаете, брала читать мои книги — это тоже не тайна для насъ. Она не изъ болтливыхъ.

— О, да, это такъ, — повторилъ отецъ, — она не любитъ говорить много!

Онъ опустился на скамью и, вздохнувъ, промолвилъ, обращаясь къ Малахову:

— И все-таки это насиліе.

— Неправда, — возразилъ Малаховъ: — вы такой умный человѣкъ и говорите это. Я понимаю ваше горе, но помните, какъ вы упрекали насъ, русскихъ, за то, что мы будто бы насильно заставляемъ креститься евреевъ?

— А развѣ это не такъ? Когда нельзя дышать человѣку и ему грозитъ разореніе или голодная смерть — человѣкъ крестится поневолѣ. Что это, какъ не насиліе?

— Пусть такъ, — согласился Малаховъ. — А что вы сами теперь хотите дѣлать? Развѣ вы не хотите насильно заставить

Рахиль остаться въ іудейской религіи, когда она желаетъ креститься? Вѣдь не изъ выгоды же она крестится?

— Ее совратили!—воскликнула мать.

— То-есть, вы хотите сказать, Ревекка, что ее убѣдили?—поправилъ Малаховъ.—Убѣжденіе—не насиліе. А вы хотите насильно ее вернуть.

Эти слова озадачили Абрамовича. Онъ посмотрѣлъ на Малахова, потомъ на другихъ евреевъ и произнесъ:

— По вашему это выходитъ такъ. Оно, можетъ быть, такъ и есть, но кому не дорого свое дитѣ? Развѣ вы бы остались оокойны, еслибы ваша супруга приняла нашу вѣру? Не было бы это для васъ горемъ? Чтѣ вы мнѣ скажете?

— Скажу: да, было бы.

— Ха! Ну, а чтѣ тутъ? Развѣ мы не такіе же люди?

— Но я не сталъ бы употреблять насиліе. Я сталъ бы убѣждать—и только.

— А развѣ мы знали, развѣ она намъ говорила, что хочетъ креститься?—воскликнула Ревекка.— А какъ теперь мы ее будемъ убѣждать, если насъ не пускаютъ къ ней? Господинъ Малаховъ!—добавила она молящимъ тономъ:— вы—добрый человекъ, вы поймете родительское горе, хотя у васъ и нѣтъ дѣтей. О, вы такъ хорошо пишете, что не можете не понять! Помогите намъ, упросите о. Михаила и станового,—пусть дозволитъ мнѣ повидать Рахиль. Ради Бога! Ради...

Она, очевидно, хотѣла добавить: „ради Христа“, но съ уста не произнесли этого имени. Малаховъ все равно догадался.

— Я могу исполнить вашу просьбу,—сказалъ онъ,—хотя не увѣренъ въ успѣхъ: вы испортили дѣло тѣмъ, что шумѣли у дома священника, стучали въ ворота и грозили ворваться.

— Чего не дѣлаетъ горѣ, господинъ Малаховъ! Когда отнимаютъ родное дитѣ, и овца можетъ обратиться въ волка.

— Я поговорю,—повторилъ Малаховъ,—но съ однимъ условіемъ: разоидитесь всѣ. Вы останьтесь, Ревекка, съ мужемъ у насъ, а я отправлюсь къ становому и о. Михаилу. Но дайте мнѣ слово, что вы не предпримете ничего, пока я не вернусь.

Евреи заговорили на своемъ языкѣ, быстро, громко. Всѣхъ сильнѣе кричалъ Хаймовичъ, размахивая руками и сверкая глазами, полными злобы. Властный голосъ Либермана заставилъ всѣхъ смолкнуть. Отъ лица всѣхъ, Либерманъ объявилъ Малахову, что „это будетъ такъ, какъ онъ хочетъ“. Послѣ этого всѣ евреи пошли изъ сада, а Малаховъ, которому съ балкона бросили шляпу, отправился къ становому.

Наталя Павловна, спустившаяся въ садъ, предложила Абрамовинамъ выпить кофе. Они отказались.

— Благодарю, — произнесъ Исаакъ, дотрогиваясь до картуза: — кушайте на здоровье, а мнѣ не хочется ничего.

— Зачѣмъ кофе! — сказала жена: — мы довольно уже напились своими слезами. Что еще надо пить!

— Не падайте такъ духомъ, — успокоительно замѣтила Наталя Павловна. — Можеть быть, вамъ еще удастся повидать дочь.

— И что изъ того? — возразила еврейка. — Я думаю, ничего не будетъ, если велѣно ее привести въ городъ. Все кончено! Я только хочу посмотрѣть на нее и услышать отъ нея самой, какъ она будетъ говорить. Пусть она скажетъ, какъ она могла такъ огорчить родителей и покрыть позоромъ всю семью.

Ревекка немного хитрила: она еще не потеряла надежды на возвращеніе дочери, потому и хотѣла видѣть ее и говорить съ ней.

— Отчего же это позоръ? — сказала Малахова. — Огорченіе — да, но я не вижу позора.

— Отчего? А вы думаете, это большая слава — мѣнять вѣру отцовскую и проклинать родителей?

— Какъ проклинать? Не этого никто не заставитъ. У васъ странное понятіе о христіанской религіи, Ревекка.

— Ну, что говорить! — сказала еврейка, махнувъ рукой. — Известно, развѣ жидовъ вы считаете равными себѣ?

— Лично я, конечно, считаю, и вы могли убѣдиться въ этомъ. Но, во всякомъ случаѣ, причѣмъ проклетіе?

— Ну, не все ли равно, если насъ гонять, какъ паршивыхъ собакъ... что тогда?

Исаакъ сидѣлъ все время молча, склонивъ голову на руки. При послѣднихъ словахъ жены онъ медленно выпрямился, посмотрѣлъ на Малахову и на Рощина, стоявшаго съ ней рядомъ, и тихо промолвилъ:

— Ревекка говоритъ, какъ женщина. У женщинъ всегда чувства сильнѣе разудка.

— Исаакъ!

— Погоди, — остановилъ ее мужъ и продолжалъ: — Но она говоритъ правду. Я знаю все, что писано въ вашихъ книгахъ... Будете вы говорить, что всѣ вы живете такъ, какъ училъ вашъ Учитель?

— Я этого не скажу.

— Ну-у, а что еще надо? Въ вашихъ книгахъ сказано, что

язычники гнали христіанъ, а теперь вы не гоните насъ? Вы скажете: Абрамовичъ, кто гонитъ васъ, вамъ живется хорошо... Это такъ... Меня никто не бьетъ, не распинаетъ, но развѣ только въ этомъ гоненіе?

Не дожидаясь отвѣта, Абрамовичъ опустилъ голову на руки и задумался. Малаховой было глубоко жаль его и Ревекку, но въ то же время она подумала: „А для Рахили это лучше. Здѣсь она погибла бы. Эта жизнь не по ней. Но только почему она такъ сдѣлала? Ни словомъ не обмолвилась. Какая удивительная дѣвушка!“

— Можетъ быть, ваша дочь задумала выйти замужъ за христіанина,—промолвилъ Роцинъ, прерывая молчаніе.

— А что же другое,—конечно, такъ,—отвѣтила Ревекка.— Зачѣмъ бы она могла иначе такъ сдѣлать?

— Но если хорошій женихъ...

— У нея уже есть женихъ, и ей не надо другого.

— Кто же?

— Зачѣмъ вамъ это знать? Вы не знаете Рахиль, и что вамъ можетъ быть интереснаго знать ея жениха? — нѣсколько рѣзко промолвила еврейка.

Роцинъ смутился.

— А помните, Абрамовичъ,—произнесла Наталья Павловна,—вы говорили при мнѣ мужу: „всѣ религіи одинаковы, потому что Богъ одинъ, а только разные толкователи Его ученія“.

Абрамовичъ былъ такъ погруженъ въ свои думы, что не слышалъ словъ Малаховой. Жена дотронулась до его плеча и сказала:

— Исаакъ, слышишь, тебѣ говорятъ мадамъ Малахова?

Абрамовичъ поднялъ голову, и когда Наталья Павловна повторила свою фразу, онъ медленно произнесъ, пожимая плечами:

— Ну, что изъ того? Я не требую, чтобы вы слѣдовали нашему толкованію. Я не хую вашихъ книгъ, въ нихъ такъ много хорошаго. Но зачѣмъ же намъ молиться по вашимъ книгамъ, когда у насъ есть свои? Я только это говорю.

Ревекка вдругъ опять заплакала и, сжимая руки, произнесла:

— Рахиль, Рахиль! Какъ ты могла не пожалѣть насъ?!

— Пойдемте пить кофе,—произнесла Малахова, обращаясь къ Роцину, и добавила по-французски:—Все это очень тяжело.

Они уже допивали кофе, когда вернулся Малаховъ. Пристанъ ничего не имѣлъ противъ того, чтобы мать видѣлась съ дочерью, только одна мать, и непременно въ присутствіи священника. О. Михаилъ также соглашался на это, но сама Рахиль отказалась.

лась отъ свиданія. Она умоляла—какъ можно скорѣе отправить ее въ городъ, въ монастырь, гдѣ ее уже ждали.

Абрамовичъ молча выслушалъ отвѣтъ, но Ревекка завопила, ломая руки.

Они ушли.

— Ювеналій, неужели Рахиль поступаетъ въ монастырь?—спросилъ Рощинъ.

— Нѣтъ, ее тамъ только на время приютятъ и приготовятъ къ вращенію.

— Ты ее видѣлъ? что же она говоритъ?—спросила жена.

— Я ничего отъ нея не могъ добиться. Я передалъ все то, что узналъ. Да, вотъ еще: ее хотѣли выдать замужъ за Хаймовича, а она его ненавидитъ.

— Когда же ее увозятъ?—спросилъ Рощинъ.

— Сегодня, на поѣздѣ, который идетъ въ десятомъ часу вечера.

— Это такъ не обойдется,—проговорила Малахова и добавила:—Садись, пей кофе. А тутъ еще новость для тебя.

— Что такое?—спросилъ Малаховъ, съ удивленіемъ посмотрѣвъ на жену.

— Авениръ Львовичъ остается здѣсь на житье.

— Авениръ?

И неподдѣльное изумленіе изобразилось на лицѣ Малахова.

— Вотъ видишь, какъ ты убѣдилъ меня!—воскликнулъ Рощинъ.

— Очень радъ, но только...

— Неужели ты хочешь меня отговаривать?

— Съ какой стати! Но какъ же, одинъ?

— Одинъ я не выживу. Нѣтъ, я выписываю Ольгу и дѣтей.

— Хорошо, кстати, здѣсь есть у Сахарова свободный верхъ.

— Вотъ и отлично! Мы сегодня же посмотримъ и можемъ нанять.

— Конечно, можемъ посмотрѣть... Но ты погоди писать женѣ. Это все надо обсудить.

Вернулась Рита и очень обрадовалась, когда узнала, что Рощинъ остается въ Рамцахъ. Ея радость была отравлена сообщеніемъ Натальи Павловны, что къ Рощину пріѣзжаетъ жена съ дѣтьми. Рита не знала, что Рощинъ женатъ. Она опечалилась, но скоро же примирилась съ неизбежнымъ фактомъ и, уже улыбаясь, отправилась вмѣстѣ съ пріятелями смотрѣть у Сахарова мезонинъ. Квартира была недурная, и она Рощину понравилась.

— Это дешевле пареной рѣпы!—воскликнулъ онъ, когда ему

сказали, что верхъ ходить по пяти рублей въ мѣсяцъ. Онъ сейчасъ же хотѣлъ дать задатокъ.

— Ты погоди,—остановилъ его Малаховъ.—Мы все обсудимъ, а Никита Макаровичъ повѣритъ намъ и безъ задатка.

Очевидно, Малаховъ не довѣрялъ рѣшенію пріятеля.

Побѣгъ Рахили привелъ въ восторгъ Риту.

— Ахъ, какъ это чудно!—воскликнула она.—Я не думала, что она на это способна. Выйти замужъ за Хаймовича—фи!

Она сдѣлала презрительную гримасу. Ей захотѣлось поведать Рахиль, и она рѣшила сбѣгать къ священнику. Но ее убѣдили не смущать Рахиль. Рита покорилась.

— Но будетъ скандалъ, непременно будетъ!—хлопая въ ладоши, воскликнула она.—Я пойду на поѣздъ! Авениръ Львовичъ, вы вѣдь тоже пойдете?

— Я готовъ. А ты пойдешь, Ювеналій?

— Непременно,—отвѣтилъ Малаховъ.

Послѣ вечерняго чая всѣ трое отправились на станцію. Малаховъ былъ нѣсколько взволнованъ. Но Рита шла точно на спектакль и такъ смѣялась, что даже Роцинъ замѣтилъ ей:

— Однако, вы слишкомъ легко относитесь ко всему этому, Гретхенъ.

— Что жъ такое? — съ удивленіемъ возразила дѣвушка. — Чтò же въ томъ печальнаго, что Рахиль крестится? Это восхитительно! Вѣдь мы дружили, и она ни слова! Ну, будь я на ея мѣстѣ...

При послѣднихъ словахъ Роцинъ засмѣялся. Не могъ удержаться отъ улыбки и Малаховъ.

На вокзалѣ уже собралась масса публики. Посельчане пришли съ тою же цѣлю, какъ и Рита: посмотреть, чтò будетъ. Они ходили парами и весело болтали, смѣялись. Евреи столпились въ углу и, о чемъ-то перешептываясь между собой, окидывали гуляющую публику недружелюбными взглядами.

Малаховъ подошелъ къ группѣ евреевъ и обратился къ Либерману, сидѣвшему рядомъ съ Абрамовичемъ:

— Моисей Моисеевичъ! Надѣюсь, вы сумѣете убѣдить вашихъ соплеменниковъ, что ваше сопротивленіе безплодно и можетъ только повредить имъ? Неужели вы дадите возможность это грустное для васъ событіе превратить въ веселое зрѣлище для празднующихся?

Либерманъ вдумчиво поглядѣлъ на Малахова и отвѣтилъ:

— И я, и мы всѣ разсуждаемъ такъ же, какъ и вы, но сердце иногда не повинуется разсудку, господинъ Малаховъ.

Когда вамъ больно, вы кричите противъ воли. Если будутъ увозить родное дитѣ у матери...

— Но зачѣмъ вы всѣ собрались? Пусть бы пришли только родители...

— А вы здѣсь зачѣмъ съ вашимъ пріателемъ и съ хозяйской племянницей?—визгливо крикнулъ Хаймовичъ. — Тоже по-смотреть пришли?

Либерманъ строго взглянулъ на молодого еврея. Тотъ замолкъ и отвернулся. Либерманъ продолжалъ:

— Я имъ говорилъ, но развѣ я начальникъ имъ и мои слова законъ? Чтò тутъ можно подѣлать, когда всѣ возбуждены! Я пришелъ потому, что Исаакъ мой другъ, и я долженъ поддержать его.

— Поѣздъ подходит!—крикнулъ кто-то.

Дѣйствительно, сейчасъ же раздался звонокъ. Евреи встрепенулись и плотной толпой выступили на середину платформы.

— Но гдѣ же она, гдѣ Рахиль?—промолвила Ревекка, обращаясь къ мужу.

Она дрожала и на ея глазахъ блеснули слезы.

Въ этотъ самый мигъ мимо вокзала пронеслась тройка. Въ телѣгѣ сидѣла Рахиль, а рядомъ съ ней по одну сторону становой, а по другую—урядникъ.

— Вотъ она, вотъ она!—закричало нѣсколько голосовъ.— Но куда же она ѣдетъ?

Телѣга завернула по дорогѣ поселка и быстро скрылась изъ глазъ. Евреи пришли въ изступленіе.

— Рахиль, Рахиль!—закричала со стономъ Ревекка и упала на руки мужа. Ея рыданія покрыли голоса кричавшихъ.

— Ее везутъ въ Ямки, и она тамъ сидеть на поѣздъ,—догадался кто-то.

Это было вѣрно. Боясь нападенія со стороны евреевъ, становой распорядился, чтобы Рахиль уѣхала въ Новшинскъ изъ Ямокъ.

Подошелъ поѣздъ.

Евреи кинулись къ кассѣ за билетами. Касса оказалась закрытой. Поднялись крикъ и шумъ.

— Сейчасъ придетъ кассиръ, успѣете взять, — промолвилъ сторожъ.

Но кассиръ не приходилъ, а между тѣмъ раздался третій звонокъ.

— Чтò же это такое? Вы не смѣете не выдавать билетовъ! — неистово закричалъ Хаймовичъ, подбѣгая къ начальнику станціи съ сжатыми кулаками. Жандармъ взялъ его за плечо. Хаймовичъ вырвался и кинулся на платформу, куда выбѣжало уже

нѣсколько евреевъ, старавшихся вскочить на поѣздъ безъ билетовъ. Но поѣздъ уже тронулся. Сторожа и жандармы загородили дорогу евреямъ. Хаймовичъ съ такой силой толкнулъ сторожа, что тотъ чуть не упалъ подъ поѣздъ. Еврей успѣлъ ухватиться за ручку вагона и повисъ на воздухѣ, не вскочивши на площадку. Раздался отчаянный крикъ сестры Хаймовича. Смѣльчакъ оборвался и упалъ на рельсы, но онъ отдѣлался только легкими ушибами. На платформѣ поднялся стои́тъ. Ревекка билась въ рыданіяхъ. Около нея суетились мужъ и Либерманъ. Малаховъ послалъ за желѣзнодорожнымъ врачомъ, который жилъ напротивъ вокзала. Все это удручающимъ образомъ подѣйствовало на собравшуюся публику. Веселые разговоры смолкли, и когда одинъ изъ молодыхъ телеграфистовъ произнесъ вслухъ какую-то шутку насчетъ Ревекки, его рѣзко оборвали. Рита также притихла. Нервное лицо Рощина конвульсивно передергивалось. Прибылъ врачъ. Ревекку привели въ чувство и отвезли домой. Малаховъ былъ сильно потрясенъ. Всѣ трое возвращались домой въ угнетенномъ настроеніи и дорогой не обмолвились ни словомъ между собою.

XI.

Малаховъ и Рощина сидѣли на балконѣ въ ожиданіи обѣда. Ювеналій Никандровичъ читалъ вслухъ газету, а Рощина слушалъ, откинувшись на спинку кресла. Впрочемъ, онъ слушалъ невнимательно, занятый думами о дѣтяхъ и Ольгѣ Николаевнѣ, которой сегодня утромъ послалъ письмо.

Катя только-что подала супъ, и Наталья Павловна начала его разливать, какъ къ садику подкатила коляска. Изъ нея вышелъ Нееловъ. Онъ раскланялся съ сидѣвшими на балконѣ и произнесъ съ улыбкой, отворяя калитку:

— Кажется, какъ разъ къ обѣду? Накормите?

— Милости просимъ, мы никогда странникамъ не отказываемъ, — шутливо отвѣтила Наталья Павловна.

Черезъ минуту Нееловъ уже входилъ на балконъ. Онъ поцѣловалъ руку у Малаховой и обмѣнялся крѣпкимъ рукопожатіемъ съ мужчинами.

— Все отлично, радуйтесь! — сказалъ онъ, обращаясь къ хозяйину и подсаживаясь къ столу.

— Значить, скоро можно будетъ приступить къ дѣлу? — промолвилъ Малаховъ.

— Да, а тамъ и за богадѣльню для престарѣлыхъ... Миѣ

и то Захарьевна докучаетъ: „умру, говорить, не дождусь вашей богадѣльни“... А это кто къ вамъ? — добавилъ Нееловъ другимъ тономъ.

Въ садъ вошелъ старикъ въ синей чуйкѣ, весь бѣлый, какъ лунь, съ бородой чуть не до колѣнъ; за нимъ слѣдовали еще двое: одинъ брюнетъ, лѣтъ сорока, другой — рыжій, совсѣмъ еще молодой парень. Они остановились въ нерѣшительности посреди сада.

— Вамъ кого? — спросилъ Малаховъ.

— А тутъ намъ надо бы сочинителя повидать, который въ газетахъ пишетъ, — отвѣтилъ старикъ.

— Малаховъ по фамиліи будетъ, — добавилъ брюнетъ.

— Это я. Что вамъ надо?

— А вотъ и ладно, — обрадовавшись, произнесъ старикъ. — А мы, значить, къ тебѣ, по рыбному дѣлу. Защити насъ, родной! Ты обѣдай, мы подождемъ, если дозволеніе твое будетъ, а потомъ все и обскажемъ.

— Хорошо, я скоро... Чего добраго, опять корреспонденцію придется писать. Не люблю я этого, а нельзя — надо, — сказалъ онъ, обращаясь къ Рощину.

Онъ отхлебнулъ нѣсколько ложекъ супа и продолжалъ:

— Вообще, я избѣгаю всѣхъ этихъ обличеній, но когда приходится являться, такъ сказать, депутатомъ отъ народа, по выраженію супруги Дмитрія Алексѣевича, я не считаю себя въ правѣ отказывать имъ. Такое полномочіе даже лестно и обязательно. Если печатное слово можетъ быть полезнымъ, имъ нужно служить вездѣ, гдѣ надо.

— Развѣ корреспонденціи достигаютъ цѣли? — съ недовѣріемъ спросилъ Рощинъ.

— Да еще какъ! Тутъ, было, подрядчикъ желѣзнодорожныхъ рабочихъ совсѣмъ прижалъ. Моя корреспонденція подняла шумъ, вызвала комиссію, и рабочіе получили свое.

— Припоминаю, читалъ! — промолвилъ Рощинъ. — Ну, что же, честь тебѣ и слава! Вонъ Португаловъ тоже явился такимъ депутатомъ, но ему пришлось попасть на скамью подсудимыхъ.

— Мнѣ не приходилось: однако, подрядчикъ съ тѣхъ поръ меня терпѣть не можетъ, подговаривалъ даже меня отколотить, но пьянчужка, купленный имъ, пришелъ вдругъ ко мнѣ и во всемъ покался. Прежде чѣмъ писать, я былъ у подрядчика и просилъ покончить добромъ съ рабочими. И слышать не захотѣлъ! Я упомянулъ о газетѣ. „Мнѣ, говорить, наплевать; сдѣ-

дайте одолженіе, пишите!“ А потомъ и жалѣлъ самъ. Съ этого дѣла мой престижъ поднялся среди крестьянъ. Но что это за рыбное дѣло?

Малаховъ доѣлъ котлету и, не дожидаясь чая, отправился въ садъ.

— Хорошо сдѣлалъ Ювеналій Никандровичъ, что поселился здѣсь, — сказалъ Нееловъ, вытирая губы салфеткой: — и жить ему здѣсь здоровѣе, и писать удобнѣе, и хорошее дѣло дѣлается. Я такъ радъ этому; въ деревнѣ мало людей, всѣ бѣгутъ въ города и оттуда подають совѣты.

— Писатели худые дѣятели, — замѣтилъ Рощинъ: — они даютъ совѣты, чтобы...

— Другіе ихъ исполняли? — подхватилъ Нееловъ. — А гдѣ эти другіе? Оттого и худо и въ деревнѣ, что изъ нея бѣгутъ тѣ, которые могли бы быть полезными, а остаются дѣльцы, преслѣдующіе лишь свои личныя цѣли. И отчего писатели плохіе дѣятели? Вашъ пріятель первый опровергаетъ эту мысль. Конечно, надо знать деревню. Ну, такъ поживи, познакомься... А если бы вы только знали, сколько здѣсь дѣла! Я согласенъ, что писательство само по себѣ уже дѣло, служба, но если можно и еще чѣмъ-нибудь служить, такъ отчего же и нѣтъ.

— Я также думаю здѣсь поселиться, — сказалъ Рощинъ.

— Развѣ? Вотъ отлично-то! Значить, нашего поля прибаваетъ? Вы не шутите?

— Серьезно, я даже присмотрѣлъ квартиру.

— У! мы теперь начнемъ работать.

— Вы такъ сильно на меня надѣетесь?

— Разумѣется! Всякій мыслящій человѣкъ для деревни кладъ. Но только, прибавлю я, знающій деревню...

— Мои взгляды нѣсколько иные, чѣмъ у Ювеналія.

— При чемъ тутъ взгляды? Если вы будете знать деревенскія нужды и честно отнесетесь къ дѣлу, вы постараетесь удовлетворить запросы деревни. Что такое другіе взгляды? Вѣдь иногда они, простите меня, происходятъ отъ незнакомства съ жизнью. Издалека все представляется въ другомъ свѣтѣ...

Изъ сада послышался голосъ Малахова:

— Хорошо, я все это сдѣлаю и номеръ пришлю вамъ.

Мужики сняли шапки и поклонились. Малаховъ простился съ ними, пожавъ имъ руки.

— Опять депутатомъ приходится быть, — сказалъ онъ, входя на балконъ. — Буду бороться съ богачомъ, царькомъ околотка. Дѣло заключалось въ слѣдующемъ.

Богатый рыбопромышленникъ и пароходчикъ загородилъ въ порогахъ рѣку желѣзными рѣшетками и такимъ образомъ ловилъ рыбу, лишая всякаго улова другихъ рыбаковъ. Рыбаки жаловались ближайшему начальству, но ничего не добились, потому что „золотой крючокъ сильнѣе желѣзнаго“, какъ иронически говорили мужики. Поставленные въ безвыходное положеніе, они узнали отъ кого-то, что въ Рамцахъ живетъ такой сочинитель, который заступился за желѣзнодорожныхъ рабочихъ и помогъ имъ получить деньги съ подрядчика. Имъ посоветовали обратиться къ нему. Выборные отъ рыбаковъ пришли къ Малахову, прося его „все такъ описать, чтобы и министры узнали, а ужъ тогда и богачу спуска не будетъ“. Малаховъ обѣщалъ написать обо всемъ въ одну вліятельную газету.

Нееловъ сталъ торопить отъѣздомъ. Малаховъ и Рощинъ рѣшили проводить его.

— Когда же вы къ намъ?—сказалъ Нееловъ Натальѣ Павловнѣ, прощаясь:—жена ждетъ васъ играть въ четыре руки. Эхъ, жаль, что я прозѣвалъ и не попросилъ васъ что-нибудь сыграть!

— Ну, вотъ,—съ улыбкой произнесла Малахова:—Капитолина Игнатьевна такая музыканша, что вамъ нечего слушать меня.

— Будетъ вамъ скромничать, — возразилъ Нееловъ. — Вы играете съ большой душой.

— Это и я могу подтвердить, — проговорилъ Рощинъ. — Вчера и сегодня передъ обѣдомъ Наталья Павловна уладила мое сердце,—особенно моимъ любимымъ Шопеномъ.

— Это дамскій любимецъ,—замѣтилъ Нееловъ.—Впрочемъ, что хорошо, то хорошо. Но я предпочитаю Бетковена и отдыхаю на его величественныхъ хорахъ. Такъ мы васъ ждемъ, — добавилъ онъ уже на порогѣ.

— Я, вѣроятно, скоро буду. Поклонъ Капитолинѣ Игнатьевнѣ...

Едва только коляска отъѣхала отъ дома, какъ навстрѣчу попался о. Михайлъ, на одноколѣѣ возвращавшійся съ требы. Онъ снялъ широкополую шляпу, раскланялся и крикнулъ Малахову: „А я къ вамъ собирался сегодня, Ювеналій Никандровичъ! Вы надолго?“

— Скоро не отпущу! — отвѣтилъ за него Нееловъ, разсмѣявшись.

Когда они отъѣхали нѣсколько шаговъ, онъ добавилъ, обращаясь къ Рощину:

— Это большіе друзья, вашъ пріятель и о. Михайлъ. Удивляюсь я только, какъ онъ могъ осѣлать попа?

— Ну, ужъ скажете тоже! — промолвилъ Малаховъ.

— А что же? Грѣшный человѣкъ, признаюсь, не лежитъ мое сердце въ о. Михаилу. Жаденъ онъ, лѣнивъ, однимъ словомъ — *попъ*! Этимъ все сказано: не *пастырь*, а *попъ*. А какъ бы нужны были пастыри деревнѣ! Ой, какъ нужны!

— Я думаю, они нужны вездѣ, — сказалъ Рощинъ.

— Конечно, но особенно здѣсь. Правду сказать, о. Михаилъ лучше сталъ, а все благодаря вамъ, Ювеналій Никандровичъ. Дипломатъ вы!

— Ничуть не дипломатъ, — возразилъ Малаховъ. — Просто я считаюсь съ фактами. Я ничего не требую, не говорю: „вы должны“, — это невольно раздражаетъ, — я, такъ сказать, авансомъ хвалю и признаю способности на хорошее, — ну, онъ и дѣлаетъ. Знаете, въ каждомъ человѣкѣ есть хорошія струны, надо только ихъ затронуть. Нашъ о. Михаилъ уже вовсе не такъ скверенъ. Онъ грубоватъ, малодѣтеленъ, но надо только умѣть затронуть замолкшія струны, а не натягивать ихъ сразу туго. Онъ поддается на многое.

— Я злобнаго чувства къ духовенству не питаю, — произнесъ Нееловъ, — и долженъ сказать, что встрѣчалъ очень хорошихъ пастырей... но о. Михайлъ... Мичуринъ выражается рѣзко, но по существу онъ правъ....

— Ну, вашъ Мичуринъ большой болтунъ, — замѣтилъ Малаховъ съ видимымъ неудовольствіемъ. — Конечно, о. Михаилъ я не назову идеальнымъ, но что такое самъ Мичуринъ? Онъ продѣлываетъ разныя гадости на соблазнъ крестьянамъ: Мичуринны — ядъ для деревни.

— Въ этомъ-то вы правы, — согласился Нееловъ.

Сытые кони бѣжали бойко. Коляска на мягкихъ рессорахъ почти совсѣмъ не трясла, несмотря на сравнительно плохую дорогу. Съ одной стороны ея тянулся лѣсъ, а съ другой поля, за которыми на возвышенностяхъ раскинулись деревеньки и небольшія помѣщичьи усадьбы. День былъ нежаркій, солнце не пекло, а только пріятно грѣло своими лучами. Въ воздухѣ пахло лѣсомъ и полями, дышалось легко, и человѣкомъ овладало спокойствіе.

— Какая благодать! — сказалъ Нееловъ, прерывая недолгое молчаніе. — Попадешь въ городъ и невольно тянешь тебя опять сюда, въ эту тишь. Здѣсь себя чувствуешь лучше.

— Это вѣрно, — подтвердилъ Рощинъ. — Ужъ на что я нервный, а здѣсь и я себя чувствую болѣе уравновѣшеннымъ. Мой дѣдушка всегда говорилъ: „Въ деревнѣ Богъ ближе“.

— Если хотите, это вѣрно, — въ раздуми промолвилъ Нееловъ. — Да это и понятно: ближе къ природѣ, меньше этой суетоки, отрывающей человѣка отъ самоуглубленія. Горожане всегда болѣе раздраженные и нервные.

— Да, сказалъ Малаховъ. — Тамъ человѣкъ не работаетъ, а мечется. Тамъ жизнь течетъ не какъ рѣка, а какъ горный потокъ.

— А я все-таки заступлюсь за городъ! — промолвилъ Рошнякъ. — Тамъ больше высшихъ интересовъ, тамъ всѣ крупныя дѣла, тамъ задаютъ тонъ, а здѣсь только....

— Ну, ужъ извините, — перебилъ Нееловъ: — тонъ дается именно деревней, потому что Россія — это деревня. А если Питеръ позволяет себѣ давать тонъ, такъ это съ его стороны большая дерзость, за которую приходится расплачиваться деревнѣ. Почти всегда, когда Питеръ даетъ тонъ, не спрашиваясь деревни, выходитъ чепуха и самая скверная.

Коляска только-что вѣхала въ деревню и поровнилась съ казенной лавкой.

— Вотъ вамъ первое, — сказалъ Нееловъ, указывая рукой на казенную лавку. — Вы думаете, лучше стало?

— А развѣ хуже? — спросилъ Рошнякъ.

— Скорѣе — да. Вы не смотрите на эти общества трезвости и поучительныя книжки. Это — чепуха: одной рукой продавать водку, а другой — усовѣщивать пьяницъ.

— Но вообще развѣ пьянства не меньше?

— Вы спросите у вашего пріятеля, что за картины приходится наблюдать. Даже прежде этого не было. Не угодно ли: идетъ обѣдня, казенка закрыта, но около нея уже стоитъ шереига жаждущихъ, точно у кассы театра, когда берутъ билеты на Мазини. Всѣ ждутъ открытія лавки и забрались раньше, чтобы не пропустить. Ждутъ, не могутъ дождаться, когда же кончится обѣдня... Тутъ же торчитъ и деревенскій полицменъ. И вотъ лавка отерывается: бросаются въ нее, покупаютъ водку, выходятъ и пьютъ на улицѣ. Происходятъ сцены, достойныя кисти Рѣпина. Такъ какъ закуски-то нѣтъ, то водка дѣйствуетъ сильнѣе. Многіе напьются и тутъ же валяются. Въ Рампахъ была одна лавка, такъ мало, видите ли, отерываютъ другую. Это что же: борьба съ пьянствомъ, или что иное?

— Ювеналій говоритъ, что отерывается чайная и при ней читальня...

— Да, но, вы думаете, чайной легко будетъ бороться съ винной лавкой?

— А вѣдь прежде, нагѣрное, было еще больше кабаковъ?

— Да, но вѣдь пили не больше. И въ двухъ водки хватить на всѣхъ. Но прежде пили и тутъ же закусывали, и не было такихъ развращающихъ уличныхъ сценъ, какъ теперь. Нѣтъ, ужъ если бороться съ пьянствомъ,—а это надо, потому что отъ водки деревня гибнетъ,—такъ надо бороться настоящимъ образомъ.

Нееловъ закурилъ сигару и заговорилъ снова:

— Вотъ, Ювеналій Никандровичъ живетъ здѣсь уже девять лѣтъ, онъ все узналъ. Мы всякія учрежденія заводимъ, стараемся, что можемъ, сдѣлать для деревни. Слава Богу—кое-что и дѣлаемъ, но намъ положительно мѣшаетъ водка. Деревня не становится трезвѣе, а пьянство все увеличивается и увеличивается, и пока водка будетъ доступна, какъ теперь, — деревнѣ не подняться.

— Вѣдь все дѣло въ желаніи пить, — сказалъ Рощинъ. — Когда не будетъ этого желанія у мужика, — никакіе кабаки не будутъ опасны.

— Это уловка! — воскликнулъ Нееловъ. — Сильный не пойдетъ. А много ли ихъ? Большинство слабо, и его нельзя искушать и говорить: а ты выдержи! Нѣтъ, уберите соблазнъ! Недаромъ мы и Бога просимъ: „не введи насъ во искушеніе“. Пора бы съ этимъ прошеніемъ обратиться и деревнѣ къ тѣмъ, кто задастъ ей тонъ.

— А знаете, — смѣясь, сказалъ Рощинъ, — вы оба все-таки ужасные консерваторы.

— Страшное слово! — промолвилъ Нееловъ. — Консерваторы! Ну, такъ вотъ вамъ мнѣніе обо мнѣ и вашемъ пріятелѣ здѣшняго охранителя, предводителя дворянства. Онъ какъ-то встрѣтился съ Ювеналіемъ Никандровичемъ у меня, да потомъ мнѣ и говорить: „Повидимому, вы съ нимъ консервативнаго направленія, но вѣдь собственно вы такіе консерваторы, которые опаснѣе либераловъ. Вы просто консервативные радикалы“... Вотъ вамъ!

— Что же, — замѣтилъ Малаховъ: — такого взгляда всегда держался и чиновникъ, считавшій опасными Авсакова и его единомышленниковъ.

Коляска поднималась въ гору, и глазамъ ѣхавшихъ открылась усадьба, по срединѣ которой возвышался большой домъ съ башнями, съ балконами, выкрашенный въ бѣлую краску.

— Какой прекрасный домъ, точно дворецъ! — воскликнулъ Рощинъ.

— Благодарю! Это мой дворецъ, — отвѣтилъ Нееловъ. —

Ага! вонъ и жена стоитъ на балконѣ. Она и не ожидаетъ, кого я везу.

Онъ снялъ шляпу и замахалъ ею. Женщина, стоявшая на балконѣ, замѣтила это и махнула платкомъ.

Кони точно обрадовались концу дороги и рванулись впередъ. Старый кучеръ, несмотря на это, еще подхлестнулъ ихъ. Онъ любилъ лихо подкатить къ крыльцу,—это была его слабость.

XII.

Когда-то Нееловка была извѣстна всей губерніи. Но тѣ времена давно отошли въ область преданія. Уже отецъ Дмитрія Алексѣевича, Алексѣй Ивановичъ, не задавалъ пировъ, на которые прежде съѣзжались помѣщики всего уѣзда и многіе савонники изъ Петербурга. Пробъвъ миллионъ, Иванъ Дмитриевичъ умеръ отъ апоплексіи; онъ оставилъ сыну сравнительно очень скромныя средства, и не скончался въ-время богатая тетка, дѣла новаго владѣльца Нееловки могли бы сильно пошатнуться. Наслѣдство спасло Алексѣя Ивановича, который пробылъ даже трехлѣтіе предводителемъ дворянства, а потомъ засѣлъ въ Нееловкѣ и занялся хозяйствомъ, отказавшись даже отъ мѣста предсѣдателя управы при открытіи земскихъ учрежденій въ губерніи. Хорошій и трудолюбивый хозяинъ, любитель деревни, Алексѣй Ивановичъ постарался воспитать сына въ своихъ взглядахъ. Любовь къ деревнѣ, развитую отцомъ въ Дмитріи Алексѣевичѣ, раздѣляла и его жена, Капитолина Игнатьевна, которая называла себя прямо ненавистницей города. Впрочемъ, Дмитрій Алексѣевичъ еще при жизни Алексѣя Ивановича служилъ недолго въ Петербургѣ, но въ годъ смерти отца бросилъ службу и уже навсегда поселился въ имѣніи, посвящая себя исключительно сельскому хозяйству, службѣ деревнѣ, являясь при этомъ дѣятельнымъ гласнымъ. Нееловы жили скромно, однако не чуждались знакомствъ, посѣщали изрѣдка Петербургъ, были два раза заграницей, въ Крыму и на Кавказѣ. Дѣтей у нихъ не было, и они жили вдвоемъ, „какъ Адамъ и Ева“, по шутливому выраженію остряка-сосѣда, который прибавлялъ при этомъ: — „Вотъ только искусителя-змѣя нѣту; впрочемъ, Капитолина Игнатьевна такая жена, какую и сто змѣевъ не введутъ во искушеніе“.

Дѣйствительно, она держала себя очень строго, съ большимъ достоинствомъ, и одна осанка ея уже внушала къ ней уваженіе.

Балагуръ-помѣщикъ, называвшій Нееловыхъ Адамомъ и Евой, признавался искренно: „я Капитолинъ Игнатьевнѣ и комплиментъ боюсь сказать,—такая она внушительная“. Капитолина Игнатьевна прекрасно знала сельское хозяйство и могла бы его вести безъ помощи мужа; ее нельзя было обмануть, разжалобить поддѣльными слезами. Она понимала людское горе и умѣла не только сочувствовать, а и помогать въ нуждѣ, но, обладавшая сильной волей, она была чужда всякой сентиментальности. „Если дѣло—такъ дѣло“,—говорила она, и въ этомъ отношеніи была болѣе выдержана, чѣмъ мужъ. Тотъ иногда увлекался и любилъ помечтать. Капитолина Игнатьевна работала и помогала, заботилась о домѣ и хлопотала о меньшомъ братѣ, не уносясь за облака. Она снисходительно относилась къ нѣкоторымъ фантазіямъ мужа, который все-таки на дѣлѣ оставался вполне почвеннымъ работникомъ, и останавливала его, когда онъ въ своихъ разговорахъ „отрывался отъ земли“.

— Погоди, Дмитрій, ты опять унесся за облака. Вѣдь надо вотъ что...

И она излагала свои мысли, планы—всегда ясные, опредѣленные. Это была женщина глубоко убѣжденная, потому что всѣ ея убѣжденія покоились на знаніи жизни и людей. Умная отъ природы, она ко всему приглядывалась и скоро научилась тому, чему учить жизнь. Она говорила медленно, спокойно и вѣско. „Отъ всего житейскаго“ она отдыхала за роилемъ.

Усадьба Нееловыхъ была обнесена оградой. На большой дворъ, содержимый чисто, вели чугунные ворота. Налѣво стоялъ флигель, за нимъ домъ, въ которомъ жили рабочіе, и уже далѣе шли разныя хозяйственные постройки. Направо господскій домъ, передъ которымъ на площадѣ, усыпанной мелкимъ гравіемъ, стоялъ фонтанъ, дорого стоившій Ивану Дмитріевичу, но теперь уже не бившій. Крыльцо дома, расположенное полукругомъ, было съ крытымъ подъѣздомъ, надъ которымъ на высокихъ столбахъ находился балконъ.

Кучеръ лихо подкатилъ къ крыльцу и остановился какъ-разъ передъ дверьми, которыя сейчасъ же растворились, и пріѣхавшихъ встрѣтила молоденькая горничная, одѣтая въ коричневое платье и бѣлый передникъ. Худенькая, стройная, съ интеллигентнымъ выраженіемъ миловиднаго личика, она походила болѣе на выпускную гимназистку, чѣмъ на горничную. Рощинъ сразу замѣтилъ ея глазки-незабудки, не утерпѣлъ и шепнуть:

— Какой цвѣтокъ!

Изъ просторныхъ, полусвѣтлыхъ, благодаря закрытому подѣ-

ѣзду, сѣней широкая лѣстница вела въ верхній этажъ дома, а дверь, обитая клеенкой—въ нижнія комнаты.

— Пожалуйте навѣрхъ, господа,—сказалъ Нееловъ.— А то не хотите ли освѣжиться отъ пыли? Тогда пойдемте внизъ, ко мнѣ въ умывальную.

Гости охотно приняли это предложеніе.

— Однако, у васъ все на большую ногу, — замѣтилъ Рощинъ, видимо довольный всѣмъ видѣннымъ.

— Строено не мной, — отвѣтилъ Нееловъ, — приходится только поддерживать. Мы съ женой съ удовольствіемъ бы жили въ уютномъ домикѣ. Но не перестраивать же, да и не хочется нарушать старинны. Ко всему привычка съ дѣтства; каждый уголокъ, каждая вещичка близка, дорога; всего жалко...

— Такая любовь—великая сила,—замѣтилъ Малаховъ;—она васъ и держитъ здѣсь.

— Да, конечно, этой любовью прежде все и держалось. Я только и счастливъ въ этомъ гнѣздѣ, ну а потомъ...

Они вошли въ большую комнату, въ которой стояло три умывальника, полуванночка и шкафъ съ душемъ. Тутъ же находилась височая гимнастика, на полу лежали гири...

— Э, да вы и гимнастикой занимаетесь,—сказалъ Рощинъ.

— Нѣтъ, это отецъ любилъ. Я не охотникъ. Я предпочитаю работу въ полѣ, въ саду... верховую ѣзду... Но,—добавилъ онъ,— я все это оставляю, какъ память прошлаго. Когда-то и меня отецъ заставлялъ все это продѣлывать...

Они освѣжились съ дороги и почувствовали себя обновленными.

— Чтѣ это вы начали говорить о своемъ гнѣздѣ, Дмитрій Алексѣевичъ? „Ну, а потомъ“... сказали вы и не окончили, — напомнилъ Малаховъ, причесываясь передъ зеркальнымъ шкапомъ.

— Чтѣ я хотѣлъ сказать? Не помню...

Нееловъ задумался на мгновеніе и воскликнулъ:

— Ахъ, да, я сказалъ, что все старое близко, дорого, и потому храню его. Вотъ хотя бы этотъ умывальникъ: видите, какой онъ инвалидъ, его давно бы слѣдовало сдать въ архивъ, но это мой старый другъ. Онъ былъ моимъ умывальникомъ еще въ дѣтствѣ. Такъ и все. А послѣ насъ — мы вѣдь бездѣтны, какъ Захаръ и Елизавета — имѣніе перейдетъ къ дальнимъ родственникамъ; тѣмъ это все будетъ чужое, да они, пожалуй, и продадутъ. Жаль, жаль! Впрочемъ, жена предполагаетъ устроить здѣсь школу на особый манеръ, а наследникамъ выдать деньги. Она сроднилась со всѣмъ, словно и сама здѣсь родилась. Да, право, какъ подумаешь, грустно становится.

— Вы рѣдкій экземпляръ среди современныхъ помѣщиковъ, — сказалъ Рощинъ. — Тѣ такъ не привязаны къ своимъ родовымъ гнѣздамъ.

— И бѣгутъ въ городъ на службу? О, да, это такъ! Оттого и обезлюдѣла деревня, — съ грустью произнесъ Нееловъ. — Всѣ дѣлаютъ карьеру и никому деревня не близка.

Они вышли въ сѣни и стали подниматься по лѣстницѣ.

— Вотъ, пріѣхалъ тутъ было изъ Петербурга въ свое имѣніе Холодковъ, — произнесъ Нееловъ, развивая свою мысль: — съ университетскимъ образованіемъ. Я обрадовался. И что жъ? Побылъ земскимъ начальникомъ, потомъ его сдѣлали вице-губернаторомъ, и теперь онъ кандидатъ на губернатора. Только деревня его и видѣла.

Въ просторной, свѣтлой гостиной, обставленной въ старинномъ барскомъ вкусѣ, встрѣтила гостей хозяйка дома. Это была высокая, статная женщина, красивая и величественная, державшаяся такъ, какъ умѣютъ держаться только хорошо воспитанныя женщины извѣстнаго круга. Ея величавость не переходила въ чопорность, простота была чужда вульгарности, въ любезности не замѣчалось занскивающей услужливости растерявшейся хозяйки. Неелова поздоровалась съ Малаховымъ, какъ съ хорошимъ знакомымъ, дружески освѣдомилась о здоровьи Натальи Павловны, нѣсколькими словами выразила Рощину свое удовольствіе по поводу его пріѣзда, дала ему понять, что она знакома съ нимъ, какъ съ писателемъ, но удержалась отъ тѣхъ банальныхъ похвалъ, которыя смущаютъ каждаго и кажутся всегда неискренними. Умѣренность тона чрезвычайно была пріятна Рощину.

Всѣ прошли на балконъ, гдѣ на столѣ, покрытомъ безукоризненно бѣлой скатертью и сервированномъ просто, но со вкусомъ, шумѣлъ мельхиоровый самоваръ. Разговоръ завязался сразу непринужденно, и Рощинъ скоро почувствовалъ себя точно у хорошихъ знакомыхъ. Капитолина Игнатьевна очень понравилась Рощину. Ея круглое бѣлое лицо, залитое румянцемъ, дышало здоровьемъ. Въ большихъ карихъ глазахъ свѣтились умъ и энергія. Губы сохранили удивительную свѣжесть, такъ что Рощинъ невольно подумалъ: „Да неужели ей сорокъ лѣтъ, какъ говоритъ Ювеналій?“ Каптановы густые волосы Капитолины Игнатьевны зачесывала назадъ, слегка поднимая на гребенкахъ и свертывая косу кольцомъ на затылкѣ. Одѣта она была въ легкое чесучовое платье съ такой же англійской рубашечкой вмѣсто лифа, перетянутой чернымъ поясомъ, съ большими металлическими пряжками.

Разговоръ, переходя съ одного предмета на другой, коснулся и большого вопроса — бѣдности деревни людьми. Вставивъ небольшое замѣчаніе въ споръ мужа съ Рощинымъ, Капитолина Игнатьевна обратилась къ послѣднему:

— Нашъ сосѣдъ, Мардарій Вавиловичъ Кусковъ, обижается на меня за то, что я ему сказала какъ-то: „вы одинъ изъ неоправдавшихъ надежды“. Я не желала ему сказать ничего не-пріятнаго, но когда вопросъ поставленъ на серьезную почву, я люблю говорить только правду.

— Я не совсѣмъ понимаю васъ, — замѣтилъ Рощинъ. — Что это значитъ — „неоправдавшихъ надежды“?

— Кусковъ — бывшій здѣшній земскій начальникъ, — между прочимъ, вставилъ отъ себя Нееловъ.

— И, какъ большинство, — промолвила Капитолина Игнатьевна, — помнящій больше о своихъ правахъ, чѣмъ о своихъ обязанностяхъ. Имъ деревня не близка, не дорога... Они ничѣмъ не отличаются отъ тѣхъ, которые бѣгутъ изъ деревни для карьеры... Вѣдь они и остаются здѣсь тоже ради карьеры.

— Я только-что сообщалъ Авениру Львовичу о Холодковѣ, — опять вставилъ Нееловъ.

— Ну, вотъ, — промолвила жена. — Это одинъ изъ многихъ. И живутъ здѣсь только изъ личныхъ цѣлей и нисколько не думаютъ о деревенскихъ нуждахъ. Или ничего не дѣлаютъ, или дѣлаютъ только для вида.

— Развѣ вы предполагаете, что въ роли земскаго начальника можно многое сдѣлать? — произнесъ Рощинъ.

— Видите, я на все смотрю съ практической точки зрѣнія, и въ этомъ отношеніи мы съ мужемъ солидарны, такъ что я могу сказать: для насъ съ нимъ важны не клички, а дѣло.

Неелова поправила на чайникѣ салфеточку и продолжала тѣмъ же ровнымъ тономъ:

— Пока деревня еще темна и даже малограмотна, она должна имѣть руководителей.

— Ахъ, вы за опекунство помѣщиковъ! — воскликнулъ Рощинъ нѣсколько иронично.

— Называйте, какъ хотите, — спокойно возразила Неелова. — Пусть это будетъ опека въ лицѣ помѣщиковъ или вообще просвѣщенныхъ людей, сидящихъ на землѣ и служащихъ деревнѣ — все равно.

— Это непременно такъ, — подтвердилъ Дмитрій Алексѣевичъ.

— Только вотъ что, — продолжала Капитолина Игнатьевна: — чтобы честно выполнить эту задачу, нужно любить деревню и

мушка, но любить не книжно, не отвлеченно, не давать ему вмѣсто хлѣба камень, не дразнить его абрикосами, когда кругомъ и яблоки не зрѣютъ. Вы меня понимаете?

— Конечно!

— Такъ вотъ. А развѣ съ этой цѣлью остаются въ деревнѣ помѣщики, не убѣжавшіе въ городъ? Развѣ для такой службы они являются сюда изъ города? Все для себя и только.

Она замѣтила выраженіе довольства на лицѣ Рощина и добавила:

— Вы не сочтите меня за ту идейную народницу, которая требуетъ подвиговъ и жертвъ. Ничуть! Я противъ жертвъ. Хозяйничая, я ничего не упущу, но это нисколько не противорѣчитъ тому, что я говорю. Да и нашъ народъ очень практичный, — онъ мечтателей также не любитъ.

— Но едвали можно соединить такъ удобно полезное съ пріятнымъ, — уже не скрывая насмѣшки, промолвилъ Рощина.

— Очень легко. Вы не деревенскій житель? Я угадала.

— Да, я родился въ городѣ и прожилъ почти всю жизнь въ немъ.

— Это и видно. А я васъ могу увѣрить, что это очень легко.

— Но развѣ вы совсѣмъ противъ подвиговъ и жертвъ? — спросилъ Малаховъ.

— Ну, разумѣется, бываютъ моменты въ жизни, когда и жертвы, и подвиги нужны, даже обязательны, но я имѣю въ виду обыкновенныя времена, когда нужны не борцы, а работники, когда нужна не жертва, а трудъ.

— Прибавьте: и любовь.

— Понятно, безъ нея ничего и никогда нельзя сдѣлать, она одинаково нужна и въ борьбѣ, и въ работѣ.

Рощина поднялся со стула. Его нервность сказалась.

— Но развѣ теперь не боевое время? — воскликнулъ онъ. — Да развѣ теперь не нужны борцы? Чего вы достигнете безъ борьбы?

Капитолина Игнатьевна улыбнулась и хотѣла отвѣтить, но ее перебилъ мужъ:

— Прости, Лина, — сказалъ онъ: — дай мнѣ возразить Аveniру Львовичу. Голубчикъ, — произнесъ онъ, подходя къ Рощину, прислонившемуся къ колоннѣ: — въ томъ-то и ошибка, что всѣ мечтаютъ о борьбѣ, а не о трудѣ. Оттого-то и жизнь подвигается къ лучшему такъ тихо. На борьбу человекъ способенъ недолго, и преимущественно только въ юности. Вотъ у насъ въ молодые годы горячатся, и на это ухлопаютъ всю энергію, весь

запасъ силъ, а когда надо дѣлать дѣло—ничего и нѣтъ. Остается одно разочарованіе, усталость, озлобленность... Посмотрите: на школьной скамьѣ люди готовы на всякую жертву, на гибель, а потомъ въ жизни вы просто узнать человѣка не можете: куда это все дѣвалось? Точно и не было ничего у него. Оглянитесь кругомъ: ну, поглядите на учителей, врачей, инженеровъ... да всѣ они не только далеки отъ идеала, о которомъ мечтали, а просто стыдно сказать... Возьмешь въ руки газету—и масса безобразныхъ фактовъ, а виновники—это тѣ, которые когда-то готовы были чуть не умереть за идею.

— Отчего же это?

— Отчего? да оттого, что мы не готовимся въ работники, насъ увлекаетъ только одна борьба. Для такой борьбы, какую ведутъ обыкновенно въ молодости, вѣдь достаточно только одной бурной крови. Это вовсе не идейность, а просто силъ избытокъ. Можетъ быть, васъ это покоробитъ, но вѣдь я скажу прямо: эта борьба отдаетъ немножко скандаломъ. Ну-съ, а для работы нужно знаніе, подготовка, выдержка, терпѣніе...

— Да вѣдь эта работа та же борьба?

— Пожалуй—та же. Но это такая борьба, которая требуетъ напряженія изо дня въ день, умѣнья считаться съ условіями жизни, пользоваться ими, не губить дѣло изъ-за мелочей, уважать чужую святыню. Та борьба, о которой всѣ мечтаютъ—на виду, шумная, а эта—сѣренькая, впотьмахъ и несетъ удовлетвореніе только тому, кто проникнуть любовью къ народу.

— Но тогда въ этой борьбѣ уже подвигъ и жертва,—сказалъ Рошинъ.

— Почему?—спросилъ его Малаховъ.—Я понимаю Капитолину Игнатьевну, что можно работать и безъ жертвъ.

— Позволь, да вѣдь ты приносишь свое „я“ въ жертву общему благу!

— Конечно, если ты хищникъ, то это другой вопросъ, а иначе...

— Да что такое жертва?—вмѣшалась опять хозяйка.—Вотъ одна знакомая дама мнѣ говорила: „ахъ, дорогая, какъ вы можете приносить такую жертву,—живете въ деревнѣ?“ Да позвольте! по вашему это жертва, а по моему—совсѣмъ не жертва; я люблю деревню, и для меня было бы, напротивъ, жертвой жить въ городѣ. Такъ и все.

— Ну, конечно,—подтвердилъ мужъ.—Вотъ отецъ-Михайлъ жалуется на то, что каждое воскресенье ему приходится вести послѣ вечерни бесѣду съ прихожанами. Это для него время, по-

тому что ему гораздо интереснѣе играть въ преферансъ, чѣмъ бесѣдовать. Но Златоустъ смотрѣлъ иначе. Тотъ въ такихъ бесѣдахъ видѣлъ всю жизнь. Въ томъ-то и дѣло, что надо воспитывать въ человѣкѣ работника для своей страны, такъ, чтобы его влекло къ службѣ народу.

— Ну, да, воспитывать гражданина, — сказалъ Роцинъ.

— Да, гражданина, только не того гражданина, который лишь кричитъ о правахъ, забывая обязанности, и совсѣмъ не годится для упорнаго, будничнаго труда. Гражданинъ — слуга родины, по моему, и родной по духу народу.

Послѣ чая Нееловъ предложилъ гостямъ прогуляться по усадьбѣ и по деревнѣ, прилегавшей къ ней.

Капитолина Игнатьевна, къ которой пришли бабы по дѣламъ, осталась дома.

XIII.

Дмитрій Алексѣевичъ показавъ прежде всего фруктовый садъ, которымъ могъ по справедливости гордиться, такъ какъ самъ былъ „за ученаго садовника“; затѣмъ — хозяйственные постройки, домикъ, въ которомъ находилась небольшая библіотека и гдѣ по праздникамъ самъ онъ или Капитолина Игнатьевна, а иногда о. дьяконъ читали что-нибудь крестьянамъ.

Вечеръ стоялъ хорошій. Косыми лучами солнце золотило всѣ предметы съ особенной яркостью. Поля словно горѣли въ ласкахъ солнца, сверкая цвѣтами; дорога отъ пыли вдали какъ бы курилась; избы деревни Нееловки, начинавшейся близъ усадьбы, расположенныя въ два ряда по сторонамъ широкой улицы, казались красивыми при вечернемъ освѣщеніи. Прогулка по деревнѣ и по дорогѣ къ лѣсу, освѣщенному послѣдними лучами солнца, привела всѣхъ, особенно Роцина, въ какое-то свѣтлое настроеніе, которое и бодрило, и умиротворяло въ одно и то же время.

— Положительно, я начинаю признавать цѣлебныя свойства деревни, — сказалъ Роцинъ Капитолинѣ Игнатьевнѣ, которую застали на балконѣ.

— Вотъ и прекрасно, — промолвила она. — Въ такомъ настроеніи полезнѣе и закусить. А я угощу васъ такой простоквашей, какой вы навѣрное не ѣли въ городѣ.

— Предвкушаю заранѣе! — воскликнулъ Роцинъ.

И сѣвъ на стулъ, онъ продолжалъ шутливо:

— Если еще въ Рамцахъ я рѣшилъ бросить городъ и пожить въ деревнѣ, то теперь я окончательно подписалъ се рѣ-

шеніе. Да, я остаюсь... Ну, Ювеналій, будемъ вмѣстѣ служить деревнѣ не только перомъ, но и... дѣломъ.

— Я могу только поздравить васъ, если вы это говорите не ради шутки,—сказала Неелова.

— Вполнѣ серьезно.

— Вы не расклетесь и... если только пересилите себя сначала, вы не уйдете изъ деревни... Да и зачѣмъ? Право, довольно городу поглощать людей вашей профессіи... Сколько умерло молодыхъ... въ нуждѣ... сгорѣло въ борьбѣ... Здѣсь они сохранились бы...

— А что касается работы для деревни, то это, знаете, такая важная цѣль, что ради нея одной стоитъ жить... Мнѣ кажется, что это ужасно скучно—все писать, писать, куда-то посылать другихъ, а самому не дѣйствовать,—прибавилъ Нееловъ.

— Но вы сегодня же сказали, Дмитрій Алексѣевичъ, что писательство—служба уже само по себѣ,—замѣтилъ Рощинъ.

— Ну, да, конечно. И апостолъ сказалъ: „служите другъ другу каждый тѣмъ даромъ, какой получили, какъ добрые домостроители многообразной благодати Божіей“... Но вѣдь и словомъ и дѣломъ—одному будете служить.

— Да не въ этомъ только дѣло, Дмитрій,—произнесла жена,—а въ смыслѣ прямой пользы для писателя... Знаете, не въ обиду будь сказано,—продолжала она, обращаясь къ Рощину:—читаешь иногда газету или журналъ и видишь: человекъ совсѣмъ не знаетъ жизни... Такъ и хочется сказать: да приди, посмотри!.. Прежде, когда въ литературѣ работало много людей деревни, такой легковѣсности не было. Но если нельзя помѣщикамъ или вообще людямъ земли писать безъ таланта, то людямъ таланта можно изучать все на мѣстѣ... Чего самъ не разберешь—эти же деревенскіе люди научать, а ты только проводи въ печать.

— А кто же имъ самимъ мѣшаетъ писать?—возразилъ Рощинъ.

— Ну, батюшка,—сказалъ Нееловъ:—я... да и не одинъ, а и другіе, пробовали писать... а иногда и возражать противъ наивностей и жи... такъ наши писанія бросались... Конечно, можетъ быть, въ литературномъ отношеніи они были и плохи, но мысли вѣрны... А когда ихъ же излагалъ въ письмахъ и очеркахъ милѣйшій Ювеналій Никандровичъ—журналы давали охотно мѣсто. А это развѣ не полезно? Вообще, еслибы въ деревнѣ жило больше писателей, то и деревня выиграла бы, и писатели также во всѣхъ отношеніяхъ.

— Мнѣ кажется, что общество не особенно высоко смо-

трить на современную литературу и писателей... Всѣ эти оваціи... это дѣло юнцовъ... учащейся молодежи, но только не тѣхъ людей, которые сидятъ на землѣ и дѣлаютъ исторію,—сказалъ Рощинъ.

— Ваше признаніе дѣлаетъ вамъ честь,—смился, промолвила Неелова.—Именно честь вашему мужеству... Но здѣсь не вините общество. Когда-то оно очень высоко смотрѣло на литературу и писателей, которыхъ и уважало.

— Да, то были гиганты... и давали большія полотна, а не этюды!—съ горечью произнесъ Рощинъ, котораго, очевидно, тяготила эта мысль.

— О, конечно!—подхватила хозяйка.—У меня большое требованіе къ писателю: по моему, онъ долженъ быть чистъ. Слово и дѣло—одно и то же. Можетъ быть, и нѣтъ дѣла, но вы чувствуете, что за словомъ можетъ послѣдовать дѣло.

— Короче—„Пророкъ“ Пушкинскій!—замѣтилъ Рощинъ.—Но въ такомъ случаѣ вы къ писателю предъявляете болѣе строгія требованія, чѣмъ къ пастырю.

— Да, его служба не ниже пастырской... Даже оба съ благодатью Господней. Одинъ черезъ рукоположеніе епископа, а другой прямо отъ Бога...

— Если взять пастырей... гдѣ они? Отцы-Михаилы?—сказалъ Рощинъ.

— Вы назвали отца-Михаила, а я назову о.о. Θεодора, Алексѣя, или о. Дмитрія, духовника моей матери.

— Но масса, масса, особенно прежде!

— Прежде? Да прежніе-то, несомнѣнно, лучше были... Грубѣе—да, но это деревенская грубость; она мужика не обижала. Простые, русскіе по духу, вѣрующіе въ простотѣ—они понимали народъ, и онъ—ихъ... Они родные были между собой... А вотъ хуже, какъ пошли модные сельскіе попы, которые такъ держатся, словно имъ стыдно быть батюшками. Они жить хотятъ—по-свѣтскому. Они гонятся за обстановкой, за нарядами... Боже сохрани попадью назвать „матушкой“,—обида! Мужикъ—фи! Отъ него пахнетъ... пренебреженіе къ сермяжной пастырь!.. Нѣтъ, вотъ эти попы-баричи, попы-чиновники, чужіе деревнѣ и мужику, который и имъ чужой, вотъ эти авгуры мнѣ противны!

— Лина, ты сегодня неузнаваема!—сказалъ Нееловъ.—Ты волнуешься,—что съ тобой?

— Это, вѣроятно, Ювеналій Никандровичъ заразилъ меня,—съ улыбкой сказала Капитолина Игнатьевна.—Нѣтъ, мой другъ, я не волнуюсь,—добавила она,—я спокойна, какъ всегда... Но я сказала только правду.

— А если примѣнять ее къ писателямъ,—спросилъ Рошинъ:—прежніе—жрецы, а нынѣшніе—авгуры?

— Если хотите—да, вѣрно: среди нынѣшнихъ—много авгуровъ. Можеть быть, я ошибаюсь, я—публика, но мнѣ чувствуется, что это такъ... Я понимаю, Ювеналій Никандровичъ, ваше стремленіе жить не литературнымъ трудомъ... не зависѣть отъ платы...

— Но братъ за трудъ,—добавилъ Рошинъ.

— Да, братъ... но не жить этимъ, какъ ремесленникъ... Знаете ли: тутъ есть, въ двадцати верстахъ отецъ-Алексѣй. Онъ самъ пашеть, огородничаетъ, переплетаетъ книги... Мнѣ, говорить, тяжело продавать благодать св. Духа... Не могу я брать за причастіе, за исповѣдь... Какъ бы торговать Христовымъ словомъ, таинствами...

— Позвольте, но сказано: „трудящійся, да ястъ“,—возразилъ Рошинъ.

— И еще опредѣленіе,—подтвердилъ Нееловъ:—„Какой воинъ служитъ когда-либо на своемъ содержаніи? Кто, пася стадо, не ѣстъ молока отъ него?“

— Вотъ видите, Капитолина Игнатьевна!

Всѣ засмѣялись.

Послѣ ужина Рошинъ, поблагодаривъ хозяйку за тѣлесное насыщеніе, попросилъ ее насытить духъ его.

— Это онъ насчетъ Шопена, должно быть,—смѣясь, сказалъ Дмитрій Алексѣевичъ.

— Именно. Не откажите.

Онъ низко поклонился Нееловой.

Капитолина Игнатьевна согласилась, и черезъ нѣсколько минутъ въ залѣ раздались мягкіе и чарующіе звуки Шопеновскаго „Impromptu“.

Поздно, совсѣмъ „не по-деревенски“, какъ выразился Нееловъ, легли спать хозяева и гости. На Рошина музыка подѣйствовала, какъ и всегда, двоякимъ образомъ: она успокоила его раздражительность, „наполнила праздникомъ сердце“ — по его собственнымъ словамъ, пробудила въ немъ поэта и въ то же время лишила его того покоя, при которомъ хорошо спится.

Рошинъ уже раздѣлся и легъ, но вдругъ приподнялся на кровати и обликнулъ Малахова, спавшаго въ той же комнатѣ на кушеткѣ:

— Ювеналій, ты не спишь?

— Нѣтъ еще.

— И не хочешь спать?

— Напротивъ, очень хочу.

— А я не могу совсѣмъ... Меня куда-то тянетъ... мнѣ летѣть хочется... Словно крылья за плечами выросли...

— Это твоя нервность... Выпей холодной воды... графинъ на окнѣ...

— Фу, ты обмѣщанился совсѣмъ, Ювеналій! Пойми, во мнѣ проснулось все, все... Вѣдь я и первую ночь у тебя не спалъ... Чортъ знаетъ... тамъ, въ лабораторіи мысли—никогда не поднимались такіе разговоры... а вотъ вдругъ въ деревнѣ...

— А ты говорилъ еще, здѣсь болото!—возразилъ Малаховъ, зѣвая.

— Но вѣдь Несловы не такъ же часто... Неужели такихъ много?

— Такихъ не такихъ, а вообще въ деревнѣ и въ провинціи далеко не всѣ спятъ, какъ вы думаете... Ты не суди по газетамъ... Надо умѣть вникать и не вылавливать одно смѣшное да скандальное...

— Нѣтъ, вообрази, Ювеналій, вѣдь какъ вы меня всего перетряхнули... „Поэтъ—пророкъ“... А теперь поэтъ—шутъ, лавочникъ... О, это правда! Я анализирую... У меня мозгъ колыхнется, а вопросы, а вопросы...

— Ну, выпей воды и ложись! Поговоримъ завтра. Ей Богу, я хочу спать! Я никогда такъ поздно не ложусь... Смотри, совсѣмъ уже свѣтло.

— Фу, буржуй!—смѣясь, промолвилъ Роцинъ.

Онъ помолчалъ и сказалъ:

— Нѣтъ, я не могу спать... Я пойду на террасу... Я чувствую, что у меня напишутся стихи... Я рѣдко ихъ пишу, но сегодня...

Онъ сталъ одѣваться.

— На чемъ же ты будешь писать?—спросилъ Малаховъ, повертываясь на кушеткѣ:— на стѣнахъ террасы?

— У меня всегда съ собой книжка... Спокойной ночи, прозавѣ!

XIV.

Роцинъ, просидѣвшій на террасѣ очень долго (онъ успѣлъ написать не только стихотвореніе, но и набросать эскизъ прозой), проснулся около восьми часовъ. Малахова уже не было въ комнатѣ. Откуда-то доносилось бряканье посуды и слышались голоса... Утро было дивное. Изъ сада несло ароматомъ цвѣтовъ, и воздухъ—теплый, но не жаркій, пропитанный запахомъ зелени

и цвѣтовъ, не сухой и не сырой, а влажный, „ласкалъ легкія“, — какъ выразился про себя Рощинъ. Онъ поспѣшно умылся и только-что сталъ одѣваться, какъ въ комнату вошелъ Малаховъ.

— А, всталъ, наконецъ, поэтъ! — произнесъ Малаховъ, улыбаясь. — Ну, что, создалъ великое лирическое произведеніе?

— Да, да, я очень доволенъ... Но скажи, пожалуйста, тамъ уже встали?

— Давно! Мы съ Дмитріемъ Алексѣевичемъ уже были въ полѣ... Иди скорѣе, подавъ завтракъ и самоваръ... Всѣ на террасѣ.

— Кто всѣ?

— Тамъ уже гость, и какой интересный! Это, если хочешь, представитель народной интеллигенціи.

— Какъ народной интеллигенціи? Что это значитъ?

— Ну, крестьянской. Ты думаешь, у народа нѣтъ своей интеллигенціи? Вѣдь что такое интеллигенція: мысль страны? — такъ ты самъ опредѣляешь.

— Ну, да.

— Такъ вѣдь не забудь, что мужицкій міръ совсѣмъ особый, и онъ живетъ и думаетъ не по-нашему... У него своя мысль... И вотъ представители его мысли — это и есть крестьянская интеллигенція.

— Ты какое-то новое дѣленіе выдумалъ! — замѣтилъ Рощинъ, поправляя передъ зеркаломъ галстукъ.

— Ничуть... Ну, идемъ же, идемъ... будетъ тебѣ... хорошъ. Не собираешься ли ухаживать за Капитолиной Игнатьевной?

— Но кто же именно этотъ гость? мужикъ что-ли? — спросилъ Рощинъ, оставляя безъ вниманія ироническое замѣчаніе пріятеля.

— По положенію — да. Но у него свое большое дѣло: производство масла и сыровъ, а кромѣ того — онъ лѣсопромышленникъ. Одинъ изъ сыновей кончаетъ въ Технологическомъ, а другой учится въ Лѣсномъ, и еще двое съ нимъ. Читаетъ много, слѣдитъ за литературой... у него недурная библіотека...

— Такъ это кулакъ, стало быть, а не мужикъ?

— Почему же кулакъ? — возразилъ Малаховъ: — если свое дѣло — сейчасъ и кулакъ? Странные вы, право: у васъ только тотъ и мужикъ, который въ дырявомъ армякѣ и въ лаптяхъ. Да вы къ чему стремитесь? Къ народному благосостоянію?

— Конечно!

— Стало быть, дыры и лапти не идеалъ? А между тѣмъ чуть кто поднялся — сейчасъ кулакъ.

— Но вѣдь на что поднялся? При помощи кого и какъ? На чужихъ спинахъ?

— Эхъ, Авениръ, да вѣдь и мы всё, строго говоря, на чужихъ спинахъ, все интеллигентное общество повинно въ томъ, что до сихъ поръ столько лаптей... Твой пиджакъ отъ какого-нибудь Штаркмана, или сторублевый фракъ народолюбца Дмитревскаго—прямо на счетъ лаптей и сермягъ... А развѣ васъ кто зоветъ кулаками?

— Мы на свои это, что заработали... на насъ никто не работаетъ...

— Да Савелій Пафнутьевичъ, котораго ты сейчасъ увидишь, трудится больше нашего... и не меньше всякаго рабочаго... Дай Богъ побольше такихъ кулаковъ, какъ ты говоришь... Идемъ же, Авениръ!

На балконѣ, на своемъ обычномъ мѣстѣ, сидѣла хозяйка, одѣтая въ платье изъ легкой матеріи, спитое въ видѣ халата; вблизи нея—Дмитрій Алексѣевичъ въ парусиновой блузѣ, а на другомъ концѣ—высокій старикъ, одѣтый въ пиджакъ, изъ-подъ котораго видѣлся воротъ ситцевой русской рубашки. Брюки были заправлены въ сапоги бураками.

— Савелій Пафнутьевичъ Кіотниковъ, — сказала Неелова, знакомя Рощина со старикомъ, который приподнялся и крѣпко пожалъ руку Рощина своей широкой сильной рукой, шероховатой, „точно неоструганное бревно“, какъ подумалъ про себя Рощинъ.

— Можно предложить вамъ яичницы? — спросила Неелова. Рощинъ не отказался.

— А вамъ позвольте еще, Савелій Пафнутьевичъ? — обратилась Капитолина Игнатьевна къ Кіотникову.

— Нѣтъ, благодарю-съ... довольно! Я вѣдь и дома еще закусилъ.

— Тогда чаю?

— Это можно.

Рощинъ, разрывая ножичкомъ яичницу, пристально вглядывался въ „представителя крестьянской интеллигенціи“. Кіотниковъ былъ старикъ лѣтъ 65-ти, съ серьезнымъ и умнымъ лицомъ, темную кожу котораго избороздили мелкія морщинки, причемъ еще со щекъ не сошелъ былой румянецъ, но онъ уже поблекъ и лишь слегка оттѣнялъ щеки. Сѣрые глубоко-запавшіе глаза смотрѣли вдумчиво изъ-подъ нависшихъ сѣдыхъ бровей. Серебристая борода волнообразно падала чуть не до пояса. Бѣлые густые волосы пышной шапкой покрывали его голову. Прямой носъ придавалъ лицу строгій характеръ.

— А вы меня совсѣмъ забыли, Савелій Пафнутьевичъ, — сказалъ Малаховъ, подсаживаясь къ Кіотникову.

— Дѣловъ много, родной мой, некогда развѣзжать-то! — отвѣтилъ Кіотниковъ груднымъ голосомъ, упирая сильно на ъ. — Знаешь самъ: я не только капитанъ, а и матросъ на своемъ кораблѣ... Туда — сюда, а годы немаленькіе... хоть здоровьемъ Господь не обидѣлъ, а все же не то, что допрежъ... скорѣй устаешь...

— Вы достаточно поработали, могли бы и отдохнуть теперь, — сказала Неелова.

— Эхъ, барынька моя золотая! — возразилъ старикъ. — Нельзя этого допустить... Сами вы хозяйка, понимать можете... Справедливо слово дѣдовское: „не вѣрь брату родному, а вѣрь своему глазу кривому“... Такъ и есть оно... Я и теперь бы не тронулся, да по дѣламъ надо въ Питеръ, насчетъ, значитъ, поставокъ... Заминка вышла тутъ съ одной фирмой...

Разговоръ направился на масляное производство, которое интересовало Дмитрія Алексѣевича.

— А вы хорошо спали? — спросила хозяйка Рощина, когда онъ подошелъ къ ней, чтобы взять стаканъ чаю.

— Я легъ поздно... вдохновеніе налетѣло.

— Вотъ какъ! Очень пріятно, что наши мѣста...

— Не мѣста, а разговоры, Капитолина Игнатьевна.

— И это пріятно. А въ чемъ же мысль вашего стихотворенія?

— Народное, народное, Капитолина Игнатьевна! Мое покаяніе, если хотите.

— Это интересно...

Дмитрій Алексѣевичъ перебилъ разговоръ.

— Вотъ вамъ, Авениръ Львовичъ, — произнесъ онъ, обращаясь къ Рощину: — вотъ вамъ — сынъ деревни... Меня это радуетъ!..

— Что такое? — спросилъ Рощинъ, ставя стаканъ на столъ и садясь на прежнее мѣсто.

— У Савелія Пафнутьевича, — продолжалъ Нееловъ, — производство сыра и масла... Сынъ его кончаетъ въ Технологическомъ... Я спросилъ его, будетъ ли онъ служить? Такъ Савелій Пафнутьевичъ говоритъ, что не будетъ, а займется своимъ дѣломъ. Это отлично! А то что: какъ образованный человѣкъ, такъ и бросаетъ свое дѣло, сейчасъ въ вицъ-мундиръ.

— Это ваше желаніе, или и сынъ вашъ согласенъ съ вами? — спросилъ Рощинъ у Кіотникова.

— Известно, и его, — отвѣтилъ Кіотниковъ, который держался степенно и говорилъ медленно.

„Совсѣмъ бояринъ старый“, — подумалъ Рощинъ.

— Нѣшто силкомъ чего добьешься, — продолжалъ Кіотниковъ, съ легкой усмѣшкой: — человекъ только то и дѣлаетъ, что ему любо... тогда и трудъ нипочемъ, — иначе все скучно и непріятно...

— Значить, вы убѣдили сына?

— Ничего я его не убѣждалъ... а самъ онъ убѣдился... съ дѣтства я его такъ велъ... Онъ потому и дальше пошелъ, что захотѣлъ дѣло самъ вести... Вотъ другой, Михайло — не любить нашего дѣла — тотъ все по лѣсной части... Что же, его воля... всякое дѣло — дѣло... Только бездѣльничанье худо.

Кіотниковъ почесалъ всей пятерней щеку и произнесъ, обращаясь къ Малахову:

— А я съ Патріѣевымъ о васъ говорилъ... Онъ, знаете, нападалъ на васъ и Дмитрія Алексѣевича, а я за васъ стоялъ.

— Это насчетъ пріюта? — спросилъ Нееловъ.

— Да, да... не любо ему. „Чаво, говорить, для этихъ сопливыхъ дѣвчонокъ и мальчишекъ такіе институты заводить... одна порча...“

— Да какіе же это институты? — съ удивленіемъ произнесъ Малаховъ.

— Я ему уже говорилъ, что у васъ будетъ все не такъ, что не барышенъ станете воспитывать, а къ дѣлу пріучать... да съ нимъ не сговоришь.

— Упрямъ онъ, — сказалъ Нееловъ.

— Нѣтъ, это не то, — возразилъ Кіотниковъ: — очень ужъ онъ мужика не любитъ... Злится на него...

— За что же? — спросилъ Рощинъ, который внимательно прислушивался къ словамъ старика.

— За что? А за то, что мужикъ изъ рукъ его выскользнулъ... Былъ мужикъ въ кулакѣ у него, — и выскользнулъ...

Эти слова понравились Рощину и какъ бы сразу расположили его въ пользу Кіотникова.

— Значить, Патріѣевъ крѣпостникъ, — сказалъ Авениръ Львовичъ: — и не любить мужика?

Кіотниковъ помолчалъ съ секунду и произнесъ:

— А кто его любить-то?

— Ну, какъ же! да вотъ Дмитрій Алексѣевичъ, наприжѣръ... да и мой другъ Ювеналій...

Кіотниковъ усмѣхнулся.

— Дмитрій Алексѣвичъ въ счетъ не идетъ... я говорю вообще... А касательно Ювеналія Никандровича...

Кіотниковъ полуобернулся въ сторону Малахова и, глядя на него съ доброй, дружеской улыбкой, продолжалъ:

— Касательно Ювеналія Никандровича—такъ надо сказать: гнѣится полюбить... Можетъ, и полюбить, какъ душу мужицкую всю раскусить... Да опять и онъ не чета многимъ... онъ зря не ломаетъ ничего... А злится ему что же... У него ничего не отнимали...

— Вы подозрительны очень, — сказалъ Роцинъ:—вамъ кажется, что безкорыстно нельзя любить мужика...

— Эхъ, господинъ,—качая головой, отвѣтилъ Кіотниковъ,—все вы о любви, да о любви... Да какъ любить того, кого не знаешь?

— Я, можетъ быть, но другіе...

— И другіе также. Кто же эти другіе? Вотъ Дмитрій Алексѣвичъ знаетъ... а почему? потому что хочетъ знать... А сколько есть господъ—живутъ среди мужика, а знаютъ его меньше, чѣмъ китаецъ. О томъ въ книжкахъ написано, а о мужикѣ если въ книжкахъ и есть что, такъ еще правда ли? Съ моимъ Константиномъ — это старшій сынъ мой — прѣбжалъ гостить студентъ одинъ... Малый хорошій... тоже народолобецъ... „Я—говорить—знаю мужика“.—„А гдѣ же—говорю—вы его узнали?“—„Я въ деревнѣ жилъ два лѣта на урокахъ и бесѣдовалъ съ мужиками“... Вотъ видите, какое знаніе! Ему простиительно, потому что юноша, чего требовать? А вѣдь часто умные и ученые люди въ книжкахъ то же самое пишутъ. А что они узнали? Сколько воздуха въ избѣ мужика? Это измѣрили. Что онъ ѣстъ, много ли у него скотины — это узнали. Ну, а душу-то мужицкую дознали ли? Душа-то его такъ и осталась потемками.

— Кто же виновать?—возразилъ Роцинъ. — Интеллигенція стремится узнать народную душу. Самъ мужикъ виновать, если онъ прячется въ себя и не довѣряетъ...

— А почему бы ему и довѣрять?—спросилъ Кіотниковъ.—Кто его въ этой вѣрѣ-то укрѣплялъ, господинъ мой? Помѣщики что-ли? Такъ вѣдь, не въ обиду будь сказано Дмитрію Алексѣвичу и барынѣ хорошей, — вѣры такой помѣщика въ себя не дали. Вы говорите: интеллигенція (Кіотниковъ выговорилъ слово правильно, но очень медленно, подчеркивая, какъ бы съ трудомъ), то есть, по просту сказать, люди образованные,—а кто же они такіе? Начальство различное? Такъ нѣшто оно въ деревнѣ душу изучаетъ мужицкую? Ему этого совсѣмъ не надобно. Его работа насчетъ податей, либо по части суда...

— А духовенство? Оно-то имѣетъ уже дѣло съ душами.

— Опять тоже: такъ и не такъ. Мужикъ передъ попомъ исповѣдуетъ грѣшную душу, да вѣдь грѣхи—у всѣхъ грѣхи. Ну, у крестьянина развѣ что ругань особливая—мужицкая, а то тѣмъ грѣхи отъ другихъ отличаются? Ну, укралъ, обманулъ,—такъ вѣдь это и у всѣхъ такъ же... Разказалъ все попу—и конецъ. Нонѣ времена-то другія, господинъ мой, не какъ въ первые вѣка. Я читалъ... Церкви-то мало видать, а храмъ остался. Стало быть, о душахъ опять заботы мало.

Послѣднія слова Кіотникова прямо поразили Рощина.

— Вы высказали глубокую мысль!—восхищенно воскликнулъ онъ.—Да, Церкви мало, а храмъ остался.

Рощинъ посмотрѣлъ на хозяйку и промолвилъ:

— Вы согласны?

— Да, фактъ справедливъ, но это тѣмъ болѣе обязываетъ всѣхъ насъ работать среди народа. Церковь составляютъ и духовенство, и міряне вмѣстѣ.

— Но если народъ не вѣритъ намъ? За что—это другое дѣло. Но вотъ Савелій Пафнутьевичъ самъ сейчасъ сказалъ это. Вы знаете, образованные люди шли толпами въ народъ, но онъ имъ не вѣрилъ. Вѣдь такъ?—закончилъ Рощинъ, обращаясь уже опять къ старику.

— Совершенно вѣрно,—отозвался Кіотниковъ,—да мужикъ ихъ и не понималъ. Ни они его, ни онъ ихъ, точно на разныхъ языкахъ говорили. Жалость просто! Я встрѣчалъ ихъ... не одного... Ребята и полно!.. Милые вы мои, говорю я одному такому, да вы географіи-то учились? Ну, ладно... объ индѣйцѣ-то читали? Такъ вы хоть мужика-то чуточку узнайте. Не учите его ничему, а его-то сперва узнайте. Въ друзья къ нему ладитесь. Доброе дѣло. Только встарину еще это сложено было: „будь другъ, да не вдругъ“. Прочіе такъ-то. Одинъ мнѣ и говорить: „Нечего намъ учиться, мы должны его учить. Онъ, наприимѣръ, думаетъ, что земля на трехъ китахъ стоитъ. Надо его разувѣрить или нѣтъ? Горячій такой! Видать, что сердце хорошее и пламенное. Прокую-то мало“. Я и сказалъ ему: милые вы мои, о землѣ-то да о солнцѣ въ школѣ мужику безъ васъ учителя все разкажутъ, не заботьтесь. Да вѣдь вы не о солнцѣ пришли учить, а о томъ, какъ лучше жизнь устроить. Съ этимъ онъ согласился. Ну, говорю ему, если такъ, такъ надо сперва узнать, гдѣ для мужика жизнь, что ему требуется, въ чемъ его счастье? Вамъ-то одно нравится, а намъ, можетъ, другое. А пословица вѣрно говорить: „не корми меня тѣмъ, чего я не ѣмъ“. Вы для

себя и старайтесь, а насъ-то въ покоѣ оставьте... мы по-вашему жить не хотимъ. Пущай вы умные, да вѣдь и у насъ голова на плечахъ, а не кочанъ капусты. Извѣстно, за чужой головой легче жить, да тошно... По чужой-то дудкѣ мы и до вась наплясались... Довольно!

— Позвольте, тогда чтѣ же: наша служба въ деревнѣ не нужна? — произнесъ Рощинъ, растерянно посмотрѣвъ на Малахова и на Нееловыхъ. — А вы еще объ руководителяхъ народомъ говорили вчера, Капитолина Игнатьевна, — добавилъ онъ.

— Я остаюсь при своемъ, — отвѣтила Неелова, — да Савелій Пафнютъевичъ, я думаю, не противъ такого руководства, которое не ломаетъ народныхъ воззрѣній, не говоритъ мужику: — „вотъ, на тебѣ, чтѣ, по-моему, нужно“... а, напротивъ, узнавъ, чтѣ ему надо, говоритъ: „на то, чтѣ тебѣ нужно“. Такъ вѣдь, Савелій Пафнютъевичъ?

— Конечно, такъ, — произнесъ Кіотниковъ съ разстановкой, — и это будетъ, такъ молвить, добрая послуга, отъ нея мужикъ не откажется.

— А я вотъ хочу въ деревнѣ поселиться и послужить ей. Хорошо дѣлаю? — задалъ вопросъ Рощинъ.

— Добро, если только не заберетесь въ командиры. Вотъ Ювеналій Никандровичъ живетъ и помощь оказываетъ. Спасибо ему! Онъ мужику служить, и тотъ ему оплачиваетъ.

— Чѣмъ же?

— А тоже учить, чему бы ему въ городѣ не научиться. Узнаетъ доподлинно и другимъ поразскажетъ, глядишь — и мужика будутъ знать не меньше, чѣмъ китайца какого. Мужикъ въ долгу не останется, господинъ хорошій. Поживешь въ деревнѣ — ума наберешься, какого и книги не дадутъ. Ну, а если съ тѣмъ явишься, чтобы на свой манеръ учить — ничего и не выйдетъ. Оно, положимъ, смутить можно, примѣры бывали, ну, да ужъ избави Богъ за этимъ дѣломъ въ деревню идти.

— Значить, все-таки можно написать на мужицкой душѣ чтѣ хочешь? — заодно спросилъ Рощинъ.

— Мужикъ мужику рознь, господинъ. Клима да Парфена смутить, а всѣхъ — нѣтъ.

— Ну, да, — подхватилъ Малаховъ. — Кое-кого изъ мужиковъ можно смутить, а душу народную съ пути не свернешь.

— Истинно такъ, дорогой мой!

Рощинъ посмотрѣлъ на Кіотникова и промолвилъ:

— А это у васъ рѣшенное дѣло, что ваши сыновья не пойдутъ на службу, а займутся своимъ дѣломъ?

— Должно быть, рѣшенное. Да и зачѣмъ идти въ работники, когда можно быть хозяиномъ? Какой интересъ? Я, вотъ, работаю не меньше всякаго работника, и мнѣ это не тяжело — свое дѣло, а чужое всегда чужимъ и останется. Я, вотъ, чтобы работниковъ заинтересовать, такъ завелъ: отъ чистой прибыли имъ кое-что удѣляю, и они работаютъ охотнѣе. А все жъ каждый, поди, о своемъ дѣлѣ думаетъ. Смекаю, что Максимъ уйдетъ скоро, самъ хозяйничать задумалъ. Дай Богъ! Работникъ хороший, я ему и подмогу общалъ... человекъ стоящій... На меня моего хватить, отчего же и не поддержать другого?

— Не налить ли вамъ еще чаю, Савелій Пафнютевичъ? — предложила Неелова.

— Да, плесните, барынька, плесните! Попью, да и въ путь пора. Еще въ Рамцахъ есть дѣло. Вотъ что худо стало: народъ ослабъ, слово не держитъ... дѣлать дѣло трудно съ такимъ народомъ... Вотъ, хотя бы водка, господинъ, — обратился Кіотниковъ къ Рошину: — водка всему пагуба. Эхъ, не ладно тутъ у насъ! Слыхалъ я, что есть такія страны, гдѣ водку какъ лекарство отпускаютъ — это вотъ дѣло! А у насъ и не хотятъ, да велеть лавку открывать... пей, молъ, мужичокъ! Тутъ чего ужъ!

— А вы читали Некрасова? — спросилъ Рошинъ.

— Очень даже люблю его, господинъ...

— Ну, а помните у него это: „не водись-ка на свѣтѣ вина, тошенъ былъ бы мнѣ свѣтъ... и, пожалуй, силенъ сатана! навтврилъ бы я бѣдъ“... помните?

— Какъ же, господинъ... Я Некрасова очень уважаю, и хотя память слабнетъ, многое наизусть помню... Еще въ молодости учено... Можно сказать, изъ всѣхъ сочинителей особенно люблю Некрасова.

— Но вотъ же онъ...

— Это что же, господинъ мой: это вродѣ шутки... Не такія пѣсенки у него, другія-то... Такъ что брать... Это все равно, что начетчики старовѣрскіе: выхватятъ одну строчку изъ писанія и суютъ въ носъ: „видите, мы правы“... Да строчка одна что? Надо все брать и соображать, какъ выходитъ, какое положеніе...

— А моего ничего вы не читали? — спросилъ Рошинъ.

— Книжки вашей не читалъ, не было у меня... въ журналахъ какъ будто встрѣчалъ вашу фамилію, припоминаю... Получалъ я „Пчелу“... не было ли тамъ чего вашего, господинъ?

— Было... повѣсть моя была и стихи...

— Ну, вотъ, вотъ... „О заброшенныхъ дѣтяхъ“... это ваша?

— Моя.

— Теперь припоминаю... По-божески написано... Душевно... Заступились за „малыхъ сихъ“... Это хорошо... Я вѣдь хоть и читаю, а человекъ необразованный, самоучка, я обо всемъ по-своему сужу... можетъ, и не ладно, да все думаю: пусть и такъ, а зато по-своему, на чтѣ же и голова дана. Такъ вотъ, господинъ хорошій, я такъ разсуждаю: ужъ если печатать, такъ такое, чтобы хорошему учило, о правдѣ и Богѣ напоминало... Люди и то копошатся въ грязи, по-уши ушли въ грязь... чего ихъ еще толкать глубже; надо вытаскивать... и такъ, того гляди, захлебнутся... А возьмешь другую книжку: весело, да и похоже на то, что кругомъ видишь, а читать не хочется, потому что еще тошнѣе становится: думалъ отдохнуть отъ житейской-то слякоти, а тутъ, тебѣ то же самое... Да на чтѣ мнѣ? Я и самъ вижу, какъ свиньи въ грязи валяются... Хочется узнать, какъ безъ грязи-то жить можно. Да вѣдь и живутъ...

— Будете, господинъ, въ деревнѣ жить, да хозяйствомъ заниматься—все полюбите... Оттого и деревня хороша для человека, что любовь ко всякой твари и всякому растенію развивается въ сердцѣ... Въ городѣ не то... Тамъ и глазъ, и сердце въ многу прилѣпляется: не къ тому, чтѣ Богомъ на пользу дано, а чтѣ человекомъ на пагубу выдуманно... Ты это чтѣ же, Ювеналій Никандровичъ, уголокъ-то себѣ долго не покушаешь, а? — вдругъ закончилъ Кіотниковъ, обращаясь къ Малахову.

— Денегъ мало, Савелій Пафнутьевичъ.

— Передъ деньгами... А сколько есть-то? Коли есть фундаментъ, такъ заѣзжай, поговоримъ въ сурьезъ... можетъ быть, на первый-то этажъ у меня найдется... Ну, вѣстимо, слуплю процентъ здоровенный!

Старикъ впервые громко засмѣялся. Смѣхъ его былъ также на д, какъ у всѣхъ людей великодушныхъ и смѣлыхъ.

— И мнѣ дадите? тогда бы я сталъ строиться, — сказалъ Рошинъ. — Или не посовѣтуете мнѣ?

— Отчего не строиться, стройтесь, господинъ хорошій, — отвѣтилъ Кіотниковъ. — Только помните, — наставительно добавилъ Савелій Пафнутьевичъ: — „никто не можетъ положить другого основанія, кромѣ положеннаго, который есть Иисусъ Христосъ“. Знаете, чьи это слова, господинъ хорошій?

— Признаюсь, вѣтъ.

— Вотъ и видать, что писаніе-то священное мало читаете... а оно, кажется, свѣтскаго-то стоитъ... Это апостолъ Павелъ сказалъ... великій апостолъ былъ, да-съ...

— Это что же: иносказательно понимать?

— Ужъ тамъ какъ хотите, господинъ хорошій,— отвѣтилъ Кіотниковъ съ добродушной улыбкой.

Онъ поднялся со стула и добавилъ:

— Ювеналій Никандровичъ—особь статья... Онъ на мѣстѣ... Знаете, господинъ мой: „не учи словами, а учи дѣлами“... Вашъ другъ и мнѣ другъ... а потому и люблю его, что онъ нитку-то не раскручиваетъ, а сидитъ, да крутитъ... Глядячи на него, и другому стыдно баловствомъ заниматься... Смекаете, господинъ хорошій?

И, не дожидаясь отвѣта, Кіотниковъ обратился къ хозяину:

— Идемъ-ка, Дмитрій Алексѣевичъ.

Въ этотъ мигъ на балконъ вошла горничная.

Она подошла къ Капитолинѣ Игнатьевнѣ и что-то шепнула ей.

— Кто это тебѣ сказалъ?—спросила Неелова.

— Сейчасъ Дементій пріѣхалъ изъ Рамцевъ,—уже громко отвѣтила дѣвушка.

— Чтѣ такое?—тревожно спросилъ Малаховъ.

— Вы не пугайтесь... Въ Рамцахъ ночью случился пожаръ... но это отъ васъ далеко...

Малаховъ всталъ съ мѣста.

— Все равно... Надо сейчасъ ѣхать!.. Кто такой Дементій? гдѣ онъ? Можно его видѣть?

— Онъ на дворѣ,—отвѣтила горничная.—Позвать его?

Малаховъ самъ отправился въ людскую.

Оказалось, что пожаръ былъ не изъ обыкновенныхъ—сгорѣло болѣе двадцати домовъ.

— Какъ есть весь порядокъ въ Глиняномъ переулкѣ выгорѣлъ,—разсказывалъ Дементій:—страшный пожаръ... Думали, что и аптека сгоритъ... Головешки-то до вокзала долетали... Затушили теперь, а все еще тлѣетъ. Господи, сколько бѣдноты-то теперь безъ всего осталось!

— Отчего загорѣлось? не знаешь?

— Кто жъ его знаетъ! Болтаютъ, будто еврея со злости запалили, значить, въ отместку за Рахиль, зачѣмъ ее окрестили.

— Чтѣ за вздоръ, это не можетъ быть!—сказалъ Малаховъ.

Возвращаясь въ домъ, онъ столкнулся на дворѣ съ Нееловымъ и Кіотниковымъ.

— Я сейчасъ ѣду,—объявилъ Малаховъ.—Можетъ быть, лошади заняты у васъ, такъ я возьму въ деревнѣ.

— Вотъ еще выдумали! Конечно, моихъ возьмите... Да я съ

вами тоже поѣду. Надо узнать, можетъ быть, помощь понадобится...

Малаховъ былъ очень встревоженъ за жену. Черезъ часъ со двора усадьбы выѣхали два экипажа: впереди—легкая бричка, въ которой сидѣлъ Кіотниковъ, а за ней—коляска, въ которой помѣщался Нееловъ съ гостями.

АЛЕКСАНДРЪ КРУГЛОВЪ.



ИЗЪ
ДНЕВНИКА
НА ВОЙНѢ 1877—78 ГОДОВЪ.

1878-ой годъ

1-ое января — 17-ое апрѣля.

IV *).

14 февраля — 15 марта.

14 февраля.—Сегодня въ 12 ч. дня получена шифрованная телеграмма Государя, отъ 10 ч. 20 м. (утра или вечера, неизвестно) 13-го февраля:

„Прошу тебя не терять изъ вида указаній моихъ въ телеграммѣ третьяго февраля относительно мѣръ охраненія Босфора ¹⁾. Соглашеніе по этому предмету съ турецкимъ правительствомъ тѣмъ желательнѣе, что, вѣроятно, ты затруднился бы вооружить укрѣпленія Босфора нашею артиллеріею соответствующихъ калибровъ. Притомъ, для надежнаго охраненія Босфора, желательно занять оба его берега“.

Такимъ образомъ, неисполнимое требованіе отъ 3-го февраля о занятіи укрѣпленій Босфора съ согласія султана — дополнено теперь еще менѣе исполнимымъ пожеланіемъ занять оба берега

*) См. выше: май, стр. 5.

¹⁾ Въ телеграммѣ этой, полученной 4 февр., повелѣно было: „Въ случаѣ попытки англійскихъ судовъ въ сторону Босфора, постараться занять, съ согласія султана, нѣкоторыя изъ укрѣпленій европейскаго берега“.

и не пропускать англійскую эскадру, для чего и воспользоваться турецкою береговою артиллеріею съ согласія султана. Намекъ на это достаточно ясенъ: *у насъ есть нѣтъ другой артиллеріи, кромѣ полевой, да и той на нѣщо очень мало!*

Задача немислимая. Великій Князь очень возволновался этою телеграммою. Цѣлый день онъ видимо обдумывалъ, что отвѣчать, но ни съ кѣмъ на этотъ счетъ не совѣтовался (только высказывался) и наконецъ вечеромъ самъ составилъ и приказалъ зашифровать слѣдующую телеграмму:

„Получилъ твою шифрованную телеграмму отъ 13-го числа. Все буду имѣть въ виду, но задача при теперешнихъ обстоятельствахъ весьма трудная, благодаря близкому сроку конференціи, который, съ тѣхъ поръ что сталъ извѣстѣнъ туркамъ, оказываетъ вредное вліяніе на наши переговоры съ ними тѣмъ, что они, видимо, нарочно начали затягивать дѣло“.

Вечеромъ получена еще слѣдующая телеграмма отъ великаго князя Константина Николаевича, отъ 12 час. сегодня:

„Государь приказываетъ тебѣ передать, что онъ желалъ бы, чтобы гвардейскій экипажъ былъ тобою употребленъ при оборонѣ Босфора или сухимъ путемъ, или черезъ Одессу моремъ, если оно свободно отъ непріятеля“.

Эта телеграмма интересна лишь какъ подтвержденіе, до чего крѣпко засѣла мысль о возможности заградить англійскому флоту доступъ въ Босфоръ, несмотря на *полное отсутствіе у насъ какъ флота, такъ и артиллеріи большого калибра*, единственно способной бороться съ англійскою судовою артиллеріею. Просто непостижимо, откуда могла явиться и созрѣть подобная мысль. Великій Князь предполагаетъ, что она внушена Государю, конечно черезъ военнаго министра, Обручевымъ, такъ какъ только въ его головѣ могъ родиться столь фантастическій планъ. Въ подтвержденіе своего предположенія, Великій Князь вспоминалъ о запискѣ Обручева, поданной имъ въ 1876 г., осенью, когда Государь былъ въ Ливадіи: въ запискѣ этой доказывалось, что въ теченіе трехъ мѣсяцевъ можно пройти отъ Дуная до Константинополя.

Эту собственноручную записку Обручева, вмѣстѣ съ другою его же запискою, составленною 23-го марта 1877 г., Великій Князь мнѣ передалъ впослѣдствіи.

Съ перваго же дня прибытія въ Санъ-Стефано я засѣлъ за пересоставленіе и дополненіе отчета Государю, начатаго еще

въ Адріанополѣ. Вчера вечеромъ читалъ его Великому Князю, ночью переписывалъ, а сегодня Великій Князь его подписалъ и отправилъ (на пароходѣ въ Одессу) со своимъ ординарцемъ, лейбъ-гвардіи семеновскаго полка поручикомъ Скарятинимъ. Вмѣстѣ съ нимъ былъ посланъ сынъ графа П. А. Шувалова, молодой графъ П. П. Шуваловъ, только въ прошломъ году произведенный въ офицеры въ 24-ую артиллерійскую бригаду и состоявшій во все время войны ординарцемъ при отцѣ.

Привожу теперь извлеченіе изъ отчета отъ имени Великаго Князя:

„Съ 1-го февраля, когда я отправилъ послѣдній отчетъ мой Вашему Величеству, положеніе дѣлъ совершенно измѣнилось. Политическія затрудненія, возвыщенныя мнѣ Вашимъ Величествомъ, побудили меня принять немедленныя мѣры въ усиленію готовности возобновить военныя дѣйствія...

„4-го февраля, по окончательномъ разъясненіи видовъ Вашего Величества, я сдѣлалъ всѣ необходимыя распоряженія какъ для подготовки мирнаго вступленія въ Константинополь, въ случаѣ согласія на то султана, такъ и для занятія его силою, въ случаѣ отказа впустить насъ туда добровольно. При этомъ я объявилъ турецкимъ уполномоченнымъ, что, въ виду переполненія Константинополя войсками и бѣжавшимъ мусульманскимъ населеніемъ, я не желаю стѣснять правительство султана и беру на себя сдѣлать ему снисхожденіе: въ самый Константинополь не вступлю, а ограничусь занятіемъ его предмѣстья Санъ-Стефано.

„Отвѣтъ на мое предложеніе относительно Санъ-Стефано обѣщанъ былъ 8-го февраля вечеромъ, причемъ турецкіе уполномоченные дали понять, что почти увѣрены въ томъ, что султанъ пригласитъ насъ съ полною готовностью самъ.

„Но однако отвѣта къ условленному сроку не было: турки, очевидно, медлили умышленно. Въ виду этого, я 9-го февраля призвалъ къ себѣ Савфета-пашу и рѣшительно объявилъ ему, что если къ 6 часамъ утра 11-го февраля я не получу приглашенія или согласія султана вступить въ Санъ-Стефано, то вступлю туда самъ и займу при этомъ всѣ тѣ пункты, какіе найду нужнымъ. Стрѣлять первый не буду, но еслибы турки вздумали воспротивиться моему вступленію, то не задумаюсь настоять на своемъ насильно. Выѣзжаю изъ Адріанополя во всякомъ случаѣ въ 6 ч. утра 11 февраля, а затѣмъ, когда дойду до Чатаджы, то слѣдую далѣе въ Санъ-Стефано, смотря по обстоятельствамъ, какъ другъ или какъ врагъ, но иду туда непремѣнно. Его, Савфета, и всю его свиту беру съ собою. Что же касается до

войскъ, то сосредоточиваю ихъ къ демаркаціонной линіи немедленно, съ тѣмъ, чтобы въ 6 час. утра 11-го февраля они ее во всякомъ случаѣ перешли.

„Савфетъ-паша принялъ мое заявленіе къ свѣдѣнію, повторилъ, что не сомнѣвается въ благопріятномъ отвѣтѣ султана, и завѣрилъ меня, что въ назначенному сроку отвѣтъ непременно будетъ. Дѣйствительно, въ ночь съ 10-го на 11-е февраля онъ получилъ и 11-го утромъ, уже въ вагонѣ, сообщилъ мнѣ, что султанъ согласенъ на вступленіе мое въ Санъ-Стефано, но съ тѣмъ, чтобы я взялъ съ собою не 10.000, а 1.500 чел. войскъ и размѣстилъ ихъ въ трехъ пунктахъ: въ Санъ-Стефано, въ Кучукъ-Чекмедже и Буюкъ-Чекмедже. На это я возразилъ, что мнѣ, какъ побѣдителю, не приходится принимать такіа условія, и разъ что турки позволяютъ себѣ указывать мнѣ — объявляю, что въ отвѣтъ на это я проведу за демаркаціонную линію уже не 10.000 человекъ, а столько, сколько найду нужнымъ; при этомъ требую, чтобы всѣ тѣ пункты, которые будутъ мною избраны для расположенія нашихъ войскъ, были очищаемы турецкими войсками немедленно по приближеніи нашихъ. А въ доказательство того, что я все-таки вступаю въ константинопольскія предмѣстья безъ всякихъ враждебныхъ намѣреній — приказу объявить по войскамъ, чтобы никто не смѣлъ переступать, подъ страхомъ смертной казни, ту черту, которую я назначу. Турецкимъ же войскамъ предоставляю вполне свободно отходить и увозить, не торопясь, все свое имущество; а турецкимъ подданнымъ — полную свободу передвиженій какъ въ предѣлахъ занимаемаго мною района, такъ и изъ него въ Константинополь и обратно.

„Савфетъ-паша съ покорностью принялъ мое заявленіе.

„Прибывъ около 6-ти час. вечера 11-го февраля въ Чатаджу, я нашелъ тамъ всю среднюю колонну Скобелева 2-го въ полной готовности, произвелъ ей смотръ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, узналъ, что два головные поѣзда, отправленные 10-го февраля впередъ, съ собственнымъ Вашего Величества конвоемъ и сводно-гвардейскою конвойною Вашего Величества ротою, были задержаны турками на демаркаціонной линіи. Чтобы устранить всякія дальнѣйшія недоразумѣнія, я послалъ впередъ, на дежурномъ локомотивѣ, турецкаго полковника Таиръ-бея (находившагося уже нѣсколько дней при генералѣ Скобелевѣ 2-мъ, къ которому онъ былъ присланъ Мухтаромъ-пашой), въ сопровожденіи двухъ нашихъ офицеровъ, объявить туркамъ, что я не привыкъ къ неисполненію моихъ приказаній, настаиваю на немедленномъ исполненіи,

ѣду вслѣдъ за ними и требую безпрепятственного пропуска. Колоннѣ Скобелева я приказалъ оставаться на мѣстѣ впредъ до особаго приказанія.

„Все уладилось благополучно, и около 4-хъ часовъ утра 12-го февраля я прибылъ въ Санъ-Стефано, гдѣ былъ встрѣченъ съ величайшею предупредительностью и вниманіемъ турецкимъ военнымъ министромъ Реуфомъ-пашой и бывшимъ главнокомандующимъ Мехмедомъ-Али-пашой, а также греческимъ духовенствомъ, которое вышло съ хоругвями и свѣчами. При этомъ я вѣхалъ въ мѣстечко верхомъ, предшествуемый духовенствомъ съ иконами, хоругвями и зажженными свѣчами; турецкіе же паши, не имѣя лошадей, поневолѣ шли за мной пѣшкомъ. Конвой мой, отправленный, какъ сказано выше, впередъ, былъ задержанъ на одной изъ промежуточныхъ станцій, чтобы пропустить мой поѣздъ, такъ что я прибылъ въ Санъ-Стефано только въ сопровожденіи моей свиты, при собственномъ Вашего Величества конвоѣ и одной ротѣ конвойнаго баталіона.

„Между тѣмъ, головныя войска гвардейскаго корпуса, назначенныя мною для перехода демаркаціонной линіи, заняли 11-го февраля Кучукъ-Чекмедже, а 12-го вступили въ Санъ-Стефано.

„Генералъ-адъютантъ графъ Шуваловъ, выступивъ, какъ было назначено, въ 6 час. утра, прошелъ безпрепятственно Каликратъ и Беюкъ-Чекмедже и встрѣтилъ ординарца генералъ-адъютанта Гурко, возившаго письмо сего послѣдняго къ Мухтару-пашѣ. Офицеръ этотъ доложилъ графу, что Мухтаръ принялъ его довольно сухо и выразилъ удивленіе, что русскіе подвигаются такъ быстро, что даже не даютъ ему времени спокойно отойти. Въ виду этого извѣстія, ген.-адъют. графъ Шуваловъ, чтобы предупредить всякія непріятныя недоразумѣнія, послалъ къ Мухтару-пашѣ свиты Вашего Величества генералъ-маіора Скалона и генеральнаго штаба подполковника Скугаревскаго, съ приказаніемъ заявить ему, что онъ, графъ Шуваловъ, имѣетъ предписаніе занять сегодня же Кучукъ-Чекмедже, Галатарію, Фурію и С.-Стефано, и долженъ исполнить это во что бы то ни стало и не заирая ни на что, о чемъ и считаетъ долгомъ предупредить Мухтара-пашу. Но въ виду тѣхъ затрудненій, съ которыми сопряженъ вывозъ артиллеріи и прочихъ военныхъ тяжестей, графъ Шуваловъ взялъ на себя предложить туркамъ: оставить все это на мѣстѣ, подъ охраною турецкихъ часовыхъ, и вывезти потомъ помаленьку, ручаясь за полную сохранность турецкаго имущества.

„Г.-м. Скалонъ, при проѣздѣ черезъ Кучукъ-Чекмеджейскій

мость, былъ встрѣченъ какимъ-то арабомъ, который спросилъ его, въ чемъ дѣло, попросилъ слѣдовать за собой и повелъ, но однако не къ Мухтару, а къ дивизионному генералу Осману-пашѣ. Паша этотъ принялъ Скалона чрезвычайно любезно, но, видимо, старался оттянуть время, задерживая его любезными приглашеніями отдохнуть, выпить кофе и т. д. Впрочемъ, когда Скалонъ рѣшительно объявилъ, что долженъ видѣть Мухтара немедленно, Османъ-паша приказалъ проводить его къ нему. Оказалось, однако, что Мухтаръ уѣхалъ въ Константинополь, такъ что Скалонъ вынужденъ былъ вернуться и вступить въ переговоры съ Османомъ, какъ старшимъ. Османъ, выслушавъ предъявленное ему требованіе, попросилъ Скалона дать его письменно. Только-что онъ кончилъ писать, какъ пришло извѣстіе о прибытіи самого военнаго министра Реуфа-паши, чему Османъ, видимо, очень обрадовался. Скалонъ тотчасъ же поѣхалъ навстрѣчу турецкому сановнику, представился и передалъ все, что было приказано. Реуфъ-паша принялъ его чрезвычайно привѣтливо, и не только ничего не возражалъ, но даже выразилъ пріятное удивленіе, когда услышалъ, что все турецкое военное имущество можетъ быть спокойно вывезено. Онъ просилъ только, не можетъ ли графъ Шуваловъ повременить до утра, выѣхавъ съ вечера лишь лично съ конвоемъ. Скалонъ отвѣтилъ, что ему объ этомъ ничего не приказано, и что паша можетъ лично переговаривать объ этомъ съ графомъ Шуваловымъ, причемъ, вѣроятно, убѣдится, что русскіе вступаютъ не врагами, а друзьями. Реуфъ-паша любезно отвѣчалъ, что въ этомъ увѣренъ, и что желалъ бы упроченія этой дружбы навсегда. Послѣ этого Скалонъ поѣхалъ обратно къ графу Шувалову. Послѣдній, выслушавъ его, приказалъ войскамъ продолжать слѣдованіе, а самъ со своимъ штабомъ и конвоемъ поскакалъ впередъ для личнаго свиданія съ Реуфомъ-пашой. Доѣхавъ до С.-Стефано, онъ встрѣтилъ Мехмеда-Али-пашу, который былъ чрезвычайно привѣтливъ и, между прочимъ, сказалъ ему: „Мы уже въ продолженіе двухъ дней готовляемся встрѣтить русскихъ, и я буду счастливъ видѣть Е. И. В-во“. Въ это время подѣхалъ и Реуфъ, который отнесся къ графу Шувалову съ величайшею предупредительностью и любезностью, пригласилъ его обѣдать, велѣлъ приготовить для него поѣздъ для обратнаго переѣзда въ Кучукъ-Чекмедже и въ разговорѣ замѣтилъ, что онъ приготовилъ бы все необходимое для нашихъ войскъ (фуражъ, сѣно, дрова и проч.), еслибъ ему дали два дня времени. Предупредилъ, что во всемъ этомъ будетъ на первое время большой недостатокъ, но что онъ немедленно слѣ-

ласть все возможное, чтобы войска поскорѣ имѣли все необходимое. Затѣмъ онъ условился съ графомъ Шуваловымъ, во избѣжаніе беспорядка и недоразумѣній, учредить смѣшанную комиссію для расквартированія и для удовлетворенія всѣхъ нуждъ войскъ, а графъ Шуваловъ рѣшилъ: въ виду наступившей темноты, не вводить войскъ въ С.-Стефано до разсвѣта. Вообще, весь разговоръ турецкихъ властей съ графомъ Шуваловымъ имѣлъ самый дружелюбный характеръ. Бригадный генералъ Осман-паша (былъ у насъ въ учебномъ баталіонѣ) былъ назначенъ Реуфомъ-пашой въ распоряженіе графа Шувалова. Считаю долгомъ доложить Вашему Величеству, что паша этотъ, видимо, вынесъ самыя лучшія воспоминанія о времени своего пребыванія у насъ, ибо относится и къ нашимъ войскамъ, и ко всѣмъ нашимъ требованіямъ—не только съ величайшимъ вниманіемъ и предупредительностью, но и съ искреннимъ дружелюбіемъ.

„Затѣмъ, графъ Шуваловъ простился съ пашами. Реуфъ и Мехмедъ-Али остались на станціи встрѣчать меня, а графъ Шуваловъ поѣхалъ на приготовленномъ для него поѣздѣ въ Кучукъ-Чекмедже и приказалъ: 1-й бригадѣ 1-й гвард. пѣх. дивизіи съ артиллеріею расположиться тамъ на ночлегъ, а гвардейской стрѣлковой бригадѣ, л.-гв. саперному баталіону, л.-гв. уланскому полку и л.-гв. донской батарее—выдвинуться къ Галатаріи.

„12-го февраля весь гвардейскій отрядъ вступилъ въ Санъ-Стефано, представился мнѣ на смотръ и затѣмъ размѣщенъ по квартирамъ...

„Съ каждымъ днемъ сюда набирается все болѣшая масса любопытныхъ изъ Константинополя: тамъ убѣждены, что мы скоро туда вступимъ. Какъ курьезъ, сообщаю, что греческій костюмированный балъ отложенъ до вступленія нашихъ войскъ въ Константинополь“.

15 февраля.—Сегодня въ 9^{1/2} час. утра получена телеграмма Государя отъ 9 ч. 50 м. вчерашняго утра:

„Игнатьеву приказалъ объявить туркамъ, что мы никакой конференціи не примемъ, пока не будутъ подписаны мирныя предложенія“.

Вчера прибылъ командированный по Высочайшему повелѣнію въ распоряженіе Великаго Князя вице-адмиралъ, генералъ-адъютантъ Поповъ. Его роль—быть консультантомъ Великаго Князя по морской части. Но самого главнаго, флота,—у насъ нѣтъ!

.

16 февраля.—Сегодня поздно вечеромъ получена телеграмма Государя отъ 4 ч. пополудни нынѣшняго же дня:

„Запоздалыя телеграммы твои отъ 8, 9 и 10-го дошли до меня только сегодня. Изъ Лондона весьма неудовлетворительно: весьма желательно ускорить заключеніемъ мира“.

На эту телеграмму Великій Князь немедленно отвѣчалъ (телеграмма эта помѣчена 17 февраля, ибо отправлена уже послѣ полуночи):

„Тороплю, сколько могу, наши переговоры. Здѣсь про Лондонъ ничего не слыхать. Правда ли, что отъ другихъ тоже неудовлетворительно?“

17 февраля.—Вчера турки опять заупрямились и прервали переговоры. Графъ Игнатьевъ, съ цѣлю ихъ утратить, придумалъ и присовѣтовалъ Великому Князю произвести сегодня демонстрацію наступленія на Константинополь. Великій Князь охотно согласился, и вотъ какъ демонстрація эта состоялась:

Около 10 ч. утра построились впереди Санъ-Стефано, правымъ флангомъ къ Мраморному морю и фронтомъ къ Константинополю: л.-гв. преображенскій и семеновскій полки, гвардейская стрѣлковая бригада, л.-гв. саперный баталіонъ, сводный конвойный баталіонъ, собственный Его Величества конвой, л.-гв. казачій Его Величества полкъ и вся наличная артиллерія. Великій Князь объѣхалъ войска и затѣмъ приказалъ музыкѣ играть, а пѣсenniкамъ—пѣть. Нижнимъ чинамъ было дано „вольно“ и разрѣшено бѣжать вразсыпную впередъ, „смотреть Константинополь“, хотя онъ и съ мѣста былъ виденъ, какъ на ладони. Въ скорости пріѣхалъ отъ графа Игнатьева князь Церетелевъ и что-то доложилъ Великому Князю. Войскамъ приказано было стать смирно въ ружье, а затѣмъ, по командѣ Великаго Князя, вся линія двинулась, съ музыкой, впередъ. Когда прошли шаговъ двѣсти—триста, было скомандовано: „стой“! Великій Князь выѣхалъ передъ середину, поблагодарилъ и распустилъ войска.

Къ моему величайшему удивленію, эта невиннѣйшая демонстрація произвела желаемое впечатлѣніе: турецкіе уполномоченные одумались и возобновили переговоры. Графъ Игнатьевъ съ увѣренностью расчитываетъ заставить турокъ подписать мирный договоръ непременно 19-го февраля, въ день восшествія Государя на престолъ.

Отъ Государя получена необыкновенно запоздалая телеграмма, поданная въ Петербургъ въ 8^{1/2} ч. вечера 10-го (!) февраля:

„Два дня не имѣю отъ тебя никакихъ извѣстій: сегодня

только получилъ шифрованные телеграммы твои отъ 8-го и 9-го февраля. Дошли ли до тебя мои шифрованные телеграммы отъ 6-го февраля и отвѣтъ мой султану отъ 7-го числа? Еще разъ прошу тебя положительно отвѣчать на мои вопросы и заявлять о полученіи всѣхъ моихъ телеграммъ. Обращаю особое вниманіе твое на сегодняшнюю телеграмму шифрованную отъ князя Горчакова. Никакого посланца отъ султана не намѣренъ принимать до заключенія мирныхъ переговоровъ“.

Что отвѣчалъ Великій Князь—не знаю. Государева телеграмма отъ 6 февраля повелѣвала ускорить занятіе Санъ-Стефано и приготовиться вступить туда даже силою, въ случай отказа султана насъ выпустить. Эта телеграмма была получена 9-го февраля, въ одинъ день съ телеграммою князя Горчакова отъ 7-го, въ которой сообщалась просьба султана повременить вступленіемъ въ Санъ-Стефано и отказъ Государя на эту оттяжку. Великій Князь немедленно, 9-го же февраля, послалъ Государю три отвѣтныхъ телеграммы, но, конечно, онѣ 10-го дойти не успѣли.

18 февраля.—Положеніе крайне натянутое. Турки опять грозятъ прервать переговоры. Обезпокоенный Великій Князь послалъ въ 11 ч. утра слѣдующую шифрованную телеграмму Государю:

„Переговоры затягиваются, вслѣдствіе наущеній Лейарда, который пишетъ притомъ своему правительству разные вымыслы на нашъ счетъ, въ чемъ его поддерживаютъ Зичи и Фурнье ¹⁾. Главныя затрудненія для турокъ—новая граница Кавказа, въ особенности Сагандугъ и Баязетъ и денежное вознагражденіе“.

Весь день прошелъ въ смутной тревогѣ. По озабоченнымъ лицамъ Великаго Князя и Непокойчицаго видно было, что мирные переговоры висятъ на волоскѣ, который ежеминутно можетъ оборваться. Вечеромъ Великій Князь лично бесѣдовалъ съ турецкими уполномоченными. Какъ и о чемъ—не знаю, но 19-го февраля, утромъ, Великій Князь телеграфировалъ Государю:

„Вечеромъ крупно поговорилъ съ уполномоченными, дѣло пошло хорошо на ладъ“.

19 февраля.—Вчера вечеромъ была получена телеграмма Государя отъ 2 ч. 20 м. вчерашняго же дня, слѣдующаго содержанія:

„Сейчасъ съ панихиды ²⁾ въ крѣпости: чувствовалъ, что ты

¹⁾ Послы австро-венгерскій и французскій.

²⁾ 18-го февраля—день кончины императора Николая I.

мысленно съ нами. Шифрованная телеграмма твоя отъ 8-го февраля дошла до меня только вчера. Столь непростительная неисправность требуетъ строгаго изслѣдованія. Флигель-адъютанту Чингису дѣлаю строгій выговоръ за безпорядокъ. Телеграмму твою отъ 16-го получилъ только вчера, а отъ 17-го—сегодня. Горчакову приказалъ сообщить тебѣ все, что есть вѣрнаго. Завтра ожидаю курьера изъ Лондона и Вѣны“.

Бѣдный Чингисханъ получилъ Высочайшій выговоръ вмѣсто дѣйствительнаго начальника полевого телеграфа Шталя только потому, что Государю извѣстно его участіе въ приѣмѣ и передачѣ депешъ. Чингисханъ—просто телеграфный спортсменъ и состоитъ при Шталѣ совершенно добровольнымъ помощникомъ, но къ дѣлу устройства и управленія полевымъ телеграфомъ совершенно непричастенъ и за его неисправность неотвѣтственъ. Тѣмъ не менѣе, ему пришлось подпасть подъ царскій гнѣвъ. На словахъ Великій Князь оправдалъ бы его, но въ телеграммѣ—не рѣшился доложить Государю, что онъ объявилъ выговоръ не по надлежащему адресу. Отвѣтная телеграмма Великаго Князя отъ 10 ч. сегодняшняго утра была слѣдующая:

„Искренно благодарю за вчерашнюю депешу. Поздравляю съ сегодняшнимъ великимъ праздникомъ. Да хранитъ тебя Богъ для славы матушки-Россіи. Сегодня дѣлаю парадъ гвардіи и молебенъ. Да благословитъ Господь обрадовать тебя сегодня чѣмъ-нибудь хорошимъ. О медленности передачи телеграммъ дѣлаю изслѣдованіе“.

Сегодняшній день былъ напряженно-утомительный. Утромъ была торжественная обѣдня и затѣмъ молебенъ въ греческомъ соборѣ. Съ 1 часу до 5^{1/2} томились ожиданіемъ объявленія мира. Все было покончено уже ко вчерашнему вечеру, и на сегодня осталась только одна переписка мирнаго договора, но она-то и затянулась, тѣмъ болѣе, что подъ конецъ сдѣлали кляксъ, и пришлось вновь переписывать цѣлый листъ. Мы, т.-е. свита Великаго Князя, ожидали сперва у него въ приѣмной, а затѣмъ верхомъ. Парадъ былъ назначенъ въ 2 ч., потому что наканунѣ рассчитывали переписать и подписать мирный договоръ не позже какъ къ 12 ч., а на самомъ дѣлѣ войскамъ пришлось дожидаться до 5^{1/2}. Великій Князь разъ пятнадцать посылалъ взадъ и впередъ состоявшаго при турецкихъ уполномоченныхъ адъютанта своего, полковника Орлова, съ приказаніемъ поторопиться. Наконецъ, въ 5^{1/4} час. дня, Орловъ прискакалъ послѣдній разъ и доложилъ, что все готово. Тогда сѣлъ верхомъ и Великій Князь, мы выѣхали изъ Санъ-Стефано и остановились въ полѣ, въ нѣ-

которомъ разстояніи отъ войскъ, въ ожиданіи приѣзда гр. Игнатъева. Тутъ же ожидала въ коляскѣ его супруга (вчера приѣхавшая) и необозримая масса публики, наѣхавшей изъ Константинополя. Войска были выстроены фронтомъ къ Константинополю. День былъ сѣренькій, вѣтреный, но теплый.

Ровно въ 5^{1/4} подъѣхалъ въ коляскѣ графъ Игнатьевъ и, снявъ фуражку, сказалъ: „Поздравляю В. И. В. Миръ подписанъ“. Великій Князь обнялъ и поцѣловалъ его, затѣмъ крѣпко обнялся съ Непокойчицкимъ и поскакалъ къ войскамъ. Обѣхавъ войска и задуховно поздоровавшись, выѣхалъ передъ середину (гдѣ уже стоялъ походный аналой, священникъ и пѣвчіе) и вызвалъ къ себѣ всѣхъ офицеровъ. Выждавъ, когда всѣ собрались, громкимъ голосомъ сказалъ:

„Поздравляю васъ, господа, и васъ, молодцы-ребята, съ славнымъ миромъ! Именемъ Государя благодарю васъ всѣхъ за доблестную службу, которую вы сослужили нашей матушкѣ-Россіи. Вы доказали, что если царь нашъ прикажетъ, то вы и невозможное сдѣлаете! Спасибо вамъ, орлы! ура!“

Отвѣтомъ было безконечное „ура“ съ бросаньемъ шапокъ вверхъ и торжественные звуки „Боже, Царя храни!“. Великій Князь поблагодарилъ еще разъ начальниковъ и всѣхъ офицеровъ.

Затѣмъ начался благодарственный молебенъ, подобнаго которому не было со дня взятія Парижа въ 1814 году. Царьградъ—весь какъ на ладони, озаренный послѣдними блѣдными лучами заходящаго солнца, окутаннаго таинственною дымкою облаковъ.

По окончаніи молебна—парадъ, единственный въ своемъ родѣ. Насколько скучны и надоѣдливы мирные парады, черезчуръ частые, настолько же былъ величественъ этотъ, въ полномъ смыслѣ слова, торжественный парадъ. Надо было видѣть, съ какимъ воодушевленіемъ, съ какимъ гордымъ сознаніемъ своей несокрушимости, проходили мимо своего вождя эти войска, прославившіяся цѣлымъ рядомъ геройскихъ подвиговъ, и съ какимъ почтительнымъ благоговѣніемъ смотрѣла на нихъ многотысячная толпа, собравшаяся изъ Царьграда и окрестностей. Кстати: весь л.-гв. уланскій полкъ былъ вооруженъ длинными бамбуковыми пиками, отбитыми у турокъ и подаренными Великимъ Княземъ своему любимому шефскому полку.

Уже совсѣмъ стемнѣло, когда парадъ кончился и мы вернулись въ Санъ-Стефано.

Обѣдъ былъ съ шампанскимъ и множествомъ тостовъ. Тотчасъ послѣ обѣда я пошелъ къ Великому Князю составлять по-

дробную депешу Государю. Короткую онъ составилъ самъ тотчасъ же по прибытіи гр. Игнатьева (по-русски, латинскими буквами) и отослалъ на телеграфъ съ поля, еще до молебна и парада, ровно въ 5^{1/2} ч. вечера. Вотъ эта депеша:

„Петербургъ, Государю Императору.

„Счастіе имѣю поздравить Ваше Величество съ подписаніемъ мира. Господь сподобилъ Васъ окончить предпринятое вами великое святое дѣло; въ день освобожденія крестьянъ Вы освободили христіанъ изъ-подъ ига мусульманскаго“.

Телеграмма эта дошла замѣчательно быстро: уже въ 9 ч. 40 м. вечера былъ полученъ слѣдующій отвѣтъ Государя (отъ 8 ч. 40 м.):

„Благодарю Бога за заключеніе мира. Спасибо отъ души тебѣ и всѣмъ нашимъ молодцамъ за достигнутый славный результатъ. Лишь бы европейская конференція не испортила то, чего мы достигли нашею кровью“.

Депеши Великаго Князя, посланныя Государю послѣ 9 ч. веч., были слѣдующія:

1) „Сегодня въ 2 часа дня былъ назначенъ парадъ слѣдующимъ войскамъ: твоему конвою и почетному гвардейскому твоему конвою; 1-й бригадѣ 1-й гвардейской пѣхотной дивизіи; первымъ тремъ полкамъ 2-й гвард. пѣх. дивизіи; гвардейской стрѣлковой бригадѣ; л.-гв. саперному баталіону; моему конвойному баталіону; 4-й стрѣлковой бригадѣ; л.-гв. уланскому и казачьему полкамъ; л.-гв. 1-й артилл. бригадѣ и первымъ четыремъ батареямъ л.-гв. 2-й артилл. бригады и л.-гв. донской батареи. Но такъ какъ переговоры подходили къ концу, то я отложилъ парадъ до подписанія мирнаго договора. Въ 5^{1/2} ч. вечера графъ Игнатьевъ объявилъ мнѣ, что миръ подписанъ. Тотчасъ подѣхалъ я къ войскамъ и поздравилъ ихъ съ славнымъ миромъ. Затѣмъ поблагодарилъ ихъ твоимъ именемъ за славную, доблестную службу и, собравъ офицеровъ, сказалъ имъ краткую рѣчь, поблагодаривъ ихъ особо. Царь приказалъ, и выслушали то, что считалось невозможнымъ: спасибо вамъ отъ имени Государя. Таковъ былъ смыслъ моей рѣчи. Восторженное, нескончаемое ура было отвѣтомъ. Послѣ этого былъ отслуженъ торжественный благодарственный молебенъ. Въ виду Царьграда и Святой Софіи, это торжество производило неизъяснимое впечатлѣніе. Затѣмъ, уже въ сумеркахъ, войска прошли церемониальнымъ маршемъ и прошли такъ великолѣпно, какъ нивогда не проходили на Царицыномъ Лугу. День закончился обѣдомъ, за которымъ мы провозгласили восторженное ура за здоровье

обожаемаго Государя и за славу и благоденствіе дорогого нашего отечества“.

2) Отвѣтная, въ 10^{1/2} вечера:

„Искренно благодарю за твою милѣйшую депешу. Минута, когда объявилъ войскамъ на парадѣ о мирѣ, была невыразимо-величественная, особенно когда молились на колѣняхъ и пѣли „Тебе Бога хвалимъ“, подъ стѣнами Царьграда и въ виду Св. Софіи. Думалъ о тебѣ въ эту чудную минуту. Счастіе всѣхъ — невыразимое“.

3) „Прощу тебя сообщить мнѣ, могутъ ли войска, кромѣ оккупационныхъ частей, быть отправлены въ Россію послѣ ратификаціи мира, или должны ожидать окончанія конференціи. Это свѣдѣніе мнѣ нужно для соображенія средствъ перевозки войскъ моремъ въ то или другое время“.

Послѣднюю депешу считаю очень-преждевременною. Какъ-то неудобно въ самый день заключенія мира, при совершенно-невыяснившихся намѣреніяхъ Англіи, заводить рѣчь о возвращеніи войскъ, тѣмъ болѣе, что мы не имѣемъ никакихъ морскихъ перевозочныхъ средствъ.

Вообще, меня не очень радуетъ заключеніе мира, ибо не вѣрится въ его прочность: все боюсь, что это лишь конецъ 1-й части, за которою послѣдуетъ еще невѣдомая 2-я, а можетъ быть и 3-я часть. Многіе стыдятся меня за пессимизмъ, совершенно несогласующійся съ моимъ неизмѣнно-бодрымъ настроеніемъ во время всей войны; но я никакъ не могу отдѣлаться отъ смутно-мрачныхъ предчувствій. Всѣ убѣждены, что недѣли черезъ двѣ мы уже уйдемъ домой, но мнѣ не вѣрится.

При мнѣ сегодня Нелидовъ, въ присутствіи гр. Игнатьева, читалъ Великому Князю полный текстъ мирнаго договора, но читалъ такъ быстро, что, при всемъ моемъ навѣѣ проворно записывать, я могъ лишь занести въ свою записную полевую книжку слѣдующее:

1) Черногорія признается независимымъ государствомъ и получаетъ часть Герцеговины съ Никшичемъ и Гацко, часть Албаніи съ Антивари и Спужемъ. Новая граница будетъ проведена особою комиссіею; могущіе возникнуть споры будутъ разрѣшаться русскимъ и австрійскимъ делегатами.

2) Сербія признается независимою и получаетъ часть Старой Сербіи, въ томъ числѣ Нишъ, Ахпаланку и Куршумле. Пиротъ отходитъ къ Болгаріи.

3) Румынія признается независимою.

4) Болгарія дѣлается вассальнымъ княжествомъ, которое пла-

титъ Портъ дань. Размѣры дани будутъ опредѣлены конференціею, въ зависимости отъ того дохода, который Порта получала съ этой части своей территоріи.

5) Князь болгарскій будетъ избранъ и избираемъ впредь представителями болгарскаго народа, которые соберутся въ Тырновъ или Филиппополь. Тамъ же будетъ собираться и палата представителей. Князь будетъ утверждаемъ султаномъ, съ согласія великихъ державъ. Онъ не можетъ быть избираемъ изъ семействъ главѣйшихъ царствующихъ династій. Южная и восточная граница Болгаріи идетъ отъ Мидіи (на Черномъ морѣ) черезъ Люле-Бургасъ, огибаетъ Адрианополь, идетъ по р. Марицѣ до устья, затѣмъ по берегу моря и огибаетъ Салоники, которыя остаются за Турціей. Западную границу Болгаріи я не успѣлъ записать.

6) Въ первые два года со дня ратификаціи мирнаго договора, Болгарія управляется русскимъ комиссаромъ, а для обезпеченія порядка и введенія новаго устройства остается русская оккупационная армія, въ составѣ 6-ти дивизій пѣхоты и 2-хъ дивизій кавалеріи. Армія эта пользуется всѣми болгарскими черноморскими портами для сообщенія съ Россіей.

7) Турецкія войска выводятся изъ Болгаріи навсегда, а турецкій флотъ не имѣетъ права входа въ болгарскіе порты. Турція сохраняетъ право пользованія болгарскими дорогами, обыкновенными и желѣзными, для передвиженія своихъ войскъ и для провоза почты въ чрезполосныя части своей территоріи.

8) Всѣ дунайскія крѣпости, а также Шумла и Варна, срываются и не могутъ быть возобновляемы.

9) Боснія, Герцеговина, Эпиръ, Фессалія и островъ Критъ получаютъ административную автономію, для устройства которой будетъ образована специальная международная коммиссія.

10) Армения также получаетъ административную автономію.

11) Всѣмъ турецкимъ подданнымъ, провинившимся передъ Портою во время настоящей войны, даруется полное прощенье.

12) Турція обязывается уплатить Россіи 1.410 милліоновъ рублей за военныя издержки. Но, въ виду несостоятельности Порта, Россія соглашается принять въ уплату: а) Добруджу, которую предоставляетъ себѣ переуступить Румыніи, въ обменъ на отошедшую къ ней, по Парижскому миру 1856 г., часть Бессарабіи; б) Ардаганъ, Карсъ, Батумъ и Баязетъ съ округами, до Саганлугскаго хребта. Эти территоріальныя уступки оцѣниваются въ 1.100 милліоновъ. Остальные 310 милліоновъ рублей

уплачиваются по особому соглашенію (подразумѣвается — изъ болгарской дани).

13) Плаваніе по Дунаю—безусловно свободное. Очистка Сулинскаго рукава—на счетъ Турціи.

14) Босфоръ и Дарданеллы открываются для свободнаго плаванія торговыхъ судовъ. Укрѣпленія обонхъ проливовъ упраздняются.

15) Русскіе монахи и паломники въ Святой землѣ уравниваются въ правахъ съ прочими, а наши монастыри на Афонѣ уравниваются въ правахъ съ греческими.

16) Обмѣнъ плѣнныхъ долженъ быть произведенъ въ теченіе 6-ти мѣсяцевъ со дня ратификаціи договора.

17) Обмѣнъ ратификацій долженъ состояться въ теченіе 15-ти дней, т.-е. къ 7-му марта. Обѣ стороны признають себя формально-связанными настоящимъ договоромъ.

Договоръ, а также полномочія гр. Игнатьева и Нелидова заключены въ красный бархатный переплетъ съ тисненымъ государственнымъ гербомъ и съ припнурованной громадною государственною печатью, съ десертную тарелку величиной. Шнуръ толстый серебряный, перевитый чернымъ и желтымъ шелкомъ и оканчивающійся двумя такими же тяжелыми кистями, пропущенными сквозъ печать.

Сегодняшній день былъ омраченъ смертію князя Черкаскаго, начальника гражданскаго управленія Болгаріи и известнаго дѣятеля по освобожденію крестьянъ. Онъ скончался внезапно отъ кровоизліянія въ мозгъ въ день 26-й годовщины освобожденія. Еще вчера былъ совершенно здоровъ и имѣлъ продолжительную дѣловую бесѣду съ Великимъ Княземъ. О смерти его Великій Князь сообщилъ Государю собственноручною телеграммою.

20 февраля. — Великій Князь послалъ сегодня Государю слѣдующія телеграммы:

1) Отъ 12 ч. дня: „Бибиковъ ¹⁾ сейчасъ пріѣхалъ. Искренно благодарю за письмо. Счастливъ, что ты доволенъ моими распоряженіями. Отвѣчаю на то, что приказалъ сказать мнѣ черезъ Бибикова: всѣ телеграммы твои получалъ черезъ нѣсколько дней послѣ моихъ распоряженій, которыя, по счастью, совпадали съ твоими желаніями, что придавало мнѣ еще больше рѣшимости; на всѣ твои депеши отвѣчалъ, какъ только ихъ получалъ. Осо-

¹⁾ Адыутантъ Великаго Князя, ѣздившій къ Государю курьеромъ.

бенно опаздывали шифрованные и сообщаемыя по кабелю депеши твои султану и его тебѣ. Надо полагать, что задерживались преднамѣренно. Твой отвѣтъ вчера пришелъ въ 9^{1/2} час. вчера“.

2) „Сегодня у князя Рейсса ¹⁾ родился сынъ. Софія Веймарская здѣсь, въ Константинополѣ. Мое здоровье все попрежнему: стоять и ходить долго не могу, верхомъ ѣзжу только шагомъ, а то боль дѣлается подъ ложкой. Кромѣ этого—я здоровъ. Надѣюсь, что теперь, съ заключеніемъ мира и съ прекращеніемъ большихъ заботъ, стану поправляться. Сердечно тебя обнимаю“.

Въ 8 ч. вечера получена отвѣтная телеграмма Государя на вчерашнюю великокняжескую (подана въ Петербургъ сегодня въ 4 ч. 40 м. дня):

„Хорошо сдѣлалъ, что передалъ вчера мое спасибо славнымъ нашимъ войскамъ. Вполнѣ понимаю, что вы ощущали во время молебна. Сегодня и у насъ былъ выходъ въ большую церковь, передъ которымъ получилъ твое письмо съ Скарятиннымъ ²⁾. На вопросы твои отвѣчу, когда получу подробности о заключенномъ мирѣ. Весьма сожалью о бѣдномъ Черкасскомъ. О впечатлѣніи въ Лондонѣ и Вѣнѣ еще ничего не знаю“.

21 февраля. — Въ 5 ч. 50 м. вечера получена телеграмма Государя, поданная сегодня же въ 12 ч. 5 м. дня:

„Всѣ донесенія твои, привезенныя Скарятиннымъ, прочелъ съ величайшимъ интересомъ и удовольствіемъ. Всѣ распоряженія твои вполнѣ одобряю и повторяю тебѣ мое сердечное спасибо. Сожалью только, что ты все жалуешься на здоровье. Жду съ нетерпѣніемъ пріѣзда Игнатьева“.

Великій Князь отвѣчалъ въ 11 ч. 10 м. вечера:

„Депешу твою отъ 21-го полудня получилъ, равно и шифрованную телеграмму князя Горчакова ³⁾. Счастливъ, что ты доволенъ всѣми моими распоряженіями. Здоровье мое мнѣ крайне надобно. Здоровье въ войскахъ пока еще удовлетворительно, хотя уже тифъ начинаетъ показываться. Свѣчинъ ⁴⁾ въ Адрианополѣ опасно заболѣлъ сыпнымъ тифомъ“.

Около полуночи Великій Князь послалъ еще слѣдующую телеграмму:

¹⁾ Германскій посолъ въ Константинополѣ.

²⁾ Ординарецъ Великаго Князя, штабъ-капитанъ л.-гв. семеновскаго полка.

³⁾ Этой телеграммы я не видалъ и содержаніе ея мнѣ неизвѣстно.

⁴⁾ Адрианопольскій генералъ-губернаторъ, командиръ 9-го армейскаго корпуса.

„Въ виду крайней необходимости замѣнить князя Черкаскаго, не дозволишь ли мнѣ вызвать князя Дондукова“ ¹⁾?

Сегодня цѣлое утро меня душило бессильное негодованіе: довелось молча слушать переговоры Непокойчицкаго и Левицкаго съ представителемъ „Русскаго общества пароходства и торговли“, капитаномъ 1-го ранга Зеленымъ, пріѣхавшимъ сюда изъ Одессы, условиться насчетъ обратной перевозки нашихъ войскъ въ Россію на пароходахъ этого общества. Можно подумать, что это не русское, а иностранное общество, пользующееся случаемъ подороже продать намъ свои услуги. А между тѣмъ—это общество создано и поддерживается въ теченіе двадцати лѣтъ на казенныя, т.-е. кровныя народныя деньги: за эти двадцать лѣтъ ему уплачены милліоны субсидій и помянуто платою; оно разжирило на казенный счетъ и акціи его стоятъ чуть не въдесятеро противъ номинальной цѣны, а воротилы общества стали изъ бѣдняковъ милліонерами. Всѣ эти жертвы были принесены именно для того, чтобы въ случаѣ войны обратить этотъ коммерческій флотъ въ военный, котораго мы не имѣемъ права содержать въ Черномъ морѣ по Парижскому договору. И что же? теперь, когда въ первый разъ приходится сослужить службу родинѣ, отблагодарить правительство за многолѣтнія щедроты—представитель общества требуетъ плату по полному тарифу за перевозку какъ офицеровъ, такъ и нижнихъ чиновъ, отказывается принять на себя устройство пристаней для погрузки артиллеріи, обозовъ и лошадей, несмотря на предлагаемую за это особую плату, и категорически уклоняется отъ включенія въ условія перевозки какой бы то ни было отвѣтственности за медленность и неисправность погрузки.

Слушаешь—и ушамъ своимъ не вѣришь! И вѣдь эти господа, снимающіе за счетъ казны сливки съ предоставленной имъ пароходной монополіи, состоятъ вмѣстѣ съ тѣмъ на государственной службѣ и пользуются всѣми ея преимуществами! Директора—свиты Его Величества контръ-адмиралъ Чихачевъ, контръ-адмиралъ Попандопуло и другіе, фамилій не знаю. Уполномоченный общества, Зеленый, пріѣхавшій сюда торговаться—тоже капитанъ 1-го ранга!

Гдѣ, въ какой странѣ возможно что-либо подобное?

Не могъ выдержать: высказалъ какъ Непокойчицкому, такъ и Великому Князю (сегодня вечеромъ) свое удивленіе и негодованіе по этому поводу. Но Непокойчицкій только загадочно, хотя и сочувственно, повачалъ головой и ничего не отвѣтилъ,

¹⁾ Командиръ 13-го армейскаго корпуса, генералъ-адъютантъ.

а Великій Князь развелъ руками и сказалъ: „Что дѣлать! такімъ даны права, что они могутъ ставить намъ свои условія“.

И дѣйствительно: по самоувѣренному тону капитана 1-го ранга Зеленаго, по апломбу, съ которымъ онъ ставитъ свои условія и отвергаетъ наши требованія, чувствуется, что за нимъ стоитъ сила, которую не намъ сломить.

Возмутительно!

22 февраля. День прошелъ томительно скучно, но не безъ-интересно. Левицкій продолжалъ вести переговоры съ капитаномъ 1-го ранга Зеленымъ, но я ушелъ изъ дому, чтобы не слушать. Если самъ Великій Князь признаетъ за „Русскимъ обществомъ пароходства и торговли“ права независимой договаривающейся стороны, то помочь дѣлу нельзя, а портить себѣ кровь — не стоитъ.

Утромъ получено извѣстіе, что адрианопольскій генералъ-губернаторъ Свѣчинъ скончался. Великій Князь телеграфировалъ Государю:

„Тифъ не на шутку начинаетъ работать. Сегодня скончался командиръ 9-го корпуса генералъ Свѣчинъ отъ сыпного тифа. Крайне необходимо подумать о вывозѣ лишняго числа войскъ“.

На эту телеграмму полученъ въ 7^{1/4} ч. вечера слѣдующій отвѣтъ Государя отъ 1 ч. 5 м. пополудни:

„Крайне сожалѣю о развивающемся тифѣ и о смерти бѣднаго Свѣчина. Князя Дондукова можешь вызвать теперь же ¹⁾. О возвращеніи войскъ не могу еще ничего рѣшить, пока обстоятельства не разъяснятся“.

Сегодня пріѣзжалъ къ Великому Князю съ визитомъ германскій посолъ въ Константинополь, князь Рейссъ. Онъ говорилъ Великому Князю, что, по его убѣжденію, Англія только угрожаетъ, но войны намъ не объявитъ. Это заявленіе вызвано распространившимся здѣсь сегодня слухомъ, будто бы англійскій посолъ Лейардъ потребовалъ, чтобы Порта въ 24-хъ-часовой срокъ сообщила ему мирный договоръ, еще даже не ратификованный султаномъ. Этотъ вздорный слухъ нивого бы не встревожилъ, еслибъ его не повторялъ, допуская его правдоподобіе, самъ графъ Игнатьевъ. Нелидовъ, мнѣніе котораго я сегодня спрашивалъ, считаетъ этотъ слухъ недѣлюю сплетнею. Несомненно.

¹⁾ Это отвѣтъ на вчерашнюю просьбу Великаго Князя. Мѣсто князя Черкаскаго надѣялся занять его помощникъ, генералъ-лейтенантъ Анучинъ, но Великому Князю онъ антипатиченъ, — чему вполне сочувствую.

мнѣнно лишь, что англичане обьснуются на заключеніе нами сепаратнаго мира съ Турціей. Махъ-Гаханъ сдѣлалъ большую ошибку, опубликовавъ въ „Daily News“ отзывъ Сервера-паши объ англичанахъ. Національное самолюбіе было этимъ оскорблено, въ общественномъ мнѣніи совершился поворотъ въ пользу политики Дизраэли, и толпа разбила стекла въ домахъ не только редакціи „Daily News“, но и самого Гладстона.

Отсутствіе серьезнаго намѣренія англичанъ воевать подтверждаетъ, однако, и принцъ Александръ Баттенбергъ, вчера вернувшійся съ англійской эскадры адмирала Горнби, при которомъ состоитъ флагъ-офицеромъ братъ Баттенберга, принцъ Людвигъ. На эскадрѣ находится и мужъ великой княгини Маріи Александровны, герцогъ Единбургскій, который, по словамъ Александра Баттенберга, открыто ропщетъ на то непріятное положеніе, въ которое его поставила мать, королева Викторія. Она сдѣлала это будто бы нарочно, изъ нелюбви къ сыну. Не только герцогъ Единбургскій, но и англійскіе офицеры и самъ адмиралъ Горнби настроены будто бы весьма миролюбиво и сами рѣзко осуждаютъ своего посла Лейарда за его настойчивое стремленіе довести до открытаго разрыва между Англіей и Россіей.

Насколько можно положиться на слова принца Александра— не берусь судить, ибо слишкомъ мало его знаю. Да его едвали кто-нибудь и знаетъ хорошо, кромѣ его тетки, Императрицы Маріи Александровны, которая его очень любитъ. У насъ онъ для всѣхъ человѣкъ чужой.

Нельзя, однако, не обратить вниманія, что даже по его успокоительнымъ словамъ несомнѣнно стремленіе англійскаго посла Лейарда довести дѣло до разрыва. Слѣдовательно, вопросъ сводится къ тому, хватить ли у Лейарда на это вліянія.

Сегодня пришелъ изъ Россіи пароходъ „Русскаго общества пароходства и торговли“, „Владиміръ“, подъ военнымъ флагомъ. Онъ долженъ принять на бортъ графа Игнатьева, какъ только мирный договоръ будетъ ратификованъ султаномъ. Задержка ратификаціи происходитъ оттого, что договоръ переводится на турецкій языкъ и переписывается золотыми буквами, и лишь послѣ этого будетъ подписанъ султаномъ. Тогда графъ Игнатьевъ повезетъ турецкій текстъ договора въ Петербургъ и представитъ Государю, который въ свою очередь подпишетъ русскій текстъ и пошлетъ его султану. Это и будетъ обмѣнъ ратификацій, который долженъ быть учиненъ, согласно договору, въ 15-ти дневный срокъ, считая съ 19-го февраля.

23 февраля. — Вчера Великій Князь получилъ письмо отъ низложеннаго султана Мухамедъ-Мурада, съ просьбою разрѣшить ему пріѣхать и отдаться подъ покровительство Россіи, такъ какъ онъ, Мурадъ, опасается за свою жизнь. Разумѣется, просьба эта останется безъ отвѣта: намъ нѣтъ никакого расчета вызывать смуту въ Константинополѣ. Это значило бы играть въ руку англичанамъ, создавая для нихъ лишній поводъ къ вмѣшательству.

На сегодня былъ предполагенъ торжественный визитъ Великаго Князя къ султану, но не состоялся. Повидимому, султанъ просилъ повременить визитомъ, ссылаясь на свое нездоровье; но говорятъ, что онъ уклоняется отъ пріема Великаго Князя потому, что боится Лейарда и, сверхъ того, опасается вообще выѣзжать изъ своего дворца. Визитъ же Великаго Князя потребуетъ контрвизита, — а этимъ султанъ очень затрудняется. Какъ бы то ни было, но визитъ отложенъ на неопредѣленное время. Великому Князю это очень не нравится: ему хотѣлось устроить свиданіе съ султаномъ поскорѣе.

Вчерашняя депеша Государя о невозможности немедленнаго рѣшенія вопроса о возвращеніи войскъ въ Россію, пока не выяснится обстановка, очень разстроила Великаго Князя, хотя на его преждевременный запросъ и не могло быть иного отвѣта. О сдѣланномъ же Великимъ Княземъ запросъ всей главной квартирѣ было извѣстно, и легкомысленное большинство съ замираніемъ сердецъ ожидало благоприятнаго отвѣта. Поэтому, когда сегодня распространился слухъ о содержаніи Государевой телеграммы, всѣ повѣсили носы и скили. Догадливые люди сейчасъ же стали соображать, что армія останется въ Турціи впредь до утвержденія нашего сепаратнаго мира европейскою конференціею. Къ Великому Князю приступили съ вопросами, гдѣ и когда конференція соберется. Великій Князь отвѣчалъ, что достовѣрно извѣстно только одно: конференція соберется въ Берлинѣ и участіе Австріи обезпечено. Объ Англіи и Франціи ничего не извѣстно, такъ что теперь нельзя даже сказать, состоится ли конференція вообще. Если Англія упрется, то все можетъ разстроиться.

Отъ себя прибавлю, что Англія можетъ нагадить намъ такъ, какъ никто. Говорю это, впрочемъ, не отъ себя, а опираясь на опытъ исторіи. Англійская система воевать извѣстна. Пошлетъ во всѣ моря флотъ, который парализуетъ торговлю, уничтожаетъ торговля суда и разоряетъ берега, преимущественно беззащитные. Изнуряя и разоряя противника, Англія, вмѣстѣ съ тѣмъ, интригуетъ до тѣхъ поръ, пока не образуетъ коалицію или не пріобрѣтетъ хоть одного сильнаго на сухомъ пути союзника: тогда

дасть деньги взаймы или въ видѣ субсидій и начинаетъ воевать чужими солдатами, а отъ себя выставляетъ лишь небольшой вспомогательный корпусъ, только для обозначенія своего участія въ войнѣ.

Тянуть войну, выжидать благопріятнаго оборота обстоятельствъ Англіи даже выгодно. Сама она неуязвима, многочисленный флотъ ея вооруженъ постоянно и, плавая въ моряхъ всѣхъ пяти частей свѣта, вполне можетъ окупить себя военными призами и грабежомъ открытыхъ коммерческихъ портовъ.

Боевала же она съ Наполеономъ I-мъ цѣлыхъ девятнадцать лѣтъ, устраивая противъ него одну коалицію за другою. Союзникамъ ея крѣпко доставалось, а самой Англіи—ничего. Въ концѣ концовъ она доканала-таки Наполеона чужими руками и выиграла отъ его паденія больше всѣхъ.

Нашихъ теперешнихъ успѣховъ Англія переварить не можетъ и, вѣроятно, все сдѣлаетъ, чтобы намъ навредить. Порукую этому служить та страстная ненависть, съ которою такъ энергично и настойчиво дѣйствуетъ противъ насъ Лейардъ какъ въ Константинополѣ, такъ и въ Лондонѣ. Самое назначеніе Лейарда посломъ обуславливалось его непримиримымъ руссофобствомъ.

Намъ нельзя чрезмѣрно обольщаться нашими оглушительными успѣхами, а надо помнить, что конечный исходъ кампаніи не разъ уже висѣлъ, да и теперь даже виситъ на волоскѣ. Безъ сочувственной поддержки Германіи и безъ предварительнаго секретнаго обѣщанія крупной подачи Австріи (Боснія и Герцеговина) мы и воевать бы не могли. Наша поддержка дала Германіи возможность довести войну 1870—71 гг. до взятія Парижа, а теперь, благодаря германской поддержкѣ, мы побѣдно-носно дошли до Константинополя. Семь лѣтъ тому назадъ, мы сдерживали Австрію, которая тогда была весьма непрочь отмстить Германіи за 1866 годъ; теперь подобную же услугу оказала Германія намъ. Еслибъ она не стояла за австрійской спиной, то императору Францу-Иосифу, пожалуй, и не удалось бы сдерживать ярую ненависть къ намъ мадьяръ и антипатію австрійскихъ иѣмцевъ: симпатіи тѣхъ и другихъ всецѣло на сторонѣ англичанъ и турокъ.

Намъ вызывать европейскую войну не приходится: она сразу обнаружитъ нашу внутреннюю несостоятельность. Приобрѣтенная нами военная слава разсѣется, какъ дымъ. Храбрости, самоотверженія, умѣнья переносить неслыханныя лишения и преодолевать невѣроятныя препятствія у насъ отнять нѣчто не мо-

жать. Но для веденія европейской войны нужны еще система, порядокъ и умѣнье,—а этого у насъ нѣтъ.

Нельзя также забывать, что всякая война съ Турціей—кто бы ее ни велъ—составляетъ общеевропейскій вопросъ. Ибо въ рукахъ Турціи „пупъ земли“, Константинополь, малѣйшее прикосновеніе къ которому неминуемо вызываетъ общее внимательство. Поэтому мы не можемъ обижаться, если насъ не допускаютъ до отдѣльнаго мира съ Турціей, ибо она не есть полная, правная держава. Да, къ тому же, мы заранѣе связали себя обѣщаніемъ заключить миръ съ Турціей не иначе, какъ по соглашенію съ другими державами.

Конечно, во внѣшней политикѣ издавна принято не церемониться съ стѣснительными обѣщаніями, если нарушеніе ихъ можетъ принести серьезныя выгоды. Но это можно дѣлать лишь тому, за кѣмъ сила, всегда стоящая на практикѣ выше права. По моему глубокому убѣжденію, за нами этой силы нѣтъ. А такъ какъ нѣтъ расчета выносить свое внутреннее безсиліе всему свѣту на показъ, то благоразумнѣе замаскировать его личиною вѣрности своимъ обязательствамъ.

Игнатьевская политика держится противоположнаго взгляда: побольше запросить, чтобы было съ чего сбавлять. Я не считаю этотъ приемъ государственнымъ. Мнѣ возражаютъ, что я ничего не понимаю въ политикѣ. Вполнѣ соглашаюсь, но все-таки остаюсь при убѣжденіи: все на свѣтѣ держится прежде всего на довѣріи, а посему главною задачею всѣхъ государственныхъ людей, какъ во внѣшнихъ, такъ и во внутреннихъ дѣлахъ, должно быть стремленіе заслужить всеобщее довѣріе и утвердить его за собой. На надувательной системѣ далеко не уѣдешь. Не даромъ есть пословица: „ложью свѣтъ пройдешь, да только не воротишься“.

Сегодня, подъ огорчительнымъ впечатлѣніемъ телеграммы Государя о невозможности опредѣлить время возвращенія арміи въ Россію, Великій Князь самъ составилъ и послалъ военному министру слѣдующую шифрованную телеграмму ¹⁾:

„Вслѣдствіе депеши Государя о томъ, что нельзя *рѣшить* время возвращенія войскъ до разясненія дѣла, считаю обязанностью сообщить вамъ, что въ войскахъ, находящихся за Балканами, обозъ пострадалъ до того, что его можно считать несуществующимъ, и если имѣется въ виду двинуть войска куда-либо въ бой, то необходимо предупредить насъ, дабы успѣть

¹⁾ Зашифрованныя слова—курсивомъ.

устроить выюки. Только войска восточнаго отряда ¹⁾ имѣютъ кое-какой обозъ, одни они и 14-й корпусъ ²⁾ въ состояніи двинуться немедленно. Дивизіонныя лазареты въ матеріальномъ отношеніи находятся въ полномъ разстройствѣ. По всему вышесказанному прошу дать мнѣ знать, что намъ прѣдложено съ нами дѣлать, дабы мочь все приготовить къ предначинанной цѣли“.

24 февраля. — Ночью была получена телеграмма отъ великаго Князя Михаила Николаевича изъ Тифлиса, отъ 2 ч. 25 м. пополудни 23-го.

„Необходимо, чтобы командующій турецкимъ батумскимъ корпусомъ Дервишъ-паша неотлагательно былъ извѣщенъ своимъ правительствомъ объ очищеніи Батума и территоріи около этого города, отходящихъ къ намъ. Онъ не получилъ должныхъ указаній и полномочій. Онъ затрудняется даже въ опредѣленіи требуемой нами демаркаціонной линіи, далеко не доходящей до предѣловъ, опредѣленныхъ нашими мирными условіями“.

Великій Князь отвѣчалъ брату сегодня утромъ:

„Требовать отъ турокъ очищенія отходящихъ къ намъ мѣстъ до ратификаціи нельзя, но можешь торопить пашу, чтобы все приготовилъ ко времени полученія текста договора и чтобы было все очищено въ срокъ, который по взаимному соглашенію будетъ тобою назначенъ“.

Около 6 ч. вечера пришла слѣдующая телеграмма военнаго министра, поданная въ Петербургъ въ 2 ч. 5 м. дня:

„Государь Императоръ, одобливъ предложенный Вашимъ Высочествомъ выборъ дивизій для оставленія въ Болгаріи ³⁾, а равно назначеніе корпусными командирами генераловъ барона Деллингсгаузена ⁴⁾ и Манзее ⁵⁾, и командующимъ всѣми оккупационными войсками князя Дондукова-Корсакова, изволить полагать: не лучше ли изъ означенныхъ войскъ образовать два корпуса, въ каждомъ по три дивизіи пѣхоты и по одной кавалерійской. Благоволите сообщить ваши соображенія какъ по этому вопросу, такъ и о самомъ распредѣленіи дивизій по корпусамъ, размѣщеніи ихъ и назначеніи корпусныхъ командировъ“.

Въ 8 ч. вечера Великій Князь отвѣтилъ:

„Составить два корпуса нахожу неудобнымъ. Располагаю

¹⁾ Наслѣдника Цесаревича, какъ стоявшій все время на мѣстѣ.

²⁾ На нижнемъ Дунаѣ, въ Добруджѣ.

³⁾ Когда это предложено—не знаю.

⁴⁾ Начальникъ 26-ой пѣх. дивизіи.

⁵⁾ Начальникъ 7-ой кавалер. дивизіи.

оккупационныя войска такъ: тринадцатый корпусъ: штабъ—Русуеъ, одна дивизія—Тырновъ, другая—Шумла. Девятый корпусъ: штабъ—Филиппополь, одна дивизія—Сливно, другая—Софія. Четвертый корпусъ: штабъ—Ускюбъ, одна дивизія—Битолия, другая—Сересъ. Кавалерійскія дивизіи каждаго корпуса по границамъ Болгаріи по усмотрѣнію корпусныхъ командировъ“.

Вечеромъ же получена телеграмма Государя отъ 4 ч. 10 м. пополудни:

„Ожидаю съ нетерпѣніемъ ратификаціи трактата и надѣюсь, что Игнатьеву можно будетъ выѣхать въ воскресенье ¹⁾. Очень радъ, что Людвигъ ²⁾ былъ у тебя съ братомъ. Я совершенно здоровъ. Нѣсколько дней, что у насъ совершенная оттепель“.

Великій Князь немедленно отвѣчалъ:

„Очень счастливъ, что ты здоровъ. Игнатьевъ надѣется, что въ воскресенье выѣдетъ совмѣстно съ Реуфомъ-пашой. Тороплю турокъ съ ратификаціей. Погода здѣсь поправилась“.

Отправляя эту телеграмму, Великій Князь приказалъ мнѣ составить отчетъ Государю и представить ему къ подписи, съ такимъ расчетомъ, чтобы завтра вечеромъ сдать его курьеру, отправляемому 26-го февраля вмѣстѣ съ гр. Игнатьевымъ на пароходѣ „Владиміръ“.

25 февраля.—Составленіе отчета Государю на сей разъ не потребовало напряженнаго труда. Ночью я его составилъ, сегодня утромъ прочелъ Великому Князю; въ теченіе дня, не торопясь, переписалъ, а въ 7 ч. вечера Великій Князь его подписалъ и сдалъ курьеру. Вотъ этотъ отчетъ:

„На другой день по вступленіи моемъ въ Санъ-Стефано, была установлена, по обоюдному словесному соглашенію моему съ Реуфомъ-пашой, новая демаркаціонная линія. Она идетъ отъ Чернаго моря на Агачлы, и оттуда черезъ Перенджикію, Чифликъ-Хаджи-Петро-Мандра и по оврагу Беданица-дере къ кирпичному заводу на берегу Мраморнаго моря.

„О расположеніи войскъ позади этой линіи я уже доносилъ Вашему Императорскому Величеству. Турецкія же войска расположились между этою линіей и Константинополемъ. Штабъ Мухтара-паши остался также внѣ города, въ казармахъ „Дауд-паша“.

„На 19-ое февраля, чтобы ознаменовать высокаторжественный

¹⁾ Т.-е. 26-го февраля.

²⁾ Принцъ Баттенбергскій, офицеръ англійскаго флота.

день вступленія на престолъ Вашего Величества, я назначилъ въ 2 ч. пополудни парадъ всѣмъ войскамъ, расположеннымъ въ Санъ-Стефано и окрестностяхъ. Къ этому времени выстроились въ пять линій, фронтомъ къ Константинополю: въ 1-й линіи—собственный Вашего Величества конвой, сводная гвардейская рота почетнаго Вашего Величества конвоя и 1-я бригада 1-й гвард. пѣх. дивизіи; во 2-й линіи—первые три полка 2-й гвард. пѣх. дивизіи ¹⁾; въ 3-й линіи—гвардейская стрѣлковая бригада, л.-гв. саперный баталіонъ, мой конвойный баталіонъ и 4-я стрѣлковая бригада; въ 4-й линіи—л.-гв. 1-я артилл. бригада и первые четыре батареи л.-гв. 2-й артилл. бригады; въ 5-й линіи—сводный гвардейскій полуэскадронъ почетнаго Вашего Величества конвоя, л.-гв. уланскій полкъ, л.-гв. казачій Вашего Величества полкъ и л.-гв. донская казачья Наслѣдника Цесаревича батарея.

„Турки обѣщали мнѣ наканунѣ, что миръ будетъ подписанъ къ 12-ти, самое позднее—къ 1 ч. пополудни. Поэтому я и назначилъ парадъ въ 2 часа, съ тѣмъ, чтобы объявить войскамъ о заключеніи мира. Но переписка и исполненіе другихъ формальностей такъ затянули дѣло, что пришлось прождать до 4¹/₂ ч. пополудни. Около 4¹/₄ я сѣлъ верхомъ и, выѣхавъ изъ мѣстечка, остановился въ нѣкоторомъ удаленіи отъ войскъ. Наконецъ пріѣхалъ генералъ-адъютантъ графъ Игнатьевъ, съ объявленіемъ, что миръ окончательно подписанъ.

„Провозгласивъ, вмѣстѣ съ моею свитою, громогласное ура Вашему Величеству, подхваченное многочисленною собравшеюся публикою и народомъ, я направился къ войскамъ. Обѣхавъ линіи, вызвалъ передъ середину, къ походному аналою, всѣхъ офицеровъ и, когда они собрались, — громко поздравилъ войска съ славнымъ миромъ. Единодушное, восторженное ура вырвалось у всего собраннаго войска и прокатилось до стѣнъ Царьграда. Шапки высоко полетѣли вверхъ. Радостные клики долго не умолкали; едва удалось унять общій восторгъ.

„Когда все утихло, я горячо поблагодарилъ отъ имени Вашего Величества какъ войска, такъ и въ особенности офицеровъ.

„Затѣмъ отслужено было торжественное благодарственное молебствіе съ колѣнопреклоненіемъ. Трудно передать то величественное и благоговѣйное впечатлѣніе, которое производило богослуженіе передъ строемъ побѣдоносныхъ войскъ, подъ самыми стѣнами Царьграда, въ виду высящагося надъ нимъ купола Святой

¹⁾ Л.-гв. финляндскій полкъ не былъ на парадѣ по отдаленности расположенія.

Софіи. По окончаніи молебствія, въ сумеркахъ, войска прошли церемоніальнымъ маршемъ. Парадъ кончился уже въ темнотѣ, слабо озаряемой свѣтомъ санъ-стефанскаго маяка и отдаленнымъ мерцавіемъ константинопольскихъ огней.

„Я убѣжденъ, что всякій, присутствовавшій на этомъ единственномъ въ своемъ родѣ торжествѣ, сохранить о немъ воспоминаніе на всю жизнь и передать его своимъ дѣтямъ.

„По заключеніи мира, я призналъ необходимымъ дать нѣсколько болѣе просторное размѣщеніе войскамъ, для прекращенія уже начавшейся между ними болѣзненности, которая можетъ принять эпидемическій характеръ. Въ разныхъ мѣстахъ расположенія войскъ уже началъ появляться тифъ, преимущественно сыпной. Пока еще, слава Богу, до повальныхъ заболѣваній не дошло; но не скрою отъ Вашего Величества, что въ настоящее время года—и къ тому же въ отравленной трупными міазмами атмосферѣ—здоровье войскъ составляетъ предметъ самыхъ серьезныхъ моихъ опасеній.

„Хотя въ мирномъ договорѣ численность остающейся въ Болгаріи кавалеріи и опредѣлена въ двѣ дивизіи, но я полагаю, что оставленіе трехъ дивизій не возбудитъ со стороны турокъ серьезнаго протеста. Въ случаѣ какого-либо съ ихъ стороны заявленія по этому поводу, я намѣренъ сказать, что мы оставляемъ здѣсь двѣ дивизіи шестиполкового состава, такъ какъ составъ дивизій въ мирномъ договорѣ не предусмотрѣнъ“.

Сегодня въ 8 ч. утра получена шифрованная депеша военнаго министра, отъ 8 ч. 40 м. вчерашняго вечера, слѣдующаго содержанія:

„Отвѣтъ на депешу 23-го февраля. Государь Императоръ изволить предполагать: немедленно по ратификаціи договора съ Портою и полученіи окончательнаго согласія державъ на конгрессъ въ Берлинѣ,—перевезти моремъ въ Одессу и Николаевъ: всѣ части гвардіи, обѣ гренадерскія дивизіи и нѣкоторыя другія части дѣйствующей арміи. Войска эти, если во времени ихъ возвращенія въ Россію не будетъ еще полной увѣренности въ сохраненіи мира, расположатся въ кіевскомъ и одесскомъ округахъ, дабы въ случаѣ войны поступить въ составъ западныхъ армій. Выѣзженная же Вашему Высочеству армія, оставаясь на Забалканскомъ полуостровѣ, должна быть въ готовности захватить Босфоръ, дабы не впустить англійскій флотъ въ Черное море. Подробнѣе будетъ сообщено письменно, первымъ фельдъегеремъ № 1049“.

Теперь многое ясно. Во-первыхъ, что мы, заручившись согласіемъ императора Вильгельма на конгрессъ въ Берлинѣ, все еще не увѣрены въ окончательномъ согласіи на это другихъ державъ и, главнымъ образомъ — Англіи. Во-вторыхъ, — наши отношенія къ Австріи очевидно замутились, ибо предусматривается возможность формировація „западныхъ армій“, для которыхъ только Австрія съ Румыніей и могутъ быть цѣлями дѣйствій. Наконецъ, въ-третьихъ, на остающіяся подъ начальствомъ Великаго Князя войска возлагается совершенно неисполнимая задача: не имѣя флота, захватить Босфоръ и не впускать англійскій флотъ въ Черное море. Какъ это сдѣлать? какія мѣры могутъ быть предположены въ Петербургѣ для достиженія подобной цѣли? Рѣшительно не могу себѣ представить.

Великій Князь, разсердившись на эту телеграмму, сегодня же утромъ телеграфировалъ уже Государю шифромъ:

„Военный министръ шифрованно депешкою отъ вчерашняго числа сообщаетъ твои указанія о выводѣ части войскъ отсюда послѣ ратификаціи мирнаго договора и расположеніи ихъ, временно, въ одесскомъ и кіевскомъ округахъ, если обстоятельства того потребуютъ. Считаю долгомъ заявить, что для предстоящей мнѣ тогда цѣли остающихся войскъ за Балканами будетъ слишкомъ мало, такъ какъ 4-ый и 9-ый корпуса, послѣ ратификаціи мирнаго договора, я долженъ тотчасъ расположить, согласно вчерашней моей телеграммы военному министру. А потому, еслибы дѣйствительно угрожала намъ опасность новой войны, прошу оставить здѣсь гренадеръ, а западныя арміи усилить 11-мъ и 12-мъ корпусами и 2-ою пѣхотною дивизіей. 14-й корпусъ необходимо удерживать въ Болгаріи до полного очищенія турками Шумлы и Варны“.

Телеграмма эта совсѣмъ не въ точку бьетъ. Не понимаю, почему Великій Князь, вполне сознающій невозможность возбранить англійскому флоту пройти черезъ Босфоръ въ Черное море, — не говоритъ этого Государю прямо и опредѣленно, а вмѣсто этого заводитъ рѣчь о недостаточности войскъ, предназначенныхъ для достиженія этой цѣли. Разъ нѣтъ флота у насъ — не все ли равно, сколько сухопутныхъ войскъ? Насколько мы неуязвимы для англичанъ на сушѣ, настолько же и они для насъ на водѣ. Сегодня вернулся изъ Константинополя М. Д. Скобелевъ и говорить, что тамъ настроеніе скверное. Санъ-Стефанскій миръ никто не считаетъ серьезнымъ и всѣ ждутъ объявленія намъ войны Англіей, которая спѣшно къ ней готовится. Мобилизуются два англійскихъ корпуса и часть остъ-индскихъ войскъ. Въ Вулвичѣ и Портсмутѣ работаютъ день и ночь.

Цѣлый день буря съ дождемъ и даже съ грозой.

26 февраля. — Сегодня пароходъ „Владимиръ“ ушелъ въ Россію съ графомъ Игнатьевымъ и Реуфъ-пашой. Повезли въ Государю сая-стефанскій мирный договоръ. Дай Богъ, въ добрый часъ! Послѣ вчерашней бури — море какъ зеркало, а солнце ярко сіяетъ на высокомъ безоблачномъ небѣ.

Военный министръ сообщилъ сегодня телеграммою, что всѣ предположенія Великаго Князя о расположеніи въ Болгаріи оккупационныхъ войскъ — Государемъ одобрены; о приведеніи же этихъ предположеній въ исполненіе будетъ въ свое время особое Высочайшее повелѣніе.

По случаю дня рожденія Наслѣдника, Великій Князь послалъ ему сегодня двѣ телеграммы: одну лично отъ себя, а другую слѣдующаго содержанія:

„Всѣ части дѣйствующей арміи поздравляютъ Ваше Высочество съ днемъ вашего рожденія, съ гордостью вспоминая то время, которое вы провели въ ея средѣ, доблестно, въ теченіе семи мѣсяцевъ, отстаивая всѣ старанія непріятеля пробиться черезъ командуемые вами войска“.

Что отвѣчалъ Наслѣдникъ — не знаю, но Государь откликнулся слѣдующею телеграммою отъ 3^{1/2} ч. дня, полученною въ 6^{1/2} час. вечера:

„Сердечно благодарю за Сашу. Далъ ему сегодня саблю съ брилліантами за все время командованія рущукскимъ отрядомъ. Выходъ былъ въ большую церковь. На шифрованную телеграмму (см. 25-го февраля) — отвѣчу завтра“.

27 февраля. — Прибыла въ распоряженіе Великаго Князя императорская яхта „Ливадія“ и на ней главный командиръ генералъ-адъютантъ Аркасъ изъ Одессы. Говорить, что, судя по спокойному настроенію торговаго міра, войны не будетъ. Англійскіе консулы и купцы утверждаютъ, что Англія вовсе не расположена воевать и что на конгрессѣ все уладится. Дай Богъ!

Государь телеграфировалъ сегодня (получ. 5 ч. 11 м. дня):

„На всѣ вопросы твои получишь подробныя указанія съ фельдъегеремъ, отправляющимся завтра“.

28 февраля. — Еще телеграмма Государя отъ 11^{1/4} сегодняшняго утра:

„Гвардію можно будетъ отправить, приблизительно, около на-
знего 15-го марта. Дальнѣйшія указанія получишь съ генераломъ

Анненковымъ, котораго отправляю къ тебѣ по прибытіи Игнатъева“.

1 марта.—Великій Князь мучится головою болью. Однако, сегодня самъ составилъ и велѣлъ зашифровать слѣдующую депешу Государю (отправленную въ 2^{1/2} ч. дня):

„Для свѣдѣнія и твоихъ соображеній сообщаю, что гвардейскій корпусъ, начавъ отправку отсюда пятнадцатаго числа, будетъ перевезенъ окончательно въ Одессу и Николаевъ къ десятому апрѣля; гренадерскій же корпусъ, начавъ перевозку десятого апрѣля, окончитъ къ двадцать-пятому,—все это въ томъ случаѣ, если буря не помѣшаетъ“.

Не вѣрю всѣмъ этимъ соображеніямъ, ибо никакъ не могу согласовать ихъ съ недавними еще свѣдѣніями о вызывающемъ образѣ дѣйствій англичанъ. Проекты обратной перевозки войскъ разстроитъ они, а не бури. Мысль объ англичанахъ вообще мнѣ покою не даетъ: каждый день жду отъ нихъ какой-нибудь крупной непріятности. Еслибъ мы въ свое время заняли Галлиполи, англійская эскадра не рѣшилась бы пройти Дарданеллы, и тогда былъ бы совсѣмъ другой разговоръ. Упущенное на войнѣ время—непоправимо.

2 марта.—Въ 5 ч. 40 м. дня получена телеграмма Государя отъ 4 ч. 10 м. дня:

„Игнатъевъ только-что прибылъ. Благодарю искренно за письмо отъ 25-го февраля. Объ оставленіи румынами Виддина и Бѣлградчика не сожалѣю, а напротивъ, доволенъ, что мы ихъ займемъ нашими войсками“.

Великій Князь немедленно отвѣчалъ:

„Радуюсь пріѣзду Игнатъева. Князья Дондуковъ и Имеретинскій пріѣхали сегодня. Здѣсь все пока тихо и спокойно“.

3 марта.—Пріѣзжалъ къ Великому Князю турецкій великій визирь Ахмедъ-Вефикъ-паша, о чемъ Великій Князь сегодня вечеромъ телеграфировалъ Государю:

„Сегодня былъ у меня первый министръ Ахмедъ-Вефикъ-паша; переговоры о выходѣ нашихъ войскъ. Все благополучно. Погода грязная, дождь, но тепло“.

А я все не могу отдѣлаться отъ смутнаго чувства, что дѣла наши обстоятъ неладно, и что мы не скоро отсюда выберемся. Многіе сердятся на меня за пессимизмъ; даже Великій Князь выразилъ удивленіе, куда дѣвались моя прежняя бодрость духа и спокойная увѣренность.

4 марта. — Великій Князь нашелъ нужнымъ вчера запросить Государя, когда и куда отправить его сводно-гвардейскій почетный конвой (рота и полуэскадронъ). Сегодня утромъ получилъ отвѣтъ Государя отъ 8 ч. вчерашняго вечера:

„Сегодня принималъ Реуфа-пашу и вслѣдъ затѣмъ утвердилъ мирный договоръ. Корсакову-Дондукову можешь объявить теперь же его назначеніе. Мою конвойную роту и полуэскадронъ отправь сюда при первой возможности“.

5 марта. — Загадочное затишье разразилось-таки сегодня крупною неприятностью, свалившеюся намъ какъ снѣгъ на голову, хотя ее можно и должно было предвидѣть. Оказывается, что мы, не спросясь хозяевъ, намѣтили пунктомъ посадки войскъ Буюкдере на Босфоръ, руководствуясь единственно тѣмъ соображеніемъ, что тамъ посадка удобнѣе, чѣмъ на Мраморномъ морѣ, и къ тому же — не на глазахъ у англичанъ. Сдѣлали всѣ подготовительныя распоряженія, объявили даже по войскамъ и тогда лишь сообщили туркамъ. Сегодня пріѣхалъ къ Великому Князю самъ Савфетъ-паша, крайне встревоженный, и сталъ умолять отказаться отъ посадки въ Буюкдере, такъ какъ Лейардъ объявилъ ему, что въ такомъ случаѣ англійскій флотъ вступить въ Босфоръ. Великій Князь донесъ объ этомъ казусѣ Государю двумя шифрованными депешами слѣдующаго содержанія:

1) „Турки дѣлаютъ намъ затрудненія въ посадкѣ войскъ въ Буюкдере, въ виду англичанъ, которые будто бы могутъ принять движеніе нашихъ войскъ къ Босфору за желаніе наше овладѣть пунктомъ на Босфорѣ. Порты же на Мраморномъ и Черномъ моряхъ неудобны для посадки войскъ, ибо рейды открытые и при малѣйшемъ вѣтрѣ нѣтъ возможности пароходамъ стоять на рейдѣ¹⁾. Между тѣмъ, посадка войскъ въ Буюкдере есть единственное средство приблизиться къ Босфору для завладѣнія, въ случаѣ разрыва съ Англіей, пунктомъ на проливѣ, тѣмъ болѣе, что возможность захватить проливъ силою становится съ каждымъ днемъ затруднительнѣе, такъ какъ турецкія войска изъ крѣпостей Болгаріи свозятся преимущественно въ Царьградъ, гдѣ ихъ уже до ста тысячъ. Сажать войска въ Мраморномъ морѣ, въ виду

¹⁾ Не знаю, кто увѣрилъ въ этомъ Великаго Князя, но считаю это крайнимъ преувеличеніемъ. Конечно, посадка на Босфорѣ удобнѣе, но изъ этого еще не слѣдуетъ, что она почти невозможна на Мраморномъ морѣ. Кромѣ того, Буюкдере внѣ нашего расположенія, слѣдовательно безъ предварительнаго соглашенія съ турками ни тамъ совсѣмъ не вправѣ распоряжаться.

возможности разрыва съ Англіей, даже опасно, потому что суда наши могутъ быть ими тамъ захвачены“.

2) (Подана около 12 ч. дня). „Савфетъ былъ сейчасъ у меня для того, чтобъ условиться о мѣстѣ посадки войскъ. Послѣ объясненія съ нимъ, дѣло, кажется, уладится по моему желанію. Несмотря на это, не найдешь ли нужнымъ приказать объясниться съ Лофтусомъ¹⁾, такъ какъ сію минуту получилъ увѣдомленіе, что англичане угрожаютъ Портѣ: въ случаѣ посадки нашихъ войскъ въ Босфоръ, занять Босфоръ своею эскадрою“.

Вслѣдъ за этимъ Великій Князь послалъ еще телеграмму Государю:

„Не полагаешь ли полезнымъ, чтобы князь Дондуковъ прибылъ въ Петербургъ до вступленія въ должность, для полученія послѣднихъ указаній лично отъ тебя?“

Отвѣтъ на всѣ эти телеграммы былъ полученъ около 11 ч. вечера:

„Если имѣешь на кого возложить временно завѣдываніе гражданскими дѣлами, можешь разрѣшить Дондукову прибыть сюда. На твои двѣ шифрованные телеграммы отъ 5-го марта отвѣчаю шифромъ“.

И почти одновременно получена еще слѣдующая шифрованная телеграмма:

„Въ западную Болгарію полагалъ бы послать на первое время лишь небольшіе отряды, преимущественно кавалерійскіе, для поддержанія спокойствія и порядка. Отдѣлять же туда значительную часть войскъ было бы опасно, ибо теперь главною нашею заботою должно быть сосредоточеніе большихъ силъ въ ближайшемъ къ Константинополю и Галлиполи районѣ на случай войны съ Англіей. Ожидаю твоихъ соображеній по содержанию письма военнаго министра отъ 27-го февраля“.

Великій Князь отвѣчалъ немедленно:

„Телеграмму твою отъ сегодня 6 часовъ получилъ. Фельд-егерь отъ 27-го февраля еще не пріѣзжалъ. Все будетъ исполнено по твоему желанію“.

Телеграмму Государя надо понимать такъ: 4-й корпусъ не слѣдуетъ уводить въ Ускюбъ, Монастырь и Сересъ (см. телеграмму Великаго Князя отъ 24-го февраля и отчетъ Государю отъ 25-го февраля, отправленный на пароходѣ „Владиміръ“), а напротивъ: приблизить къ главнымъ силамъ. Но не могу понять, какимъ образомъ сосредоточеніе нашихъ войскъ къ Константи-

¹⁾ Великобританскій посолъ въ Петербургѣ.

нополю и Галлиполи может помѣшать англичанамъ хозяйничать на морѣ. Не понимаю также, почему Великій Князь не говорить этого Государю прямо. Не понимаю наконецъ, какъ распутается вопросъ о посадкѣ нашихъ войскъ въ Буюкдере, возникшій единственно по нашему же легкомыслію. Еслибъ мы раньше сговорились объ этомъ съ турками—намъ все-таки легче было бы поставить на своемъ, не взирая на протестъ англичанъ. Но теперь—не вижу, какъ намъ это удастся, тѣмъ болѣе, что англичане вродѣ вѣрно поняли этотъ проектъ, какъ предлогъ завладѣть опорнымъ пунктомъ на берегу Босфора, и отвести имъ глаза на этотъ счетъ, конечно, не удастся. Намъ, изъ амбицій, надо теперь настаивать на своемъ, а между тѣмъ это почти нѣвѣрное приведетъ къ формальному разрыву съ Англіей, ибо она по этому вопросу ни за что не уступитъ: себѣ дороже стоитъ!

И выходитъ, что мы стоимъ накануне европейской войны. А между тѣмъ, мы и не готовы, и устали. Безошибочно могу сказать, что никто не хочетъ новой войны. Даже такой желѣзный человѣкъ, какъ Гурко, стремится домой. Онъ уже просился въ отпускъ на словахъ; но такъ какъ Великій Князь наотрѣзъ отказалъ, то онъ подалъ рапортъ съ приложеніемъ медицинскаго свидѣтельства. Посмотримъ, что изъ этого выйдетъ.

Погода холодная и дождливая.

6 марта.—День тихій и пасмурный, но къ вечеру—шквалъ, гроза и затѣмъ сильный вѣтеръ.

Настроение невыносимо-напряженное. Мрачная неизвѣстность душитъ, какъ кошмаръ. Нелидовъ говорилъ мнѣ, что, по полученнымъ имъ изъ Константинополя отъ германскаго посольства свѣдѣніямъ, Англія принимаетъ все болѣе и болѣе угрожающее положеніе, такъ что избѣжать войны съ нею будетъ очень трудно. Великій Князь отправляетъ его сегодня въ Константинополь, попытаться уладить съ турками вопросы о посадкѣ нашихъ войскъ въ Буюкдере.

Съ утра (въ 8^{1/2} ч.) Великій Князь телеграфировалъ Государю:

„Фельдъегерь еще не пріѣхалъ, депешу шифрованную еще не получалъ. Жду ее съ нетерпѣніемъ при теперешнихъ обстоятельствахъ. Со вчера мнѣ опять нездоровится: боль подъ ложкой назойливая, дѣйствуетъ на нервы, въ особенности когда есть заботы и хлопоты, которыхъ теперь снова немало. Пишу объ этомъ потому, что неоднократно желалъ знать о моемъ здоровьи. Работая, сколько силъ хватаетъ“.

Въ 1 ч. 10 м. дня получена шифрованная депеша Государя отъ 9^{1/2} ч. сегодняшняго утра:

„Въ виду явно-враждебнаго расположенія Англіи, которая ищетъ предлоговъ къ разрыву, необходимо пріостановить отправление гвардіи и гренадеръ и принять рѣшительныя мѣры къ воспрепятствованію прорыву англичанъ черезъ Босфоръ. Прошу тебя, не теряя времени, обдумать во всей подробности и сообщить мнѣ твой планъ дѣйствій. Можно ли надѣяться на содѣйствіе турокъ, или исполнить—помимо ихъ?“

Время давно уже потеряно и никакими мѣрами мы не можемъ помѣшать англичанамъ вступить въ Босфоръ и въ Черное море, когда имъ это вздумается. Въ Петербургѣ воображаютъ, что можно, не имѣя флота, преградить англичанамъ доступъ въ Босфоръ подводными минами. Къ сожалѣнію, и въ нашихъ руководящихъ сферахъ признаютъ это возможнымъ, хотя и очень труднымъ. А по-моему, это чистѣйшая химера. Даже на Дунаѣ (а не на морѣ!) и противъ такого безпомощно-бездѣтельнаго противника, какъ турки—намъ только одинъ разъ удалась минная атака, и то лишь потому, что это былъ первый разъ. Всѣ остальные попытки минныхъ атакъ были неудачны, а постановка минныхъ загражденій на Дунаѣ оказалась совершенно неэффективною. Уповать на однѣ мины, какъ на средство парализовать активныя дѣйствія англійскаго флота—совершенно безнадежное дѣло. У англичанъ вѣдь тоже есть и мины, и средства борьбы съ ними, но кромѣ того есть и сильный боевой флотъ, котораго у насъ нѣтъ вовсе.

Что же касается до надежды на помощь намъ турокъ, то можно лишь изумляться, кто могъ внушить Государю столь несообразную мысль!

Великій Князь отвѣчалъ на эту телеграмму въ 2 ч. 30 м. пополудни шифромъ и попрежнему уклончиво. Сколько могу судить, у него просто не хватаетъ духу рѣшительно высказаться: опасается возбудить гнѣвъ Государя. Вотъ эта депеша:

„Телеграмму шифрованную и фельдъегеря съ письмомъ военнаго министра ¹⁾ получилъ. Такъ какъ въ письмѣ говорится о сформированіи на лѣвомъ берегу Дуная арміи для дѣйствій противъ Австріи, а въ телеграммахъ вчерашней и сегодняшней говорится только о дѣйствіяхъ противъ Англіи, то означаетъ ли это, что со стороны Австріи намъ теперь нечего опасаться. Про турокъ ничего положительнаго сказать не могу; скорѣй,—они не

¹⁾ Этого письма Великій Князь мнѣ не показывалъ.

будутъ намъ содѣйствовать. Обо всемъ подумаю, узнаю и немедленно сообщу“.

Въ 5 час. дня была получена еще одна телеграмма Государя отъ 3 час. 50 мин. сегодняшняго дня:

„Крайне сожалѣю, что ты опить чувствуешь себя хуже. Да поддержишь тебя Богъ въ теперешнюю критическую минуту, гдѣ твоя дѣятельность для меня столь необходима. Обращаю твое особенное вниманіе на мою шифрованную телеграмму отъ вчерашняго вечера. Реуфъ-паша отправляется обратно завтра“.

Въ 7 час. 15 мин. вечера Великій Князь отвѣчалъ:

„Искренно благодарю тебя за депешу. Будь увѣренъ, что буду работать, сколько силъ хватить. Да поможетъ намъ Богъ. Нелидова послалъ въ Константинополь: когда вернется, соображу и сообщу“.

Вскорѣ по отправленіи этой депеши, вернулся Нелидовъ съ весьма неутѣшительными, но отнюдь не неожиданными извѣстіями. Тотчасъ же была составлена, зашифрована и въ 9^{1/2} час. вечера отправлена Государю слѣдующая телеграмма:

„Нелидовъ вернулся изъ Константинополя. Турки, послѣ долгихъ совѣщаній, наотрѣзъ отказываютъ въ посадкѣ войскъ въ Буюкдере, говоря, что они къ этому принуждены. Поэтому занятіе Босфора мирнымъ путемъ будетъ мнѣ почти невозможно. Намъ на содѣйствіе турокъ въ случаѣ разрыва съ Англіей рассчитывать положительно нельзя. А приблизиться къ Босфору безъ согласія турокъ—повлечетъ неминуемо къ разрыву съ Англіей,—что при болѣе успокоительныхъ извѣстіяхъ изъ Европы, полученныхъ здѣсь въ посольствахъ, мнѣ кажется нежелательно. Въ случаѣ войны съ Англіею я дѣлаю всѣ распоряженія, дабы во что бы то ни стало занять Босфоръ. Да поможетъ намъ Богъ, чтобы до этого не дошло“.

Остаюсь при убѣжденіи, что нѣтъ и не можетъ быть такихъ мѣръ, которыми мы могли бы помѣшать англійскому флоту вступить въ Босфоръ. Простое занятіе Буюкдере или иного пункта на Босфорѣ не можетъ стѣснить свободное плаваніе англичанъ, тѣмъ болѣе, что у насъ нѣтъ вовсе артиллеріи большого калибра, могущей состязаться съ британскою судовою артиллеріею. Слѣдовало бы прямо и рѣзко разбить иллюзію захвата Босфора ¹⁾.

¹⁾ Впослѣдствіи, уже по окончаніи войны, я узналъ, что мысль о захватѣ Босфора зародилась въ горячей головѣ Н. Н. Обручева, любителя смѣлыхъ, фантастическихъ плановъ. У него была особая способность увлекательно и настойчиво проповѣдывать свои заветныя идеи и вселять ихъ, путемъ пламеннаго внушенія, въ головы лицъ, власть имѣющихъ. Онъ такъ глубоко вѣрилъ въ свои идеи, что увлекаясь

7 марта. — Весь день буря, холодъ и дождь. Вчера Великій Князь приказалъ: 11-ую пѣхотную дивизію отправить на присоединеніе къ своему 11-му корпусу (32 пѣх. и 11 кав. дивизіи) въ Румынію; весь 12-й корпусъ стянуть ближе къ Рущуку; 26-ую пѣх. дивизію притянуть къ Адрианополю; „Русскому обществу пароходства и торговли“ объявить, что по политическимъ обстоятельствамъ перевозка войскъ въ Россію откладывается на неопредѣленное время, — и поэтому только-что заключенный съ обществомъ договоръ считается недѣйствительнымъ.

Въ теченіе сегодняшняго дня состоялся слѣдующій обмѣнъ телеграммъ между военнымъ министромъ и Великимъ Княземъ.

Отъ военнаго министра получены три телеграммы:

1) *Шифромъ*. „Изъ телеграммы Государя Императора сего числа (6-го) Вашему Высочеству уже извѣстно, что отправленіе гвардіи и гренадеръ должно быть пріостановлено, почему распоряженія о перевозкѣ всей арміи были бы теперь преждевременны. Необходимо прежде рѣшить общій планъ на случай войны; теперь же воспользоваться морскимъ путемъ для перевозки только того, въ чемъ не можетъ быть ни въ какомъ случаѣ надобности для продолженія дѣйствій балканской арміи“.

2) *Шифромъ*: „Прошу сообщить мнѣ для доклада Государю Императору соображенія относительно срытія дунайскихъ крѣпостей: признается ли болѣе для насъ выгоднымъ исполнить неотлагательно или удержать за собою которыя-либо изъ нихъ въ предвидѣніи войны. Какія приняты мѣры къ очищенію турками Шумлы и Варны?“

3) *Шифромъ*: „Нынѣ въ составѣ дѣйствующей арміи двадцать-пять донскихъ полковъ и четырнадцать батарей. Сколько изъ нихъ Ваше Высочество полагаете возможнымъ выдѣлить изъ арміи? Желательно двинуть ихъ къ нашей границѣ неотлагательно, равно какъ и одну изъ кавалерійскихъ дивизій“.

Великій Князь отвѣчалъ слѣдующими шифрованными телеграммами:

1) „Крѣпости дунайскія полагалъ бы необходимымъ срыть и начать немедленно. Насчетъ Шумлы и Варны сказано туркамъ, чтобы живѣе очищали, и приказано Ванновскому подгонять ихъ на мѣстѣ“.

2) „Могу послать отсюда 1-ую кавалерійскую дивизію, 1-ую донскую дивизію съ ихъ артиллеріею, 21-й, 26-й и 37-й донскіе

этой вѣрою и другихъ, даже такого спокойнаго и трезваго мыслителя, какъ Д. А. Милютинъ.

полки и двѣ донскія батареи. Нужно ли и когда двинуть въ Россію, согласно вашего письма, 1-ую саперную бригаду. Куда надо направить всѣ вышепоименованныя части?"

Вечеромъ въ 9^{1/2} час. послана телеграмма Государю:

„По полученнымъ здѣсь извѣстіямъ, настроеніе въ Европѣ какъ будто успокоительнѣе. Соображеніе (объ оборонѣ Босфора) составляю, постараюсь прислать какъ можно скорѣе. Погода ужасная, холодъ и буря второй день, даже шелъ снѣгъ. Здоровье мое все то же, но работаю дѣлательно“.

Вслѣдъ за отправленіемъ этой телеграммы получена шифрованная телеграмма князя Горчакова отъ вчерашняго 6-го марта:

„Завтра выѣзжаютъ курьеры, которые повезутъ нашъ предварительный мирный договоръ съ Портою послать при всѣхъ великихъ державахъ, съ приказаніемъ его сообщить. Условлено, что на берлинскомъ конгрессѣ каждый сохраняетъ свободу оцѣнки и дѣйствій; мы требуемъ того же и въ той же степени для себя и не допускаемъ обязательства склоняться передъ большинствомъ, такъ какъ это было бы противно обычаю, всегда соблюдаемому на конгрессахъ. Хотя Андраши ¹⁾ и увѣряетъ въ своемъ миролюбивомъ настроеніи, однако тройственное соглашеніе, затѣянное въ Вѣнѣ, не сдѣлало никакихъ успѣховъ. Бисмаркъ предлагаетъ предварительную конференцію въ Берлинѣ изъ шести членовъ, частью вторыхъ уполномоченныхъ, частью мѣстныхъ пословъ, для разработки вопросовъ, имѣющихъ быть представленными конгрессу, созывъ котораго отсрочить впредь до окончанія работъ предварительной конференціи. Хотя мнѣ лично эта комбинація не представляется практической, Государь Императоръ соизволилъ на нее согласиться, назначивъ для участія въ ней нашего второго уполномоченнаго Игнатьева. Но Англія отвергаетъ эту конференцію, какъ бесполезную, настаивая при этомъ, чтобы въ случаѣ, если конгрессъ состоится, — можно было обсуждать всѣ статьи нашего предварительнаго договора. Однако, Германія надѣется устранить всѣ препятствія. Получилъ сію минуту телеграмму Убри ²⁾, который увѣдомляетъ, что предварительная конференція составитъ только изъ мѣстныхъ пословъ, для опредѣленія подробностей формальнаго свойства, не затрагивая никакихъ вопросовъ. Мы согласились“.

8 марта. — Ночью получена слѣдующая шифрованная телеграмма Государя, поданная вчера въ 8 час. 10 мин. вечера.

¹⁾ Австро-венгерскій первый министръ.

²⁾ Нашъ посолъ въ Берлинѣ.

7 марта. — Весь день буря, холодъ и дождь. Вчера Князь приказалъ: 11-ую пѣхотную дивизію отправить на диненіе къ своему 11-му корпусу (32 пѣх. и 11 кав. въ Румынію; весь 12-й корпусъ стянуть ближе къ Руссу; пѣх. дивизію притянуть къ Адрианополю; „Русскому пароходства и торговли“ объявить, что по политическимъ тѣлствамъ перевозка войскъ въ Россію отлагывается опредѣленное время, — и поэтому только-что заключеннымъ договоромъ считается недѣйствительнымъ.

Въ теченіе сегодняшняго дня состоялся слѣдующій телеграммъ между военнымъ министромъ и Великимъ

Отъ военного министра получены три телеграммы:

1) Шифромъ. „Изъ телеграммы Государя Императора (6-го) Вашему Высочеству уже извѣстно, что гвардія и гренадеръ должно быть приостановлена въ ряженіи о перевозѣ всей арміи были бы такъ менны. Необходимо прежде рѣшить общій планъ теперь же воспользоваться морскимъ путемъ для того, въ чемъ не можетъ быть ни въ какомъ для продолженія дѣйствій балканской арміи“

2) Шифромъ: „Прошу сообщить мнѣ Императору соображенія относительно срочностей: признается ли болѣе для насъ выгодно отлагательно или удержатъ за собою координаты предвидѣнія войны. Какія приняты мѣры въ Шумлы и Варны?“

3) Шифромъ: „Нынѣ въ составѣ двадцать-пять донскихъ полковъ и четыре изъ нихъ Ваше Высочество полагаетъ въ армію? Желательно двинуть ихъ къ границѣ, равно какъ и одну изъ казачьихъ бригадъ“

Великій Князь отвѣчалъ слѣдующими телеграммами:

1) Князю Александру Николаевичу

и онъ сталъ мнѣ
 просилъ отпуска,
 и телеграммы Го-
 , послалъ сказать
 ялось, что Гурко
 за 5 минутъ до-
 цуется. Этимъ въ
 „Я дольше всѣхъ
 самъ тоскую, я
 пристаю, чтобы
 ливій Князь былъ
 еликатнымъ изла-
 положеніе дѣлъ,
 юминанія мыслей,
 съ вниманія. Те-

где тѣмъ дойдетъ
 жь вывести насъ
 горый оправдаетъ
 о общественнаго
 амѣренія довести
 а и будетъ нѣко-
 юзобновить войну
 пей, вернуть мно-
 жь, до сихъ поръ
 алось совершенно
 будетъ за-одно съ
 же съ нами дру-
 самообольщеніе:
 заключивъ съ неко-
 ѣномъ отказъ отъ
 и преподнеся за-
 конгрессъ. Такъ,
 раздвинутая гра-
 о, уплата которой
 ь быть, Турція и
 А между тѣмъ,
 ишія уступки—и

собою вплоть до
 цвовомъ изъ Кон-
 ти верстъ позади

„Объ твои шифрованныя вчерашнія телеграммы получены. Касательно отношеній Австріи тебѣ извѣстно изъ телеграммы канцлера настоящее положеніе дѣлъ. Стратегическія соображенія наши остаются прежнія. Въ моихъ телеграммахъ не упоминалось объ Австріи потому, что въ нихъ заключались лишь указанія на ближайшій предметъ нашихъ заботъ и распоряженій, именно на Босфоръ. Судя по твоей послѣдней телеграммѣ ¹⁾, надѣюсь вполне, что всѣ мѣры будутъ приготовлены къ быстрому захвату пролива, когда окажется нужнымъ. Прошу сообщить, къ какому именно сроку считаешь возможнымъ это исполнить. Образъ дѣйствій турокъ въ этомъ дѣлѣ не согласуется съ увѣреніями, полученными здѣсь отъ Реуфа, какъ увидишь изъ посылаемой сегодня записки Игнатьева“.

Очевидно, убѣжденіе въ возможности захватить Босфоръ, не имѣя флота, засѣло очень крѣпко. Вотъ результатъ цѣлаго ряда уклончивыхъ отвѣтовъ Великаго Князя. Надо было сразу и категорически объявить это предпріятіе неисполнимымъ, не смущаясь боязнью прогнѣвить Государя. Сомнѣнія нѣтъ, что послѣ перваго порыва неудовольствія онъ самъ понялъ бы всю фантастичность этого плана. Теперь Великому Князю ничего не остается, какъ продолжать ту же систему недомолвокъ, вѣроятно, въ надеждѣ, что дѣло какъ-нибудь „образуется“ и обойдется безъ необходимости осуществлять неосуществимое. Онъ отвѣтилъ Государю въ 11 ч. утра:

„Телеграмму Горчакова получилъ вчера вечеромъ, а твою — сегодня ночью. На твою телеграмму отвѣчу, собравъ свѣдѣнія о положеніи дорогъ, которыя вслѣдствіе постоянныхъ дождей стали непроходимы. О дѣйствіяхъ турокъ могу сказать, что хотя они въ своихъ увѣреніяхъ къ намъ дружелюбны, но находятся подъ сильнымъ гнетомъ Англіи и особенно Лейарда, а потому на нихъ надѣяться нельзя. Стараюсь всѣми силами ускорить мое свиданіе съ султаномъ; — надѣюсь, что тогда, Богъ дастъ, дѣла пойдутъ лучше“.

Сегодня утромъ, когда я пришелъ къ Великому Князю, онъ встрѣтилъ меня словами: „Lieber Freund, jetzt denken Sie nicht an Abreise“ („Любезный другъ, теперь и не думайте объ отъѣздѣ“). Я отвѣтилъ, что давно потерялъ на это всякую надежду, а при теперешнихъ обстоятельствахъ объ этомъ и думать не смѣю. Его

¹⁾ Государь, очевидно, принималъ очень серьезно слова Великаго Князя: „въ случаѣ войны съ Англіей я дѣлаю всѣ распоряженія, дабы во что бы то ни стало занять Босфоръ“. Между тѣмъ — ничего изъ этихъ распоряженій выйти не можетъ.

этотъ естественный отвѣтъ, очевидно, тронулъ, и онъ сталъ мнѣ жаловаться на Гурко, который такъ настойчиво просилъ отпуска, что онъ уже было-согласился, но, по полученіи телеграммы Государя о явно-враждебномъ настроеніи Англіи, послалъ сказать Гурко, что онъ его отпустить не можетъ. Оказалось, что Гурко уже былъ на пароходѣ, и его вернули чуть не за 5 минутъ до отплытія, и теперь онъ на Великаго Князя дуется. Этимъ въ свою очередь очень обижается Великій Князь. „Я дольше всѣхъ въ разлуцѣ съ семьею,—сказать онъ мнѣ:—я самъ тоскую, я совсѣмъ боленъ и все-таки терплю, а другіе пристають, чтобы я ихъ въ такое тяжелое время отпустилъ!“ Великій Князь былъ такъ взволнованъ и озабоченъ, что я счелъ не деликатнымъ излагать ему цѣликомъ свой взглядъ на теперешнее положеніе дѣлъ, тѣмъ болѣе, что это отчасти имѣло бы видъ напоминанія мыслей, высказанныхъ уже раньше и оставленныхъ безъ вниманія. Теперь этимъ дѣла не поправишь.

Каждый день можно ожидать разрыва, прежде чѣмъ дойдетъ до конгресса. Англія принимаетъ всѣ мѣры, чтобы вывести насъ изъ терпѣнія и вызвать на такой поступокъ, который оправдываетъ объявленіе намъ войны въ глазахъ англійскаго общественнаго мнѣнія. Лейардъ даже не скрываетъ своего намѣренія довести до войны. Онъ рассчитываетъ, что Турція, если и будетъ нѣкоторое время колебаться, то, наконецъ, все-таки возобновитъ войну съ нами, въ надеждѣ, благодаря союзу съ Англіей, вернуть многое изъ того, что утрачено. У насъ же наоборотъ, до сихъ поръ было въ большомъ ходу и лишь теперь поколебалось совершенно неосновательное мнѣніе, что Турція охотно будетъ за-одно съ нами противъ Англіи, ибо ей будто бы выгоднѣе съ нами дружить. Я всегда рѣшительно оспаривалъ это самообольщеніе: союзъ съ Турціей мы можемъ только *купить*, заключивъ съ нею дополнительное секретное соглашеніе о добровольномъ отказѣ отъ нѣкоторыхъ условій санъ-стефанскаго договора и преподнеся затѣмъ этотъ сюрпризъ Европѣ на берлинскомъ конгрессѣ. Такъ, напр., мы могли бы сдѣлать слишкомъ широко раздвинутыя границы Болгаріи и подарить совсѣмъ контрибуцію, уплата которой все равно весьма гадательна. Тогда еще, можетъ быть, Турція и рѣшится на союзъ съ нами, но и то едвали. А между тѣмъ, ради этого союза, стоило бы сдѣлать серьезнѣйшія уступки—и вотъ почему.

Мы стоимъ теперь на берегу моря, имѣя за собою вплоть до Адрианополя совершенную пустыню. Живемъ подвозомъ изъ Константинополя, Малой Азіи и Одессы, ибо на двѣсти верстъ позади

насъ нѣтъ ни куса хлѣба, ни клочка сѣна и даже мясо на исходѣ, ибо скотъ, который еще есть, начинаетъ падать отъ чумы или другой какой-то повальной болѣзни. Подвозъ съ тыла невозможенъ. Средства желѣзной дороги такъ слабы, что не въ силахъ поддерживать даже правильное срочное сообщеніе, а грунтовыя дороги—вязкая глина, растворяющаяся отъ каждаго дождя такъ, что даже верховая ѣзда затруднительна. Былъ случай, что лошадь, вытаскивая ногу изъ глины, оставила въ ней все копыто. Даже горныя дороги черезъ Балканы удобопроходимѣ глинистыхъ дорогъ между р. Тунджою и Мраморнымъ моремъ. Поэтому невозможно и мечтать о подвозѣ осадныхъ орудій съ тылу,—а безъ нихъ нечего и думать о борьбѣ съ англійскою судовою артиллеріей: противъ нея наши полевныя орудія—только плеватьницы.

Каково же наше положеніе въ случаѣ войны съ Англіей и враждебнаго, даже просто колеблющагося положенія Турціи? Морской подвозъ прекратится немедленно, слѣдовательно нечего будетъ ѣсть. Стѣснить свободу дѣйствій англійскаго флота нечѣмъ: рассчитывать на минныя загражденія, какъ я уже доказывалъ выше—пустая мечта.

А если Турція, подъ давленіемъ Англіи, тоже объявитъ намъ войну, чтѣ тогда? Допустивъ даже, что мы турокъ опять разобьемъ, но чтѣ выиграемъ? Константинополь? Но это будетъ непосильное для насъ бремя. Не имѣя ни флота, ни подвоза съ тыла, приобрѣтемъ городъ съ миллионнымъ населеніемъ, которое начнетъ умирать тысячами отъ голоду и заразныхъ болѣзней, а вмѣстѣ съ нимъ, конечно, и мы. Къ тому же мы въ городѣ не въ состояніи удержаться: англійская эскадра, сама ничѣмъ не рискуя, выкурить насъ оттуда бомбардировкою. А въ глазахъ всей Европы будемъ виноваты мы: пойдетъ общій вопль, что мы совершили „le crime de Constantinople“. На вооруженное содѣйствіе Германіи рассчитывать нечего: она дальше доброжелательнаго нейтралитета не пойдетъ. Въ дальнемъ тылу нашемъ—недоброжелательная, крайне-ненадежная Австрія и озлобленная противъ насъ Румынія.

Выходъ изъ этого отчаяннаго положенія только одинъ: намъ надо купить союзъ Турціи. Только въ союзѣ съ нею мы можемъ не допустить англичанъ въ Босфоръ и оградить отъ нихъ свободное плаваніе по Черному морю, т.-е. обезпечить себѣ подвозъ продовольствія и боевыхъ запасовъ. Если мы дѣломъ, а не словами убѣдимъ турокъ, что даемъ имъ больше, чѣмъ они могутъ ожидать отъ англичанъ, то они предоставятъ намъ и свой

флотъ, и свои береговыя батареи въ Дарданеллахъ и Босфорѣ. И тогда мы можемъ смѣло вступить въ борьбу съ англичанами, съ серьезными шансами на успѣхъ.

Если же, какъ я опасаюсь, время для такого соглашенія съ Турціей противъ Англіи уже безвозвратно упущено, то есть и другой исходъ. Надо добровольно выйти изъ теперешняго невозможнаго положенія, очистивъ нынѣ занимаемыя нами позиціи и отступивъ къ Адрианополю. Занимая всю новую Болгарію и усиливъ войска въ Румыніи и Бессарабіи, мы станемъ въ совершенно-неуязвимое положеніе по отношенію и къ Англіи, и къ Турціи, парализуемъ непріязненность Румыніи и Австріи и въ короткое время можемъ устроить совершенно обезпеченное сухопутное сообщеніе съ отечествомъ черезъ Добруджу и Нижній Дунай.

Не угодно ли тогда выкурить насъ съ Балканскаго полуострова. Задача для турокъ непосильная, а для англичанъ невозможная.

Но, конечно, изъ ложнаго стыда, мы никогда не сдѣлаемъ ни того, ни другого: т.-е., не станемъ ни покупать союзъ Турціи, ни отступать. Въ Петербургѣ носятъ съ призрачнымъ планомъ захвата Босфора. Хотятъ вынудить у султана категорическій отвѣтъ, на чьей онъ сторонѣ: на нашей или на англійской, а въ случаѣ неблагопріятнаго или уклончиваго отвѣта—занять Константинополь и Босфоръ хотя бы даже силою. Подобный образъ дѣйствій—самый желанный для Англіи, которая тотчасъ же выставитъ насъ зачинщиками европейской войны.

А между тѣмъ войны никто у насъ не хочетъ ни въ Петербургѣ, ни здѣсь. Поэтому время уходитъ на безполезные переговоры, а когда эта безполезность станетъ очевидно—несносная канитель сразу оборвется какимъ-нибудь рѣзкимъ поступкомъ, вродѣ нашего насильственнаго водворенія въ Санъ-Стефано. На первыхъ порахъ оно какъ будто и привело къ успѣху, но въ конечномъ результатѣ—только большой вредъ. Успѣхъ отъ вступленія въ Санъ-Стефано былъ чисто декоративный. Чего мы этимъ достигли? Только ускорили подписаніе мира, тоже декоративнаго, ибо онъ ничего не стоитъ, пока не будетъ признанъ европейскимъ конгрессомъ. А между тѣмъ занятіе Санъ-Стефано вызвало во всей Европѣ совершенно основательное подозрѣніе, что мы стремимся къ овладѣнію Константинополемъ. Въ Англіи должна была примолкнуть сильная и вліятельная партія сторонниковъ мира. Когда въ парламентѣ была прочитана депеша Лейарда о нашемъ движеніи на Константинополь,—глава оппозиціи, маркизъ Гартингтонъ, всталъ и объявилъ, что беретъ назадъ свой

протестъ противъ чрезвычайнаго кредита правительству. Это произвело столь сильное впечатлѣніе, что и теперь сторонники войны продолжаютъ его использовать: въ настоящее время англійское общественное мнѣніе вполне подготовлено къ войнѣ, и если она будетъ объявлена—никто не дерзнетъ протестовать. Это будетъ война популярная.

Чѣмъ она кончится—Богу одному извѣстно. Но вѣрю твердо: черезъ какія бы тяжкія испытанія намъ ни пришлось пройти, Божія гроза пойдетъ намъ впрокъ. Россія должна выйти и выйдетъ изъ европейской войны обновленною и освѣженною. Но только въ такомъ случаѣ, если мы будемъ думать и дѣйствовать обдуманно и послѣдовательно, а не подъ впечатлѣніями данной минуты. Вѣчныя колебанія и рефлексивно-судорожныя мимолетныя рѣшенія приведутъ насъ только къ смутѣ и въ настоящемъ, и въ будущемъ. А въ хронической смутѣ невозможна правильная, здоровая жизнь.

Заходилъ вечеромъ опять къ Великому Князю. Попржежнему—томительная неизвѣстность. Въ теченіе дня онъ обмѣнялся съ Государемъ слѣдующими телеграммами.

Государь телеграфировалъ отъ 1 ч. 40 м. сегодня:

„Жду съ нетерпѣніемъ отвѣта на мою вчерашнюю шифрованную телеграмму (т.-е. полученную въ ночь съ 7-го на 8-ое марта, см. выше). Мы никакихъ успокоительныхъ свѣдѣній не получали (это отвѣтъ на телеграмму Великаго Князя отъ 9^{1/2} час. веч. 7-го марта), а напротивъ того. Надѣюсь, что дурная погода не усилила болѣзненность. Здѣсь довольно тепло. Письмо къ тебѣ отправилъ вчера въ Стефано съ фельдгегеремъ“.

Великій Князь отвѣчалъ въ 5 ч. 15 м. дня:

„Отвѣтъ послалъ сегодня на твою вчерашнюю телеграмму въ 11 часовъ утра. Утромъ былъ совершенно здоровъ, а послѣ обѣда сдѣлалось круженіе головы и общая слабость. Утомился потому, что работы много. Записка моя отправляется завтра“.

Что это за записка—не знаю.

Военный министръ сообщилъ, что Высочайше разрѣшено немедленно приступить къ срытію дунайскихъ крѣпостей, въ томъ числѣ и Никополя, но желательно подольше удержатъ Виддинъ, на случай войны съ Австріей.

9 марта.—Томительный день. Свѣдѣній—никакихъ и ни откуда. Обѣдалъ и вечеръ провелъ у М. Д. Скобелева.

10 марта. — Холодно, вѣтрено, пасмурно; по временамъ налетаетъ мелкій дождь. Ѣздили съ Великимъ Княземъ на императорскую яхту „Ливадія“. Осмотрѣли ее: яхта роскошная, никогда не видалъ столь изящнаго и комфортабельно-устроеннаго судна. Великій Князь пожелалъ совершить морскую прогулку на паровомъ катерѣ; я уклонился, ибо не нахожу удовольствія кататься въ такую скверную погоду. Вернулся съ генераломъ Раухомъ на берегъ на шлюпкѣ.

По возвращеніи съ прогулки, Великій Князь получилъ депешу отъ Государя (отъ 3 ч. 50 м. сегодня):

„Слава Богу, что тебѣ лучше и что здоровье въ войскахъ удовлетворительно. Празднуемъ сегодня, по обыкновенію, большимъ обѣдомъ рожденіе императора Вильгельма. Новаго особеннаго ничего нѣтъ“.

Въ 7 ч. веч. Великій Князь отвѣчалъ:

„Благодарю за депешу. Сегодня, чтобъ отдохнуть отъ занятій, ѣздили на паровомъ катерѣ до Босфора. Морской воздухъ мнѣ очень полезенъ. Здѣсь мы праздновали тоже рожденіе императора. Всѣ суда расцвѣтили флаги, вездѣ музыка играетъ, пѣсенники поютъ. Поздравлялъ императора отъ своего имени и всей арміи. Какъ твое здоровье и Императрицы?“

Телеграмма императору Вильгельму была послана еще съ утра:

„Прошу В. В. принять почтительныя поздравленія мое и вѣренной мнѣ арміи, имѣющей честь считать въ своихъ рядахъ три полка, августѣйшимъ шефомъ коихъ Вы состоите. Да услышитъ Господь Богъ всѣ мои благопожеланія Вашему Величеству“.

12 марта. — Неизвѣстность полная. Даже берлинскій конгрессъ сталъ вопросомъ, ибо Англія настаиваетъ на пересмотрѣ всего санъ-стефанскаго договора по статьямъ, а мы, конечно, этого не хотимъ. Нелидовъ полагаетъ, что, по соглашенію съ Бисмаркомъ и Андраши, удастся изобрѣсти такую формулу, которая обойдетъ англійскія требованія и поставитъ лондонскій кабинетъ въ невозможность уклониться отъ участія въ конгрессѣ. Со стороны Австріи пока нѣтъ опасеній, а одни сомнѣнія. На Турцію рассчитывать нечего; она, конечно, будетъ на сторонѣ Англіи. Очевидно, по настоянію Лейарда, турки уже заняли своими войсками Буюкдере и начали возводить тамъ укрѣпленія. Теперь очень важно поскорѣе выяснить, какое положеніе займетъ Османъ-паша, котораго Государь приказалъ освободить изъ плѣна. Сегодня вечеромъ или завтра утромъ ожидаютъ его прибытія въ Константинополь. Его мнѣніе будетъ имѣть рѣшающее значеніе.

Нелидовъ все-таки надѣется на возможность скоро созвать берлинскій конгрессъ. Тотъ острый кризисъ, который переживаемъ теперь, надо терпѣливо переждать; а когда конгрессъ состоится, — самимъ предложить нѣкоторыя уступки, чтобы отнять у англичанъ возможность ихъ вымогать. Напримѣръ, отказаться отъ контрибуціи, которую все равно не получимъ, а воевать изъ-за этого — все равно что затрачивать тысячу рублей изъ-за полученія двадцати-рублевого долга. Сверхъ того, мы смѣло можемъ отказаться отъ прирѣзаннаго къ Болгаріи берегового участка Эгейскаго моря съ гаванью Кавала. Жители этого участка не болгары, а греки, а гавань на Эгейскомъ морѣ вовсе не нужна ни намъ, ни болгарамъ. А между тѣмъ изъ-за этой Кавалы обвинуется почти вся европейская печать, подозрѣвая насъ въ желаніи имѣть, подъ видомъ болгарской, свою станцію на Эгейскомъ морѣ. А куда намъ она, когда у насъ и черноморскаго флота нѣтъ.

Принцъ Александръ Баттенбергскій заходилъ проститься: сегодня уѣзжаетъ совсѣмъ. Во вторникъ, 14-го, уѣзжаетъ на нѣкоторое время въ Петербургъ великій князь Николай Николаевичъ Младшій, въ сопровожденіи генерала Галла.

Прибылъ изъ Петербурга генералъ Анненковъ, привезъ Великому Князю какое-то письмо отъ Государя, по поводу котораго Великій Князь телеграфировалъ сегодня, въ 9 час. 45 м. вечера:

„Искренно благодарю за письмо отъ 6-го числа: Анненковъ прибылъ сейчасъ. Всѣ твои указанія, высказанныя въ письмѣ, буду стараться всѣми силами исполнить. Завтра съ Анненковымъ обо всемъ подробно переговорю. Дай Богъ, чтобы турки, послѣ пріѣзда Реуфа (изъ Петербурга), выяснили свое положеніе“.

Князь Горчаковъ сообщилъ сегодня, что графъ Игнатъевъ сегодня утромъ поѣхалъ чрезвычайнымъ посломъ въ Вѣну, чтобы установить и упрочить соглашеніе въ предстоящему конгрессу. Сомнѣваюсь, однако, чтобы это удалось, ибо въ Австріи ему довѣряютъ столь же мало, какъ и въ Турціи ¹⁾.

¹⁾ Недѣли двѣ спустя, мнѣ это вполне откровенно высказалъ, конечно съ-глазу-на-глазъ, австрійскій военный агентъ, флигель-адъютантъ баронъ Лёнейзенъ. „Какъ жалъ,—говорилъ онъ,—что вашъ Государь послалъ къ нашему, для такихъ интимныхъ переговоровъ, профессиональнаго дипломата, а не одного изъ отличившихся на войнѣ генераловъ, какъ, напр., Гурко, Тотлебена, князя Имеретинскаго или Радецкого. Каждый изъ нихъ былъ бы встрѣченъ императоромъ съ сердечнымъ довѣріемъ, и соглашеніе было бы достигнуто легко и скоро.“

13 марта. — Въ 3 часа Великій Князь объявилъ мнѣ, что завтра наконецъ ѣдетъ къ султану, и въ составѣ своей свиты беретъ и меня. Самъ Великій Князь съ личными членами императорской фамиліи, высшимъ генералитетомъ и своими личными адъютантами пойдеть въ Константинополь на императорской яхтѣ „Ливадія“; остальная свита — на военномъ пароходѣ „Константинъ“. Для временнаго пребыванія Великаго Князя будетъ отведенъ Бейлербейскій дворецъ, гдѣ онъ приметъ отвѣтныя визиты султана.

Изъ-за мѣста отдачи этого визита были долгія пререканія, главнымъ образомъ и затянувшія визитъ, который Великій Князь давно порывался сдѣлать. Султанъ, опасаящійся выѣзжать далеко изъ своей резиденціи Ильдизъ-кіоскъ (Звѣздный кіоскъ), предлагалъ Великому Князю одинъ изъ ближайшихъ дворцовъ на Босфорѣ, Долма-Бахче или Чераганъ, а Великій Князь настаивалъ, чтобы Султанъ отдалъ ему визитъ или въ Санъ-Стефано, или на яхту „Ливадія“. Наконецъ, помирились на Бейлербейскомъ дворцѣ, находящемся на азіатскомъ берегу Босфора.

14 марта, вторникъ. — Въ 9 ч. утра всѣ назначенные сопровождаютъ Великаго Князя, въ мундирахъ при орденахъ, съѣзжа на паровые катера и переѣхали съ берега на „Ливадію“ и „Константинъ“. Въ 10 ч. отплыли при довольно свѣжемъ вѣтрѣ. На обоихъ пароходахъ играли хоры музыки. Замѣчу мимоходомъ, что при распредѣленіи лицъ свиты по пароходамъ была совершена нѣкоторая безтактность: представителей иностранныхъ армій при нашей главной квартирѣ пригласили не на „Ливадію“, а на „Константинъ“. Вслѣдствіе этого, прибыли только двое: американскій — лейтенантъ Гринъ и японскій — полковникъ Ямазама. Французскій — полковникъ Гальяръ, германскій — майоръ Лигницъ, австрійскіе — подполковникъ баронъ Денейзенъ и капитанъ Болла — обидѣлись и не пріѣхали вовсе.

Въ 11^{1/4} ч. утра оба парохода съ музыкою вступили въ Босфоръ. Всѣ стоявшія тамъ военныя суда подняли наши военныя флаги, выставили караулы, послали матросовъ по вантамъ и привѣтствовали насъ криками „ура“. „Ливадія“ стала на якорь противъ дворца Долма-Бахче, на европейскомъ берегу, а нашъ „Константинъ“ перешелъ къ азіатскому и сталъ противъ дворца Бейлербей, въ которомъ (незадолго до франко-германской войны) останавливалась императрица Евгенія во время своего путешествія на Востокъ.

Къ „Ливадіи“ тотчасъ подошли парадныя турецкіе каюки

(шлюпки) и свезли Великаго Князя съ находившимися при немъ особами на берегъ. Тогда „Ливадія“ перешла на азіатскій берегъ и, когда мы всѣ ¹⁾ сошли съ „Константина“, спустила на берегъ на шлюпкахъ почетный караулъ отъ гвардейскаго экипажа изъ пятидесяти красавцевъ-матросовъ при четырехъ офицерахъ, со знаменемъ и хоромъ музыки.

Султанъ ожидалъ Великаго Князя на нижней площадѣ лѣстницы дворца Долма-Бахче, окруженный всѣми министрами и высшими сановниками, въ числѣ которыхъ былъ и нашъ старый знакомый Гази ²⁾-Османъ-паша. Великій Князь, князь Евгений Максимиліановичъ и принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій были въ турецкихъ лентахъ Османіе (у великаго князя Николая Николаевича Младшаго турецкой ленты нѣтъ). Изъ нашихъ генераловъ только у Скобелева-отца оказалась турецкая лента.

Турецкій почетный караулъ отдалъ Великому Князю честь, музыка сыграла „Боже, Царя храни“.

Султанъ, привѣтливо поздоровавшись съ Великимъ Княземъ, пригласилъ его въ гостиную и посадилъ рядомъ. Со стороны султана сѣли: великій князь Николай Николаевичъ Младшій, князь Евгений Максимиліановичъ, принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій и генералъ-адъютантъ Непокойчицкій; со стороны Великаго Князя—дѣйст. стат. сов. Нелидовъ, первый министр Ахмедъ-Вефикъ-паша, министр иностранныхъ дѣлъ Савфетъ-паша и 1-й драгоманъ стат. сов. Ону. Прочіа сопровождавшія Великаго Князя особы остались въ сосѣдней залѣ. Это были генералъ-адъютанты Гурко, графъ Шуваловъ, князь Масальскій, Поповъ (вице-адмиралъ) и Гершельманъ; генералъ-лейтенанты Скобелевъ 1-й, Скобелевъ 2-й и Галль; свиты его величества генералъ-маіоръ Левицкій, генералъ-маіоры Раухъ и Яфимовичъ и всѣ личные адъютанты Великаго Князя.

Послѣ обмѣна любезностей, Великій Князь представилъ султану свою свиту, а онъ—свою. Оффіціальное начало разговора происходило черезъ посредство Ахмеда-Вефикъ-паши. Но затѣмъ султанъ отошелъ и сѣлъ съ Великимъ Княземъ на отдѣльный диванъ въ глубинѣ гостиной, и тогда всѣ наши и турецкіе сановники тотчасъ же отошли и сгруппировались въ отдаленіи.

¹⁾ То-есть, всѣ вообще генералы и флигель-адъютанты, всѣ начальники отдѣловъ полевого управленія, всѣ состоящіе при Великомъ Князѣ для порученій и всѣ офицеры генеральнаго штаба главной квартиры.

²⁾ Гази—значить „необходимый“. Титулъ этотъ былъ ему пожалованъ султаномъ послѣ третьей Плевны, если не ошибаюсь.

Султанъ движеніемъ руки подозвалъ нашего перваго драгомана Ону (давно ему извѣстнаго) и началъ при его посредствѣ бесѣдовать съ Великимъ Княземъ наединѣ. Подробности этой бесѣды, конечно, остались неизвѣстными всѣмъ, кромѣ Ону и Нелидова, которые въ тотъ же день составили, для представленія Государю, подробнѣйшій отчетъ. Бесѣда наединѣ продолжалась почти цѣлый часъ. Затѣмъ встали; султанъ проводилъ Великаго Князя до нижней площадки лѣстницы и любезно простился съ нимъ. Въ 12^{1/2} ч. дня Великій Князь со свитою сѣлъ на ожидавшій его паровой катеръ и перѣхалъ на азіатскій берегъ въ Бейлербей¹⁾.

Пока все это происходило, мы, т.-е. главная масса свиты, имѣли время подробно осмотрѣть прелестный Бейлербейскій дворецъ, бѣлый мраморный, двухъ-этажный, въ выдержанномъ мавританскомъ стилѣ.

Дворецъ окруженъ небольшимъ, маловажнымъ садомъ и каменной стѣной. Внутреннее убранство прелестное, въ восточномъ стилѣ, но явно-европейской работы. Полы устланы нѣжными, плотными соломенными матами безукоризненной чистоты, покрытыми узкими коврами половиками. Комнаты — исключительно парадныя, безъ всякихъ жилыхъ удобствъ. Потолки лѣпные, арабесками; перила лѣстницы — рѣзные. Замѣчательны окна — цѣльные зеркальныя и необыкновенно прозрачныя. Большую часть нижняго этажа занимаетъ центральная великолѣпная зала съ большимъ мраморнымъ бассейномъ посерединѣ, въ которомъ, какъ говорятъ, султанъ Абдуль-Азисъ, заставлялъ при себѣ купаться своихъ одалисокъ. Въ верхнемъ этажѣ такая же зала, но безъ бассейна. Потолки поддерживаются витыми колоннами изъ лапидарнаго лагури. Изъ каждой залы, наверху и внизу, по восьми открытых дверей въ небольшія роскошныя гостиныя. Изъ всѣхъ оконъ — обворожительныя виды на Босфоръ съ Золотымъ Рогомъ и на Константинополь.

На дворѣ, отъ пристани до дворца, стояли одинъ противъ другого два почетныхъ караула: нашъ, отъ гвардейскаго экипажа, со знаменемъ и хоромъ музыки, и турецкій, отъ дворцовой гвардіи, одѣтой вродѣ нашихъ пажей. Въ рядахъ этой гвардіи были молодые люди не старше 30-ти лѣтъ (а можетъ быть и моложе) и мальчики отъ 18 до 15-ти лѣтъ. Сзади караула, неизвѣстно зачѣмъ, стоялъ породистый негръ, огромнѣйшаго роста,

¹⁾ Все вышеизложенное извлечено изъ отчета Великаго Князя Государю, составленнаго мною со словъ Непокойницкаго; все, что слѣдуетъ далѣе и чему я уже не имѣю очевидцевъ, извлечено изъ того же отчета, съ дополненіемъ личными моими впечатлѣніями.

эбеновой черноты, съ необыкновенно-крупными, ярко-малиновыми губами. Кромѣ хора музыки, при турецкомъ почетномъ караулѣ было еще десять человѣкъ съ длинными трубами, на которыхъ, вѣроятно, играть нельзя, потому что эти декоративные музыканты только держали трубы противъ ртовъ, даже не прикасаясь къ нимъ губами.

У самой пристани стоялъ еще третій почетный караулъ, тоже турецкій, изъ рослыхъ смуглыхъ молодцовъ въ несовсѣмъ свѣжихъ курткахъ обыкновеннаго турецкаго образца.

Когда подошелъ паровой катеръ съ Великимъ Княземъ и его отборною свитою, всѣ три караула отдали честь и заиграли русскій гимнъ. Великій Князь привѣтливо поздоровался съ турками и прошелъ во дворецъ, гдѣ немедленно начали обносить угощеніе: фрукты, шербетъ, варенье разныхъ сортовъ, чай и папиросы. Примерно черезъ полчаса появился паровой катеръ подъ султанскимъ штандартомъ. Великій Князь тотчасъ приказалъ всей многочисленной свитѣ стать шпалерами по обѣ стороны дворцовой лѣстницы, а самъ, въ сопровожденіи великаго князя Николая Николаевича Младшаго, Евгенія Максимиліановича, Александра Петровича Ольденбургскаго и старшихъ генераловъ, встрѣтилъ султана на пристани. Въ моментъ вступленія его на берегъ — всѣ три караула отдали честь и заиграли турецкій гимнъ, очень звучный и музыкальный. Великій Князь съ султаномъ, имѣя позади себя свиту изъ нашихъ и высшихъ турецкихъ сановниковъ, направился мимо почетныхъ карауловъ ко дворцу и поднялся по лѣстницѣ въ верхній этажъ. Мы всѣ, стоявшіе шпалерами, держали руки подъ козырекъ. Султанъ, маленькій, щедедушный, некрасивый и горбоносый, шелъ робко, медленно, сгорбившись; на немъ былъ наглухо-застегнутый черный сюртукъ съ двумя звѣздами и красная феска съ черною висточкой. Онъ имѣлъ необыкновенно жалкій видъ рядомъ съ такимъ величественнымъ, рослымъ красавцемъ, какъ нашъ Великій Князь. Турецкіе сановники были въ парадныхъ мундирахъ съ золотымъ шитьемъ, несравненно менѣе роскошныхъ, чѣмъ наши. Особенною простотою одежды бросались въ глаза турецкіе генералы сравнительно съ нашими. Въ свитѣ султана я немедленно узналъ старыхъ знакомыхъ: Намыка, Савфета, Реуфа, Мехмеда-Али и Гази-Османа пашей. На послѣднемъ красовалась пожалованная ему по возвращеніи изъ плѣна высшая турецкая звѣзда; я замѣтилъ также, что пашка была та самая, которую ему возвратилъ нашъ Государь послѣ благодарственнаго молебна подъ Плевною. Реуфъ-паша имѣлъ на себѣ ленту и звѣзду Бѣлаго Орла.

только что пожалованнаго ему Государемъ въ Петербургъ. Изъ турокъ особенно выдѣлялись еще: первый министр, красивый старикъ Ахмедъ-Вефикъ-паша, красавецъ и щеголь Фуадъ-паша, начальникъ султанскаго конвоя (старшій сынъ знаменитаго Шамиля, служившій прежде въ нашемъ конвой и ушедшій въ Турцію ¹⁾), и наконецъ какой-то паша въ мундирѣ съ красными лацканами. Ни раньше, ни послѣ я ни одного турка въ такомъ мундирѣ не видалъ.

Когда султанъ съ Великимъ Княземъ поднялись наверхъ, мы всѣ двинулись вслѣдъ. Оба они прошли въ одну изъ боковыхъ гостинныхъ, пригласивъ съ собою только Савфета-пашу и Ону; мы всѣ остались въ большой центральной залѣ. Тотчасъ же мы всѣ окружили и привѣтствовали Гази-Османа-пашу, который прежде всего спросилъ черезъ переводчика, гдѣ М. Д. Скобелевъ, и когда тотъ подошелъ, онъ, видимо, обрадовался и оживленно началъ бесѣдовать съ нимъ. Съ прочими турками разговоры шли вяло и клеились плохо. Шамиль демонстративно сторонился отъ насъ.

Послѣ бесѣды, продолжавшейся около двадцати минутъ въ присутствіи Савфета, султанъ всталъ и простился съ Великимъ Княземъ, который—а вслѣдъ за нимъ и мы всѣ—проводилъ его до пристани. Вся свита его была на катерѣ, который уже приготовился къ отвалу; какъ вдругъ султанъ вышелъ изъ своей раззолоченной рубки и позвалъ Ону. Послѣдній, выслушавъ султана, доложилъ Великому Князю: „Его величество вспомнилъ, что Ваше Высочество говорили ему о своемъ намѣреніи посѣтить германскаго посла князя Рейсса и его тещу, герцогиню Софію Саксенъ-Веймарскую ²⁾. Его величество предлагаетъ Вашему Высочеству: не угодно ли вмѣстѣ переѣхать на тотъ берегъ, а оттуда, въ султанской каретѣ, въ домъ германскаго посольства“.

Великій Князь тотчасъ же съ удовольствіемъ согласился, взомелъ на катеръ и поблагодарилъ султана за вниманіе. Тогда султанъ поручилъ Ону пригласить также и великаго князя Николая Николаевича Младшаго, Евгенія Максимиліановича и Александра Петровича Ольденбургскаго. Само собою разумѣется,

¹⁾ Младшій сынъ Шамиля, Мухамедъ-Шефи Шамиль, остался служить въ нашемъ конвой, вышелъ въ отставку генераль-маіоромъ и поселился съ семьей въ Казани; тамъ онъ женился вторично на дочери одного богатаго татарина и живетъ тамъ до сихъ поръ. Я его знаю лично.

²⁾ Дочь королевы Нидерландской Анны Павловны и, слѣдовательно, двоюродная сестра Государя и его братьевъ.

пригласилъ и Ону, такъ какъ безъ него не могло бы быть никакого разговора ¹⁾).

По прибытіи во дворецъ Долма-Бахче, султанъ неожиданно пригласилъ Великаго Князя зайти къ нему вторично, чтобы поговорить еще разъ, черезъ Ону, наединѣ; а сопровождавшимъ членамъ императорской фамиліи любезно предложилъ развлечься осмотромъ дворца. Послѣ четверти-часового разговора султанъ очень сердечно простился съ Великимъ Княземъ, предоставивъ въ его распоряженіе свою карету и пригласивъ его къ себѣ къ обѣду на 15-е марта, въ 6-ти часамъ.

Сдѣлавъ предполагаемые визиты князю Рейссу и герцогинѣ Саксенъ-Веймарской, Великій Князь поѣхалъ въ нашъ посольскій домъ, куда уже успѣли прибыть изъ Бейлербея всѣ знакомые съ придворными обычаями, а также наиболѣе догадливые и проворные чины свиты. Не принадлежа ни къ тѣмъ, ни къ другимъ, я туда не попалъ, и очень потомъ сожалѣлъ, что не видѣлъ эффектную сцену: когда Великій Князь подѣхалъ къ посольскому дому, моментально открылись двуглавые орлы на воротахъ, бывшіе во все время войны, по обычаю, подъ чехлами. Принявъ хлѣбъ-соль отъ Нелидова, Великій Князь отслушалъ въ посольской часовнѣ благодарственный молебенъ, затѣмъ отправился въ Топхане, тамъ сѣлъ, въ 4^{1/2} ч. пополудни, на ожидавшій его паровой катеръ и вернулся на „Ливадію“, уже стоявшую противъ Топхане на бочкѣ. Тамъ къ нему немедленно явились командиры всѣхъ иностранныхъ военныхъ судовъ, стоявшихъ на константинопольскомъ рейдѣ: всѣ эти суда въ теченіе цѣлаго дня были полурасцѣплены флагами.

По отѣздѣ Великаго Князя съ султаномъ изъ Бейлербея, мы всѣ, нѣсколькими рейсами на шлюпкахъ, перешли на пароходъ „Константинъ“. Знатоки придворныхъ обычаевъ и ихъ внимательные подражатели поспѣшили тотчасъ же, на паровыхъ катерахъ и шлюпкахъ, на европейскій берегъ, чтобы отыскать Великаго Князя и присоединиться къ нему, а большинство, въ томъ числѣ и я, сѣли на пароходной палубѣ (подъ тентомъ) обѣдать. Тѣмъ временемъ, такъ-называемый „свѣжій вѣтеръ“ началъ разводять зыбь: опытный командиръ парохода предупредилъ насъ, что желающимъ попасть къ ночи въ Санъ-Стефано надо теперь же стѣзжать на берегъ въ Константинополь, чтобы возвратиться по желѣзной дорогѣ, ибо съ парохода нѣкого нельзя

¹⁾ Все нижеизложенное, относящееся до Великаго Князя, онъ мнѣ передалъ лично, для включенія въ его всеподданнѣйшій отчетъ, изъ коего я это и выписалъ.

будетъ спустить на берегъ въ Санъ-Стефано: шлюпки не въ состояніи будутъ тамъ причалить.

Пароходъ уже былъ окруженъ цѣлою стаею турецкихъ каюковъ. Пообѣдавъ, я съ тремя другими лицами нанялъ одинъ изъ нихъ. Каюкъ полегѣлъ стрѣлою къ берегу и высадиъ насъ на грязную и мрачную набережную Галаты, противъ правленія французскаго пароходнаго общества „Messageries maritimes“. Темными, грязными и узкими, какъ корридоры, переулками мы выбрались на такую же грязную улицу, застроенную столь же грязными каменными домами безобразной архитектуры, и, повернувъ по этой улицѣ наугадъ, случайно вышли на главную улицу Галаты. Эта улица была хотя столь же непривлекательна, но значительно шире и по ней ходила конка. Разумѣется, и за нами, и впереди, и по бокамъ все время шла густая толпа любопытныхъ. Многіе назойливо просили милостыню. Мы только что разсуждали между собой, у кого бы спросить, гдѣ станція желѣзной дороги, какъ вдругъ навстрѣчу попались мои товарищи Скугаревскій и Энгельгардтъ, оба въ статскомъ платьѣ. Они объяснили моимъ спутникамъ, какъ пройти на желѣзную дорогу, а меня уговорили остаться съ ними въ Константинополь, гдѣ они уже со вчерашняго дня поселились въ „Hôtel de Bysance“. Чтобы попасть туда, надо было перейти изъ Галаты въ Перу. Галата—гдѣ преобладаютъ греки, армяне и левантинцы—на самомъ берегу Босфора и Золотого Рога, а Пера расположена надъ нею на горѣ, амфитеатромъ. Подъемъ туда по улицамъ—очень кружный и утомительный. Товарищи повели меня въ туннель, служащему кратчайшимъ сообщеніемъ между главными улицами Галаты и Перы: мы сѣли въ вагончикъ желѣзной дороги, и черезъ пять минутъ были наверху. Главная улица Перы оказалась гораздо лучше и несравненно чище главной улицы Галаты: дома и магазины имѣли вполнѣ европейскій видъ. Дойдя до „Hôtel de Bysance“, я занялъ комнату во второмъ этажѣ за 20 франковъ въ сутки на полномъ пансіонѣ, и затѣмъ мы опять отправились на прогулку. Пошли сперва пѣшкомъ по всей главной улицѣ Перы, которая очень круто спускается къ Золотому Рогу, подъ конецъ даже ступеньками, такъ что тутъ можно только идти пѣшкомъ или проѣхать верхомъ. Дойдя до Золотого Рога, перешли по мерѣйшему деревянному мосту въ мусульманскую часть города, Стамбулъ. Рядомъ съ этимъ мостомъ строился очень красивый желѣзный мостъ, но онъ не былъ доведенъ до конца. Мой мундиръ (товарищи были въ статскомъ) сразу привлекъ толпу любопытныхъ, которая все время неотступно слѣ-

довала за нами, а на мосту сплотилась еще тѣснѣе. Перейдя мостъ, Скугаревскій предложилъ мнѣ и Ангельгардту подождать, пока онъ поищетъ извозчика, такъ какъ дальше дороги не зналъ. Тутъ насъ сразу обступила и начала разглядывать огромная толпа. Это вѣдь былъ первый случай появленія въ Константинополѣ русскаго офицера въ военной формѣ. Настроеніе толпы было, впрочемъ, вполне дружелюбное. Тѣмъ не менѣе, очень скоро появился и раздвинулъ толпу полицейскій, отогнавъ отъ насъ тѣхъ, которые назойливо просили милостыню. Исполнивъ свой долгъ, онъ заговорилъ съ нами ломанымъ русскимъ языкомъ, выражая свое удовольствіе, что тяжелая война кончилась и мы пріѣхали просто въ гости. Эти добродушныя изліянія были прерваны возвращеніемъ Скугаревскаго въ нанятомъ имъ маленькомъ четверомѣстномъ ландо, по часамъ, три франка въ часъ. Экипажъ и лошади были весьма неважные. Извозчикъ оказался болгаринкомъ, такъ что мы могли объясняться съ нимъ довольно свободно. По его словамъ, почти всѣ константинопольскіе извозчики—изъ болгаръ.

Поѣхали кататься по улицамъ Стамбула. Многія довольно широки, по нѣкоторымъ проложены конно-железныя дороги. Мѣстная особенность: передъ каждымъ вагономъ конки бѣжить скороходъ и—вмѣсто звонка—крикомъ предостерегаетъ экипажи и прохожихъ. На самыхъ бойкихъ улицахъ новыя каменные дома, иногда довольно красивые, чередуются съ жалкими лачугами, а то и просто съ развалинами или грудями мусору, Богъ вѣсть откуда сваленнаго. Про маленькія боковыя улицы и говорить нечего. Грязь вездѣ—ужасающая; читалъ я про нее немало, но дѣйствительность превзошла описанія. По всѣмъ улицамъ уныло бродятъ или кучами лежатъ пріобрѣвшія всемірную извѣстность собаки, единственные санитары Царьграда. Всѣ онѣ на одно лицо: полу-волкъ, полу-лисица, грязно-желтой масти, со свалывшеюся или противно-облѣзлой шерстью. Но замѣчательно-смирны, даже трусливы: несомнѣнное слѣдствіе полуголодной жизни.

Улицы часто прерываются старыми кладбищами одного и того же типа: чудные, высочайшіе, многовѣковые кипарисы, полуразрушенныя памятники (каменные столбы съ чалмами или плиты стоймя), полуразвалившіяся каменные ограды. На этихъ кладбищахъ давно уже никого не хоронятъ, но ихъ чтятъ и не упраздняютъ.

Экипажъ не избавилъ насъ отъ любопытства уличныхъ звѣрей и отъ назойливости нищихъ. Цѣлыя толпы бѣжали по об-

стороны; нѣкоторые оборванцы просовывали къ намъ руки. Женщины также обнаруживали сильнѣйшее любопытство. Только несомнѣнно старыя и безобразныя плотно закрывали себѣ лица „яшмаками“; тѣ же, которыя считаютъ себя привлекательными, носятъ яшмаки прозрачныя, какъ вуали. Но красивыхъ мы вовсе не видали. Даже молодыя лица одутловаты, съ желтизной, глаза отекашіе или заплывшіе. Выраженіе лица—тупое и безжизненное. На нихъ печать затворнической жизни и рабской доли.

Доѣхали наконецъ до Ая-Софіи. Знаменитый храмъ весь обезображенъ какими-то уродливыми контрфорсами и позднѣйшими аляповатыми пристройками. Внутри же мы застали ужасную картину. И внизу, и на хорахъ бивакировали въ повалку тысячи людей обоюго пола и всякаго возраста, въ истрепанныхъ рубищахъ: это все мусульманскія семейства, бѣжавшія отъ нашихъ войскъ въ Стамбулъ. Хорошая половина всего этого несчастнаго люда состояла изъ тяжело-больныхъ, или неподвижно-лежавшихъ, или метавшихся въ горячечномъ бреду. Очень возможно, что въ сплошныхъ кучахъ валявшихся на полу несчастныхъ людей были и покойники. Пробираясь по этому ужасному биваку, мы скоро обратили на себя всеобщее вниманіе, и когда дошли до середины храма и остановились, чтобъ осмотрѣться—насъ окружила почти сплошная толпа, уставившаяся на насъ мрачно и сосредоточенно. Замѣчательно, что ни одна рука не протянулась къ намъ за милостыней, какъ это было на улицахъ. Видя устремленные на насъ мрачныя взгляды, мы рѣшили, что пожалуй лучше намъ уйти. Въ эту самую минуту, прежде чѣмъ мы тронулись съ мѣста—толпа вдругъ начала раздаваться въ стороны: показался медленно-идущій турокъ-полицейскій, величавымъ мановеніемъ палочки раздвигавшій передъ собою толпу. Дойдя до насъ, онъ приложилъ руку къ фескѣ и знаками пригласилъ слѣдовать за собою, что мы съ удовольствіемъ исполнили. Толпа молча давала намъ дорогу, и мы, осторожно лавируя между лежащими на полу больными (преимущественно женщинами и дѣтьми), выбрались на воздухъ.

Извозчикъ объяснилъ намъ, что какъ только мы вошли въ храмъ, къ нему подошелъ полицейскій и, узнавъ, что изъ трехъ русскихъ одинъ въ военной формѣ, немедленно пошелъ вслѣдъ за нами на выручку. По его словамъ, среди бивакирующей въ храмѣ толпы свирѣпствуютъ всевозможныя заразныя болѣзни, и ежедневно оттуда выносятъ по нѣскольку покойниковъ: входить въ храмъ безъ крайней необходимости не слѣдуетъ.

Нашъ избавитель-полицейскій не ограничился тѣмъ, что вы-

вель насъ изъ Ая-Софіи, а пошелъ за нами вслѣдъ, очевидно для огражденія насъ отъ какого-нибудь новаго легкомысленнаго поступка. Обойдя подъ его наблюденіемъ храмъ, мы обратили особенное вниманіе на площадь съ другой стороны, окруженную зданіями несомнѣнной древности. Размѣры площади невелики: она не больше площади-Санъ-Марко въ Венеціи. Отсюда прошли пѣшкомъ (полицейскій и извозчикъ—слѣдомъ за нами) къ большой величественной мечети Ахмеда, окруженной шестью минаретами (обыкновенно ихъ два или четыре). Внутри ея нашли такое же скопленіе несчастныхъ бѣглецовъ, какъ въ Ая-Софіи, и прошли по ней, предшествуемые нашимъ добровольнымъ тѣлохранителемъ. Выйдя изъ мечети, осмотрѣли площадь „Атмейданъ“, бывшій византійскій ипподромъ, на которомъ сохранились обелискъ и двѣ колонны временъ Θεодосія Великаго. Этимъ закончили сегодняшнюю прогулку и, поблагодаривъ полицейскаго, поѣхали въ свой отель.

15 марта. — Утромъ, какъ только я всталъ, появился въ моемъ номерѣ корреспондентъ „Новаго Времени“ А. Д. Ивановъ (случайно узнавшій о моемъ прибытіи) и предложилъ ѣхать вмѣстѣ осматривать базаръ. Я съ удовольствіемъ согласился, и мы отправились туда въ экипажѣ, захвативъ съ собой коммиссіонера отъ гостинницы. Это оказалось мудрою предосторожностью: безъ опытнаго спутника намъ никогда не удалось бы ни ориентироваться въ лабиринтѣ константинопольскаго базара, ни отдѣлаться отъ осаждавшихъ насъ любопытныхъ и нищихъ.

Базаръ — громадное, высокое, сводчатое зданіе, скупо освѣщенное какъ сверху, такъ и съ боковъ, окнами, пробитыми въ сводѣ и въ наружныхъ стѣнахъ. Вмѣсто пола — отвратительная мостовая. Внутреннее пространство пересѣкается множествомъ проходовъ, выходящихъ на разныя городскіе улицы и переулки. Лавки или совсѣмъ открытыя, или же въ видѣ небольшихъ комнатъ безъ дверей, вмѣсто которыхъ служатъ ковры или просто куски грубой матеріи, преимущественно яркихъ цвѣтовъ: краснаго, малиноваго, желтаго. Празднаго народу и нищихъ — не толченная труба. Товаръ въ массѣ — дрянной. Единственно стоящія вниманія вещи — ковры, восточныя матеріи и оружіе. Цѣны — ужасныя: безъ опытнаго проводника намъ ничего не удалось бы купить, ибо не пришло бы въ голову, насколько нужно сбавлять запрашиваемыя цѣны. Только благодаря коммиссіонеру и удалось сдѣлать нѣсколько удачныхъ покупокъ.

Только-что я вернулся съ базара въ гостинницу, какъ узналъ,

что за мной приходило уже нѣсколько нарочныхъ: Великій Князь требуетъ на яхту „Ливадія“. Разумѣется, я поспѣшилъ расчитаться съ гостинницею и отправился на пристань Топханѣ, а оттуда на турецкомъ каюкѣ на „Ливадію“. Ни Великаго Князя, ни Непокойчицкаго еще не было: оба были на берегу. Командиръ „Ливадіи“ самъ провелъ меня въ назначенную мнѣ каюту, куда уже былъ поставленъ, по личному приказанію Великаго Князя, письменный столъ.

Въ 5^{1/2} ч. дня Великій Князь простился съ сыномъ, великимъ княземъ Николаемъ Николаевичемъ Младшимъ, который отправился, для поправленія разстроеннаго здоровья, въ Россію, на пароходъ „Константинъ“, въ сопровожденіи генерала Галла съ сыномъ и отцовскаго адъютанта, поручика Муханова.

Вслѣдъ за ихъ отплытіемъ, самъ Великій Князь поѣхалъ въ Ильдизъ-Кіоскъ обѣдать къ султану, который пригласилъ еще только троихъ: князя Евгенія Максимиліановича, принца Александра Петровича Ольденбургскаго и старика Д. И. Скобелева. Приглашеніе послѣдняго состоялось, кажется, по недоразумѣнію: султанъ думалъ, что онъ-то и есть прославленный герой. На „Ливадіи“ остались и обѣдали вмѣстѣ лица ближайшей свиты Великаго Князя, съ Непокойчицкимъ во главѣ. Въ 11^{1/2} ч. вечера Великій Князь вернулся отъ султана, очень довольный, и подѣлился съ нами своими впечатлѣніями. Къ султанскому обѣду были приглашены паши: Ахмедъ-Вефикъ, Намыкъ, Савфетъ и Реуфъ, два турецкихъ гофмаршала и нашъ первый драгоманъ Ону. Султанъ былъ чрезвычайно любезенъ. Послѣ обѣда пригласилъ Великаго Князя побесѣдовать наединѣ и болѣе двухъ часовъ разговаривалъ съ нимъ черезъ драгомана Ону. Въ заключеніе общалъ безусловный нейтралитетъ на случай войны съ Англіей и объявилъ Великому Князю, что проситъ его принять на память и въ знакъ дружбы четырехъ арабскихъ жеребцовъ, которые уже отосланы въ Санъ-Стефано.

Допуская полную искренность со стороны султана, я все-таки думаю, что ему просто невозможно будетъ сдержать свое обѣщаніе быть нейтральнымъ: если Англія начнетъ войну съ нами, то она вынудитъ султана идти также противъ насъ. Ему другого выбора не будетъ: господствуя на моряхъ, Англія можетъ отнять у него, что ей вздумается.

16 марта, на яхтѣ „Ливадія“. — Переписавъ утромъ составленный вчера отчетъ Государю о свиданіи съ султаномъ, я представилъ его Великому Князю къ подписи. Отправка его

задержалась, однако, до 6-ти ч. вечера, ибо у Нелидова не былъ готовъ подробный дипломатическій отчетъ князю Горчакову для доклада Государю. Содержаніе этого документа, конечно, осталось для меня неизвѣстнымъ. Нелидовъ работалъ на берегу, въ зданіи посольства, и прислалъ отчетъ съ однимъ изъ своихъ чиновниковъ. Немедленно по его прибытіи, фельдъегерь переѣхалъ на ожидавшій его почтовый пароходъ нашего черноморскаго общества и отправился въ Одессу.

Сегодня утромъ Великій Князь передалъ мнѣ входящія и исходящія телеграммы отъ 14 и 15 марта.

Телеграммы, отправленныя имъ Государю еще 14 марта:

1-я, отъ 5 ч. дня: „Сейчасъ вернулся съ визита отъ султана: пріемъ былъ отличный, могу даже сказать — радушный. Онъ отдалъ тотчасъ мнѣ визитъ въ Бейлербей, который данъ въ мое распоряженіе. Встрѣтилъ его съ почетнымъ карауломъ роты гвардейскаго экипажа. Потомъ онъ взялъ меня на свой пароходикъ и привезъ обратно во дворецъ Долма-Бахче. Былъ сначала застѣнчивъ, а потомъ все болѣе и болѣе любезенъ. Подробности расскажетъ Николаша ¹⁾, который уѣзжаетъ завтра, и донесу письменно. Былъ у Рейсса и видѣлъ Софію Веймарскую. Остаюсь здѣсь до завтра вечера ²⁾, потому что обѣдаю завтра у султана“.

„Свиданіе съ султаномъ состоялось въ наилучшихъ условіяхъ. Пріемъ дружелюбный и сочувственный. Въ бесѣдѣ наединѣ султанъ далъ мнѣ формальное увѣреніе въ прямотѣ своей политики по отношенію къ намъ и выразилъ желаніе закрѣпить тѣсное сближеніе съ нами, при условіи, чтобы мы открыли къ тому возможность путемъ облегченія условій мира. Онъ подчеркнул чрезвычайную трудность своего положенія: слабость, до которой онъ доведенъ, лишаетъ его возможности дѣйствовать. Султанъ очень сожалѣетъ объ инцидентѣ Буюкдере, но необходимость вынудила его отказать. Еще разъ выразилъ надежду на смягченіе мирныхъ условій, ради укрѣпленія дружескихъ связей и сохраненія добраго согласія. Общее впечатлѣніе свиданія: поставленный между Англіей и нами, султанъ желалъ бы избѣжать столкновенія, а если оно все-таки произойдетъ — сохранить по отношенію къ намъ дружественный нейтралитетъ“.

Я лично понимаю султанскія слова нѣсколько иначе. Даже

¹⁾ Великій князь Николай Николаевичъ Младшій.

²⁾ Пришлось остаться сутками дольше, въ ожиданіи дипломатическаго отчета Нелидова.

тайно-доброжелательный нейтралитетъ Турціи, на случай войны съ Англіей, мы должны купить у султана цѣною смягченія мирныхъ условій и для того вступить съ нимъ вновь въ секретные переговоры. А такъ какъ мы этого намека не понимаемъ или не хотимъ понимать, то нечего и рассчитывать на содѣйствіе Турціи. Не получивъ ничего отъ насъ, султанъ естественно бросится (тайно или явно, смотря по обстановкѣ) въ объятія Англіи. Понять не могу, какъ можно обождать себя надеждою на безкорыстное содѣйствіе турокъ противъ англичанъ.

Телеграммы отъ 15 марта:

1) Государя, отъ 4 ч. дня 14-го марта, получена въ ночь на 15-ое марта:

„Дондуковъ прибылъ. Жду съ нетерпѣніемъ послѣдствій возвращенія Реуфа и твоего свиданія съ султаномъ. Осмотрѣнные мною сегодня запасные баталіоны первой гвардейской дивизіи и саперъ нашелъ въ отличномъ состояніи. Надѣюсь, что тебѣ лучше“.

2) Отвѣтъ Великаго Князя, посланный 15-го марта утромъ:

„Благодарю за депешу. Изъ моихъ двухъ депешъ, русской и французской, ты могъ видѣть первыя впечатлѣнія. Сегодня завтракаю у Рейсса, а обѣдаю у султана: увижу, какъ пойдетъ дѣло дальше. Николашу посылаю сегодня: все хвораетъ. Не успѣю съ нимъ написать, но онъ расскажетъ многое на словахъ. Дня черезъ два или три пошлю курьера съ подробностями, ранѣе не успѣть. Надѣюсь видѣть Реуфа на этихъ дняхъ. Сегодня здоровье мое удовлетворительно“.

3) Шифрованная телеграмма Государя, отъ 15-го марта, получена въ 9 ч. вечера 15-го марта:

„Вчерашнія двѣ телеграммы твои и сегодняшнюю получилъ. Разговоръ твой съ султаномъ ничего хорошаго не обѣщаетъ. Кромѣ того, что было передано Игнатьевымъ Реуфу, мы никакихъ уступокъ дѣлать не можемъ. Соображенія твои въ запискѣ отъ 9-го марта, полученной сегодня, одобряю. Дальнѣйшія указанія дамъ по полученіи свѣдѣній отъ Игнатьева изъ Вѣны“.

Ясно, что Государь не придаетъ цѣны любезностямъ султана и никакихъ практическихъ послѣдствій отъ свиданія 14-го марта не ждетъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ — не желаетъ дѣлать никакихъ уступокъ для привлеченія султана на нашу сторону. Слѣдовательно — изъ переговоровъ ничего не выйдетъ, и султанъ останется тайнымъ сторонникомъ Англіи.

4) Телеграмма Государя, отъ сего 16-го марта, получена уже въ Санъ-Стефано, послѣ 7 ч. вечера:

„Желалъ бы весьма, чтобы свиданіе твое съ султаномъ не осталось безъ послѣдствій. Горчаковъ сообщаетъ тебѣ мое приказаніе, которое прошу исполнить немедленно. На будущей недѣлѣ ожидаю пріѣзда Миши ¹⁾ съ женою и двумя старшими дѣтьми. Сожалѣю, что при нынѣшнихъ обстоятельствахъ о твоёмъ возвращеніи и думать нельзя“.

5) Великій Князь отвѣчалъ сегодня, 16-го марта, вечеромъ:

„Получилъ твою телеграмму съ извѣстіемъ о пріѣздѣ скоромъ Миши въ Петербургъ. Какъ ни тяжела 16-ти-мѣсячная отлучка изъ дому, но всегда готовъ исполнить твои приказанія, насколько силъ хватитъ. Горчакова телеграмму еще не получалъ“.

Мы ушли на яхтѣ „Ливадія“ въ началѣ седьмого часа вечера, тотчасъ по отъѣздѣ фельдъегеря въ Одессу. При этомъ нельзя не отмѣтить, какъ очень дурной /признакъ, наглое нарушеніе англичанами морского этикета. Когда „Ливадія“ тронулась, то всѣ стоявшіе на рейдѣ суда, *кроме англійскихъ*, послали матросовъ по вантамъ и отдали честь великокняжескому брейтъ-вымпелу. За эту явно-умышленную дерзость слѣдовало бы потребовать удовлетворенія, какъ за оскорбленіе русскаго военнаго и притомъ еще великокняжескаго флага. Великій Князь оставилъ это безъ вниманія.

М. А. Газенкампфъ.



¹⁾ Великій князь Михаилъ Николаевичъ.

СОВРЕМЕННЫЙ ПОЛЬСКИЙ РОМАНЪ

ОЧЕРКЪ

Знакомить поляковъ съ русской литературой, а русскихъ—съ польской, уже восемьдесятъ тому лѣтъ, хотѣлъ не кто иной, какъ Адамъ Мицкевичъ. Высланный изъ Литвы и живя въ Москвѣ, онъ подалъ въ 1827 г. прошеніе въ цензурный комитетъ о разрѣшеніи ему издавать тамъ польскій журналъ „Ириду“, именно съ цѣлью взаимнаго литературнаго ознакомленія обоихъ народовъ. Еще въ началѣ 1826 г., Мицкевичъ совсѣмъ не зналъ русскаго языка, но въ теченіе года, по свидѣтельству Ксен. Полевого, научился говорить по-русски.

Во время пребыванія въ Петербургѣ и Москвѣ (1824—1829 гг.), Мицкевичъ, какъ извѣстно, близко сошелся съ Полевымъ, Кирѣевскимъ, Хомяковымъ, кн. Вяземскимъ, Козловымъ, Баратынскимъ, Жуковскимъ и Пушкинымъ, который въ 1827 г. перевелъ вступленіе къ „Конраду Валленроду“. Время было еще близкое къ первой половинѣ царствованія Александра I, жили еще тѣ же люди, и Мицкевичъ, съ его идеализмомъ, гуманитарнымъ настроеніемъ и идеею свободы, приходился имъ по душѣ. Но главнымъ начальникомъ цензуры былъ министръ просвѣщенія Шишковъ, а товарищемъ его, на рѣшеніе котораго дѣло было передано, состоялъ Блудовъ, одинъ изъ представителей наступавшей духоубійственной казенщины. Блудовъ нашелъ, что если Мицкевичу и Фр. Малевскому, который предполагался помощникомъ редактора, правительствомъ было воспрещено самое

пробываніе въ польскихъ губерніяхъ, то едвали они могутъ быть признаны „благонадежными“ въ изданію польскаго журнала. Такъ и было устранено любопытное явленіе—Мидкевича въ роли посредника между литературами русской и польской.

Объ этомъ обстоятельстве припоминаетъ профессоръ славянскихъ языковъ въ берлинскомъ университетѣ Александръ Брюкнеръ ¹⁾. Г-нъ Брюкнеръ извѣстенъ самостоятельными изслѣдованіями по славянской и литовской филологіи и по польской литературѣ,—изданными частью на нѣмецкомъ, частью на польскомъ языкахъ. Для нѣмцевъ имъ была издана въ 1901 г. учебная книга „Geschichte der polnischen Literatur“, которую онъ переработалъ и расширилъ въ очеркъ польской литературы, изданный въ 1903 г. уже на польскомъ языкѣ („Dzieje literatury polskiej“). По глубокому изученію источниковъ, самостоятельности и трезвости взгляда, это одинъ изъ лучшихъ трудовъ въ данной области. Около восьми мѣсяцевъ (1889—90 гг.) проф. Брюкнеръ провелъ въ Петербургѣ для просмотра и изученія находящихся въ здѣшнихъ бібліотекахъ польскихъ рукописей преимущественно XVII-го вѣка.

Въ упомянутой брошюрѣ приведенъ списокъ 26-ти русскихъ переводовъ съ польскихъ источниковъ XVII-го вѣка съ сравнительными объясненіями происхожденія ихъ и значенія. Триста лѣтъ назадъ переводились на русскій (и малорусскій) языкъ оригинальныя польскія или вошедшія въ польскую литературу изъ западно-европейскихъ произведенія повѣствовательныя, религіозныя, нравственно-назидательныя, научныя, астрологическія, календари, сонники и проч.

„Отчего же впоследствии объ литературы такъ совершенно разошлись?“—спрашиваетъ авторъ и объясняетъ этотъ фактъ политическими событіями и цензурными условіями. Возстанія 1830 и 1863 годовъ и ихъ послѣдствія не дали возникнуть нравственной связи между народами, входившими въ составъ одного государства. Часть русской печати и нѣкоторые дюжинные русскіе беллетристы, какъ Маркевичъ, Крестовскій и Саліась, приняли участіе въ возбужденіи ненависти къ полякамъ, какъ къ мятежному элементу. Но это не могло быть задачей такихъ писателей, какъ Тургеневъ, Толстой, Достоевскій, Салтыковъ. Сверхъ того, они никогда не жили среди поляковъ, да и цензурныя условія были таковы, что выступать съ какой-либо защитой поляковъ

¹⁾ Alex. Brückner. „O literaturze rosyjskiej a naszym do niej stosunku dziś i lat temu trzysta“. Lwów i Warszawa. 1906.

представлялось невозможнымъ. Вотъ почему когда Тургеневъ, желая противопоставить „цѣльнаго человѣка“ излюбленнымъ имъ типамъ колебаній и безсилія, вывелъ въ „Наканунѣ“ героя національной независимости, то герой этотъ оказался болгаринѣмъ, а не полякомъ, хотя болгаръ Тургеневъ зналъ не лучше, чѣмъ поляковъ.

Отчужденіе же поляковъ отъ русской литературы г. Брюкнеръ объясняетъ не только ненавистью, какую возбуждали преслѣдованія, но и принудительнымъ, нерѣдко прямо враждебнымъ характеромъ преподаванія русскаго языка и литературы въ училищахъ царства польскаго. Это преподаваніе не только не привлекало учениковъ, но навсегда отталкивало ихъ отъ русской книги. Такъ авторъ объясняетъ фактъ полнаго отчужденія поляковъ отъ русской литературы,—однако, факта этого онъ не оправдываетъ. Онъ указываетъ, что виднѣйшіе русскіе писатели не только никогда не были солидарны съ правительственною системою, но и не поддавались никакимъ компромиссамъ съ нею: „русская литература всегда оставалась чистой и великой“. Онъ указываетъ на обличительную роль русскихъ сатириковъ, какъ Салтыковъ, и на рѣшительную симпатію къ полякамъ Герцена, который былъ свободенъ отъ цензурныхъ стѣсненій.

Признавая, что поляки и въ настоящее время еще не интересуются русской литературой даже въ наиболѣе крупныхъ ея явленіяхъ, авторъ сожалеетъ объ этомъ. „Въ то время, когда литература эта,—говоритъ онъ,—прошла побѣдоносно по всему Западу, когда повсюду признава ея сила, когда, напр., Ницше говорить, что ни отъ кого на свѣтѣ онъ ничему не научился, какъ отъ Достоевскаго, мы сидимъ себѣ спокойно въ полномъ незнакомствѣ съ одной изъ величайшихъ литературъ сосѣднихъ народовъ“.

Незнаніе и даже „игнорированіе“ русской литературы въ польскомъ обществѣ, по свидѣтельству г. Брюкнера, „остались въ полной силѣ“, и этому, по его мнѣнію, не противорѣчитъ фактъ, что за послѣдніе годы стали появляться, одинъ за другимъ, переводы на польскій языкъ произведеній Горькаго и г. Андреева. „Горькій и Андреевъ еще не составляютъ русской литературы“,—говоритъ критикъ, хотя тутъ же признаетъ, что и поляковъ интересуетъ въ Горькомъ „протестъ, идущій проломомъ, писатель истинно революціонный, вѣстникъ бури“.

Отмѣтимъ, что и въ русскомъ переводѣ изъ новѣйшихъ польскихъ беллетристовъ всего скорѣе и полнѣе появлялись въ ближайшіе годы представители „самаго послѣдняго слова“.—Пржи-

бышевскій и Тетмаеръ. Объясняется это тѣмъ именно, что наиболѣе вниманія привлекаетъ всегда то творчество, въ которомъ ищутъ борьбы за проложеніе новыхъ путей не только для литературы, но и для общественныхъ реформъ и даже для всего человѣческаго самопознанія.

Вопросъ о томъ, насколько Пржибышевскій и Тетмаеръ могутъ удовлетворить это исканіе новыхъ путей, мы оставимъ пока въ сторонѣ. Оба эти писателя—болѣе поэты, чѣмъ романисты. Впрочемъ, прозаическое ихъ творчество мы рассмотримъ позже, въ слѣдующихъ главахъ нашего очерка.

I.

Прежде всего оглянемся на „старыхъ“, которые еще не вышли изъ боевыхъ рядовъ. Первые мѣста въ дѣйствующей и нынѣ старой дружинѣ занимаютъ Сенкевичъ, г-жа Оржешко и Прусь. Изъ нихъ первые два наиболѣе знакомы русскимъ читателямъ. Генрику Сенкевичу теперь 60 лѣтъ (род. 1846 г.), Элизѣ Оржешко—64 (род. 1842 г.), Александру Гловацкому (Прусу)—59 лѣтъ (род. 1847 г.). Всѣ трое исходятъ изъ эпохи такъ-называемаго позитивизма и реализма.

Такимъ дѣленіямъ по философскому міровоззрѣнію, по предпочитаемымъ сюжетамъ и по литературнымъ приемамъ, критики придаютъ, пожалуй, нѣсколько преувеличенное значеніе. Не можетъ быть спора, что крупныя перемѣны въ настроеніи европейскихъ народовъ, а вмѣстѣ и въ ихъ литературныхъ формахъ, обуславливаются великими событіями, научными открытіями и экономической эволюціей. Все это отражается въ литературѣ, и стало быть, не только литературныя школы, но и ихъ основатели, даже величайшіе геніи словеснаго творчества, должны быть относимы къ опредѣленнымъ и историческимъ эпохамъ, какъ выразители ихъ духа, независимо отъ того всечеловѣческаго значенія, какое за ними можетъ оставаться навсегда.

Но однѣ только великія эпохи и имѣютъ то право, чтобы къ нимъ приписывались и прикрѣплялись творческія души, воспитывавшія человѣчество. Въ новой исторіи таковы эпохи возрожденія, реформаци, монархическаго сосредоточенія, первой соціальной революціи, національнаго движенія, научныхъ завоеваній и капитализма, наконецъ—стремленія личности къ освобожденію отъ чрезмѣрнаго ига тѣхъ собирательныхъ механизмовъ, которые представляются государствомъ и капиталистическимъ производствомъ.

Этихъ крупныхъ, монументальныхъ дѣлений, казалось бы, совершенно достаточно для классификаціи литературныхъ движеній и смѣнявшихся формъ творчества въ области слова, то-есть — пластической, вполне договоренной мысли. Но когда ближайшій къ намъ фазисъ движенія — реакцію противъ позитивизма — дробятъ еще на общественный идеализмъ, личный импрессионизмъ, пессимизмъ, декадентство и нео-романтизмъ, то отъ этого классификаціоннаго избытка уже нѣсколько отдаетъ педантствомъ.

Надѣлали столько положъ въ критической библиотекѣ, что ни на одной не укладывается цѣлый авторъ, за исключеніемъ развѣ шаблонистовъ, которые прямо производятъ свой товаръ подъ данную вывѣску, по заказу хитроумной критики, расщепляющей волосоки на четыре продольныя эфемериды.

Приступая къ польскимъ романистамъ, не знаешь, куда и дѣвать такого, напр., какъ Реймонтъ. Онъ и натуралистъ, и импрессионистъ, и пессимистъ, по крайней мѣрѣ, по отношенію къ разнымъ общественнымъ средамъ и къ душевному содержанію своихъ типовъ. Итакъ, вотъ, ни въ одну изъ нынѣшнихъ мелкихъ вѣтокъ съ критическими этикетками не влѣзаетъ цѣликомъ писатель, если онъ талантливъ, силенъ и многостороненъ, какъ Реймонтъ.

А гени? Тѣмъ не по мѣрѣ и самыя крупныя, самыя законно-выдѣленныя эпохи. Велика эпоха Возрожденія. Но и она не можетъ вмѣстить такихъ гигантовъ, какъ Данте и Шекспиръ. Первый стоитъ у входа въ эту грандіозную эпоху, второго „мы видимъ на всѣхъ выходахъ Возрожденія, какъ нѣкій громадный и повелительный дубъ, къ которому сходятся всѣ пути изъ лѣса“, какъ говорить Тэнъ ¹⁾.

Данте предвѣщаетъ эпоху, но не входитъ въ нее. Пути Возрожденія ведутъ къ Шекспиру, но онъ стоитъ особнякомъ. Оба прозрѣваютъ не одинъ періодъ. Сама основная мысль Данте — объ одномъ всехристіанскомъ цезарѣ и объ отрицаніи свѣтской власти папъ — нисколько не внушаетъ Возрожденія и имъ не усвоивается. А надомленность воли, раздвоенность души Гамлета, его болѣзненная нервность и пессимизмъ — развѣ это не есть провидѣніе далекаго будущаго, когда люди вообразятъ, что ими только что открытъ разладъ между стремленіями жизни и ея роковыми условіями, когда они станутъ носиться съ „нашимъ нервнымъ вѣкомъ“, какъ съ писаною торбой?

Возьмемъ болѣе близкіе примѣры изъ періода, въ которомъ го-

¹⁾ „Histoire de la lit. angl.“, II.

сподствовалъ—а въ половинѣ теченія господствовалъ даже деспотически—позитивизмъ. Этой философiи періода соотвѣтствовали: экономическій фактъ быстрого развитія промышленности и капитализаціи производствъ, благодаря машинамъ; господство буржуазіи на Западѣ, какъ фактъ политическій; утилитарное направленіе и реалистическая форма, какъ правила и приемы, обязательныя для литературы.

Но можно ли вмѣстить въ эту рамку Гоголя? Нѣтъ, нельзя. Во-первыхъ, онъ уже высказался вполне раньше, чѣмъ Бѣлинскій сталъ позитивистомъ и началъ провозглашать законъ утилитарности, окончательно установленный Добролюбовымъ и Писаревымъ. Во-вторыхъ, первыя произведенія Гоголя совсѣмъ не относятся къ такъ-называемой натуральной школѣ. А въ-третьихъ, Гоголь хотя и былъ родоначальникомъ русскаго реализма, но съ позитивизмомъ, какъ философскимъ мировоззрѣніемъ, не имѣлъ ничего общаго. Отсюда то недоразумѣніе критики, усвоившей себѣ новый символъ вѣры, во всѣхъ его членахъ, что Гоголь, послѣ „Переписки съ друзьями“, явился въ ея глазахъ какъ бы ренегатомъ, между тѣмъ какъ онъ никогда и не думалъ исповѣдывать позитивное credo.

Въ Польшѣ, какъ и въ Россіи, позитивизмъ возникъ въ свое время не только какъ естественная эволюція философскаго мышленія, заимствованная съ Запада, но и изъ національных условій политическихъ. Какой идеализмъ или романтизмъ могъ уцѣлѣть въ тридцатилѣтнее царствованіе солдатчины, православія, самодержавія, взятія и забиванія человѣческаго достоинства всею грубой дѣйствительностью, начиная со школы, продолжая службой и всѣми общественными отношеніями? Помѣщикъ неистовствовалъ надъ крестьянами, сколько хотѣлъ, а дворянъ свѣкли въ Третьемъ отдѣленіи; подчиненныхъ на службѣ отдѣлывали послѣдними словами; въ толпѣ чиновникъ съ орденомъ на шеѣ билъ по лицу купца, не уступившаго ему мѣста. Въ то именно жестокое, убійственное для духа время, въ русскомъ обществѣ сталъ зарождаться протестъ противъ всякихъ выспренныхъ словъ, звучавшихъ фальшью среди подавляющей дѣйствительности.

Поляки страдали отъ той же системы, страдали еще болѣе, такъ какъ къ общему гнету присоединялись въ Польшѣ еще политическія преслѣдованія. Но, съ другой стороны, то именно, что служило поводомъ къ этому мѣстному обостренію жестокихъ условій жизни, а именно національная идея, мечта о независимости, культъ памяти мучениковъ, любовь къ своему, возведенная преслѣдованіемъ въ настоящій фанатизмъ,—поддерживали.

крѣпили духъ, питали идеализмъ, побуждали жить душой не въ дѣйствительности, а въ стремленіи, если не въ надеждѣ.

И вотъ почему идеи позитивизма, утилитаризма и реализма принялись въ польскомъ обществѣ позднѣе, чѣмъ въ русскомъ. Въ польской литературѣ поворотъ этотъ запоздалъ, сравнительно, лѣтъ на десять. Да и важно тутъ не число лѣтъ, а то, что наступило событіе, которое сразу потрясло все прежнее настроеніе, мечты и надежды поляковъ. Это былъ полный неуспѣхъ возстанія 1863—64 годовъ. Обанкротился мессіанизмъ Мицкевича и Словацкаго; оказались призрачными надежды, окрылившіяся недавнимъ освобожденіемъ Италіи съ помощью французскаго узурпатора; охладѣла даже религіозность. Отмѣна реформы Велѣпольскаго, разореніе края ссылками и конфискаціями—вотъ что оказалось при ликвидаціи патріотическаго идеализма.

Между тѣмъ, правительство надѣлило землею народъ и на первое время привлекло его на свою сторону, а одновременно пошла перестройка частно-владѣльческаго хозяйства, для которой потребовались наличныя деньги. Сверхъ того, отмѣна таможеннаго кордона между царствомъ и имперіею дала германской промышленности возможность основывать вблизи границы фабрики, которыхъ производству открылся доступъ на всѣ русскіе рынки. А быстрое возникновеніе фабрично-заводской промышленности въ Лодзи, Згержѣ, Сосновицахъ, въ самой Варшавѣ—усилило возрастаніе новаго буржуазнаго элемента, который уже ранѣе сталъ возникать въ Познани, послѣ присоединенія къ Пруссіи, и въ царствѣ польскомъ со времени герцогства варшавскаго, введенія Наполеонова кодекса, провозглашенія личной свободы крестьянъ, равноправія евреевъ и всѣхъ вообще гражданъ.

Дѣйствіе всѣхъ этихъ перемѣнъ сказалось въ значительной степени только въ 1880 году. Но на чувствительной пластинкѣ настроенія молодежи оно замѣтно отразилось гораздо ранѣе. Молодое поколѣніе воспріяло новое умственное направленіе еще въ Главной школѣ, которая была закрыта вскорѣ послѣ возстанія. Тамъ оно услышало о Контѣ и Литтрѣ, тамъ ознакомилось съ популяризаторами матеріализма. Тамъ пошли первые разговоры о томъ,—что же теперь дѣлать и что съ нами будетъ?

Тамъ было положено основаніе научной трезвости взглядовъ и признана несостоятельность Мицкевичевой заповѣди—„соразмѣрай свои силы съ цѣлями, а не цѣли съ силами“. Дальнѣйшіе выводы являлись сами собою. Идея мессіанизма глупа, какъ всякое мечтательство; романтизмъ—сказки, отводящія отъ дѣйствительности; сила—только въ знаніи; для улучшенія условій

жизни необходима „органическая работа“, а не разбиваніе головы объ стѣну въ видѣ нелѣпаго самопожертвованія или безплоднаго и никому ненужнаго отчаянія.

Практическій примѣръ отрѣшенія отъ прежнихъ вѣрованій въ революцію и возможность національной независимости былъ поданъ, начиная съ 1866 г., польскими дѣятелями въ Австріи, галиційскими „станьчицами“, которые вступили въ лояльныя отношенія къ ненавистному до того времени австрійскому правительству. Однако, эти представители утилитарной политики въ Галиціи, Шуйскій, Тарновскій, Бобржинскій, рѣшившіеся высказать полное осужденіе возстанію 1863 года, отличались отъ подраставшихъ еще варшавскихъ позитивистовъ тѣмъ, что сами нисколько позитивистами не были. Отсюда постоянная борьба между тѣми и другими на почвѣ философской, несмотря на сродство въ видахъ утилитаризма и „органической работы“.

За эру выступленія варшавскаго позитивизма на литературную сцену можно принять 1870-й годъ ¹⁾, между тѣмъ какъ въ Россіи „Современникъ“ и „Русское Слово“ были уже запрещены въ 1866 году. Выраженіе „нигилисты“, впервые употребленное Тургеневымъ, относится къ 1862 году. Теперь кажется страннымъ, что такіа названія, прямо противоположныя по смыслу, какъ „нигилисты“ и „позитивисты“, служили въ Петербургѣ и Варшавѣ для обозначенія прогрессивной молодежи, задававшейся общими цѣлями политической и общественной реформы, эмансипаціи женщины и просвѣщенія народной массы.

Но русскій нигилизмъ западалъ въ души молодыхъ людей гораздо глубже, чѣмъ польскій позитивизмъ. Соціалистическіе кружки стали образовываться въ Польшѣ уже только въ 80-хъ годахъ, а собственно тотъ воинствующій позитивизмъ, который выступалъ въ 1870 году въ варшавскомъ еженедѣльномъ „Przegląd Tygodniowy“, сохранилъ характеръ преимущественно литературный. Почти всѣ выдающіеся писатели той поры прошли чрезъ названное изданіе. Просматривая теперь фельетоны этого обозрѣнія, называвшіеся „Echa“, поражаешься сходствомъ ихъ полемическихъ и популизаторскихъ приемовъ съ приемами Добролюбовскаго „Свистка“.

¹⁾ Jeske-Choiński, „Pozytywizm warszawski“. 1885.

II.

Однако и тѣхъ польскихъ писателей, которые воспитывались въ школѣ позитивизма и реализма, нельзя уложить въ рамки одного этого направленія, особенно наиболѣе талантливыхъ. Изъ числа послѣднихъ замѣнулись въ немъ развѣ только главный porte-voix этой школы, блестящій публицистъ и критикъ Свентоховскій, рано умершій сатирикъ Лямъ и Дыгасинскій, натуралистъ по своей специальности. Но нельзя сказать этого ни о Сенкевичѣ, ни о Прусь, ни о г-жѣ Оржешко, хотя всѣ они дѣлали первые свои шаги подъ знаменемъ позитивизма.

Въ этомъ случаѣ, кромѣ свойственной сильнымъ талантамъ субъективности, которая, нѣтъ-нѣтъ, да и увлечетъ ихъ непременно за улазку теоріи или программы, выказалась сравнительная слабость позитивизма и строго реалистическаго письма надъ умами и національнымъ темпераментомъ польскихъ писателей. Богатство и пластичность воображенія, прирожденные лиризмъ и склонность къ риторству, однимъ словомъ, тѣ чисто-южныя свойства, которыми поляки надѣлены такъ щедро, не позволяютъ довольствоваться ролью фотографовъ или хотя бы жанристовъ. Такъ, Сенкевичъ и въ первомъ своемъ, реалистическомъ періодѣ, въ „Наброскахъ углемъ“¹⁾, въ письмахъ изъ Америки—вовсе не реалистъ только.

А „Трилогія“ его, начиная съ „Огнемъ и мечомъ“²⁾, появившимся въ 1884 г., это уже прямая реакція противъ позитивизма и реализма, новый призывъ къ патриотизму въ традиціонномъ смыслѣ, ссылка на блескъ польской исторіи, на національную славу, на поэзію боевой и сословной жизни свободнаго дворянства—противъ загнанности и приниженности бюрократически третируемаго „Привислинскаго края“, противъ упадка духа и мѣщанскихъ идеаловъ, противъ той мѣдной монеты, которая вытѣсняла изъ обращенія благородный металлъ великихъ патристическихъ романтиковъ.

Да, съ точки зрѣнія позитивизма и органической работы, трилогія имѣла положительно реакціонный характеръ. Однако она имѣла болѣе, чѣмъ одно литературное значеніе. Она наэлектризовала польское общество, которому, по вѣрному замѣчанію

¹⁾ „Szkice węglem“.

²⁾ „Ogniem i mieczem“.

г. Фельдмана ¹⁾), „было холодно, хотя ясно, и нѣсколько вчужѣ— въ порѣ позитивизма“. Но творческая сила и даръ психологической интуиціи у Сенкевича такъ велики, что онъ вовсе и не думалъ сдѣлать изъ своего историческаго эпоса нѣчто вродѣ обязательнаго для современниковъ учебнаго плаца, на которомъ ему принадлежала бы роль коменданта,—и вскорѣ самъ снялъ съ себя, на время, историческіе доспѣхи.

Въ „Семѣ Поланецкихъ“ онъ далъ вполне реально и безпристрастно нарисованный типъ современнаго человѣка образованнаго и неглупаго, могущаго понять всякую тенденцію, но по природѣ своей „средняго“, повседневнаго, типъ настоящаго флистера. Если типъ вышелъ несимпатичный, то не по винѣ автора, который не выдалъ своей личной мысли ни одной лишней чертой въ ту или другую сторону. Ее можно угадать развѣ въ другихъ типахъ романа, совершенно несходныхъ съ его „героемъ“. Затѣмъ, въ романѣ „Безъ догмата“ Сенкевичъ явился яркимъ представителемъ новѣйшаго литературнаго направленія. Глубочайшій и неотвязчивый анализъ своего „я“, гамлетовское строеніе этого „я“, скептицизмъ во всѣ стороны, слабость въ дѣйствіи, безконечная впечатлительность и пессимизмъ,—словомъ, всѣ черты декадентства,—проявляются здѣсь въ тонкомъ и художественномъ анализѣ. Вслѣдствіе того, читатель невольно сочувствуетъ Плюшовскому. А вѣдь надо быть предвзятымъ поклонникомъ извѣстной произвольной манеры, чтобы сочувствовать пессимистамъ Прибышевскаго, у которыхъ все сводится къ отношеніямъ сексуальнымъ, или приткымъ, во утомительнымъ пессимистамъ-фразеологамъ г. Берента ²⁾), которые просто упражняются въ психологической гимнастикѣ и стилистикѣ.

Наконецъ, „Quo vadis“ завершило исключительную, по разнообразности, живости и выпуклости типовъ и сценъ, галерею Сенкевичевскаго творчества. Надо прочесть „Quo vadis“ въ переводѣ итальянскомъ, чтобы оцѣнить всю вѣрность его классическаго духа и мѣстнаго колорита. Въ обоихъ послѣднихъ произведеніяхъ ³⁾ Сенкевичъ снова ушелъ въ польскую воинскую эпопею, и странно было бы упрекать его за то, что онъ слѣдуетъ личному влеченію. Изъ того, что большой художникъ умѣетъ сознать психику самыхъ разнообразныхъ типовъ, еще не слѣдуетъ, что у него только проходная душа, какъ у актера.

¹⁾ W. Feldman, „Współczesna liter. polska“, 1905.

²⁾ „Próchno“.

³⁾ „Krzyżacy“ и „Na Polu chwały“.

Остановимся еще на двухъ крупныхъ писателяхъ, не только выпедшихъ изъ школы позитивизма, какъ Сенкевичъ, но продолжающихъ исповѣдывать и даже проповѣдывать ея начала до настоящаго времени. Это—Прусь и г-жа Оржешко. Какъ публицистъ, Прусь и доселѣ остается имъ вѣрнымъ. Но какъ крупный художникъ, онъ не разъ далеко расходился съ этими началами, даже прямо имъ противорѣчилъ.

И притомъ надо замѣтить, что Прусь дѣлать это не намѣренно, какъ Сенкевичъ, но какъ бы по неодолимому порыву природы, которая противъ его воли разбивала приготовленные доктринерскія рамки. Такъ, въ „Кулѣ“¹⁾, произведеніи замѣчательно талантлиvomъ, которое можно признать однимъ изъ перловъ польской беллетристики, выводится представитель органической работы, Вокульскій, вначалѣ какъ двойникъ Поланецкаго, владѣлецъ галантерейнаго магазина въ Варшавѣ, разбогатѣвшій на подрядахъ въ Болгаріи, во время войны. Подобно Поланецкому, и у него есть торговня дѣла съ богатыми русскими купцами. Въ коммерческомъ дѣлѣ онъ ловокъ, въ магазинѣ онъ—строгій хозяинъ.

Но, вотъ, онъ влюбляется. Это случилось и съ Поланецкимъ, но не помѣшало ему остаться „уравновѣшеннымъ“ человекомъ. А Вокульскій тотчасъ теряетъ всякое равновѣсіе, совершенно какъ прежніе романтики, а если угодно и какъ нео-романтики. Въ дальнѣйшемъ своемъ настроеніи и дѣйствіяхъ это тотъ же Густавъ изъ „Дѣдовъ“ Мицкевича, или, если предпочитаете, Сирано де-Бержеракъ Ростана. Когда аристократическая барышня, настоящій идеалъ его души, оказывается просто вулгой, неспособной ни любить, ни понять его, Вокульскій взрываетъ себя на воздухъ, вмѣстѣ съ приготовленнымъ имъ памятникомъ.

Правда, есть въ этомъ романѣ и превосходно, реалистически сдѣланные жанры—картинка нѣмецкой семьи, которая во второмъ поколѣніи колонизируется, типы двухъ братьевъ, безпрестанно разрывающихъ всякія между собой отношенія, а между тѣмъ продолжающихъ любить и поддерживать другъ друга, типы служащихъ у Вокульскаго продавцовъ, наброски людей „изъ общества“, желающихъ участвовать въ органической работѣ, но ничего не понимающихъ въ дѣлахъ.

Однако всѣ эти второстепенные типы и сценки блѣднѣютъ передъ простой, скромной, но ярко-романтической и глубоко-поэтической фигурой главнаго приказчика и вмѣстѣ друга Вокульскаго—Ржецкаго, бывшаго офицера венгерской пѣхоты (въ

¹⁾ „Lalka“, 1890.

1848 г.) и отъявленнаго поклонника наполеонизма, все въ томъ смыслѣ, какъ его разумѣли польскіе легіонисты прошлаго столѣтія. Дневникъ Ржецкаго и его догадки о таинственной будто бы роли хозяина, это—цвѣтъ самаго чистаго, спеціально польскаго романтизма.

Въ „Эмансипанткахъ“¹⁾ Прусь, какъ будто, поставилъ себѣ одинъ изъ главныхъ вопросовъ беллетристическаго позитивизма—о равноправности женщинъ и о путяхъ къ ея осуществленію. Но при исполненіи вопросъ этотъ совершенно ускользнулъ изъ-подъ пера автора. Правда, первый томъ, заключенный самъ въ себѣ, содержитъ интересную и реалистично написанную драму содержательницы перворазряднаго женскаго пансіона въ Варшавѣ, которая долго борется съ недостаткомъ денегъ, начинаетъ пить и гибнетъ. Но этотъ сильно веденный трагическій эпизодъ ровно ничего не доказываетъ, да авторъ, очевидно, и не думалъ доказывать имъ что-либо, а просто увлекся самымъ трагизмомъ положенія г-жи Латтеръ.

Далѣе, въ этомъ романѣ онъ далъ нѣсколько каррикатуръ, въ родѣ Кукушиной Тургенева, только въ болѣе современной формѣ, конечно не съ цѣлью осмѣять стремленіе, которому онъ, проникнутый духомъ гуманности во всѣхъ ея проявленіяхъ, можетъ только сочувствовать. Просто художнику подвернулись характерные типы, и художникъ взялъ верхъ надъ публицистомъ. Затѣмъ, Прусь вывелъ тутъ же нѣсколько симпатичныхъ женскихъ типовъ, которые однако не даютъ матеріала для вопроса объ эмансипаціи, и, наконецъ, главное мѣсто въ послѣдней части отвелъ краснорѣчивому трактату о безсмертіи души, которымъ нѣкій натуралистъ старается утѣшить пріятеля, близкаго къ смерти. Такимъ образомъ, Прусь-публицисту прямо противорѣчитъ Прусь-художникъ.

Необходимо упомянуть и объ историческомъ романѣ Пруса—„Фараонъ“²⁾, который въ творествѣ этого писателя является какъ бы въ pendant къ римско-христіанскому роману Сенкевича „Quo Vadis“. Въ „Фараонѣ“ выведенъ Рамзесъ XIII, 22-й династіи египетскихъ царей, фараонъ-реформаторъ, предпринявшій устранить злоупотребленія и несправедливости, которымъ подвергались рабочіе сословія³⁾. Но уже на самомъ приступѣ къ этому пути фараонъ встрѣчается съ непреодолимымъ препятствіемъ въ

¹⁾ „Emancypantki“, 1894.

²⁾ „Faraon“, 1897.

³⁾ Томъ III, стр. 217.

кастовомъ стройѣ народа и въ умственномъ, а также и нравственномъ всемогуществѣ жрецовъ. Появляются чудеса; дезорганизация проникаетъ въ самое войско Рамзеса, котораго заваливаетъ подосланный жрецами грекъ, а на престолъ вступаетъ первосвященникъ Хрехоръ, вступившій въ бракъ съ матерью убитаго фараона.

Романъ этотъ читается съ большимъ интересомъ; дѣйствіе развивается строго-логическимъ путемъ; природа, нравы и учрежденія окрашены своеобразнымъ, таинственнымъ колоритомъ. Словомъ, авторъ удачно совладалъ съ крупной и трудной задачей. Обстановку жизни, краски, самыя формы обращенія между людьми онъ принужденъ былъ брать изъ третьихъ рукъ. Сенкевичу въ созданіи типа Петронія, въ изображеніи двора Нерона былъ открытъ первоисточникъ — литературные подлинники этого времени. Если Прусу приходилось самому довольствоваться только копіями и, несмотря на то, все-таки удалось поставить передъ глазами читателя картину, которая, по цѣльности характера и живости красокъ, кажется ему оригиналомъ, то это свидѣтельствуеъ о необыкновенной силѣ того микроскопа или волшебнаго фонаря, какимъ является творческая способность высокоталантливаго писателя.

Но гдѣ же при этомъ Прусь-позитивистъ, гдѣ даже прежній его обликъ художника-бытописателя крестьянской самооборонительной силы, гдѣ авторъ замѣчательнаго разсказа о бѣдномъ Слимакѣ ¹⁾, который отстоялъ землю, несмотря на всѣ взваливавшіяся на него бѣды — обвалъ, неурожай, неимѣніе денегъ, смерть жены, нашествіе окружившихъ и выживавшихъ его колонистовъ-нѣмцевъ? Просто, слишкомъ силенъ, а потому и норовистъ талантъ Пруса. Талантъ этотъ согласенъ запречься въ доктрину, но какъ только почуветъ широкое поле, этотъ кровный конь понесетъ впередъ неудержимо, не по волѣ автора, а по потребности природы, порветъ и поломаеъ упряжку — и въ результатъ, вмѣсто утилитарной пахоты, получится великолѣпный скаковой рекордъ.

Вѣрнѣе осталась службѣ позитивизму и органической работѣ г-жа Оржешко. Большой умъ и художественный талантъ въ ней замѣчательно уравновѣшены. У нея нѣтъ ни одного произведенія, которое бы не имѣло дидактической подкладки. Въ нѣкоторыхъ изъ нихъ публицистическая мысль выражена такъ вѣрно и съ такой логической убѣдительностью, что художественная сторона

¹⁾ „Placówka“, 1886.

прямо ей подчиняется, не теряя однако при этомъ своей самостоятельной силы и прелести. Таковы, чтобы указать въ видѣ примѣровъ, „Czternasta część“, „Silny Samson“ и „Meir Ezofowicz“, „Sylwek Cmentarnik“, „Niziny“, „Cham“, „Widma“, „Dwa bieguny“.

Но въ самомъ крупномъ изъ болѣе новыхъ ея романовъ, въ „Надъ Нѣманомъ“ ¹⁾ чувство, идеализмъ, романтическая традиція, красота, словомъ, все невѣсомое на рынкѣ утилитарности—положительно беретъ верхъ. Реализмъ не отсутствуетъ и здѣсь. Онъ проявляется въ картинахъ быта оригинальной этнографической группы. Это—колонія мелкой шляхты, такъ-называемыхъ однодворцевъ въ Литвѣ, издавна ведущихъ вполне крестьянскій образъ жизни, но отличающихся отъ крестьянъ спѣсью дворянскаго происхожденія, хотя и не доказаннаго документами, но болѣе несомнѣннаго, чѣмъ у иныхъ признанныхъ графовъ. Эта спѣсь можетъ быть забавна, но она поддерживаетъ въ этихъ потомкахъ издавна свободнаго класса нѣкоторую культурную, а вмѣстѣ и историческую традицію. Въ ихъ средѣ гораздо рѣже встрѣчаются пьянство и грубые проступки, соблюдается нѣкоторая деликатность въ обращеніи, въ особенности съ женщинами. Изъ этого-то класса преимущественно и выходили рядовые повстанцы. Живя особняками отъ крестьянъ, эти колоніи, иногда затерянные въ литовской и бѣлорусской глуши, не образованные, а только грамотные, сохранили нѣкоторые заветы и пѣсни отъ отдаленной старины. Такъ, инныя принѣманскія пѣсни, приводимыя въ романѣ, держатся еще до сихъ поръ въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ царства польскаго.

Г-жа Оржешко дала яркую картину жизни нравовъ и настроеній въ этой средѣ, которая, быть можетъ, скоро исчезнетъ въ литовскомъ и будущемъ бѣлорусскомъ движеніи. При всей свойственной автору реальности въ контурахъ лицъ и оцѣнѣ отношеній, въ этой вѣрной бытовой картинѣ такъ много исторической поэзіи, что данное произведеніе г-жи Оржешко можно назвать ея „Паномъ Тадеушемъ“.

III.

Мы видѣли, что наиболѣе выдающіеся польскіе писатели, вышедшіе изъ школы позитивизма и реализма, впоследствии сами

¹⁾ „Nad Niemnem“, 1891.

приняли дѣятельное участіе въ реакціи противъ этого направленія, увлекались въ свою очередь и патріотической фантазією, и идеализмомъ, какъ давніе ихъ предшественники-романтики, а отчасти являлись какъ бы романтиками просто потому, что сильный талантъ не можетъ закрѣпоститься въ узкой доктринѣ.

Но зато среди новыхъ романистовъ, приписываемыхъ классификаторами къ болѣе моднымъ этикетамъ импрессионизма, индивидуализма и декадентства, нѣкоторые, — именно наиболѣе крупные, — съ равнымъ правомъ могли бы быть причислены къ позитивистамъ, такъ какъ и они стремятся къ проложенію новыхъ общественныхъ путей, хотя прямо о томъ не заявляютъ и даже положительно чужаются всякаго дидактическаго тона.

Таковы Реймонтъ и Жеромскій, самые видные представители новѣйшаго польскаго повѣствовательства. Измѣнилась форма, языкъ сталъ образнѣе, приемы причудливѣе, психологическій анализъ тоньше или, лучше сказать, мелочнѣе, въ обязательной связи съ физиологической подкладкой. Колоритъ дѣлается ярче, особенно въ описаніяхъ природы, къ которымъ авторы обязательно прибѣгаютъ, чтобы вызвать настроеніе соотвѣтственное предстоящей сценѣ, какъ въ Вагнеровской оперѣ входъ каждаго лица обозначается специально заготовленнымъ лейтмотивомъ. При этомъ большинство литературныхъ композиторовъ пишутъ всю партитуру не иначе, какъ съ пятью діэзами или бемолями, чтобы было чувствительнѣе, и съ безпрестанными перемѣнами тона, чтобы даже полуглухой не могъ не замѣтить эффекта.

Словомъ — ужасно стараются, и въ этомъ ихъ слабая и иногда даже нѣсколько утомительная сторона. Кажется, какъ будто они напрягаютъ всѣ силы, изъ кожи лѣзутъ, чтобы ужъ глубже, шире, тоньше и вмѣстѣ возвышеннѣе, живописнѣе, пластичнѣе и музыкальнѣе ихъ никто больше не могъ написать ничего, такъ чтобы на нихъ совсѣмъ окончилась „изящная“ литература, *les belles lettres*.

Но всѣ эти преувеличенія, конечно, не составляютъ сущности дѣла, которое все-таки состоитъ въ интенсивности самого таланта. А новыхъ, несомнѣнныхъ талантовъ появилось въ польской беллетристикѣ, всего за какой-нибудь десятокъ послѣднихъ лѣтъ, немалое число. Всѣ они стремятся къ обновленію жизни или къ болѣе глубокому проникновенію въ природу человѣка, что составляетъ естественное и законное призваніе каждаго новаго поколѣнія. Но у большинства ихъ стремленія эти вызваны скорѣе иностранными вліяніями, чѣмъ инстинктомъ природнымъ, національнымъ. Французскіе натуралисты, импрессионисты и де-

каденты, Ницше, Гауптманъ и Зудерманъ, скандинавскіе писатели — вотъ учителя, у которыхъ они заимствуютъ и духъ, и приемы.

Реймонтъ и Жеромскій оба считаются импрессионистами, но первый, сверхъ того, — натуралистъ новаго пошиба, а второй — пессимистъ. Можно, однакоже, совершенно игнорировать эти перегородки и опредѣлить роль того и другого писателя просто по впечатлѣнію, какое остается отъ чтенія ихъ произведеній.

Реймонтъ избираетъ какую-нибудь общественную среду, наводитъ на нее сильный прожекторъ, дающій возможность охватить общій характеръ жизни въ этомъ муравейникѣ и бросающій наиболѣе яркій свѣтъ на цѣлый рядъ единичныхъ типовъ, которые чѣмъ-либо особенно выдаются въ этой толпѣ, но все-таки служатъ только для ея распознаванія и разумѣнія, а вовсе не для вивисекціи надъ человѣческой природой.

Письмо Реймонта вполне объективно, исключая въ описаніяхъ природы, въ которыхъ именно и проявляется его импрессионизмъ. Но объективность у него, какъ и у прежнихъ позитивистовъ или реалистовъ, никакъ не исключаетъ тенденціи. Только онъ уже не такъ наивенъ, какъ прежніе реалисты, которые обыкновенно выходили съ флагомъ своихъ убѣжденій и съ готовой прописью путей ко спасенію общества. Своего онъ не выставляетъ ничего, а даетъ дѣйствующимъ лицамъ свободно ломаться и грызться въ ихъ муравейникѣ, предоставляя читателю любоваться зрѣлищемъ. Но впечатлѣніе получается такое, что вездѣ худо.

Въ каждой средѣ между людьми кипитъ вѣчная борьба, идетъ неумолимая эксплуатація. Среда не оказываетъ никакого сдерживающаго вліянія на первобытныя, животныя страсти людей, но еще возбуждаетъ въ нихъ страсти, чуждыя лѣснымъ звѣрямъ — стремленіе къ господству, тщеславію, зависть, склонность втоптать въ грязь ближняго даже безъ всякой реальной пользы для себя.

И люди живутъ, плодятся, барахтаются въ той или другой, болѣе или менѣе пошлой средѣ и умираютъ въ ней, по большей части даже и не подозревая, что она могла бы быть иною. Только немногихъ осѣняетъ сознаніе, что не стоитъ жить въ болотѣ, хотя бы и родномъ, жить на подобіе лягушекъ, — немногіе пробуютъ вырваться изъ болота, стремятся за призракомъ чего-то высшаго, чистаго и хотя бы только необычайнаго, способнаго удовлетворить душу и дать счастье.

Но и тѣ, вырвавшись изъ одной среды, попадаютъ въ другую, гдѣ встрѣчаются съ иными формами, но съ тѣмъ же неумоли-

мымъ закономъ борьбы, съ новыми условіями той же фальши и той же эксплуатаціи, ломають свои крылья о преграды, стоящія передъ идеалами, упадаютъ въ горькомъ сознаніи, что и самыя тѣ идеалы были только плодами ихъ воображенія, что истиннаго счастья вовсе нѣтъ, а въ лучшемъ случаѣ можно найти только суррогатъ его — спокойствіе, то-есть отреченіе отъ обманчивой мечты.

Въ „Комедіантѣ“¹⁾ Реймонъ вводитъ сперва въ общество маленькихъ людей, служащихъ на желѣзнодорожной станціи Буковець. Скука тамъ держится безысходная. Поѣзда приходятъ, постоятъ и отходятъ, и къ каждому изъ нихъ приводится въ движеніе все то же самое представленіе, какъ на часахъ съ кукушкой. Вся жизнь прикована къ этой, постоянно повторяющейся церемоніи. Люди тамъ живутъ неразвитые, нетребовательные, но и ихъ поѣдаетъ тоска.

Въ такую-то среду попала Янка, дочь начальника станціи Орловскаго, дѣвушка развитая и посвященная уже въ потребности и условія жизни интеллигентной. Общаго съ отцомъ она имѣла только страстный темпераментъ и порывистый, неудержимый нравъ. Она искренно любила отца, но не знала, что и онъ любилъ только ее одну на свѣтѣ. Несмотря на это, онъ не допустилъ ее до сближенія съ собой. Онъ не любилъ „нѣжности“ и „фанаберій“. Назначеніемъ дѣвушки было выйти замужъ, и отецъ желалъ, чтобы судьба ея была „обезпечена“ въ скоромъ времени, при его жизни, тѣмъ болѣе, что онъ сознавалъ въ себѣ что-то неладное.

Но Янка думала совсѣмъ иначе. Ее давила жизнь въ Буковецѣ, душилъ мѣстизмъ станціоннаго общества, ее манили далекіе горизонты чего-то неизвѣстнаго, но осмысленнаго, свѣтлаго, а быть можетъ и необыкновеннаго, какая-нибудь исключительная судьба.

Отсюда — столкновенія между отцомъ и дочерью, принимавшія все болѣе острый характеръ. При одномъ изъ нихъ, Янка обвинила отца въ томъ, что онъ своимъ деспотизмомъ и придирчивостью вогналъ въ гробъ ея мать, а теперь и ей самой не даетъ жить. Самымъ рѣшительнымъ образомъ она отказалась отъ предложеннаго брака, предварительно объявивъ объ этомъ и самому своему претенденту. Тогда Орловскій, доведенный до безпамятства, гонить дочь изъ дому и объявляетъ ей, что между ними все кончено, и онъ не хочетъ о ней знать.

¹⁾ „Komedyantka“, 1896.

И вотъ Янка является въ театрѣ, видитъ представленіе и затѣмъ, безъ всякой протекціи, обращается къ антрепренеру, прося о приѣмѣ въ труппу. Оказывается, что роли она читаетъ недурно и хорошо играетъ на фортепіано, что сразу импонируетъ всѣмъ въ труппѣ. Антрепренерша пожелала воспользоваться ея даровыми услугами для обученія дочери, — „а тамъ уже вмѣстѣ сочтемся“. Красота Янки много помогаетъ ея приѣму. Ее зачисляютъ въ хористки, „пока“. Жалованье грошевое, да и того не платятъ, развѣ по рублю, самое большее — по три, при повторенномъ требованіи.

Женщины сразу относятся къ Янкѣ враждебно и за красоту, и за замѣчаемый, но, конечно, непризнаваемый нѣкоторый талантъ, и за то, что она — какая то совсѣмъ иная, очевидно — цанна „изъ общества“. Мужчины же тотчасъ начинаютъ за ней ухаживать. Изъ своего станціоннаго затишья, гдѣ люди наводили тоску, но зато освѣженіемъ и поддержкой для внутренней жизни служила природа — богатый и живописный лѣсъ, съ которымъ дѣвушка сдружилась, убѣгая туда отъ пошлости и однообразія, Янка попала въ сферу прямо противоположнаго характера. Это была сфера совершенно искусственная, не столько въ томъ смыслѣ, что она „служила искусству“, сколько въ томъ, что вся жизнь здѣсь была дѣланная, заимствуемая на прокатъ. Всѣ постоянно играли роли, даже передъ самими собой, являлись какъ бы заведенными грамофонами, говорившими и думавшими не свое, а чужое.

Въ первое время Янка видѣла въ нихъ какъ бы жрецовъ искусства, преклонялась передъ несомнѣннымъ талантомъ, восторгалась драматическими эффектами. Даже та сѣтъ интригъ, какую она видѣла вокругъ себя, сперва извинялась ею — артистическимъ соревнованіемъ, а безпрестанныя, иногда грубыя ссоры — нервностью этихъ людей, постоянно жившихъ въ приподнятомъ настроеніи, какъ бы въ творческомъ экстазѣ, съ почти ежедневнымъ напряженіемъ всѣхъ силъ. Но вскорѣ ей стала надобѣдать сплошная ложь, противная ея природѣ, и, познакомясь ближе со своими товарищами, она должна была убѣдиться, что единственное натуральное, собственное въ нихъ — то, что не было на показъ и не заимствовалося изъ иггранныхъ ролей — была мелочность и пошлость, едва ли не худшая той, какую она видѣла въ Буковцѣ.

Актрисамъ еще нужнѣе талантовъ были туалеты; а чтобы имѣть туалеты, надо было ловить покровителей и содержателей. Нужда теребила и актрисъ, и актеровъ, а борьба изъ-за ролей

ставила ихъ въ условія вѣчной вражды между собой и съ дирекціей. Мужчины, по крайней мѣрѣ, постоянно утѣшали себя мечтой о намербованіи своей собственной труппы или объ ангажементѣ въ другой театрѣ, гдѣ ихъ лучше оцѣнятъ. Женщины были пассивнѣе въ этомъ отношеніи, но зато гораздо активнѣе мужчинъ въ интригахъ. Составлялись заговоры, чтобы провалить того-нибудь, по большей части изъ мести, а иногда и просто изъ злорадства, изъ злобнаго школьничества.

Только постепенно Янка познала нравственное ничтожество большей части своихъ товарищей и ту нравственную грязь, въ какой жили иные изъ нихъ. Само собой разумѣется, что кромѣ той эксплуатаціи, какой она подвергалась со стороны дирекціи, ей угрожала еще эксплуатація и какъ женщинѣ. И эта эксплуатація удалась человѣку совершенно ничтожному, который воспользовался случайнымъ возбужденіемъ и неопытностью своей жертвы, и вскорѣ отвернулся отъ Янки, затѣвая выгодную женитьбу. Взятыя изъ дома деньги приходили къ концу, а ей еще только была обѣщана первая выдающаяся роль. Пришла нужда, сталъ грозить прямой голодъ. Приходилось выпрашивать изъ заслуженнаго жалованья, хоть по мелочамъ. Наконецъ, денегъ уже совсѣмъ не осталось, послѣднія пошли на костюмъ для обѣщанной роли, а за день до представленія роль, разученная Янкой съ любовью, роль, въ которой заключалась вся ея надежда, была отнята у нея и передана женѣ антрепренера. Это былъ ударъ, закрывавшій для дѣвушки всякую будущность. Конечно, Янка могла просить у отца прощенія и денегъ, чтобы вернуться домой. Но этого сдѣлать она не хотѣла и — отравилась.

Однако въ слѣдующемъ романѣ „Броженіе“¹⁾ мы встрѣчаемъ ее вновь. Писатель Глоговскій, единственный близкій къ театру человѣкъ, который относился къ ней съ уваженіемъ, укрывая нѣкоторое чувство къ ней, телеграфировалъ Орловскому, который засталъ ее въ безпамятствѣ и привезъ въ Буковецъ, не говоря съ ней ни слова.

Здѣсь — все попрежнему. Только самъ Орловскій замѣтно подался. Подъ вліяніемъ гнѣва и горя, въ немъ начался странный процессъ раздвоенія личности. Состоя начальникомъ станціи, онъ исполняетъ также обязанности письмоводителя, но для этой работы всегда садится за другой столъ. Въ теченіе дѣйствія во второмъ романѣ процессъ этотъ постепенно развивается. Получивъ замѣчаніе за какой-то рапортъ, онъ громко распекаетъ

¹⁾ „Fermenty“. 1897.

себя, какъ начальникъ — подчиненнаго. Потомъ онъ начинаетъ вступать въ споры со своимъ двойникомъ и даже даетъ ему особое имя. Съ дочерью онъ сперва не говоритъ. Но отношенія между ними облегчаетъ старый врачъ, другъ семьи. Онъ общается Янеѣ о ненормальности отца и запрещаетъ ей признаваться ему во всемъ, такъ какъ это навѣрное бы его убило. А въ оправданіе Янки онъ напоминаетъ отцу, что тотъ самъ выгналъ ее изъ дому, и что ей ничего не оставалось дѣлать, какъ зарабатывать себѣ хлѣбъ.

Какъ въ „Комедіантѣ“ авторомъ выведено много оригинальныхъ типовъ изъ міра театральнаго, очерченныхъ съ полнымъ знаніемъ быта и съ замѣчательной живостью, такъ и въ „Броженіи“ представлены любопытныя фигуры желѣзнодорожной и вообще провинціальной захолустной сферы. Надо замѣтить, что Реймонтъ самъ служилъ при желѣзной дорогѣ, а также былъ актеромъ.

Послѣ новаго продолжительнаго пребыванія на станціи, Янка стала опять чувствовать порывы къ иной жизни, а тутъ еще Глоговскій посѣтилъ ихъ и привезъ ей приглашеніе вернуться въ прежнюю труппу, но уже на первыя роли. Янка совсѣмъ было собралась ѣхать. Она рѣшилась выдержать новое, рѣшительное столкновение съ отцомъ и хотя бы порвать съ нимъ отношенія навсегда. Но одного она не ожидала, а именно того, что отецъ сдѣлалъ. Увидавъ ея чемоданы, приготовленные къ поѣзду, онъ спросилъ, возвращается ли она въ театръ, и, услыжавъ, что да, онъ на словахъ одобрилъ это рѣшеніе, признавъ, что ей тамъ будетъ лучше, и хотѣлъ отдать ей всѣ свои цѣнныя бумаги, говоря, что все это — ея, а ему ничего не нужно, такъ какъ онъ получаетъ жалованье.

Зная болѣзнь отца и видя, что онъ себя превозмогъ, видя это доказательство любви его къ ней, Янка отказалась отъ блестящей перспективы, рѣшилась остаться и даже исполнить желаніе отца, выйти замужъ. Крылья ея уже сломаны, нѣтъ прежней неустойчивости, и вскорѣ она начинаетъ мечтать — о простомъ успокоеніи. Отречься отъ борьбы, успокоиться окончательно въ той усыпительной, не лишенной пріятности апатіи, какую она ощущала въ постели послѣ возвращенія домой.

Однако природа ея не сдалась вдругъ. Уже живя съ мужемъ и взявъ съ собой отца, впаваго въ полное помѣшательство, Янка едва не увлеклась интереснымъ, обложеннымъ нѣкоторой загадочностью, типомъ. Но прежнихъ крыльевъ уже не было. Страхъ удержалъ ее, и она должна была покориться судьбѣ.

IV.

Въ обоихъ этихъ романахъ, имѣющихъ общую героиню, но изображающихъ разныя среды со множествомъ характерныхъ типовъ, Реймонтъ является не только тонкимъ наблюдателемъ, реалистомъ въ лучшемъ значеніи слова, но и сильнымъ художникомъ, создающимъ вполне законченныя лица, съ которыми читатель вполне сживается, такъ что могъ бы ясно представить себѣ, какъ поступило бы каждое изъ нихъ въ томъ или другомъ случаѣ, и даже въ какомъ родѣ высказалось бы по данному поводу. Впечатлительность къ явленіямъ природы и замѣчательный живописный даръ проявляются здѣсь въ наброскахъ лѣсныхъ видовъ въ разныя поры дня и года.

Но во всей своей силѣ талантъ Реймонта сказывается въ цѣлой эпопее, посвященной описанію жизни общества въ большомъ фабричномъ городѣ. „Обѣтованная земля“¹⁾, это—Лодзь, съ ея лѣсомъ фабричныхъ трубъ, съ ея притязательно-роскошными домами промышленныхъ тузовъ, ея кипучей дѣятельностью, которая стягиваетъ народъ даже изъ отдаленныхъ мѣстностей и перабощаетъ, обращаетъ въ машины, не только рабочихъ и technicians, но отчасти и самихъ фабрикантовъ. Тамъ кипитъ вѣчная борьба, тамъ каждый человѣкъ—конкурентъ другому и спихиваетъ его съ пути безъ зазрѣнія совѣсти. Тамъ свои нравы, свои понятія о границѣ дозволеннаго, которая, впрочемъ, довольно близка къ чертѣ уголовщины. Не переступать этой черты не слѣдуетъ, но зато ужъ все остальное—предразсудки.

— Morgen!—крикнулъ Максъ, проснувшись.

— Что жъ не встаешь?—шестой часъ.

Но отвѣтъ заглушили свистки, которые раздались какъ бы надъ самымъ домомъ и рычали съ четверть минуты такъ пронзительно, что въ окнахъ звенѣли стекла.—Дома будешь сидѣть?

— А куда мнѣ спѣшить?... Въ свою паршивую нору? Да и съ фатеромъ я вчера погрязъ.

— Максъ, ты плохо кончишь съ этой грызёбой со всѣми,—недовольнымъ тономъ сказалъ Морицъ, разгребая въ каминѣ уголь.

— Отстань. Разбудилъ—чортъ знаетъ, зачѣмъ, а теперь еще брешеть.

¹⁾ „Ziemia obiecana“, 1898.

— Да потому что ты вредишь намъ въ дѣлѣ, вѣчно на кого-нибудь огрызаясь. Вотъ, хотя бы вчера. Развѣ ты у Блументалей не сказалъ громко, что большинство нашихъ фабрикантовъ — просто воры и обманщики?

— Конечно, — сказалъ и всегда скажу.

— Ты, Максъ Баумъ, такъ не будешь говорить, тебѣ нельзя... Понимаешь? Во-первыхъ, какое тебѣ дѣло — воры они или порядочные люди? Мы всѣ здѣсь сидимъ въ Лодзи, чтобы нажить побольше. Никто тутъ навѣки не останется. А каждый дѣлаетъ деньги, какъ умѣетъ и можетъ. Ты просто — красивый, ты — радикалъ пунцовой краски № 4.

Боровецкій слушалъ, опираясь локтями на столъ, а лицомъ въ ладони.

— Я — честный человѣкъ, — сказалъ вошедшій Максъ, наливая себѣ чаю.

— Безъ глупостей. Рѣчь идетъ о деньгахъ. Твои обвиненія могутъ повредить нашему кредиту. Мы основываемъ фабрику и встроимъ не имѣемъ пока ничего; значитъ, у насъ весь расчетъ на кредитъ, на довѣріе тѣхъ, которые намъ его отероютъ. Намъ теперь необходимо быть не только порядочными людьми, но и людьми любезными, пріятными въ обращеніи. Вотъ, если тебѣ такой толстосумъ Борманъ скажетъ: „подлая эта Лодзь“, — подтверди, что подлая въ квадратѣ; ему надо подтверждать, потому что онъ — слишкомъ крупная рыба. А ты какъ отозвался о немъ самомъ Кноллю? Что онъ — глупый хамъ. Душа моя, какой же глупый, когда онъ изъ своей башки извлекаетъ милліоны и имѣетъ ихъ! И мы хотимъ, чтобы они у насъ были. Можемъ и мы заговорить иначе, когда у насъ будутъ деньги. А теперь — ни слова, мы въ этихъ людяхъ нуждаемся. Ну, пусть Карлъ скажетъ, правъ ли я, — обратился Морицъ Вельтъ къ Боровецкому.

— Морицъ безусловно правъ, — съ удареніемъ произнесъ Боровецкій, взглядывая своими холодными, сѣрыми глазами на раздраженнаго Макса. — Весь вашъ споръ — одни слова, — равнодушно добавилъ онъ и поспѣшилъ на работу, такъ какъ сегодня онъ пускалъ въ ходъ новое набивное отдѣленіе.

Замыселъ товарищей основать свою фабрику — служить наиболѣе прочной путеводной нитью въ рассказѣ, гдѣ смѣшиваются много разныхъ предпріятій, стремленій и романовъ, развивающихся параллельно. Можно, пожалуй, признать нитью личный романъ Боровецкаго, ученаго техника, стоящаго во главѣ всего красиваго и набивного дѣла одного изъ самыхъ крупныхъ фабрикантовъ, большого милліонера Бухгольца. Но этотъ личный

романъ оканчивается раньше, чѣмъ полное осуществленіе дѣлового предпріятія, какъ то и естественно въ такой средѣ.

Боровецкій—полякъ и человѣкъ съ высшимъ образованіемъ. Однако среда засосала его, и онъ такой же „Lodsermensch“, какъ его товарищъ, маклеръ и коммиссіонеръ Морицъ Вельтъ. Онъ поддался средѣ не только пассивно, но и съ полнымъ сознаніемъ, стараясь отдѣлаться отъ всякихъ идеаловъ и сжать въ себѣ всякое чувство до возможно-минимальнаго объема, чтобы оно не мѣшало въ дѣлахъ. Все это—пустяки. Слишкомъ много поляки претерпѣли оттого, что вѣчно мечтали о несуществующемъ и неосуществимомъ. Онъ искренно любитъ дѣвушку небогатую и намѣренъ жениться на ней, когда дѣла его устроятся. Но когда его забота объ устройствѣ дѣла обращается въ мысль о постановкѣ собственной ситцевой фабрики, то привязанность къ Янкѣ начинаетъ слабѣть и отходить на второй планъ. Это ему, однако, не мѣшаетъ воспользоваться ея деньгами для пріобрѣтенія земли и строеній фабрики, которая погорѣла отъ поджога, сдѣланнаго прежнимъ владѣльцемъ съ цѣлью спастись страховою суммой отъ банкротства.

Но первыя средства на оборудованіе предпріятія компаніономъ даетъ неожиданное обстоятельство. Боровецкій сошелся съ Люси Цукеръ, красавицей, женой фабриканта, которая, можно сказать, прямо навязалась ему. Въ отсутствіе мужа изъ Лодзи, онъ остается у нея до поздняго часа и въ столовой находитъ упавшій со стола листъ бумари. Это—телеграмма изъ Петербурга, написанная шрифтомъ, который употребляется на фабрикѣ Бухгольца, и, очевидно, сообщенная Цукеру или выкраденная для него изъ конторы. Въ ней сообщается, что пошлина съ американскаго хлопка, доставляемаго чрезъ Гамбургъ и Триестъ, повышена до 25 коп. золотомъ съ пуда, а тарифная ставка на дорогахъ отъ западной границы поднята до 20 коп. съ пудоверсты; вводится это черезъ мѣсяць, а объявлено будетъ черезъ недѣлю.

Тогда на всѣ сбереженія трехъ товарищей и суммы, какія имъ удастся на-скоро занять, то-есть на нѣсколько десятковъ тысячъ рублей, Морицъ Вельтъ отправляется въ Гамбургъ для заключенія контрактовъ на краткосрочную поставку наибольшаго количества хлопка, сколько возможно въ разсрочку, съ уплатой всей наличной суммы въ задатокъ. Конечно, львиную часть общей наживы Вельтъ присвоиваетъ себѣ, но все-таки разница въ цѣнѣ хлопка при продажѣ его даетъ средства для начатія дѣла.

Когда фабрика уже поставлена, Боровецкій ссорится съ Вель-

томъ, скупавшимъ его векселя съ расчетомъ выжить его изъ дѣла. Но онъ не имѣетъ средствъ, чтобы отдѣлаться отъ этого компаніона, а тутъ еще на фабрикѣ происходитъ пожаръ, впрочемъ случайный. Но Боровецкаго спасаетъ богатый фабрикантъ Миллеръ, который давно переманивалъ къ себѣ отъ Бухгольца этого изобрѣтательнаго и талантливаго специалиста красиваго дѣла. Сынъ Миллеру не удался, не хочетъ ничего знать о работѣ, — ему надо купить имѣніе, какъ неспособному, а Миллеру уже желательно отдохнуть, сдать свое дѣло близкому и надежному человѣку. Онъ и женить Боровецкаго на своей дочери. Замѣчательно, что и еврейки, и нѣмки у Реймонта рѣшительно предпочитаютъ поляковъ. Такъ, Мелі Грюншпанъ, единственная умная и привлекательная по своимъ душевнымъ качествамъ дѣвушка изъ фабрикантской среды, только съ трудомъ и горемъ отказывается отъ врача Висоцкаго, единственнаго идеалиста въ той же средѣ, и выходитъ за юркаго Морица Вельта, котораго знаетъ съ дѣтства.

Передъ читателемъ проходитъ богатая и самая разнообразная галерея портретовъ, жанровыхъ картинъ и *intérieur'овъ* фабрикъ съ видами ихъ дѣйствія. Весь этотъ обильный и разнообразный матеріалъ схваченъ твердою рукой, которая всему даетъ выпуклость и ясное, реальное освѣщеніе. Оригинальных типовъ множество. Можно сказать, ни одно изъ выводимыхъ лицъ не осталось безъ самой тщательной отдѣлки. Вся галерея дышетъ жизнью и грубой правдой. Въ такомъ полномъ овладѣніи цѣлой массой матеріала и въ детальной, часто поражающей яркостью обработки его, всего въ двухъ томахъ, проявляется огромная сила, которая и составляетъ главную особенность таланта этого автора.

„Обѣтованная земля“, несомнѣнно, производитъ впечатлѣніе нѣкоихъ Содомъ и Гоморръ. Слышны проклятія рабочихъ, бросившихъ свои деревни за болѣе сытный, но тяжкій кусокъ хлѣба, зарабатываемый въ настоящей кабалѣ, подѣ властью произвола и подѣ гнетомъ презрѣнія хозяевъ, техниковъ и мастеровъ по большей части иноплемennыхъ. Самъ Боровецкій, достигнувъ своей цѣли, пріобрѣта богатство, чувствуетъ себя разореннымъ, какъ бы прожившимъ свою душу и неспособнымъ находить удовольствіе въ деньгахъ, власти и роскоши. Ему хотѣлось бы бросить все это, и онъ сознаетъ потребность сдѣлать что-нибудь полезное для своего народа. Но и независимо отъ личной неудовлетворенности Боровецкаго, все рассказываемое въ этомъ романѣ составляетъ протестъ само по себѣ.

Надо, однако, замѣтить, что собственно быть фабричныхъ рабочихъ не составляетъ здѣсь главнаго и затрогивается только эпизодически, въ видѣ отдѣльныхъ примѣровъ крайняго униженія и несправедливости. Но Реймонтъ имѣлъ, конечно, полное право изслѣдовать преимущественно среду самихъ представителей промышленнаго капитализма и ихъ ближайшихъ помощниковъ. Выборъ среды совершенно зависитъ отъ автора, лишь бы она была изслѣдована глубоко и результаты изслѣдованія представлены были наглядно и сильно. А эта задача исполнена Реймонтомъ блестящимъ образомъ.

Въ неоконченномъ еще, большомъ романѣ: „Крестьяне“ ¹⁾, тотъ же авторъ вводитъ насъ въ совсѣмъ иную среду, такую, которая ему лично сочувственна. Это сказывается, прежде всего, въ томъ, что въ рассказѣ своемъ онъ самъ усваиваетъ себѣ языкъ ея, которымъ владѣетъ свободно. Но при этомъ встрѣчаются все-таки диссонансы, такъ какъ въ излюбленныхъ имъ и иногда слишкомъ обширныхъ описательныхъ картинахъ ему все-таки приходится вставлять слова, совершенно чуждыя народному лексикону. Впрочемъ, лексиконъ этотъ богатый, и, напр., описаніе полунощнаго богослуженія на Рождествѣ (pasterka) много выиграло отъ народнаго языка въ непосредственности впечатлѣнія.

Вообще о живописныхъ приѣмахъ, какъ Реймонта, такъ и Жеромскаго, надо сказать, что въ ихъ описаніяхъ бывають страницы, полныя поэзіи, дѣйствительно увлекательныя. Правда, иногда авторы ужъ слишкомъ произвольно одухотворяють явленія природы, игру свѣта, красокъ и тѣней, смыслъ птичьяго полета, чиликанья или крика. Чувствуешь порою, что этого, такъ называемаго, импрессионизма слишкомъ много, что для лейтмотива послѣдующей сцены отведено чуть ли не болѣе мѣста, чѣмъ для нея самой. Но вдругъ попадаетъ опять страница, отъ которой нельзя оторваться, — такъ она красива. Понятно, что въ переводѣ теряется, по меньшей мѣрѣ, половина этой красоты, такъ какъ переводчикъ уже не бываетъ такимъ же мастеромъ слова. Лучше всѣхъ удаются обоимъ авторамъ именно тѣ описательныя страницы, въ которыхъ не замѣтно намѣренія дать „стихотвореніе въ прозѣ“, — жанръ, что бы тамъ ни говорили, дѣланный, потому что при немъ прозаикъ невольно впадаетъ въ нѣкоторую ритмичность, въ нѣчто недалекое отъ присказки нараспѣвъ.

Такъ какъ романъ „Крестьяне“ еще не конченъ, то мысль

¹⁾ „Chłopi“, 1894. Вышли только два тома.

его еще не уяснилась вполне. Это опять настоящий эпосъ—крестьянского быта въ Польшѣ, въ самой коренной, назовецкой ея части, той, впрочемъ, которая находится подъ властью русскихъ учреждений. Мы видимъ и фактическое безправіе крестьянъ, и недовѣріе ихъ къ „обширникамъ“, то-есть крупнымъ землевладѣльцамъ, и аграрныя стремленія.

„— Ужъ я говорю правду... даже въ газетѣ написано, стоитъ какъ волъ. Не такъ-то живутъ на свѣтѣ люди, какъ у насъ, нѣтъ! У насъ что? Помѣщикъ тебѣ панъ, всендѣ тебѣ панъ и чиновникъ тебѣ панъ... А ты только роби, морись голодомъ да каждому низко кланяйся, чтобы еще по башкѣ тебѣ не попало...

— А земли-то много ли, скоро и по одному загону на человека не хватитъ.

— А у дѣдича ¹⁾, у него одного, больше чѣмъ цѣлыя двѣ деревни вмѣстѣ...

— Вчера при судѣ ²⁾ сказывали, будетъ новый надѣлъ грунтовъ, отъ дѣдичей отпишутъ.

— Ага, какъ же! Вы что-ли дѣдичамъ-то жаловали, а теперь отбирать будете? Вотъ уже чужое разбираютъ...

— Да еще пишутъ, тамъ крестьяне и управляются-то сами во всемъ, и всѣ учатся въ школахъ, и живутъ панами въ своихъ дворахъ.

— А гдѣ же это?

— Въ теплыхъ краяхъ.

— Что жъ ты, кузнецъ, самъ туда не поѣхалъ? — спросила злая баба Ягустинка ³⁾.— Въ сажѣ весь и вретъ какъ старый песъ, а вы слушаете.

— Говорю вамъ, Ягустинка, по добротѣ — идите вы себѣ, откуда пришли.

— А не пойду! Корчма для всѣхъ, за свои три гроша и я тутъ не хуже тебя... Скажите! Учитель какой, самъ-то жидамъ прислуживается, съ чиновниками нюхается, а передъ дѣдичемъ за полверсты шапку ломаетъ. Ужъ я про тебя, брехунъ ты, кое-что знаю...

Но она не кончила, потому что кузнецъ схватилъ ее подъ ребра, толкнулъ дверь ногой и выбросилъ бабу вонъ, такъ что она растянулась... Вставъ, она не начала ругаться, но сказала весело:

¹⁾ Буквально, „наслѣдникъ“, но такъ называютъ помѣщика.

²⁾ Т.-е. среди присутствовавшихъ въ гминномъ судѣ.

³⁾ Августина.

— Здоровъ, подлецъ, какъ конь; вотъ бы мнѣ пригодился въ мужья.—И среди хохота она вышла, бормоча бранныя слова про себя“.

Но къ концу перваго же тома рассказъ начинается, главнымъ образомъ, къ любовной драмѣ. Молодецъ Антекъ, женатый сынъ богатаго вдовца Борны водится съ красавицей Ягной ¹⁾, за которой, впрочемъ, ухаживаетъ не онъ первый. Ягну мать хочетъ выдать поскорѣе замужъ, такъ какъ ее ужъ взяли на языки, и придумываетъ выдать ее за самого старика Борнну. А у того, какъ разъ, обостряются отношенія со взрослыми дѣтьми, которыя находятъ, что старику пора на покой и слѣдуетъ сдать хозяйство имъ или выдѣлить ихъ. Но Борнна, доселѣ державшій всѣхъ въ крѣпкихъ рукахъ, знаетъ, что такое милостивый хлѣбъ, для родителей отдавшихъ землю дѣтямъ, какъ сдѣлала Ягустинка, которую теперь дѣти корятъ, что она еще не издохла, а то и на глаза не пускаютъ.

Изъ своихъ тринадцати морговъ ²⁾ Борнна при жизни не дастъ дѣтямъ ни одного. Но раздоры по этому случаю дѣлаютъ то, что въ хозяйствѣ нѣтъ уже необходимаго послушанія. Антеку нельзя слова сказать, онъ на все огрызается; зять-кузнецъ все напоминаетъ о выдѣлѣ приданаго, а пока выпрашиваетъ себѣ то теленка, то что иное. Даже Витекъ, привезенный изъ Варшавы найденнышъ-мальчишка, и тотъ, когда хозяинъ сильно выпоротъ его ремненнымъ поясомъ, не идетъ потомъ на первый его зовъ, а убѣгаетъ съ отзовомъ:—„Какъ бы не такъ! Поцѣлуйте меня куда слѣдуетъ“.

Какъ разъ въ это время подвертывается осторожное, но прозрачное внушеніе матери Ягны, что за такого хозяина пошла бы каждая дѣвка. А Борнна вѣрножъ еще, силенъ, вотъ какіе мѣшки на спину поднимаетъ. Однако, между Антекомъ и Ягной—не простыя амуры, но настоящая страсть. И вотъ каково Антеку, что на его возлюбленной женится его же отецъ... У нихъ и дѣти могутъ быть, и земли придется менше, и о выдѣлѣ теперь уже нечего думать, да и Ягну онъ теряетъ. Она ему измѣняетъ, предлагается отцу.

Между сыномъ и отцомъ разгорается вражда, дѣло доходитъ до драки, потомъ до поджога. Наконецъ, Ягна не можетъ устоять противъ страсти, которая ее совершенно обезсиливаетъ при встрѣчѣ съ Антекомъ. Ягна отдается ему, а отецъ накрываетъ

¹⁾ Агнеса.

²⁾ Моргъ—около $\frac{1}{2}$ десятины.

ихъ при одномъ свиданіи въ сараѣ, запираетъ его и поджигаетъ, а самъ ждетъ съ вилами въ рукахъ. Но они спасаются сквозь разобранныя доски.

Съ необыкновенной силой и съ неумолимой реальностью написаны какъ эти сцены, такъ и картины разныхъ крестьянскихъ собраний, посидѣловъ и, наконецъ, бунта для обороны проданнаго помѣщикомъ лѣса. Въ дракѣ, настоящей битвѣ крестьянъ съ дворовой прислугой и сосѣдними крестьянами, пришедшими въ помощь помѣщику, Борына, раненый, былъ бы убитъ, какъ убитъ силачъ Матеушъ. Но Борынѣ спасаетъ жизнь другой силачъ. Это—Антекъ. На этомъ рассказъ останавливается. Романъ „Крестьяне“ на русскій языкъ пока не переводится,—конечно, по трудности передать тотъ крестьянскій языкъ, которымъ онъ написанъ.

Хотя еще и нельзя окончательно опредѣлить, что хотѣлъ въ немъ сказать авторъ, однако и теперь можно констатировать, что къ деревнѣ онъ отнесся съ нѣкоторой любовью. Это не скопъ спекулянтовъ, какъ въ Лодзи. Какъ тамъ авторъ мало касался рабочихъ, такъ здѣсь оставилъ совершенно въ сторонѣ землевладѣльцевъ. Однако, связанный съ народомъ кровною симпатіей, Реймонтъ не только не идеализируетъ его, но показываетъ во всей грубости и даже звѣрствѣ. Наиболѣе чистые въ этой средѣ люди, какъ работникъ Куба ¹⁾, нелюбимая жена Антеа, найденышъ Витекъ: это—загнанныя существа, живущія въ безвыходной эксплуатаціи. Крестьянннѣ жаждетъ на землю, какъ на богатство и власть. Это безпардонный собственникъ, совершенный буржуа по духу, если только онъ — хозяинъ. Намекъ на возможныхъ реформаторовъ этой среды встрѣчается развѣ въ странникѣ Рохѣ, который обучаетъ дѣтей, а крестьянъ наставляетъ все больше отъ божественнаго. Но онъ совсѣмъ ушелъ въ это божественное, да еще дополняетъ его фантазією, въ которой даже Борына и Ягустинка относятся скептически. Настоящихъ реформаторовъ пока не видно. А вотъ агитаторы—тѣ есть, и вліяніе ихъ отражается на деревнѣ, и въ словахъ, и въ дѣйствіяхъ.

V.

Полную противоположность Реймонту составляетъ другой изъ наиболѣе видныхъ представителей новѣйшаго польскаго романа—

¹⁾ Яковъ.

Жеромскій, хотя и онъ ищетъ пути выхода изъ среды, порабащающей человѣка и посягающей на его душу, на все, что человѣка возвышаетъ надъ другими общежительными тварями. Но уголъ зрѣнія и настроеніе обоихъ авторовъ совершенно различны. Реймонтъ объективенъ, какъ настоящій реалистъ, только отбросившій готовыя прописи позитивной школы. Какъ отрицательно онъ ни относится къ той или другой описываемой средѣ, все-таки его болѣе интересуетъ самая эта среда, чѣмъ тѣ единичные люди, которые отъ нея терпятъ. Актерскій и захолустный міры—болѣе, чѣмъ Янка, громадная промышленная берлога—гораздо болѣе, чѣмъ Боровецкій, а особенно чѣмъ идеалистъ Высоцкій. Его главные герои и не гибнутъ окончательно именно потому, что онъ вовсе не хочетъ разжалобить надъ ними читателя.

Жеромскій, наоборотъ, въ высшей степени субъективенъ и впечатлителенъ. Это поэтъ скорби надъ человѣкомъ, поставленнымъ въ условія, которыя не соотвѣтствуютъ врожденнымъ и воспитаннымъ въ немъ стремленіямъ. Несчастье человѣка—не въ томъ только, что онъ долженъ дѣйствовать въ такой-то средѣ, но прежде всего въ томъ, что онъ родился на землѣ, подъ закономъ борьбы за существованіе, между тѣмъ какъ все, что въ немъ есть именно человѣческаго, все высшее, скажемъ—душа, отрицаетъ эту борьбу, отвергаетъ зло и возмущается смертью.

Еслибы нашлась такая среда, оказались такія условія, въ которыхъ человѣкъ могъ бы найти личное счастье, то и это было бы обманомъ, потому что личнаго счастья не можетъ и не должно быть, когда вокругъ себя онъ видитъ страданія, когда даже труда своего на пользу общую онъ не можетъ исполнять съ какой-либо надеждой на успѣхъ. А между тѣмъ исполнять этотъ трудъ онъ все-таки обязанъ,—таково его внутреннее призваніе, такъ ему велитъ душа, таково его сознаніе человѣческаго достоинства.

Поэтому, Жеромскаго интересуетъ не столько изображаемая среда, сколько именно личная трагедія человѣка, одушевленного этимъ сознаніемъ и безсильнаго, и, тѣмъ не менѣе, призваннаго передѣлывать людской міръ. Отсюда, понятно, всѣ лучшіе люди у Жеромскаго или гибнутъ, или остаются глубоко несчастными.

Какъ назвать такое направленіе писателя? Это—пессимизмъ. Конечно, но почему же въ немъ столько любви? Идеализмъ? Хорошо, но во имя какихъ же идеаловъ? Во имя блага человѣчества.... Вотъ позитивистская цѣль. Но вѣдь позитивизмъ исключаетъ идеалъ—чувствительность и самопожертвованіе, а все, и самый альтруизмъ, основывается на разумно понимаемой общей

пользѣ. А Жеромскій въ самую эту пользу не вѣритъ. Онъ знаетъ только чувство и долгъ, призваніе, какъ внутренний законъ, безъ надежды на успѣхъ, какъ и безъ надежды на вознагражденіе въ будущей жизни:

Его врачъ—Юдимъ въ „Безпріютныхъ людяхъ“¹⁾ и журналистъ Радускій въ „Лучѣ“²⁾ постоянно, даже въ мелочахъ, повинуются высокому призванію человѣка, но не потому, что они какіе-нибудь педанты, или что авторъ дѣлаетъ изъ нихъ манекеновъ направленія, а просто по той причинѣ, что въ нихъ много жалости ко всякой обидѣ и страданію и неудержимаго возмущенія противъ насилія и лжи. Радускій, получивъ неожиданно около 20-ти тысячъ въ наслѣдство по дядѣ, удаляется съ широкаго свѣта въ подупавшій губернский городишка Лжавецъ, чтобы послужить тамъ, на родинѣ, своимъ образованіемъ, знакомствомъ съ разными заимствованными съ Запада начинаніями на пользу нуждающагося люда.

Все, что онъ видѣлъ на желѣзныхъ дорогахъ и въ родномъ городѣ, представляетъ, во всѣхъ частностяхъ, отъ пустяковъ до случаевъ, рѣшающихъ судьбу людей, сплошное торжество грубой силы, успѣхъ пошлости и преобладаніе въ людяхъ стороны животной.

— Иначе и быть не можетъ,—поучаетъ бывшій школьный товарищъ, преуспѣвающій адвокатъ Кошчицкій,—потому что самая природа человѣка—злая и подлая. Стало быть, уменьь тотъ, кто не только рѣшается жить по-волчьи съ волками, но еще умѣетъ раздобыть себѣ на нихъ же и шубу, и кормъ. А глупъ тотъ, кто въ жизни продолжаетъ мечтать, какъ прежде въ школѣ, и обращается въ человѣка бумажнаго, которому въ реальной жизни нѣтъ мѣста. „Ну, пусть—геній! Тотъ, если дѣйствуетъ въ какой-нибудь необыкновенной, высшей области, то еще имѣетъ право хвалиться вашими бумажными добродѣтелями, не изъ-за нихъ, конечно, а за то, что онъ все-таки создаетъ разное, такое, чѣмъ живутъ сотни и тысячи людей“.

Оказывается, что одинъ общій ихъ товарищъ уже пробовалъ счастья въ Лжавцѣ, также какъ адвокатъ, поидеальничалъ, а потому пропалъ, даже и померъ. Радускій чувствуетъ только отращеніе къ этой житейской морали, да и ко всему, что процвѣтаетъ въ Лжавцѣ. Возобновивъ пріостановившуюся газету, Радускій сталъ помѣщать въ ней статьи по социальнымъ вопро-

¹⁾ „Ludzie bezdomni“, 1900.

²⁾ „Promień“, 1904.

самъ, корреспонденціи о кустарныхъ промыслахъ, о положеніи сельскихъ рабочихъ и т. п., и хотя заинтересовалъ нѣкоторую группу губернскаго общества, но все-таки долженъ былъ приплачивать на расходы около тысячи рублей въ мѣсяцъ изъ своего капитала.

Редакторъ другой, давно существовавшей газеты старался вредить ему намеками на анти-религіозность его направленія, а потомъ сталъ входить въ сдѣлки съ типографіями, которыхъ было всего три, чтобы прекратить изданіе конкуррента. Близкаго себѣ по убѣжденіямъ человѣка Радускій нашелъ въ докторѣ Поземскомъ, который лечилъ преимущественно бѣдный людъ и отъ одного изъ даровыхъ пациентовъ, поденьщика, снимавшаго кожи съ падали, заразился сапомъ, отъ котораго и умираетъ. Радускій, ухаживая за больнымъ, влюбился въ его жену, но молчалъ про свою любовь. Когда же оказалось, что Поземская заразилась отъ мужа его болѣзнию, то развязка получается въ самоубійствѣ этой женщины. А Радускій беретъ на воспитаніе ея малолѣтнюю дочь и еще одну дѣвочку-сироту того поденьщика, отъ котораго заразился докторъ. И газету свою продолжаетъ издавать, несмотря на предложеніе конкуррента купить ее и на всякія встрѣчаемыя затрудненія.

Большое сходство съ героемъ „Луча“ представляетъ врачъ Юдимъ, съ которымъ мы знакомимся въ „Безпріютныхъ людяхъ“. Юдимъ вышелъ изъ ремесленной семьи, жившей въ Варшавѣ въ грязномъ домѣ, на грязной улицѣ, какъ продолжаютъ жить его братья съ женой. Юдима, мальчикомъ, взяла къ себѣ тетка, которая была когда-то жившей въ роскоши куртизанкой. Подъ старость, она держала квартиру, служившую для свиданій и для карточной игры. Посѣтивъ однажды родныхъ, она взяла къ себѣ понравившагося ей мальчика, но присоединила его къ своей прислугѣ. На Юдима сыпались колотушки со всѣхъ сторонъ. Однако тетка помѣстила къ себѣ студента, который приготовилъ мальчика въ гимназію. Но одѣвала она племянника плохо. Онъ натерпѣлся холода и готовить уроки ему было трудно, такъ какъ онъ былъ постоянно на посылкахъ, да и съ книжкой долженъ былъ примащиваться въ кухню или въ какомъ-нибудь углу. Будучи въ пятомъ классѣ, онъ сбѣжалъ отъ тетки, нанимался въ работу, подготавливалъ уроками товарищей, жилъ въ нищетѣ. Такъ онъ провелъ гимназическіе и университетскіе годы и наконецъ добрался до диплома.

Читатель однако впервые знакомится съ нимъ въ совсѣмъ иной обстановкѣ, а именно въ той залѣ Лувра, гдѣ стоитъ ста-

туя Венеры Милосской. Юдимъ уже годъ въ Парижѣ, учится въ клиникахъ и случайно забрелъ въ галерею, спасаясь отъ страшной жары, какая бываетъ въ Парижѣ и особенно пылаетъ вдоль каменной стѣны Лувра, выходящей на Сену. Онъ сидѣлъ задумчиво передъ чуднымъ произведеніемъ Скопаса, и вдругъ услыхалъ польскій разговоръ.

Это были четыре дамы: двѣ почти еще дѣвочки, старушка и шедшая рядомъ съ ней дѣвушка лѣтъ двадцати съ чѣмъ-нибудь, замѣчательно красивая брюнетка съ голубыми глазами, которая потомъ подошла къ статуѣ ближе, положила руки на плюшевомъ шнурѣ, отдѣляющемъ статую, и вглядывалась въ нее съ жадностью, какъ будто хотѣла поглотить этотъ образъ и унести его съ собой. Старушка уже бывала въ Луврѣ въ прежніе годы и хотѣла показать внукамъ и ихъ учительницѣ Амура и Психею Кановы, но не знала, гдѣ ихъ найти. Докторъ подошелъ, поклонился со свойственной ему неловкостью и предложилъ провести ихъ, причемъ назвалъ свое имя и профессію.

Когда старая дама спросила, не изъ тѣхъ ли онъ Юдимовъ, которыхъ она знала въ Волыни, разумѣется, помѣщиковъ, то докторъ отвѣчалъ, что онъ — изъ Варшавы и притомъ изъ самыхъ простыхъ Юдимовъ.

— То-есть, почему же?

— Мой отецъ былъ сапожникъ и вдобавокъ плохой сапожникъ, на Теплой улицѣ. — Этимъ онъ хотѣлъ сразу освободиться отъ тѣхъ утонченностей въ обращеніи, въ знаніи которыхъ онъ не былъ увѣренъ. Наступило молчаніе. Но когда они уже прошли черезъ дворъ въ другое зданіе, старая г-жа Невадзкая, обратилась къ нему въ тонѣ, подражавшемъ любезности:

— Вы такъ рѣзко упомянули о занятіи вашего отца, что пристыдили меня. Не подумайте, пожалуйста, что, спрашивая о родственныхъ связяхъ, я хотѣла сдѣлать вамъ непріятность. Просто — привычка старой бабы, которая знавала много людей.

— А что дѣлалъ вашъ отецъ, — спросила младшая изъ барышень: — дамскую обувь или мужскіе сапоги?

— Больше башмаки, но и тѣ только въ трезвыхъ интервалахъ, а чаще всего онъ дѣлалъ скандалы.

— Такъ какимъ же чудомъ вы стали врачомъ, да еще гдѣ — въ Парижѣ? — Учительница покраснѣла отъ стыда на такой вопросъ своей ученицы, но г-жа Невадзкая сгладила все это, замѣтивъ Юдиму, что, сколько она ни видѣла людей, ей еще не случалось слышать, чтобы кто-нибудь такъ оригинально рекомендовался, и говорила это въ смыслѣ одобренія правдивости своего

собесѣдника. Тогда Юдимъ спросилъ брюнетку, какое на нее сдѣлала впечатлѣніе Венера Милосская.

— Какъ она хороша и какъ естественна! Еслибы я жила въ Парижѣ, то приходила бы къ ней... ну, не милліонъ разъ, а каждую недѣлю, чтобы насмотрѣться. Греки вообще создали себѣ такой чудесный міръ боговъ... Гёте...

При этомъ имени Юдиму сдѣлалось опять неловко, потому что изъ Гёте онъ только что-то и притомъ когда-то читалъ.

Но о Гёте ничего больше не было сказано, такъ какъ они уже подошли къ группѣ Кановы. Юдиму было жалко, что его роль провожатата кончилась и слѣдовало уходить.

А между тѣмъ, для него это былъ новый моментъ въ жизни и какъ бы дополнительный патентъ на равноправность, потому что ему еще не случалось бывать въ обществѣ такихъ женщинъ. Будучи гимназистомъ и студентомъ, онъ иногда завидовалъ тѣмъ лакеямъ, которые имѣли право смотрѣть на нихъ вблизи, обращаться къ нимъ. Онъ же видывалъ ихъ только мелькомъ на улицѣ, въ экипажахъ, и онѣ казались ему скорѣе цвѣтами, выросшими въ недоступномъ саду, чѣмъ обыкновенными существами.

Однако обстоятельства сложились такъ, что Юдиму пришлось еще быть провожатымъ этихъ дамъ въ Версалѣ и въ Сентъ-Клу. Они ближе познакомились, и онъ узналъ имена барышень, Натальи и Ванды Оршенскихъ, ихъ учительницы Іоанны Подборской и бабушки Невадзкой. Онѣ сразу сдѣлались близкими его духу изяществомъ своей природы, мысли, языка и движеній, даже туалета. Тѣ женщины, среди которыхъ онъ выросъ, были совсѣмъ иныя, слишкомъ похожія на мужчинъ своей грубостью и инстинктами.

На другой день послѣ поѣздки, новыя знакомыя Юдима отравились въ Трувилль.

Возвратясь въ Варшаву, Юдимъ разыскалъ своего брата и невѣстку, которые оба работали на фабрикахъ, племянниковъ, другую свою тетку, жившую въ бѣдности, окунулся опять въ давній міръ нужды и недовольства, наслушался попрековъ за то, что онъ въ господѣ произошелъ, насмотрѣлся прежняго горя. Да и самъ скоро попалъ въ нужду. Онъ нанялъ и меблировалъ „докторскую“ квартиру, прибилъ къ дверямъ дощечку. Но пациенты не являлись, такъ какъ онъ былъ неизвѣстенъ. Юдимъ попробовалъ сблизиться съ нѣкоторыми собратами, но былъ такъ безтактенъ, что, приглашенный принять участіе въ кружѣ врачей, гдѣ читались рефераты, выступилъ тамъ съ изслѣдованіемъ о санитарномъ состояніи городовъ и гигиенѣ рабочихъ массъ. Въ

этомъ изслѣдованіи онъ приходилъ къ выводу, что ничего существеннаго для гигиены рабочихъ массъ не дѣлается потому, что самое положеніе врачей принуждаетъ ихъ быть только врачами для богатыхъ классовъ.

Вѣжливо, но очень саркастически отнеслось собраніе къ этому притязанію на правоучительность и реформаторство; въ нѣкоторыхъ мѣстахъ, ученые спеціалисты усмотрѣли даже прямое безвкусіе—какой-то лиризмъ въ научномъ рефератѣ. Послѣдствіемъ было то, что никто изъ врачей не помогъ фантазеру и непрошенному реформатору обзавестись хоть какой-нибудь практикой. Иадержавъ остальные сбереженія, Юдимъ долженъ былъ принять мѣсто помощника врача въ курортѣ Цисахъ. А курортъ этотъ былъ основанъ умершимъ мужемъ той старушки Невадзкой, съ которой докторъ познакомился въ Парижѣ. Лечебное заведеніе находилось въ большомъ паркѣ Невадзкихъ, который служилъ и паркомъ для пріѣзжихъ.

Парижское знакомство возобновилось, и Юдимъ полюбилъ ту брюнетку, Іоаску Подборскую, учительницу, которая сопровождала Невадзкую, съ ея внучками, въ Парижѣ. Ее мы узнаемъ близко по ея дневнику, помѣщенному въ романѣ. Дневникъ этотъ занимаетъ, относительно, слишкомъ много мѣста, но онъ ведетъ такъ непосредственно, просто, откровенно и умно, что читатель выноситъ изъ него совершенно живое представленіе о развитой и въ высшей степени симпатичной дѣвушкѣ, и по одному этому дневнику долженъ признать Жеромскаго писателемъ, одареннымъ большой интуиціей. Этотъ дневникъ могъ быть написанъ только самой Іоасей или большимъ художникомъ, умѣющимъ соблюдать правду въ каждомъ помышленіи создаваемого типа и въ каждомъ выраженіи даннаго лица.

Объясненіе между Юдимомъ и Іоасей происходитъ за нѣсколько дней передъ тѣмъ, какъ Юдимъ долженъ разстаться со своей должностью. Пока реформаторская его дѣятельность ограничивалась лечебницей, устроенной для бѣднаго люда, старшій врачъ и администраторъ курорта только пожимали плечами. Но когда Юдимъ потребовалъ засыпки пруда и канала, распространившихъ миазмы, они въ этомъ рѣшительно отказали. Оба они были старики, и доказательства Юдима не убѣждали ихъ именно по той причинѣ, что онъ былъ молодецъ, а хотѣлъ быть умнѣе ихъ. По увѣренію Юдима, не слѣдовало печатать въ объявленіяхъ о курортѣ, что тамъ могутъ найти пользу больные, страдающіе лихорадкой или болѣзнями дыхательныхъ органовъ, когда прудъ и каналъ поддерживали сырость во всей окрестности, а

въ бассейнѣ, куда спускалась лишняя вода, происходило гніеніе, заражавшее воздухъ. Сама Невадзкая не входила въ дѣла курорта, полагаясь совершенно на администрацію.

Послѣ крупнаго столкновенія со старшимъ врачомъ и съ управляющимъ, Юдимъ выѣхалъ по желѣзной дорогѣ, самъ не зная, гдѣ остановится. Но на поѣздѣ онъ встрѣтился съ инженеромъ Коржецкимъ, съ которымъ, два года передъ тѣмъ, объѣзжалъ Швейцарію. По рекомендаціи Коржецкаго, Юдимъ получилъ мѣсто врача при рудникахъ въ Сосновцахъ. Тамъ, и въ условіяхъ самаго труда людей, и въ массѣ ихъ, на которую приходилось слишкомъ мало врачебныхъ силъ и средствъ, и въ бѣдности рудокоповъ, наконецъ въ огромныхъ ямахъ, наполненныхъ грязной, стоячей водой, было много такого, съ чѣмъ еще труднѣе было бороться, чѣмъ въ Цисахъ. Оставалось развѣ оказывать людямъ помощь по мѣрѣ возможности. Однако Юдимъ не терялъ надежды исправить санитарное состояніе, сдѣлать леченіе доступнѣе, отвести воду и засыпать ямы. Онъ рассчитывалъ на помощь Коржецкаго, который понималъ и любилъ его, прямо въ немъ нуждался, какъ въ человѣкѣ, который зналъ его психическое состояніе, и врачѣ, которому онъ доверялъ. Это былъ человѣкъ съ сильно потрясенной нервной системой. Его постояннымъ кошмаромъ было опасеніе смерти. То-есть, не страхъ передъ нею, когда она придетъ, нисколько! Но—вѣчное опасеніе, что она идетъ и, вотъ-вотъ, его схватить.

Коржецкій былъ хорошъ съ главнымъ инженеромъ, управлявшимъ рудниками, и на его-то содѣйствіе Юдимъ могъ рассчитывать. Но произошелъ случайный кризисъ, который уменьшилъ вѣроятность успѣха, а именно—Коржецкій застрѣлился. А въ это время Юдимъ долженъ былъ увидѣться съ своей невѣстой. Онъ былъ сильно разстроенъ смертью Коржецкаго. А Іоаса явилась, полная вѣры въ недалекое уже счастье. При свиданіи, ее, однако, удивило, что Юдимъ тотчасъ согласился показать ей рудники, вмѣсто того, чтобы отложить это и воспользоваться всѣмъ временемъ ея посѣщенія, чтобы наговориться объ ожидавшей ихъ жизни.

Осмотрѣвъ рудники, она уже было-начала объ этомъ. Говорила, какъ она будетъ рада служить ему фельдшерницей, какъ они устроятся скромно, какъ будутъ вмѣстѣ работать и какъ будетъ хорошо.

„— А что жъ мы сдѣлаемъ съ тѣми гнилыми хижинами, которые я тебѣ показывалъ, и съ людьми, которые въ нихъ жи-

вуть?—спросилъ Юдимъ, смотря на нее мутными, какъ бы невидящими ее глазами.

— Съ ними? Не понимаю.

— Я долженъ развалить эти воры... Скажу тебѣ все, хотя для меня это тяжелѣе смерти... Я такъ тебя люблю, и никогда не думаю, что съ человѣкомъ можетъ сдѣлаться нѣчто подобное... Съ тѣхъ поръ, какъ я здѣсь, какъ я увидалъ все это, во мнѣ что-то горитъ.

— Боже, какое у тебя лицо!

— Видишь, дитя мое... Я вѣдь самъ—изъ этой черни, изъ этой послѣдней голытьбы. Ты не имѣешь и понятія—что такое эта чернь. Не можешь даже далекимъ предчувствіемъ обнять того, что у нея на сердцѣ. Ты—изъ иной касты. А тотъ, кто самъ вышелъ оттуда, кто все это пережилъ, тотъ ее знаетъ... Здѣсь люди помираютъ на тридцатомъ году жизни, потому что они уже состарѣлись. А дѣти ихъ, это—идіоты.

— Но какое же отношеніе это имѣетъ къ намъ?

— Да на комъ же будетъ отвѣтственность за все это? На мнѣ. Я отвѣчаю передъ своимъ духомъ, который кричитъ во мнѣ: ты не долженъ допускать этого! На мнѣ лежитъ этотъ долгъ проклятый. Мнѣ дано было что нужно, я обязанъ отплатить... Не могу имѣть ни отца, ни матери, ни жены, ничего любимого, пока эти кошмары не исчезнутъ съ лица земли. Я долженъ отречься отъ счастья, долженъ быть одинъ.

„Послѣ этого они шли долго, долго въ молчаніи. Наконецъ, присѣли подъ деревомъ, все молча. Юдимъ прислонился головой къ ея плечу. При этомъ онъ услышалъ ея одинокій плачъ предъ лицомъ Божиимъ. Онъ не поднялъ головы. Прошло еще время, и тихимъ голосомъ, сквозь слезы, она произнесла: — „Помоги тебѣ Богъ“. — Тогда онъ взглянулъ на нее; она была блѣдна какъ гипсъ. Вскорѣ Юдимъ потерялъ ее изъ вида“.

VI.

Вполнѣ ли это правдоподобно и даже возможно ли? Не будемъ ставить такого вопроса Жеромскому, потому что онъ вовсе и не ожидаетъ, что отказываться отъ счастья эгоистическаго когда-нибудь будутъ не только всѣ люди, но хотя бы многіе. Онъ не имѣетъ такой надежды, и полагаетъ скорѣе, что всякое зло, страданіе, несправедливость останутся навсегда, какъ навсегда останется смерть. А когда есть смерть, то можетъ ли быть въ самомъ дѣлѣ счастливымъ и здоровымъ человѣкъ?!

Жеромскій только *хочетъ*, чтобы человѣкъ поступалъ такъ, какъ поступили Радускій, Поземскій, Юдимъ. Только въ такомъ человѣкѣ, у котораго вѣчная, преобладающая мысль—страданіи ближнихъ, обязанность помогать имъ, долгъ—бороться со зломъ, хотя бы безъ надежды,—только въ томъ, кто не можетъ удовольствоваться благополучіемъ для себя одного,—только въ такомъ-то мессимистѣ или, если угодно, сумасбродѣ, онъ и видитъ истиннаго человѣка.

Такова натура автора, и можно быть трезвѣе его, покорнѣе, но нельзя его не любить. Вотъ въ чемъ особая сила и очарованіе этого писателя. Своимъ героямъ онъ присвоиваетъ свою личную, безнадежную, но вполне опредѣленную думу—заповѣдь. И потому, тѣ изъ нихъ, которые пребываютъ ей вѣрны до конца, другъ на друга похожи. Это, въ сущности, одинъ типъ, такъ какъ они вышли изъ одной мысли или, вѣрнѣе, изъ одной потребности души.

Но Жеромскій не преновѣдуетъ, именно потому, что не вѣрить въ возможность благополучія для всѣхъ, а стало быть, и личного благополучія для „настоящаго“ человѣка. Встрѣчается у Жеромскаго и такая разновидность типа, какъ человѣкъ, шедшій тѣмъ же путемъ избранныхъ, но смирившійся передъ препятствіями, уставшій и оплошавшій. Таковъ докторъ Обарецкій въ рассказѣ „Силачка“¹⁾. Опять—докторъ; такова ужъ среда наблюденій. Въ эпоху, когда „шли въ народъ“, онъ также поселился въ дрянномъ мѣстечкѣ и началъ исполнять миссію. Но жить было такъ неудобно, что врачъ скоро утомился, и уже предлагая возможность соглашенія съ аптекаремъ, который не хотѣлъ отпускать лекарствъ бѣднякамъ даромъ. Прежде докторъ завелъ-было себѣ домашнюю аптеку и лечилъ ихъ на свой счетъ. Но не вытерпѣлъ, сталъ проводить вечера за винтомъ, и сознаетъ, что скорѣе долженъ состояться компромиссъ въ видѣ длинныхъ процентовъ отъ него и дорогихъ счетовъ отъ аптекаря.

Но, вотъ, за нимъ пріѣзжаютъ сани изъ близкой деревни—заболѣла учительница. Когда-то, еще студентомъ, онъ изъ далекихъ пунктовъ Варшавы каждый день бѣгалъ, въ извѣстный часъ, въ Саксонскій садъ, чтобы только взглянуть на совсѣмъ молоденькую дѣвушку, которая всегда въ ту пору проходила съ тетрадками. Потомъ познакомился съ этимъ недостигаемымъ идеаломъ въ домѣ нѣкоего позитивиста, женатаго на дарвинисткѣ, которой дѣвушка оказалась пріятельницей. И она, эта Стася,

¹⁾ „Opowiadania“, 1896.

также пошла въ народъ учительницей. Теперь въ деревнѣ, глухой зимой, онъ застаётъ ее въ холодной избѣ, гдѣ нестерпимо дуетъ отъ оконъ, застаётъ ее—въ тифѣ, безъ памяти. Она жила тутъ уже третій годъ—такая сила! Книжки были разбросаны въ разныхъ мѣстахъ.

„Ахъ, глупая ты, глупая... сумасшедшая!—думалъ онъ,—Развѣ такъ жить можно? Да и не стоитъ. Жизнь не можетъ быть однимъ подвигомъ. Не позволять идіоты, а еслибы ты встояла противъ нихъ, то тебя-то саму прежде всѣхъ и убьетъ смерть, за то что ты такая хорошая, такая дорогая“...

Не было ни антипирина, ни хинина. Онъ хотѣлъ послать въ городъ, общая все, что спросать, лишь бы скорѣе; но во второй разъ, да еще въ метель, никто не хотѣлъ ѣхать. Обарецкій, разыскавъ солтыса ¹⁾, добился наконецъ, что ему были даны лошади, но, возвратясь изъ города съ лекарствами и припасами, онъ засталъ трупъ, который бабы уже обмывали.

Когда ее одѣли и уложили, Обарецкій наклонился надъ умершей. „Въ немъ заговорили глубокое поклоненіе, разумніе, усердное вниманіе въ нее, великое передъ нею смиреніе. Еслибы онъ тамъ остался хоть часъ, то дошелъ бы до той вершины, на которой властвуетъ безуміе. Его охватывалъ страхъ за самого себя, и онъ чувствовалъ, что надо скорѣй бѣжать. Почтивъ покойную въ мысли самыми красивыми словами, данью пустыхъ сердецъ величію, докторъ выскочилъ въ сѣни. Нѣкоторое время онъ оставался подъ тяжкимъ впечатлѣніемъ, читалъ въ свободные часы „Божественную Комедію“ Данте, даже не игралъ въ винтъ. Но постепенно успокоился. А теперь онъ уже накопилъ денегъ и растолстѣлъ“.

Повторимъ, что излюбленные имъ типы самоотверженности Жеромскій рисуетъ по влеченію, но не въ назиданіе. Назиданіе представлялось бы несогласнымъ съ его пессимизмомъ. Въ отличіе отъ позитивистовъ, онъ хотя и считаетъ высшимъ призваніемъ борьбу со зломъ и помощь страждущимъ, но не вѣритъ въ такую эволюцію, которая могла бы осуществить общее благополучіе. Онъ—писатель скорѣе лирический, чѣмъ тенденціозный. Тѣмъ не менѣе, описывая господство зла и несправедливости со всѣмъ увлеченіемъ своей впечатлительной души, онъ, помимо воли, все-таки является фактически борцомъ противъ существующихъ условій.

Но еслибы Жеромскій былъ намѣренно тенденціознымъ пи-

¹⁾ Старосту.

сателемъ, то едвали бы принялся за крупный свой романъ, за историческую эпопею „Прагъ“¹⁾, такъ какъ въ настоящее время нѣтъ уже цѣли напоминать, что культъ Наполеона и участіе польскихъ легіоновъ въ его завоевательныхъ войнахъ не принесли полякамъ никакой реальной пользы. Но какое широкое поле для поэта человѣческихъ страданій и художника, располагающаго богатствомъ красокъ!

Здѣсь нѣтъ собственно романа. Это скорѣе поэма. Начинается она въ моментъ еще совсѣмъ близкій къ послѣднему раздѣлу Польши. Въ имѣніяхъ, деревняхъ существуютъ еще прежніе порядки. Но уже вводятся новые, австрійскіе. Производится перепись населенія, объявляется объ учрежденіи крейсатмовъ, о правахъ, которыми ограничивается барщина крестьянъ и воспрещается помѣщичій самосудъ. Наступаютъ болѣе оформленные порядки, но эти порядки налагаются чужеземнымъ игомъ, и произволъ чиновниковъ надъ всѣмъ населеніемъ добавляется къ произволу помѣщиковъ надъ крестьянами.

Большая часть дворянства живетъ еще въ преданіяхъ и обычаяхъ временъ саксонской династіи, знаетъ только хозяйство, охоту и своеволие. Но молодежь уже увлекается духомъ конституціи 3-го мая, барской конфедераціи, той свѣтлой борьбы, въ которой Польша пала уже въ моментъ начавшагося возрожденія.

Живой образъ этого перелома въ деревенской глуши служатъ введеніемъ къ боевымъ подвигамъ польскихъ легіоновъ. Дѣйствующихъ лицъ и своеобразныхъ типовъ тутъ такое множество, что непосредственные герои разсказа, молодые Рафаль Ольбромскій и Кристофъ Цедро вовсе не играютъ главныхъ ролей. Они скорѣе — только свидѣтели подвиговъ легіоновъ въ Италіи, Испаніи и надъ Вислой, при занятіи, въ 1804 г., части нынѣшняго царства польскаго, принадлежавшей въ то время Австріи. Изъ историческихъ лицъ мы встрѣчаемъ генераловъ Князевича, Домбровскаго, Понятовскаго, Заіончеа, полковника Хлопицкаго (диктатора въ 1830 году) и другихъ. И — самого Наполеона.

Одна изъ сильно дѣйствующихъ сценъ, это — когда улавъ Кристофъ Цедро, тяжко раненый въ битвѣ при Туделѣ, слышитъ клики: „Vive l'empereur!“, старается приподняться и, обливаемый кровью, устремляетъ взглядъ на проходящаго со свитой Наполеона.

„На слово: „Sire!“ — тотъ пріостановился и обратилъ къ нему свое каменное лицо.

¹⁾ „Pamiętny“, 1904.

— Ваше желаніе?—спросилъ онъ глухимъ и холоднымъ тономъ.

— Если умру... Я пришелъ сюда изъ отцовскаго дома... Вѣрилъ, что спасаю мою землю... А вотъ, самъ, на чужой... Скажите, что—не даромъ, ваше величество... что сбудется...

Кровь полилась у него горломъ.

Наполеонъ еще нѣсколько секундъ стоялъ неподвижно, какъ бы прикованный мыслью. Слегка приподнявъ руку къ шляпѣ, онъ произнесъ: „Soit!“—и отошелъ спокойнымъ, мѣрнымъ шагомъ“.

Конечно, Наполеонъ не думалъ въ 1804 г. объ основаніи герцогства варшавскаго, которое состоялось въ 1806 г., послѣ разгрома Пруссіи. Но вѣдь авторъ и поставилъ отвѣтъ такъ, что допустимо и иное его значеніе. Какъ бы то ни было, этотъ символъ,—будто бы мысль о возстановленіи Польши пришла Наполеону впервые въ видѣ утѣшенія, брошеннаго имъ умирающему,—несомнѣнно поэтиченъ.

Впрочемъ, все это послѣднее произведеніе Жеромскаго такъ исполнено поэзіи, такъ богато великолѣпными картинами природы и, вмѣстѣ съ тѣмъ, такъ проникнуто духомъ поэта современнаго, уже не вѣрующаго ни въ военную славу, ни въ великихъ людей, но чутко, всѣми силами души отзывающагося на страданія, что эта историческая поэма въ прозѣ высоко подняла значеніе Жеромскаго въ литературѣ.

Содержаніе трехъ томовъ нельзя рассказать вкратцѣ, тѣмъ болѣе, что судьба самихъ свидѣтелей великой драмы стоять здѣсь на второмъ планѣ. Все дѣло—въ эпизодахъ, въ бытовыхъ пейзажныхъ и батальныхъ картинахъ, какъ ваятіе Сарагоссы. Прибавимъ, что хотя въ описаніи нѣкоторыхъ операцій называются воинскія части—корпусъ, дивизія, бригады и полки, но общаго хода дѣйствій не видно, не только по отношенію къ цѣлой кампаніи, но хотя бы и къ одной битвѣ. Это именно—батальныя картины. Каждая представляетъ моментъ. Сенкевичъ рисуетъ бои шире, хотя не живописуетъ ихъ въ такой подробности и съ такой дѣйствующей на нервы реальностью. Но одна изъ особенностей импрессионизма заключается именно въ томъ, что имъ передается субъективное впечатлѣніе, которое можетъ быть воспринимваемо, а стало быть, и передаваемо только въ районѣ непосредственнаго наблюденія.

VII.

Родственнымъ по духу Жеромскому является поэтъ Даниловскій въ замѣчательной прозаической повѣсти „Изъ минувшихъ

дней" ¹⁾). Та же любовь къ преслѣдуемымъ, гибнущимъ, тотъ же пессимизмъ, въ смыслѣ если не безнадежности, то слишкомъ слабой надежды на близкій успѣхъ борьбы съ торжествующимъ зломъ и, вмѣстѣ, признаніе того же высшаго, рокового закона, гласящаго: борись и гибни, ложись въ черноземъ, на которомъ можетъ вырасти возрожденіе человѣчества. Иными словами—возьми вѣреть свой и иди, если не къ личному спасенію, то къ спасенію ближнихъ.

Нѣкоторое психологическое противорѣчіе, заключающееся въ этой мысли, мелькаетъ, впрочемъ, у автора въ образѣ нѣкоего старика-врача, который дрался въ 1848 г. за свободу въ Берлинѣ, потомъ въ Венгріи, наконецъ, въ 1860 г., въ Италіи, но убѣдился, что въ подвигахъ самопожертвованія люди нуждаются только въ извѣстные моменты, а потомъ не только охлаждаютъ къ героямъ, но даже гонять ихъ, если только имъ не удалось, — какъ, напримѣръ, Криспи, — на самомъ самопожертвованіи сдѣлать себѣ карьеру. Онъ относится скептически къ настроенію молодого человѣка, который уже имѣетъ семью, а самъ глядитъ куда-то въ лѣсъ.

На замѣчаніе въ такомъ смыслѣ, что лбомъ стѣны не прошибешь, Викторъ возражаетъ:

— О настоящемъ я не говорю... Но оно не предопредѣляетъ будущности.

— Тѣ общають награду въ небѣ, а эти ссылаются на будущность".

Но Викторъ — сынъ патріота, погибшаго въ восстаніи. Онъ — прямой наслѣдникъ тѣхъ идеалистовъ и романтиковъ, которые видѣли только цѣль, а не считались съ силами. Онъ вдругъ уѣзжаетъ, съ согласія молодой жены, которая сочувствуетъ его идеалу. Четыре года тому, когда вышла эта повѣсть, нельзя было сказать прямо, что онъ отправился въ Варшаву, принявъ участіе въ социалистической партіи дѣйствія и скоро попалъ въ цитадель. Туда ѣздитъ навѣщать его Марина и однажды привозитъ съ собой ребенка, сына. Затѣмъ Виктора высылаютъ въ такой далекій край, куда надо ѣхать по желѣзной дорогѣ цѣлую недѣлю. Узнавъ, что онъ заболѣлъ, Марина, несмотря на отговоры родныхъ и врача, отправляется туда, и мужъ умираетъ въ ея присутствіи. Возвратясь въ мужнину семью, Марина впадаетъ въ меланхолію, ходитъ по ночамъ къ любимому мѣсту въ лѣсу, надъ рѣкой, гдѣ она часто сживала съ покойнымъ, и — вызы-

¹⁾ „Z minionych dni“, 1902.

васть его. Она наконецъ доходитъ до такой галлюцинаціи, что его видитъ. Тогда въ этихъ ночныхъ видѣніяхъ сосредоточивается вся ея жизнь.

Старый гарибальдіецъ-врачъ понимаетъ, что ея болѣзнь въ тоскѣ, и посѣщаетъ ее, но не лечитъ. Однажды, вечеромъ, онъ осторожно отворяетъ дверь, полагая, что она уснула, но вдругъ видитъ у нея въ рукѣ кавказскій кинжалъ, когда-то привезенный ея мужемъ. Первая мысль старика — броситься къ ней, а затѣмъ онъ подумалъ:

„— Пусть бы только сумѣла, и сразу! И сразу!—Онъ отошелъ отъ двери“.

Она „сумѣла“. Сынъ ея, маленькій Игнасъ, болѣе, чѣмъ другія дѣти, живетъ въ волшебномъ мірѣ фантазій. Оставшись сиротой, онъ въ умершихъ родителяхъ видитъ чудесныя, святыя существа, о которыхъ думаетъ постоянно. Доброту ихъ и ласки онъ переноситъ на всѣхъ людей и на животныхъ. Каждое страданіе глубоко отзывается въ его душѣ, а постоянныя жалобы дяди и тети на недостатокъ средствъ онъ приписываетъ все той же несправедливости. Наконецъ, незадолго передъ Ивановымъ днемъ, въ немъ зарождается мысль—подстеречь ночью въ лѣсу, какъ зацвѣтетъ папоротникъ. По народному повѣрью, папоротникъ расцвѣтаетъ въ святоинскую ночь, а тотъ, кто сорветъ его цвѣтокъ, получить счастье и исполненіе желаній. Игнасъ знаетъ мѣсто въ лѣсу, гдѣ больше всего папоротника. Сорвавъ этотъ цвѣтокъ, онъ уничтожитъ всякую печаль, дастъ счастье всѣмъ, кого знаетъ. Мальчикъ убѣгаетъ ночью и прокрадывается къ папоротнику по трясинѣ. Вдругъ что-то блеснуло,—мальчикъ бросился, чтобы схватить искру этого блеска, и увязъ въ болотѣ, которое его засосало.

Превосходно сдѣланы типы женщинъ—Марины и невѣстки ея, хозяйственной и энергичной Изабеллы. Хорошъ и старикъ, насквозь проникнутый горечью, не вѣрящій въ побѣду борцовъ, но любящій въ нихъ свое прошлое. Мастерски переданы дѣти, ихъ понятія, игры и языкъ.

Изъ рассказовъ Даниловскаго отмѣтимъ „Него“ ¹⁾ и „Поѣздъ“. Въ первомъ является опять мальчикъ, сынъ бѣдной вдовы, которая сама подготавливаетъ его къ гимназическимъ урокамъ. Добрый, веселый мальчикъ, но бѣда въ томъ, что онъ второй годъ въ одномъ классѣ и если не получитъ удовлетворительной отмѣтки изъ латинскаго языка на переэкзаменовкѣ, то будетъ исключенъ.

¹⁾ „Него“, „Pociąg“, 1900.

Опасность большая, такъ какъ латинскій учитель не влюбилъ его за шалости, да Ясь и слабъ въ латыни, которой сталъ учиться только въ этомъ классѣ.

Изъ грамматики онъ отвѣчаетъ на переэкзаменовкѣ недурно. Но въ заданномъ текстѣ для устнаго перевода его останавливаетъ самое первое слово „него“, котораго онъ доселѣ не встрѣчалъ. Когда онъ отзывается незнаемъ, учитель спрашиваетъ:— „Ну, по крайней мѣрѣ, какая часть рѣчи?—Ясю, второпяхъ и въ страхъ, приходитъ въ голову, что него значить „не я“, и онъ отвѣчаетъ— „мѣстоименіе“.— „Въ такомъ случаѣ склоняй“.— „Nego, nei, nihi, ne, ne“.

Результатъ—единица и исключеніе. Въ глазахъ бѣдной вдовы вся будущность ея сына пропала. Но находится добрый учитель, который ее успокаиваетъ, и она утѣшаетъ сына.

О поэмѣ мы здѣсь не говоримъ, но мимоходомъ упомянемъ о красивой, хотя нѣсколько туманной поэмѣ Даниловскаго „Na Wuzpie“, потому что она по мысли подходитъ къ „Минувшимъ днямъ“. Здѣсь поэтъ Даймонъ плыветъ съ дружиной борцовъ на освобожденіе нѣкоего „материка“, покореннаго грубой силой эгоизма и чувственности. По внѣшней формѣ, эта поэма нѣсколько напоминаетъ „Princesse Loiraine“ Ростана. Но мысль у Даниловскаго—психологическо-общественная, все та же мысль, общая ему съ Жеромскимъ—о борьбѣ и самопожертвованіи, какъ о призваніи высшихъ натуръ.

Рядомъ съ Даниловскимъ мы поставимъ другого поэта—Немоевскаго. Въ его поэмѣ яснѣе и сильнѣе звучатъ патріотическія ноты. Онъ свободенъ отъ туманности аллегорій, чрезмернаго обилія и произвольности эпитетовъ, наконецъ отъ расплывчатости описаній, то-есть, отъ недостатковъ, какіе замѣчаются даже у самыхъ крупныхъ пѣвцовъ „настроеній“. Но мы займемся только его интереснымъ, очень талантливымъ произведеніемъ въ прозѣ: „Письма безумнаго“¹⁾. Въ немъ изображается среда „современныхъ“, самыхъ „передовыхъ“ художниковъ въ Варшавѣ, жрецовъ „искусства для искусства“, импрессионистовъ и декадентовъ *rag excellence*, у которыхъ Матейко и Гротгеръ уже считаются старымъ хламомъ, а живопись и рисунки ихъ—неимѣющими ничего общаго съ художественностью.

Такое самолюбіе выражается, конечно, не въ одномъ отрицаніи славныхъ и еще очень недавнихъ предшественниковъ, но и въ непомерномъ превознесеніи самихъ себя, какъ оракуловъ

¹⁾ „Listy człowieka szalonego“, 1899.

новаго завѣта, Колумбовъ новаго міра— „истиннаго“ искусства. Многія изъ отмѣчаемыхъ здѣсь авторомъ чертъ, разумѣется, примѣнимы не только къ художникамъ рисунка и колорита, но и къ инымъ „артистамъ слова“, выдающимъ себя или выдаваемымъ сторонниками за пророковъ „совершенно новаго“ откровенія, сопровождаемаго и безпримѣрными еще, по красотѣ и глубинѣ, обрядами культа.

„Письма безумнаго“, это—въ формѣ писемъ—дневникъ, заключающій повѣсть о бытѣ веселой группы художниковъ, съ ихъ товарищескими сходками и разсужденіями объ искусствѣ, ихъ позировкой, ихъ кутежами, отношеніемъ къ публикѣ, выставкамъ, меценатамъ и—къ женщинѣ. Написано это бойко, съ истиннымъ юморомъ, то-есть, съ такимъ, который является только приправой къ глубокой мысли.

Собственно повѣствовательная сторона заключается здѣсь въ контрастѣ между самодовольствомъ жрецовъ, служащихъ идеаломъ чистаго искусства, и совершенно животной эксплуатаціей ими модельки, которая у нихъ переходитъ изъ рукъ въ руки, спавается ими и самимъ тѣмъ, кому она уже надобна, швырнется въ руки другому, съ полнымъ пренебреженіемъ къ человѣческому достоинству и просто потому, что ей некуда уйти, что она уже неспособна жить на тѣ двадцать копѣекъ въ день, которыя зарабатываетъ швея.

Въ кружкѣ оказывается простой и добрый человѣкъ, Рымковский, поэтъ, который своихъ стиховъ не печатаетъ, и, отчасти по влеченію, отчасти изъ жалости, хочетъ жениться на этой моделькѣ, такъ какъ онъ не знаетъ всей глубины ея паденія. Но, вотъ, онъ запаздываетъ на большой ужинъ съ художниками и застаётъ уже полную оргію. Эта дѣвушка, Бронка, уже пьяна, какъ они всѣ, волоса у нея растрепаны, грудь обнажена, ее тянутъ къ себѣ то тотъ, то другой, а она поднимаетъ рюмку:

— Все вздоръ и пустяки! Разъ человѣку жить! Чтò тамъ старики брешутъ!—Вдругъ кто-то показался въ дверяхъ. Глаза ея закатились, подъ ними выступили синія пятна, потомъ она опустила вѣки, и голова ея склонилась на грудь. То былъ Рымковский. Черезъ нѣсколько дней Бронка утопилась.

Въ этой сатирѣ на нѣкоторый кружокъ „сверхчеловѣковъ“ искусства есть сходство съ этюдомъ Реймонта изъ міра комедіантовъ. Только Реймонтъ, по своему обычаю, предоставляет имъ самимъ обличать себя, не прибавляя самъ никакого сужденія. А Немоевскій прямо рѣжетъ то, что ему представляется правдой.

У одного „сверхчеловѣка“ онъ видитъ нѣсколько набросковъ оригинальнаго, самаго модернистскаго направленія. Синеватый полумракъ — на фонѣ зеленомъ, который переходитъ въ фіолетовое небо, а на серединѣ зеленой полосы вырастаетъ изъ земли — красная рука. Надпись: „Вечерній вздохъ“. Другая начатая картина: синеватый полумракъ — фонъ фіолетовый, отъ него идетъ небо зеленое, а въ серединѣ фіолетоваго пространства скорчилась черная кобба, которая смотритъ на зрителя красными глазами. Надпись — „Душа“.

Тотъ же „сверхчеловѣкъ“ оказывается вмѣстѣ и поэтомъ и читаетъ автору дневника сумбурную фантазію, какъ нѣкому князю видится восходъ солнца — бѣлаго, „какъ ея тѣло“, какъ это солнце оказывается идущей изъ моря въ небо фигурой съ золотисто-свѣжыми ступнями. Оказывается, вдобавокъ, что это именно — „она, душа, первоначало, абсолютъ, женщина“...

И „сверхчеловѣкъ“ — самый модный изъ художниковъ (онъ же и поэтъ) — такъ обидѣлся на скептическое отношеніе къ его стихотворенію въ прозѣ — автора дневника, что вызвалъ его на дуэль и даже слегка подстрѣлилъ его. Дневникъ заканчивается тѣмъ, что автору, стоящему на берегу Вислы, въ которой утонула Бронна, въ мѣрномъ плескѣ воды слышатся слова, когда-то произнесенныя простымъ и добрымъ Рымковскимъ: — „пусть человечество будетъ счастливѣе“...

Такова, конечно, цѣль всякой серьезной работы. Но развѣ это — новое слово? Нѣтъ, оно слышалось и въ мессіанизмѣ Мицкевича, и въ постепенныхъ воплощеніяхъ короля-духа Словацкаго, и въ утилитаризмѣ позитивной школы. Въ идеѣ безусловнаго долга и самопожертвованія у Жеромскаго слово это повторяется только въ новой формѣ.

Стремленіе къ пересозданію формъ является безусловнымъ закономъ общественно-психологическимъ, настолько же, какъ и закономъ геологическимъ. Изъ-подъ морского дна вздымаются горы, въ то время, какъ на другомъ полушаріи воды потопляютъ материкъ и льды разбиваютъ вершины скалъ, которыя потомъ постепеннымъ дѣйствіемъ дождей, солнца и вѣтровъ раздробляются въ осколки, перетираются водою на песокъ и уносятся рѣками въ далекое море, гдѣ образуютъ отмели и острова.

Съ такой же стихійной силой дѣйствуетъ и законъ общественно-психологической эволюціи. Но эволюція эта не должна оставаться безцѣльной, какъ слѣпыя геологическія метаморфозы, потому что она происходитъ въ средѣ сознательной, хотя самый законъ вѣчнаго стремленія къ переменѣ все-таки дѣйствуетъ

стихийно. И напрасно жаловаться, что иная переимѣна бесполезна, пожалуй даже уродлива или вредна. Она законна уже потому только, что она — переимѣна, новая форма, естественно смѣняющая старую. И мысль дѣйствительно новая нуждается въ переработанной формѣ, для того, чтобы быть легче замѣченной и охотнѣе усвоенной новымъ поколѣніемъ.

Правда, писателямъ или художникамъ легче обновить формы, чѣмъ уловить и воплотить въ искусствѣ ту мысль, которую под-сказываетъ неполнѣ еще обрисовавшійся и неполнѣ сознаваемый фазисъ общественной эволюціи. Обновленіе формъ происходитъ само собой, какъ результатъ конкуренціонной выработки техники каждаго искусства.

Замѣтите, какъ выработалась въ наше время техника музыки, инструментовка и гармонизація, виртуозность исполнителей. Очень вѣроятно, что ни Паганини, ни Листъ, такъ не удивляли бы насъ, какъ они удивляли своихъ современниковъ.

Въ литературѣ замѣчается явленіе аналогичное. Теперь, даже посредственный шаблонный беллетристъ пишетъ легче, свободнѣе, образнѣе, чѣмъ иной его предшественникъ, имѣвшій болѣе его значенія въ свое время, да и въ самомъ дѣлѣ превосходящій его силой ума. Оставаясь въ рамкахъ современной литературы польской, скажу, что особенно техника стиха достигла такой выработки, которая современникамъ представляется уже какъ бы совершенствомъ. Этой усовершенствованной техникой иные поэты, да и романисты, даже злоупотребляютъ, постоянно гонясь за эффектами, стараясь изъ всѣхъ силъ удивить и поразить читателей, такъ чтобы у него зарябило въ глазахъ. Объ этихъ крайностяхъ, о такой виртуозности чрезмѣрной, иногда прямо докучливой, уже было упомянуто въ началѣ статьи.

Итакъ, формы, несомнѣнно и вполне законно, обновились. Этого вправѣ требовать каждое нарастающее поколѣніе. Но ничто не ручается, чтобы непремѣнно каждому поколѣнію со-отвѣтствовало такое вдохновенное новое слово, такая творческая мысль, которая дѣйствительно способна произвести переворотъ въ литературѣ и стать для нея эрой. Для этого нужно, чтобы талантъ очень крупный угадалъ смыслъ происходящей въ данное время эволюціи въ жизни человѣчества или хотя бы главную потребность духа своего народа въ настоящій моментъ. Вдохновенный этимъ новымъ словомъ, онъ своей творческой силой воплотитъ его и имъ откроетъ уже дѣйствительно новый періодъ въ литературѣ.

Л. Полонскій.

НЕ ГЕРОЙ

ПОВѢСТЬ.

— No hero, by E. W. Hornung. London, 1906.

I.

Приходило ли въ голову кому-нибудь изъ писателей разработать тему о нераспечатанномъ конвертѣ? Я что-то не могу припомнить ничего подобнаго, хотя въ этой безстрастной обложкѣ „безграничныхъ возможностей“ кроется, по-моему, матеріалъ для философскихъ размышлений. По лицу пріятеля, догнавшаго васъ на улицѣ, вы всегда можете судить: съ хорошими или дурными онъ вѣстями, но по почерку его на письмѣ, полученномъ за завтракомъ, вы никакъ не можете догадаться, о чемъ онъ сообщаетъ вамъ? Случилось ли у него прибавленіе къ семейству или семейная утрата, приглашаетъ ли онъ васъ отобѣдать съ нимъ въ клубъ, или проситъ одолжить ему десять фунтовъ—почеркъ его остается такимъ же, какъ и всегда; только въ томъ случаѣ, если вы чѣмъ-нибудь его обидѣли, онъ съ несвойственнымъ ему стараніемъ тщательно выводитъ ваше имя на конвертѣ.

Эти обыденныя размышленія явились у меня при видѣ письма Катерины Эверсъ, съ котораго собственно и начинается моя героическая исторія. Послѣ долгаго перерыва это было первое письмо отъ моей когда-то постоянной корреспондентки. О чемъ могла она писать мнѣ теперь? Полгода тому назадъ, у нея былъ предлогъ для возобновленія сношеній, и еще болѣе удобный—за нѣсколько недѣль передъ этимъ, когда меня привезли изъ Африки и я уже начиналъ ходить на костыляхъ.

Почеркъ Катерины ничуть не измѣнился: то же милое педантство, избѣгающее всякихъ сокращеній, тотъ же лѣсъ восклицательныхъ знаковъ, густо насаженныхъ, какъ тополи по ту сторону канала. Они слѣдовали непосредственно за первымъ ея обращеніемъ: „Дорогой Дунканъ!“ — которымъ она сразу заслужила мое полное прощенье, но слѣдующая же строчка нѣсколько испортила впечатлѣніе:—„Вы обѣщали все сдѣлать для меня“.

Не стану этого отрицать, такъ какъ вообще плохо помню, что я говорилъ при обстоятельствахъ, на которыхъ она, очевидно, намекаетъ. Но было ли хорошо съ ея стороны игнорировать мое существованіе до тѣхъ поръ, покуда я не понадобился ей. Правда, она упоминала о нашемъ отдаленномъ родствѣ и прибавляла, что я болѣе, чѣмъ кто-либо другой, могу быть ей полезенъ.

„Вы, быть можетъ, удивляетесь, что я ни разу не написала вамъ, ничѣмъ не выразила своего участія, даже не поздравила васъ! Но вотъ именно ваша военная слава и помѣшала мнѣ написать вамъ; я могла только радоваться тому, что вы получили орденскій крестъ“.

Когда человѣкъ влюбляется въ женщину, которая старше его на нѣсколько лѣтъ, ему нелегко бываетъ побѣдить свою слабость, и прошлое воскресло во мнѣ вмѣстѣ съ очарованіемъ, повѣявшимъ на меня даже отъ этого коротенькаго письма.

Я телеграфировалъ Катеринѣ, что буду у нея въ три часа, и провелъ цѣлое утро, глядя изъ окна на старыя, уже начинавшія преждевременно желтѣть деревья. Я жилъ въ Кенсингтонѣ для того, чтобы находиться подъ непосредственнымъ наблюденіемъ хирурга, все еще надѣявшагося, что ему удастся извлечь послѣднюю пулю. Былъ конецъ августа, и я порадовался, что не успѣлъ уѣхать изъ Лондона.

Несмотря на мою телеграмму, м-съ Эверсъ не было дома, но мнѣ передали, что она проситъ меня обождать въ ея кабинетѣ. Здѣсь тоже все осталось до такой степени попрежнему, что мои африканскія походы вдругъ показались мнѣ какими-то сномъ. Въ этой комнатѣ, полной знакомыхъ бездѣлушекъ и жгучихъ воспоминаній,—тѣ же поэты стояли на полкахъ; со стѣнъ глядѣли на меня та же копія „Надежда“ Уатса и его невыносимо-грустной картины „Паоло и Франческа“; тѣ же фотографіи, и между ними—моя собственная. Вотъ и персидскій коверъ, на которомъ я, какъ идиотъ, стоялъ на коѣнникахъ. Но вдругъ я замѣтилъ занимавшую почетное мѣсто на каминѣ новую фотографію, изображавшую высокаго юношу въ фланелевомъ костюмѣ, съ милымъ открытымъ лицомъ, принадлежавшимъ Робину Эверсу.

Я всюду узналъ бы его честное, симпатичное лицо, но неужели же этот великанъ—маленькій Бобъ? Когда я въ послѣдній разъ видѣлъ его, онъ только-что поступилъ въ Итонъ, а теперь, какъ я зналъ изъ спортсменскихъ листковъ, онъ уже перешелъ въ кембриджскій университетъ. Портретъ его напомнилъ мнѣ о томъ, какъ летитъ время.

По матери его это не было замѣтно. Когда она вошла въ комнату, просто, но безукоризненно одѣтая, какъ всегда, въ шляпѣ съ широкими полями, никто не далъ бы ей болѣе тридцати лѣтъ; только холодноватая, сдержанная улыбка ея была улыбкою немолодой женщины, и, по правдѣ говоря, я ожидалъ болѣе теплаго пожатія ея твердой маленькой руки. Но оно было привѣтливо, какъ и весь ея приемъ;—только почему-то люди всегда ждали отъ Екатерины Эверсъ большаго, чѣмъ она могла дать.

— Вы все еще хромаете и должны ходить съ костылями? Бѣдняжка! Садитесь скорѣе.

Я повиновался, отвѣтивъ, что за послѣднія недѣли я чувствую себя гораздо лучше.

— Вы пережили ужасное время!—сказала она, садясь рядомъ со мною и не сводя съ меня своихъ умныхъ спокойныхъ глазъ.

— Я перенесъ зараженіе крови и былъ при смерти, но, къ счастью, не умеръ.

— Все это было очень тяжело и мучительно, но самый этотъ день—вотъ что было всего ужаснѣе,—пояснила Катерина, вздрогнувъ, какъ человѣкъ, пережившій нѣчто подобное.

— Да, это былъ чертовскій день!—сказалъ я, забывшись, но Катерина пропустила эпитетъ мимо ушей. Телеграмму о взятіи редута она получила отъ Боба. Тотъ съ ума сходилъ въ Кембриджъ; еслибы она не удержала его, онъ все бы бросилъ и помчался бы въ дѣйствующую армію...

Лицо Екатерины приняло особенное выраженіе, которымъ я не могъ не восхищаться, такъ какъ сильная страсть невольно вызываетъ восхищеніе. Страстью всей ея жизни, ея единственною любовью былъ ея единственный сынъ, такъ какъ, выйдя рано замужъ по сильной любви, она вскорѣ овдовѣла и съ тѣхъ поръ жила исключительно для него.

— Какое тяжелое впечатлѣніе произвела на меня громадная красная афиша съ извѣщеніемъ о взятіи редута непріателемъ!—продолжала Катерина, къ счастью не подозрѣвавшая о роившихся въ моей головѣ мысляхъ.

— Сожалѣю, что намъ не удалось продержаться долѣе.

— Долѣе?—воскликнула Катерина.—Вы держались слишкомъ долго! Я давно бы сбѣжала!—и она снова смодела, словно подавленная ужасомъ, несомнѣнно лестнымъ для меня, но выраженнымъ такъ просто и естественно, что я не ощущалъ чувства неловкости.

— Многие изъ насъ не могли бѣжать, такъ какъ у нихъ не было ногъ, м-ссъ Эверсъ.

— Какъ вы сказали?..

— Катерина... Простите.

— Благодарю васъ. Если вы желаете, я стану называть васъ капитанъ Клифънъ, но въ такомъ случаѣ я уже не буду въ состояніи просить васъ объ одолженіи, котораго можно ожидать только отъ стараго друга.

Ея чарующій голосъ былъ такъ же послушенъ ей, какъ и въ былыя времена, и въ умныхъ твердыхъ глазахъ зажегся по временамъ мгновенный огонекъ.

— Между вами и мною, Катерина, не можетъ быть рѣчи объ одолженіи.

— Прежде всего мнѣ нуженъ вашъ совѣтъ,—сказала она очень мягко:—Дунканъ, дѣло касается Боба.

Уголки ея рта дрогнули, въ глазахъ мелькнуло выраженіе не чуждой юмора озабоченности, когда она, въ видѣ предисловія, протянула мнѣ карточку Боба, спрашивая, не прелесть ли онъ?—съ чѣмъ я согласился отъ чистаго сердца, и сейчасъ же былъ вознагражденъ милымъ взглядомъ, болѣе нѣжнымъ, чѣмъ незабвенные взгляды прежнихъ лѣтъ. Я сразу вернулъ все утраченное и даже болѣе того, и тотчасъ же сдѣлалъ открытіе, что я радуюсь этому и чувствую себя странно, жутко, тревожно счастливымъ, какимъ я ни разу не чувствовалъ себя за предѣлами этой комнаты.

Я слушалъ въ какомъ-то полуснѣ рассказы Катерины о ея мальчикѣ, о его успѣхахъ по части всякаго спорта въ Итонѣ; несмотря на свои годы, онъ остался тѣмъ же милымъ, простымъ, неизбалованнымъ мальчикомъ, какимъ я раньше зналъ его. И все же рѣчь идетъ о немъ.

— Попалъ въ бѣду?

— Смотря по тому, что вы подъ этимъ подразумеваете.

Катерина сдѣлалась серьезна: она поставила фотографію на каминъ, и теперь въ ея глазахъ появился жесткій, почти животный блескъ, какой наблюдается во взорѣ львицы, когда дѣтенышамъ ея грозитъ опасность. Деньги не играютъ въ этомъ дѣлѣ никакой роли,—мальчикъ ея достаточно богатъ. Но емъ

нѣтъ двадцати лѣтъ, и онъ позволяетъ женщинѣ дурачить себя. Нужно положить этому конецъ.

Выразивъ сочувствіе, я ждалъ дальнѣйшихъ разъясненій.

— Бѣдный Бобъ—не гений; онъ слишкомъ милъ для того, чтобы сдѣлаться чѣмъ-либо подобнымъ,—продолжала Катерина своимъ обычнымъ тономъ,—но у него сердце и голова всегда были на мѣстѣ, и я не желаю, чтобы онъ потерялъ ихъ въ какомъ-то швейцарскомъ отелѣ. Я отпустила его съ его лучшимъ другомъ—Джорджемъ Кеннерли, лучшимъ ученикомъ, полагая, что общество его можетъ быть полезно Бобу; они уѣхали въ началѣ мѣсяца, и оказывается, что они уже развѣхались.

— Поссорились?

— Въ томъ-то и дѣло, что у Боба—ангельскій характеръ; онъ никогда ни съ кѣмъ не ссорился, и Джорджъ обожаетъ его,—онъ вернулся совсѣмъ несчастнымъ. Подумайте, до чего это неприлично! Бобъ, затѣвающій ссору со своимъ лучшимъ другомъ! Вчера я подвергла мистера Джорджа допросу; онъ слишкомъ честенъ и простъ для дипломатическихъ уловокъ, и вотъ я все узнала! Въ отелѣ живетъ отвратительное существо—какая-то вдова! Сначала Бобъ называлъ ее въ письмахъ ко мнѣ „вдовушкой“, затѣмъ—„м-ссъ Лэссельсъ“, а теперь онъ уже пишетъ о „нѣкоторыхъ знакомыхъ“, которыхъ онъ сопровождаетъ всюду и вездѣ. „Нѣкоторые знакомые“! Скажите пожалуйста!

Глаза Катерины мелодраматически искрились, на губахъ появилась уничтожающая улыбка.

— Нечего прибавлять, что она на двадцать лѣтъ старше моего сына и совсѣмъ не хороша. Джорджъ не отрицалъ этого. Они поссорились изъ-за нея. Бѣдный мой мальчикъ прямо околдованъ.

— Онъ излечится отъ этого!—пробормоталъ я неувѣренно, памятуя личный мой опытъ.

— Но вѣдь это продолжается, Дунканъ,—поймите, это продолжается!

— Въ его годы онъ не можетъ зайти слишкомъ далеко.

Катерина не топнула ножкой потому, что изящной дамѣ этого не полагается, но я, очевидно, сразу упалъ въ ея мнѣніи. Онъ и безъ того зашелъ слишкомъ далеко! Скандаль продолжается на глазахъ у всего отеля. Этому необходимо положить конецъ, и положить конецъ немедленно.

— Дунканъ, я не могу туда поѣхать именно потому, что я — его мать. Но это могъ бы сдѣлать другъ, еслибы только (тутъ она вздохнула)... у меня былъ другъ, который бы взялъ это на себя...

Катерина сидѣла, опустивъ глаза, въ позѣ просительницы, и нѣжный румянецъ на ея лицѣ, легкое смущеніе—все было въ ней неотразимо. Былое съ особенною остротою оживало въ ея памяти (такъ думалось мнѣ); она какъ будто сожалея (такъ мнѣ казалось) о причиненномъ мнѣ злѣ, которое возможно загладить; надъ ея склоненной головою склонялась „Надежда“ Уатса—не болѣе привлекательная и выразительная, чѣмъ она сама.

Рука моя дрожала, когда я потянулся къ моимъ вѣрнымъ востылямъ, но я твердымъ голосомъ спросилъ названіе швейцарскаго отеля.

— Риффель, надъ Церматтомъ.

— Я отправляюсь завтра,—сказалъ я,—хорошо?

Тутъ Катерина подняла голову. Чтò сдѣлалось съ ея лицомъ? Преображеніе—слишкомъ слабое слово. Это былъ цѣлый снопъ лучей, исходившихъ отъ человѣческаго лица.

— Вы поѣдете?—воскликнула она.—Вы согласны поѣхать, Дунканъ?

— Хотя въ Австралію. Лишь бы не было поздно.

— Чтò поздно?

— Остановить свадьбу, если оглашеніе въ церкви уже было.

— Чтò за вздоръ вы говорите, Дунканъ! Свадьба въ девятнадцать лѣтъ? Помните, вы всегда имѣли на него вліяніе.

— Да, когда онъ былъ малышомъ.

— И вы стали старше, и притомъ были ранены на войнѣ, чтò придаетъ вамъ особенный престижъ.

— Отель можетъ быть полонъ ранеными офицерами,—теперь это не рѣдкость. Во всякомъ случаѣ—я поѣду.

— Этого достаточно!—воскликнула она пылко.—Остальное я предоставляю на ваше усмотрѣніе; я вѣрю въ вашъ здравый смыслъ и доброе сердце. И я никогда этого не забуду, никогда, Дунканъ. Вы—единственный человѣкъ, котораго онъ не заподозрить. Онъ вѣритъ вамъ такъ же безусловно, какъ я.

Ея сіяющіе взоры словно растворялись въ моихъ, и выражавшіяся въ нихъ признательность и довѣріе невольно возбуждали надежды на большее. Я уже спрашивалъ себя: не будетъ ли низкимъ воспользоваться обстоятельствами и просить ее дозволить мнѣ попытать счастье еще разъ въ томъ случаѣ, если мнѣ удастся оправдать ея довѣріе?

Къ счастью, поданный во-время чай помѣшалъ мнѣ сдѣлать ложный шагъ.

II.

До Церматта — не близко, а въ серединѣ августа поѣзда бывають переполнены, и духота въ вагонѣ ужасающая. Я предпочелъ просидѣть въ углу купѣ и прибылъ утромъ въ Швейцарію съ небритымъ подбородкомъ и грязнымъ воротничкомъ. Бессонная ночь не была скрашена для меня даже мечтаніями, обычными для рыцаря, исполняющаго волю дамы его сердца. Наоборотъ, тѣмъ больше я думалъ о предстоящемъ мнѣ предпріятіи, тѣмъ нелѣпѣе казалась мнѣ моя роль. Юный гигантъ, котораго я не видѣлъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ былъ ребенкомъ, увлекся безобиднымъ, по всей вѣроятности, флиртомъ, а я, на основаніи дошедшихъ со стороны слуховъ, проѣхалъ половину Европы для того, чтобы испортить ему его удовольствіе. И однако, я чуть ли не самъ напросился въ добровольцы. Мое мысленное „отступничество“ удивляло меня; но душевное купѣ не походило на святилище Катерины, полное возбуждающихъ чаръ, и она не стояла передо мною во плоти, съ ея полу-шутливыми, полу-патетическими интонаціями и взглядами. Я уже не мечталъ о наградѣ; я не заглядывалъ далѣе настоящаго момента, казавшагося мнѣ непріятнымъ и комическимъ.

Дорогою я познакомился съ саперомъ, котораго встрѣчалъ въ Индіи. Оказалось, что одинъ изъ его пріятелей живетъ въ альпійскомъ Риффелѣ, и онъ сейчасъ же телеграфировалъ ему, прося занять комнату для меня, — услуга, которую я вполне оцѣнилъ лишь на второй день въ вечеру, когда пріѣхалъ на мѣсто въ состояніи крайняго утомленія: я увидѣлъ, что половина моихъ спутниковъ принуждена была, за неимѣніемъ помѣщенія, вернуться въ Церматтъ.

Окна отеля сіяли въ лучахъ заходящаго солнца. По обѣимъ сторонамъ возвышались на фонѣ бирюзоваго неба ослѣпительно-бѣлыя вершины горъ, почтительно разступавшіяся, однако, передъ несравненнымъ Маттергорномъ, гордымъ главою горной цѣпи. Величественное зрѣлище и дивный воздухъ внушили мнѣ чувство признательности за то, что я здѣсь, и я пожалѣлъ, что не пріѣхалъ сюда ради болѣе достойной цѣли.

И не пробылъ въ отелѣ и десяти минутъ, какъ появился мой невѣдомый благодѣтель — штатскій, по имени Квинби, высокій, худой человекъ съ рыжеватыми усами и нѣсколько непріятною манерою шутить, сопровождаемую характернымъ смѣш-

комъ въ носъ. Онъ прежде всего обратилъ вниманіе на мои костыли.

— Радуюсь, что у васъ имѣются на лицо „внѣшніе признаки“. Я столько наговорилъ о вашихъ ранахъ, что вы обязаны вашею комнатою исключительно имъ. У насъ тутъ—избранная компанія: вонъ тотъ весельчакъ въ панамѣ—прокуроръ; высокій господинъ, стоящій къ намъ спиною—Бельгрэвъ Шиль, знаменитый актеръ, являющійся каждый день въ новой роли. Но намъ именно недоставало настоящего офицера, только-что вернувагося изъ дѣйствующей арміи, да еще раненаго! Вы поможете пробѣлѣ.

Такія шуточки въ устахъ мало знакомаго человѣка покорибли бы меня, но я видѣлъ, что имѣю дѣло съ особеннымъ типомъ болтуна, и притомъ онъ былъ нуженъ мнѣ.

Мы стояли на лѣстницѣ, отдѣлявшей стеклянную веранду отъ террасы, и любовались оживленною, залитою солнечнымъ свѣтомъ площадкою передъ отелемъ,—но среди дѣйствующихъ лицъ этой маленькой сцены я не видѣлъ женщины съ наружностью, бросающеюся въ глаза, за которою ходилъ бы по пятамъ высокій юноша.

„Надо внести свою фамилію въ книгу для посѣтителей“,—вдругъ мелькнула у меня мысль.

Но прежде чѣмъ вписать свое имя, я перелисталъ послѣднія ея страницы.

— Нашли кого-нибудь знакомаго?—спросилъ Квинби, обязательно послѣдовавшій за мною.

— Клянусь честью, да! Робинъ Эверсъ! Вотъ кого я менѣе всего думалъ встрѣтить здѣсь.

— А вы знаете его?—насторожился Квинби:—мать его—аристократка по происхожденію.

— Я зналъ ее и его также, когда онъ былъ еще мальчикомъ. Каковъ онъ?

— Милый юноша, — засмѣялся Квинби, — только, пожалуй, черезчуръ скороспѣлый. Флиртуеетъ во всю съ молодою вдовою, пріѣхавшей изъ Индіи; говорю—молодою, хотя она вдвое старше его.

Я закурилъ папиросу съ нѣкоторымъ чувствомъ облегченія: значить—все же я не понапрасну пріѣхалъ.

— О ней нехорошо говорить, — продолжалъ Квинби; — не стану повторять толковъ, — вы сами ихъ услышите, — но вамъ бы слѣдовало, на правахъ стараго знакомства, направить юношу на путь истинный. Не ищите ихъ, — прервалъ онъ себя, замѣтивъ, что

я гляжу по сторонамъ: — они исчезаютъ съ утра до ночи; вы встрѣтите ихъ позднѣе гдѣ-нибудь въ укромномъ мѣстѣ. А вотъ и почта! Пойду за письмами.

Дѣйствительно, ни за обѣдомъ, ни вечеромъ, когда изъ гостиной слышались звуки вальса, а изъ бильярдной — стукъ шаровъ, скандализировавшая общество пара не появлялась.

Боба Эверса не было ни среди танцующихъ, ни среди играющихъ; я кончилъ тѣмъ, что отправился на террасу, гдѣ въ это время почти никого не было, и тамъ-то я встрѣтилъ ту чету, ради разединенія которой я сдѣлалъ столько миль.

Луна не взошла, но такихъ яркихъ звѣздъ я еще не видѣлъ въ Европѣ. Горы скромно темнѣли въ отдаленіи; лишь одна вершина Маттергорна поднималась къ звѣздамъ, и въ холодномъ, блѣдномъ сіяніи звѣздъ друзья мои стояли весьма близко другъ къ другу. Мнѣ показалось, что я вижу вспыхивавшіе по временамъ огоньки двухъ папиросъ. Я узналъ высокую фигуру Боба въ легкомъ пальто, а такъ какъ женщина кажется сравнительно выше мужчины, эта женщина показалась мнѣ почти одного роста съ нимъ.

— Бобъ Эверсъ? Вы, можетъ быть, не помните меня? Мое имя Клифэнъ, Дунканъ Клифэнъ.

Я чувствовалъ себя настоящимъ негодяемъ, но, тѣмъ не менѣе, я проговорилъ все это, какъ по писаному, словно въ доказательство того, что я всю жизнь мою былъ негодяемъ.

— Дунканъ Клифэнъ? Конечно, я помню васъ... Еще бы мнѣ не помнить! Сколько вамъ пришлось перенести за это время!

Голосъ Боба, несмотря на его изумленіе, былъ спокойный; держался онъ прекрасно, хотя въ темнотѣ я не могъ разсмотрѣть выраженіе его лица; правая рука его сжимала мою, а въ лѣвой онъ держалъ папиросу. Теперь только я замѣтилъ, что другой огонекъ исчезъ.

— Я прочелъ ваше имя въ книгѣ посѣтителей, — сказалъ я, — и былъ увѣренъ, что это должны быть вы.

— Какъ это чудесно! — воскликнулъ длинный Бобъ своимъ мягкимъ голосомъ. — Кстати, позвольте васъ представить м-съ Лессельсъ. Капитанъ Клифэнъ, нашъ старинный другъ, только что вернувшійся изъ дѣйствующей арміи.

Мы обмѣнялись привѣтствіями. Для такой „опасной“ женщины нарядъ ея отличался чрезвычайъ большою простотою: на ней былъ ватерпруфъ съ капюшономъ, надѣтымъ на голову, по случаю свѣжей погоды. И швейцарскія звѣзды — не болѣе какъ

звѣзды,—поэтому я не могъ видѣть ея лица, но голосъ у нея былъ глубокой, грудной, какой бываетъ у пѣвицъ контральто.

— Вы были въ бою?—спросила она, и будь на моемъ мѣстѣ человѣкъ непредубѣжденный, онъ уловилъ бы въ ея тонѣ состраданіе и восхищеніе, даже своего рода бессильную женскую зависть.

— Да еще какъ сражался!—вставилъ Бобъ.

— Вы, безъ сомнѣнія, были тяжело ранены?—сказала м-съ Лэссельсъ, отводя глаза отъ моихъ костылей и напряженно всматриваясь въ меня.

— Я былъ раненъ въ обѣ ноги, но не могу особенно жаловаться, такъ какъ не лишился ихъ.

Но тутъ Бобъ принялся рассказывать м-съ Лэссельсъ исторію вятія редута и моего „геройства“.

— Я до смерти завидовалъ вамъ, Дунданъ, и гордился тѣмъ, что знаю васъ. Страшно радъ, что вы пріѣхали именно сюда на поправку. Не правда ли, какое странное совпаденіе? Но онъ не могъ выбрать лучшаго мѣста,—не такъ ли, м-съ Лэссельсъ?

— Разумѣется! Я желала бы одного: выселить публику изъ отеля и отдать всѣ комнаты нашимъ бѣднымъ раненымъ.

Не знаю, почему я такъ удивился. Я уже нарисовалъ себѣ образъ м-съ Лэссельсъ, и весь ея обликъ, каждое ея слово совершенно не соотвѣтствовали ему, что начинало раздражать меня. Не безъ затаеннаго ехидства я вынулъ свой портсигаръ и, прежде чѣмъ закурить, предложилъ папиросу м-съ Лэссельсъ. Она поблагодарила и отказалась. Развѣ она не курить? Иногда. А, значитъ, я не ошибся: мнѣ показалось, что я видѣлъ огонь въ двухъ папиросъ.

Юный Робинъ продолжалъ курить, причемъ я могъ замѣтить твердыя очертанія его губъ. Очевидно, направленіе разговора ему не понравилось.

— Забавно, — проговорилъ онъ, но по тону его чувствовалось, что онъ совсѣмъ не находитъ этого забавнымъ, — почему нѣкоторые люди имѣютъ предубѣжденіе противъ курящихъ женщинъ? Если намъ папироса доставляетъ удовольствіе, почему же лишать его и ихъ? Развѣ женщина не можетъ выпить рюмку вина? А помните, м-съ Лэссельсъ, давно ли всѣ были шокированы ѣздою женщинъ на велосипедѣ?

— Но вѣдь я не сказалъ, что раздѣляю старыя предрассудки,—разсмѣялся я, невольно восхищаясь его юношескою горячностью.—Закурите, м-съ Лэссельсъ, для того, чтобы покончить съ этимъ вопросомъ.

— Нѣтъ, благодарю васъ, предрасудки заразительны.

— Ну, такъ я закурю! — воскликнулъ Бобъ своимъ прежнимъ дружелюбнымъ тономъ. — Кстати, не принести ли вамъ стулъ? Вамъ не слѣдуетъ долго стоять.

Я чиркнулъ спичкой, но она погасла, и пришлось зажечь другую, что позволило мнѣ увидѣть мелькомъ лицо м-ссъ Лэссельс. Быть можетъ, оно не было такимъ интеллигентнымъ, какъ лицо Катерины, но въ очертаніяхъ низкаго лба, смѣлыхъ глазъ и полныхъ губъ замѣчались умъ и характеръ. Когда огонь спички освѣтилъ его во второй разъ, я замѣтилъ, какъ оно измѣнилось, и ясно прочелъ въ ея взорѣ мольбу... Я понялъ, къ чему относилась эта мольба, и это такъ меня поразило, что въ первую минуту я не могъ выговорить ни слова. Зато первый же мой вопросъ — о томъ, какъ здѣсь проводить время здоровые люди? — не отличался особеннымъ тактомъ.

Бобъ отвѣтилъ, что меньшинство лазаетъ по горамъ.

— Вы сейчасъ же отличите ихъ по облупившимся краснымъ носамъ; остальные же болтаются цѣлый день вокругъ отеля, читаютъ романы или наблюдаютъ въ телескопъ за экскурсантами, поднимающимися на Маттергорнъ. Не такъ ли, м-ссъ Лэссельс?

— М-ръ Эверсъ умалчиваетъ о томъ, что онъ самъ — отличный ходокъ, и я тоже хожу съ нимъ въ горы. Конечно, мы — лишь начинающіе альпинисты, но мы начали вмѣстѣ наше обученіе, и эти экскурсіи чрезвычайно интересны. Сегодня мы были на Шварцзее — это съ чѣмъ-то три тысячи футовъ. Завтра мы идемъ на Монте-Роза, и если такая погода продлится, — неизвестно, куда мы еще взберемся?

Такимъ образомъ м-ссъ Лэссельс не только съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ открыла мнѣ свои карты, но и дала понять бѣдному Бобу, что скрытность его — неумѣстна. Очевидно, имъ нечего было скрывать, хотя въ поведеніи ихъ замѣчалась извѣстнаго рода бравада, дававшая пищу для пересудовъ. Когда я замѣтилъ, что очень желать бы сопровождать ихъ, еслибы могъ ходить попрежнему, Бобъ Эверсъ такъ сочувственно откликнулся на мое пожеланіе, что я не могъ сомнѣваться въ его искренности. И однако, по уходѣ м-ссъ Лэссельс, мнѣ не сразу удалось вызвать его на откровенность. Конечно, я замѣтилъ, что она кажется „довольно красива“. Довольно красива? Пусть-ка я посмотрю на нее при солнечномъ свѣтѣ: немного найдется женщинъ, красота которыхъ выдержитъ подобное испытаніе.

— Она произвела на васъ впечатлѣніе, Бобъ! — проговорилъ

я съ такой нарочитой безобидностью, что онъ вспыхнулъ и выдалъ себя, проговоривъ раздраженно:

— Не будьте такимъ осломъ, Дунканъ!

Я воздержался отъ возраженій, хотя былъ на десять лѣтъ старше его, и мы молча прошли два шага, но затѣмъ Бобъ остановился и сказалъ:

— Простите, пожалуйста, я самъ оселъ!

Онъ взялъ меня подъ-руку и сталъ рассказывать. Дѣло въ томъ, что у него уже вышелъ по этому же поводу разрывъ съ его лучшимъ другомъ, товарищемъ по Итону. Тотъ предложилъ ему, ни болѣе, ни менѣе, какъ выборъ между нимъ и м-ссъ Лэссельсъ! Неужели нельзя дружить съ женщиной безъ всякихъ любовныхъ умысловъ? Съ такими идіотами, буквально, потеряешь терпѣніе. Но, конечно, это не оправданіе для его дерзости по отношенію ко мнѣ.

Я увѣрилъ его, что его раздраженіе кажется мнѣ вполне естественнымъ, и я считаю всякія извиненія между нами—лишними.

Бобъ снова остановился и поглядѣлъ на меня съ такою юношескою довѣрчивостью, что у меня явилось желаніе сознаться ему во всемъ,—но, конечно, я этого не сдѣлалъ.

— Я дорожу вашимъ мнѣніемъ, а потому и спрашиваю васъ. Неужели и вы находите что-нибудь дурное въ томъ, что я сопровождаю м-ссъ Лэссельсъ и симпатизирую ей, и она, съ своей стороны, симпатизируетъ мнѣ?

Его милая прямота совершенно обезоружила меня, и я отвѣтилъ, что считаю его неспособнымъ ни на что дурное. Онъ такъ крѣпко пожалъ мнѣ руку, что едва ея не вывихнулъ.

Еще никогда я не ложился спать съ такимъ плохимъ мнѣніемъ о себѣ. Не лучше ли прямо написать Катеринѣ, что юноша съ такимъ чистымъ, неиспорченнымъ сердцемъ можетъ самъ о себѣ позаботиться? Это былъ первый порывъ, но я вскорѣ одумался. Я вспомнилъ о томъ, что я увидѣлъ на террасѣ при свѣтѣ мгновенно вспыхнувшей спички. Не ему не довѣрялъ я, но женщинѣ, лицо которой я видѣлъ на одну секунду.

Я встрѣчался съ нею въ Индіи нѣсколько лѣтъ тому назадъ.

III.

Однажды въ Симлѣ мнѣ пришлось вальсировать съ м-ссъ Гейманъ изъ Лагора, высокою, но легкою, какъ перышко, красавицею. Мы танцовали уже второй вальсъ, когда изъ карточной

комнаты появился разгоряченный виномъ и проигрышемъ ея мужъ, который демонстративно увезъ ее домой. Нѣсколько мѣсяцевъ спустя, прочтя въ газетахъ объ ихъ разводѣ, я не почувствовалъ къ нему сожалѣнія, а что касается его жены—ее я узналъ сегодня съ перваго же взгляда. Эта блестящая смѣлая женщина, разведенная жена, оказывалась тою самою вдовою, за которую ухаживаетъ Бобъ. Рѣдко я кѣмъ-нибудь такъ восхищался, какъ ею. Когда мужъ уводилъ ее съ бала, она повиновалась ему съ видомъ побѣжденной королевы—холодно и презрительно. Но она, конечно, не пара Бобу. Теперь она носить—по праву или нѣтъ—другое имя. Во всякомъ случаѣ она—не подходящий другъ для юноши, только-что покинувшаго школьную скамью: предчувствіе Катерины оказывалось пророческимъ.

Тревожныя мысли долго не давали мнѣ заснуть, а рано потру меня разбудилъ Бобъ; онъ былъ въ костюмѣ альпиниста, лицо его лоснилось отъ колыбкема, употребляющагося при экскурсіяхъ, на шнурѣ у него висѣли синіе очки. Онъ извинился, что разбудилъ меня, но солнце уже высоко, и онъ получилъ отъ м-ссъ Лэссельсъ записку, по поводу которой хочетъ со мною посоветоваться. Вѣроятно, и до нея дошли какіе-нибудь глупыя толки,—она проситъ его идти безъ нея на Монте-Роза. Не попробовать ли ему переубѣдить ее? Не все ли имъ равно, что этотъ „сбродъ“ станетъ говорить о нихъ?

— Вамъ все равно, а ей быть можетъ—и нѣтъ.

Брови его озабоченно наморщились, что вышло очень забавно при намазанномъ лицѣ, и онъ по-дѣтски вопросительно поглядѣлъ на меня.

— Милый мой, повѣрьте мнѣ, такъ лучше.

— Что жъ? Я не буду настаивать, хотя это глупо,—мы пріатели и ничего болѣе.

Бобъ казался разочарованнымъ, но безропотно покорился волѣ своей дамы и, поговоривъ еще нѣсколько времени на эту тему, ушелъ, поблагодаривъ меня за совѣтъ. Когда онъ вышелъ, мнѣ пришло на умъ, что желаніе м-ссъ Лэссельсъ отдѣлаться на сегодня отъ своего кавалера было вызвано, быть можетъ, не столько опасеніемъ пересудовъ, сколько иными соображеніями.

Я долго лежалъ съ открытымъ окномъ, вдыхая изумительной чистоты живительный воздухъ. Въ ослѣпительныхъ лучахъ солнца Маттергорнъ казался гигантскимъ кристалломъ; когда я вышелъ на террасу, вокругъ наведеннаго на него телескопа столпилась цѣлая группа любопытныхъ; остальная публика возлежала въ тѣни зонтовъ,—почти у всѣхъ были томики Таухница.

— Пятнадцать лѣтъ сряду я ожидаю катастрофы,—говорилъ веселый прокуроръ,—но онѣ всегда случаются на другой день послѣ моего отъѣзда.

Вертѣвшійся тутъ же Квинби поспѣшилъ насъ познакомить, изложивъ, конечно, исторію моего „геройства“,—что заставило меня поморщиться; но патріотическое чувство прокурора, котораго звали сэръ-Джономъ, было польщено, и мы заговорили о войнѣ, покуда насъ не подозвали къ телескопу.

Мой непривычный глазъ едва могъ различить какія-то черныя нити и точки на ослѣпительно бѣломъ снѣгу.

— Они спускаются,—пояснилъ Квинби,—все черно отъ людей, это одно изъ опасныхъ мѣстъ... Кстати, вашъ другъ Эверсъ сказалъ, что онъ непремѣнно поднимется на Маттергорнъ до отъѣзда. А я видѣлъ, какъ вы говорили съ ними вчера! Не знаю, что вы ему сказали, но сегодня онъ въ первый разъ отправился одинъ.

— А вы, очевидно, интересуетесь имъ, м-ръ Квинби?

— Очень. Онъ гораздо интереснѣ нашей знаменитости, Бельгрэва Шили. Тотъ недоволенъ, что въ его комнатѣ солнце бываетъ не весь день: онъ не привыкъ быть въ тѣни...

— А вы сами никогда не ходите въ горы? Вотъ бы вы предложили свои услуги м-ссъ Лэссельсъ: прекрасный случай изучить ее.

Вмѣсто того, чтобы почувствовать мой сарказмъ, онъ безъ церемоніи дернулъ меня за рукавъ, проговоривъ:

— Она сама... Легка на поминѣ...

М-ссъ Лэссельсъ показалась на ступеняхъ; высокая, статная, со смѣло поднятою головою, она, въ буквальный смыслъ слова, сіяла красотою, хотя на ней было просто полотняное платье. Ея глаза, зубы, цвѣтъ лица, даже выраженіе его—все въ ней было ослѣпительно. Чувствовалось, впрочемъ, что она не лишена извѣстной мягкости,—сегодня, напримѣръ, въ ней не замѣчалось вчерашней настороженности, готовой къ отпору. Она стояла, взявшись за спинку камышеваго кресла и очевидно отыскивая глазами тѣнистое мѣстечко, и вся ея поза говорила о привычкѣ къ независимости. Я поспѣшно заковылялъ къ ней.

— Благодарю васъ, капитанъ Клифэнъ. Пожалуйста, не надо, я могу сама... Вотъ сюда.

М-ссъ Лэссельсъ усѣлась съ книгою въ уголкѣ террасы; казалось, она искала уединенія, но я медлил уходить.

— Вы такъ и не пошли сегодня, м-ссъ Лэссельсъ?

— Нѣтъ. Боюсь, что м-ръ Эверсъ мнѣ этого не проститъ.

Въ голосѣ ея слышались глубокія ноты, какъ вчера во время разговора о куреньи. Она смотрѣла на меня своими красивыми открытыми глазами; я хотѣлъ заговорить о Бобѣ, но не находилъ словъ и чувствовалъ себя въ глупомъ положеніи.

— Вамъ не слѣдуетъ много стоять. Нѣтъ, не принимайте этого за намекъ... Развѣ вы не утомляетесь?

— Наоборотъ, мнѣ предписано ходить, — не до изнеможенія, конечно.

— Тутъ есть красивыя мѣста по близости, если только вамъ не трудно.

— Ничуть. Куда вы поведете меня, м-ссъ Лэссельсъ?

Это было смѣло, но я имѣлъ дѣло со смѣлою женщиной.

— Развѣ я сказала, что намѣрена васъ вести?..

— Нѣтъ, но я на это надѣюсь.

Опять, какъ вчера, наши глаза встрѣтились.

— Хорошо, я согласна, такъ какъ мнѣ нужно съ вами поговорить.

Мы поднялись выше, чѣмъ дозволило благоразуміе, но всѣ скамейки были слишкомъ на виду, а взгляды и перешептыванія, долетавшія до моего слуха, уже успѣли меня раздражить. Мы поднялись по уступамъ Риффельберга и пошли вдоль тропинки надъ глетчерами. Налѣво возвышались покрытыя ослѣпительно-бѣлымъ снѣгомъ вершины; мы сѣли въ виду изумрудно-зеленой лужайки, спиною къ скалѣ, и среди полного молчанія природы я ожидалъ, что скажетъ моя спутница. Мнѣ не долго пришлось ждать.

— Вы были все же очень добры ко мнѣ, капитанъ Клифонтъ.

— Я не понимаю васъ, м-ссъ Лэссельсъ.

— Нѣтъ, вы понимаете. Вы узнали меня и не захотѣли поставить въ неловкое положеніе, что сдѣлали бы многіе на вашемъ мѣстѣ. Положимъ, я не совершила преступленія, но вы встрѣчали меня подъ другимъ именемъ.

Я молча слушалъ; если она желаетъ касаться непріятнаго вопроса — ея дѣло. На лицѣ ея не было признаковъ смущенія или страданія, но она смотрѣла на меня съ признательностью, которой я не заслуживалъ.

— Вы помните моего мужа? Вы слышали?..

— Я прочелъ объ этомъ въ газетахъ, и не стану говорить, что я былъ удивленъ или... или — что-нибудь въ этомъ родѣ...

Я совсѣмъ запутался, желая выразить ей мое сочувствіе, и почувствовалъ себя очень неловко во время наступившей паузы, такъ какъ мое замѣчаніе не отличалось тактичностью. Тѣмъ не

менѣе, она, очевидно, желала продолжать этотъ разговоръ. Повѣрю ли я ей, если она расскажетъ мнѣ кое-что изъ своего прошлаго?

— Менѣе всего я усомнился бы въ вашей правдивости.

— Благодарю васъ. Вы едва ли не единственный человѣкъ, знавшій меня въ то время, и я хотѣла бы, чтобы вы знали обо мнѣ всю правду. Но этотъ милый мальчикъ, оказавшійся вашимъ другомъ, ничего не подозреваетъ, и мнѣ было бы больно, хотя я вообще мало чувствительна къ страданію, еслибы вы обличили меня передъ нимъ.

Я указалъ на полосу яркой зелени, отдѣлявшую насъ отъ ледяной пропасти.

— Вы могли бы съ такимъ же успѣхомъ благодарить меня за то, что я не столкнулъ васъ сюда.

Она слегка улынулась и продолжала:

— Такъ какъ вы этого не сдѣлали, то я могу вамъ сказать, что обличеніе вовсе не было бы такъ страшно. Конечно, разводъ всегда останется разводомъ. Но я дѣйствительно вышла послѣ этого замужъ и дѣйствительно овдовѣла.

Я взглянулъ на нее, уступая чувству искренней жалости. Какъ мало въ сущности она жила и какъ далеко прошла по пути страданія! Она угадала мою мысль и покачала головою, спокойно выдержавъ мой взглядъ.

— И этотъ бракъ не былъ счастливъ,— проговорила она, словно рѣчь шла о комъ-нибудь другомъ: — можете думать обо мнѣ что хотите, но я не желаю незаслуженныхъ мною симпатій. Кстати, вы встрѣчали когда-нибудь майора Лэссельса? Нѣтъ? Нашъ бракъ былъ несчастіемъ для насъ обоихъ, какъ это, впрочемъ, всегда бываетъ съ подобными браками. Даже въ томъ случаѣ, если люди души не чаютъ другъ въ другъ, мужчины указываютъ на нихъ пальцемъ, а женщины поворачиваются къ нимъ спиною, и съ этимъ приходится считаться. Конечно, и темпераментъ играетъ тутъ роль; я, напримѣръ, не могу молчать и сдерживаться, хотя знаю, что моими словами и поступками я еще болѣе раздражаю общество. А все же тяжело въ мои годы, когда, въ сущности, жизнь еще впереди, сознавать себя какою-то заклещенною женщиной!

Она говорила медленно, не сводя глазъ съ далекихъ снѣговъ, но я воздержался отъ выраженія отвергнутыхъ ею симпатій, и только возразилъ на ея послѣднія слова,— но м-съ Лэссельс настаивала. Нѣтъ, это такъ. Не я—такъ другой кто-нибудь, не въ этомъ отелѣ—такъ въ другомъ, но все равно ея прошлое всплыло бы, ее непременно бы узнали. Я удивляюсь, что она

постоянно живетъ въ отеляхъ,—но гдѣ же ей жить? Ея родные не хотятъ ее знать; родные ея покойнаго мужа, всегда считавшіе его черною овцой, окончательно отказались отъ него послѣ его женитьбы на ней... Впрочемъ, она не имѣетъ права на нихъ жаловаться: они даютъ ей средства къ жизни.

Трудно было не заинтересоваться судьбою красивой женщины, такъ рано разбившей свою жизньъ, такую одинокой, гордой и независимой въ своемъ одиночествѣ, притомъ обладавшей, очевидно, хорошимъ сердцемъ и неизбалованной. Не будь Боба и его матери, мой интересъ имѣлъ бы другой характеръ, но теперь, обязанный дѣйствовать противъ нея, я все же не могъ не восхищаться ею. Я стиснулъ зубы и заговорилъ о Бобѣ, отца котораго я мало зналъ, но съ матерью его былъ прежде очень друженъ.

— А въ какомъ она родѣ?—вдругъ спросила м-съ Лэссельсъ, оторвавшись отъ созерцанія безсмертной красоты и возвращаясь къ земному.

IV.

Еслибы въ теплый мягкій лѣтній вечеръ васъ попросили описать чудный зимній день, — пожалуй вы не сразу бы нашли подходящія для этого краски. Различіе между Катериною Эверсъ и м-съ Лэссельсъ было немалымъ, тѣмъ между лѣтомъ и зимою. Первую я не могъ себѣ представить иначе, какъ окруженную ея любимыми книгами, картинами, произведеніями искусства; она пробуждала во мнѣ лучшую духовную сторону моей природы; она дѣйствовала на мое молодое честолюбіе, плѣняла умомъ и остроуміемъ. М-съ Лэссельсъ поражала, наоборотъ, своею непосредственностью, и я вспоминалъ о томъ, какъ она танцевала, вся отдаваясь увлеченію вальсомъ. Въ искусствѣ она, вѣроятно, такъ же, какъ и въ жизни, плохо умѣла различать настоящее отъ ненастоящаго. Будь здѣсь Катерина, она сходила бы съ ума отъ красотъ природы, очаровательно вышучивала бы Квинбѣ и прокурора. М-съ Лэссельсъ жила сама по себѣ; я смотрѣлъ на ея свѣжее лицо и выразительные глаза съ таившимся въ нихъ глубинѣмъ познаніемъ добра и зла, презрѣніемъ къ презрѣнію людей и прямою, искупающею ея ошибки.

— Вы не отвѣтили на мой вопросъ, капитанъ Клифэнъ. О чемъ вы задумались?

— О томъ, сколько было написано по поводу этихъ снѣговъ, и мнѣ вспомнилась одна строфа Броунинга.

— Пожалуйста, не цитируйте Броунинга... Онъ слишкомъ глубокъ для меня. Я спрашивала васъ о м-ссь Эверсъ.

— Она очень умная женщина.

— Достаточно умна для того, чтобы понимать Броунинга?

— Вполнѣ.

Я не могъ отвѣтить иначе: я чувствовалъ себя слишкомъ обязаннымъ Катеринѣ за все, что она сдѣлала для меня въ смыслѣ моего развитія. Не она ли сняла съ моихъ глазъ повязку и научила меня цѣнить красоту? Все равно, съ м-ссь Лэссельсъ мнѣ скоро придется поссориться.

— М-ръ Эверсъ не похожъ въ этомъ отношеніи на мать, и это даже нравится мнѣ. Пусть молодое остается молодымъ. Они очень привязаны другъ къ другу?

Мнѣ почудилась въ ея голосѣ ревнивая нотка, — и я отвѣтилъ, что, конечно, они очень любятъ другъ друга, хотя я давно не видѣлъ ихъ вмѣстѣ. Бобъ былъ милымъ мальчикомъ и изъ него вышелъ славный юноша.

— Да, онъ славный, — проговорила она задумчиво; — я прямо не знаю болѣе симпатичнаго человѣка, — съ нимъ такъ хорошо и просто себя чувствуешь.

— Онъ — типъ итонскаго юноши, въ лучшемъ смыслѣ этого слова.

— Пожалуй вы правы, — отвѣтила она, снисходительно улыбаясь, — но какъ вы его опредѣлите? Онъ какъ будто очень увѣренъ въ себѣ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, до крайности простъ, не заносчивъ и очень деликатенъ: онъ никогда не задастъ безтактнаго вопроса.

Неужели мы всѣ заблуждались? Станетъ ли говорить такимъ образомъ авантюристка о томъ, кого она заманиваетъ въ свои сѣти? Или она попросту влюбилась въ него, какъ онъ — въ нее? Но ея опредѣленіе его характера было слишкомъ мѣтко и откровенно. Во всякомъ случаѣ, надо положить конецъ толкамъ.

Я заговорилъ, выбирая слова.

— Какъ вамъ сказать, м-ссь Лэссельсъ? Эта независимость и увѣренность въ себѣ не столько относятся къ характеру, еще не успѣвшему окончательно сложиться, сколько выработались подъ влияніемъ школы. Несмотря на свою кажущуюся самостоятельность, Бобъ еще не мужчина, а мальчикъ, — онъ не знаетъ ни свѣта, ни себя самого...

М-ссь Лэссельсъ посмотрѣла на меня въ упоръ.

— Вы хотите сказать, что онъ не сумѣетъ уберечь себя отъ опасности?

— Я этого не сказать.

— Что же вы хотѣли сказать?

Она прямо смотрѣла мнѣ въ глаза и улыбалась румянымъ ртомъ. Просто обидно дѣлать себѣ врага изъ такой красивой женщины. Да и нужно ли это? Покуда я колебался, она встала и прошла до края зеленой лужайки.

Въ то же время послышался звукъ, похожій на царапанье желѣза по камню. Кто-то карабкался въ подбитыхъ гвоздями сапогахъ по скалѣ.

— Теперь вы уже не успѣете отвѣтить, — шепнула м-ссъ Лэссельсъ: — вотъ и самъ м-ръ Эверсъ возвращается съ Монте-Роза. Мы сдѣлали ему сюрпризъ.

Это былъ дѣйствительно сюрпризъ. Я видѣлъ, какъ просіяли ихъ лица; въ ихъ обоюдномъ удовольствіи не могло быть сомнѣній. Когда онъ замѣтилъ меня, улыбка его не исчезла, — она только сдѣлалась иномъ; измѣнился и его тонъ.

— Великій Боже! — воскликнулъ Бобъ: — какъ это вы попали сюда? По желѣзной дорогѣ, надѣюсь?

— Нѣтъ, съ помощью костылей.

— Это я виновата, я показала ему дорогу, — сказала м-ссъ Лэссельсъ, — но капитанъ Клифѣнъ съ своей стороны заупрямился и не хотѣлъ вернуться назадъ. А теперь расскажите о себѣ, м-ръ Эверсъ, — неужели намъ съ вами предстояло возвращаться этимъ путемъ, карабкаясь по утесамъ?

— Не намъ, — сказалъ Бобъ, иронически посмѣиваясь, — но мнѣ одному почему же было и не пройти здѣсь? Въ обходъ — слишкомъ далеко.

— А гдѣ же нашъ проводникъ?

— Стану я брать проводника для себя одного!

— Но вы могли провалиться въ расщелину.

— Я и то едва не провалился. А теперь вы позволите мнѣ проститься съ вами для того, чтобы переодѣться? Я — въ невозможномъ видѣ...

Онъ не безъ церемонности раскланялся съ м-ссъ Лэссельсъ и фамиллярно кивнулъ мнѣ. Странно, что она не попыталась удержать его!

— Что вы хотѣли сказать относительно м-ра Эверса въ ту минуту, какъ онъ самъ появился передъ нами такъ неожиданно? — спросила м-ссъ Лэссельсъ по дорогѣ къ отелю.

— Я забылъ.

— Въ самомъ дѣлѣ? Такъ скоро? Кажется, вы хотѣли сказать, что онъ не сумѣетъ уберечься отъ опасности?

— Должно быть не это, такъ какъ я вижу противное.

Въ сущности я уже нашелъ средство оградить Боба, не говоря ни слова ни ему, ни ей, и во всякомъ случаѣ не становляя противъ себя ихъ обоихъ.

V.

Конечно, я не намѣревался вступить въ соперничество съ Бобомъ, какъ это могъ бы вообразить Квинби,—я просто желалъ раздѣлить съ нимъ опасность, которой онъ подвергался въ ея обществѣ. На основаніи этого я отправилъ Катеринѣ Эверсъ успокоительную депешу, но не могу сказать, чтобы мысли мои были заняты исключительно Катериной въ то время, какъ я одѣвался къ обѣду и испортилъ три бѣлыхъ галстука.

Моя миссія показалась мнѣ заманчивой: ухаживать за красивою женщиной и видѣть ее такою, какова она есть на самомъ дѣлѣ, а не такою, какою вы желаете ее видѣть, когда разсудокъ вашъ затемненъ страстью. Тутъ нечего опасаться разочарованія; вамъ не приходится выбирать между систематическимъ самообманомъ и унижительнымъ сознаніемъ въ собственной ошибкѣ. Вы не возводите красавицу на недосыгаемый пьедесталъ, и потому она не рискуетъ упасть съ него. Въ данномъ случаѣ женщина являлась передо мною со всѣми своими достоинствами и недостатками; ея прямота, мужество, независимость и стремленіе исправить разбитую жизнь — говорили въ ея пользу. Я пыталъ къ м-ссъ Лэссельсъ извѣстную симпатію, чуждую всякаго увлеченія. Она не была высокообразованной женщиною и больше знала жизнь по первоисточнику, нежели изъ книгъ; она даже не любила много говорить, но она умѣла слушать, и я старался занимать ее, съ сознаніемъ, что я исполняю свой долгъ, и лишь по временамъ я испытывалъ угрызения совѣсти, видя, какъ Бобъ изумленно слушаетъ насъ или молча отходитъ.

На третій день къ вечеру дождь, начавшійся съ утра, пересталъ, и на очистившемся небѣ ярко засіяли звѣзды. Мы сидѣли съ м-ссъ Лэссельсъ на стеклянной верандѣ, когда подошедшій Бобъ напомнилъ ей о томъ, что они условились завтракать на слѣдующій день близъ глетчера Финделенъ. Онъ улыбнулся мнѣ и его обращеніе было такъ же непринужденно, какъ и всегда, хотя за цѣлый день онъ ни разу не заговорилъ со мною. М-ссъ Лэссельсъ отвѣтила, что она не забыла. Тогда Бобъ обернулся ко мнѣ.

— Пойдите и вы съ нами!

— Это пожалуй слишкомъ далеко, — сказалъ я, рѣшившись сыграть на этотъ разъ вторую скрипку.

— Не для того, кто поднимался до Зеленой площадки.

— Тамъ нога очень скользить, — замѣтила м-ссь Лэссельсъ, взглянувъ на мои костыли.

— Пусть онъ велитъ подбить гвоздями сапоги, и тогда можетъ подняться хоть на Маттергорнъ.

Это могло сойти за шутку, но въ тонѣ Боба мнѣ почуялся вызовъ, и мои великодушныя намѣренія разлетѣлись по вѣтру.

— Благодарю васъ, я воспользуюсь вашимъ совѣтомъ и сейчасъ же распоряжусь относительно сапогъ. — Съ этими словами я уступилъ свое мѣсто Бобу и ушелъ: пусть онъ не говорить, что я отбиваю у него м-ссь Лэссельсъ. Его слова разозлили меня, и я еще болѣе разозлился, когда Квинби, болтавшійся по близости, имѣлъ безстыдство мнѣ шепнуть:

— Даете бѣдному юношѣ возможность отыграться?

— Я васъ не понимаю!

— Нечего притворяться! Сами знаете, что вы дѣйствовали въ этомъ случаѣ по военному: быстрота и натискъ...

Я окончательно взбѣсился. Не только Бобъ, но и всѣ здѣшніе сплетники истолковали по-своему мое вниманіе къ м-ссь Лэссельсъ. Въмѣсто того, чтобы положить конецъ скандалу, я только еще болѣе раздулъ его.

Забывъ проведенные мною въ обществѣ м-ссь Лэссельсъ пріятные часы, я сталъ жалѣть о томъ, что я ввязался въ эту исторію, но отказаться отъ прогулки къ глетчеру. — ни за что! Бобъ самъ виноватъ.

Тѣмъ не менѣе, поднимаясь по живописной извилистой тропинкѣ къ Финделену, мы являли собою весьма согласное тріо. Бѣдный Бобъ держался сегодня не только джентльменомъ, но и настоящимъ мужчиною; съ нимъ прямо было пріятно имѣть дѣло; онъ уступалъ мнѣ мѣсто рядомъ съ м-ссь Лэссельсъ, сочувственно слушалъ мои отвѣты на ея разспросы о военныхъ событіяхъ, смѣялся тамъ, гдѣ полагалось, — словомъ, я встрѣтилъ въ немъ вполне лойальнаго противника, — какъ ни странно подобное слово по отношенію къ сыну Катерины Эверсъ. Но я гналъ прочь эти непріятныя размышленія, а день былъ такъ хорошъ, что невольно этому способствовалъ. Въ горномъ лѣсу разливалось благоуханіе отъ земли, омытой вчерашнимъ дождемъ; снѣговыя вершины ослѣпительно выдѣлялись на бирюзовомъ небѣ, и Церматтъ казался игрушечнымъ городкомъ. Подъемъ разгорячилъ насъ, но первое

дуновение глетчера повѣяло на насъ освѣжающей струей. Ноги очень скользили, идти было трудно, но при помощи моихъ ко-
стылей и подбитыхъ гвоздями сапогъ я подвигался молодцомъ. Бобъ все время держался впереди, изрѣдка помогая м-съ Лес-
сельсъ въ опасныхъ мѣстахъ; мы позавтракали на скалѣ взятою
съ собою провизіей, и вернулись обратно тѣмъ же порядкомъ;
но передъ обѣдомъ, когда я еще брлся, Бобъ вошелъ ко мнѣ,
безукоризненно, какъ всегда, одѣтый. Его свѣжее загорѣлое лицо
было серьезно, какъ у судьи, и губы плотно сжаты. Я угадалъ,
что предстоитъ „объясненіе“. Онъ спросилъ: помню ли я нашъ
первый разговоръ? Онъ назвалъ идіотами людей, которые ду-
маютъ, что нельзя быть съ женщиною въ просто пріятельскихъ
отношеніяхъ. Теперь онъ думаетъ, что они были правы.

Рука моя съ бритвою застыла въ воздухѣ.

— Вы это не серьезно, Бобъ?—воскликнулъ я, обернувшись
къ нему.

— Серьезно,—процѣдилъ онъ сквозь зубы.—А вы?

Мнѣ не случилось видѣть болѣе неожиданной атаки,—у меня
даже духъ захватило. Голубые глаза Боба пылали огнемъ.

— Я намѣренъ жениться на ней, если она пойдетъ за
меня!—выпалилъ онъ.

Я не могъ засмѣяться. Несмотря на свои двадцать лѣтъ,
онъ казался настоящимъ мужчиною, и ему нельзя было отказать
въ характерѣ.

— Но вы такъ еще молоды, милый Бобъ...

— Это ужъ мое дѣло. У меня намѣренія серьезные. А ка-
ковы ваши?

Я перевелъ духъ.

— Милый другъ, вамъ было угодно почтить меня вашею
откровенностью, но это еще не обязываетъ меня быть откровен-
нымъ съ вами.

— Хорошо,—воскликнулъ онъ:—я буду дѣйствовать отно-
сительно васъ на чистоту, какъ бы вы ни дѣйствовали относи-
тельно меня. Я самъ заблуждался, я не понималъ своихъ чувствъ,
но вы заставили меня глубже заглянуть въ себя. Какимъ спо-
собомъ вы этого достигли—спросите себя самого. Во всякомъ
случаѣ, я признателенъ вамъ—и дѣлу конецъ.

Онъ повернулся и вышелъ, а я остался съ сознаніемъ, что
я ускорилъ ту развязку, для предупрежденія которой я такъ
спѣшилъ сюда изъ Англіи.

VI.

Я совершенно упустилъ изъ виду важнѣйшій элементъ во всѣхъ любовныхъ дѣлахъ — ревность. Мое появленіе и ничто иное — раздуло юношеское увлеченіе Боба въ настоящую страсть. Выдать Катерину и тайну моего присутствія — значило бы лишь ускорить неизбежный шагъ. Выдать м-ссь Лэссельсъ и ея тайну — не помогло бы дѣлу. Переговорить съ м-ссь Лэссельсъ, открыть ей тайну Катерины и мою — на это я не имѣлъ права. Ради Катерины я предпринялъ эту смѣливую миссію и не могъ бѣжать радомъ со звѣремъ послѣ того, какъ охотился на него съ собаками. Лучше быть вѣрнымъ рыцаремъ одной женщины, нежели не быть вѣрнымъ ни одной. Я видѣлъ одно средство для спасенія бѣднаго Боба: продолжать игру, въ которой онъ меня заподозрилъ.

Но чѣмъ болѣе я думалъ о немъ, тѣмъ болѣе я убѣждался, что будь я на мѣстѣ м-ссь Лэссельсъ, я безъ дальнихъ разговоровъ вышелъ бы замужъ за этого милаго юнаго идиота. Послѣ обѣда я увидѣлъ его съ нею на террасѣ, и у меня не хватило духу нарушить ихъ *tête-à-tête*. Зато, уже улегшись въ кровать, я долго лежалъ безъ сна, прислушиваясь къ шагамъ въ корридорѣ и ежеминутно ожидая увидѣть Боба, принесшаго мнѣ извѣстіе о помолвкѣ.

Слѣдующій день былъ воскресенье. За утренней службой, совершавшейся въ мѣстной церкви очень торжественно, я увидѣлъ м-ссь Лэссельсъ — одну. Она показалась мнѣ взволнованной и озабоченной. Неужели онъ уже объяснился вчера, и она дала ему слово?

— Вы не ожидали встрѣтить меня въ церкви, м-ссь Лэссельсъ? — спросилъ я, дожидаясь ее у входа.

— А вы меня — тѣмъ болѣе? Не могу сказать, чтобы я была очень набожна, но иногда у меня является желаніе помолиться.

Она чуть замѣтно вздохнула; въ ней, какъ и въ Бобѣ, мнѣ почудилась какая-то неуловимая перемѣна. Я только-что предложилъ ей прогуляться въ Церматтъ, какъ вблизи показалась фигура Боба въ фланелевомъ костюмѣ, зорко наблюдавшаго за нами издали. Снявъ шляпу передъ м-ссь Лэссельсъ и кивнувъ мнѣ, онъ подошелъ къ ней и предложилъ идти завтракать въ Церматтъ.

Она весело улыбнулась и развела руками.

— Какъ же мнѣ быть? Сейчасъ капитанъ Клифѣнъ предложилъ мнѣ то же самое.

Бобъ гнѣвно сверкнулъ на меня глазами.

— Почему бы намъ не идти втроемъ?—воскликнулъ я, прежде чѣмъ онъ успѣлъ открыть ротъ.

Бобъ покачалъ головою. Онъ только желалъ показать м-ссъ Лэссельсъ ущелье, но я могу замѣнить его, такъ какъ въ сущности ему очень нужно подождать здѣсь проводника, за которымъ онъ уже давно охотится. Это—лучшій изъ проводниковъ на Маттергорнѣ; онъ ушелъ въ горы съ партіей туристовъ и его ждутъ обратно съ минуты на минуту.

Итакъ, мы отправились вдвоемъ, причемъ я рѣшилъ воспользоваться случаемъ для того, чтобы поговорить съ м-ссъ Лэссельсъ. Тропинка была очень узка, такъ что приходилось идти гуськомъ, и шумъ водопада заглушалъ наши голоса; изъ ущелья, образовавшагося вслѣдствіе горнаго обвала, мы вышли въ чудную, цвѣтущую долину; впечатлѣніе отъ окружающей природы было такъ сильно, что мы обмѣнивались лишь короткими замѣчаніями. Разговорились мы уже позднѣе, послѣ посѣщенія маленькаго музея, въ которомъ хранятся реликвіи погибшихъ во время катастрофы на Маттергорнѣ альпинистовъ. Мы долго рассматривали фотографіи двонхъ юношей, и я замѣтилъ, что оба они были въ годахъ Боба Эверса. М-ссъ Лэссельсъ замѣнила въ лицѣ и проговорила:

— Пожалуйста, не пускайте его, капитанъ Клифѣнъ!

— По какому праву?—спросилъ я, нѣсколько пораженный ея волненіемъ.

— Вы—въ родствѣ, и потомъ—развѣ вы не очень дружны съ его матерью?

Мнѣ пришлось выдержать испытующій взглядъ красивыхъ глазъ.

— Былъ прежде.

— Въ такомъ случаѣ, ради его матери, вы должны уберечь его отъ опасности.

Я въ свою очередь отвѣтилъ ей такимъ же взглядомъ, и заговорилъ очень неловко и нетактично, безъ сомнѣнія, но не могъ же я упустить подобнаго случая.

— Конечно, м-ссъ Лэссельсъ,—я сдѣлалъ и сдѣлаю все отъ меня зависящее для того, чтобы не допустить его до гибели. Для матери своей онъ дороже зѣницы ока; она не перенесетъ, если ей придется—такъ или иначе—потерять его...

Я выждалъ съ секунду, но м-ссъ Лэссельсъ только смотрѣла

на меня, плотно сжавъ губы и широко раскрывъ глаза. Я продолжалъ:

— Что касается Маттергорна, — я не думаю, чтобы опасность была такъ велика. Существуютъ цѣпи и всевозможныя приспособленія. Будь у меня здоровыя ноги, — я пошелъ бы съ нимъ.

— Чтобы раздѣлить опасность?

— И удовольствіе.

— Ахъ, да! И удовольствіе! Я забыла объ этомъ.

Не знаю, поняла ли она меня и были ли ея слова отвѣтомъ на мои, но съ меня довольно было символическихъ намековъ. Я уже сожалѣлъ, что затронулъ эту тему, такъ какъ прогулка наша оказалась испорченной, и мы въ молчаніи дошли до станціи желѣзной дороги. Но событія слѣдовали ускореннымъ темпомъ: Бобъ Эверсъ ожидалъ насъ у отеля и сейчасъ же послѣдовалъ за мною въ мою комнату.

Онъ былъ блѣденъ отъ сдерживаемаго гнѣва, но когда дверь затворилась, лицо его вспыхнуло яркимъ румянцемъ, хотя онъ заговорилъ, повидѣмому, спокойно.

— Дунканъ, одолжите мнѣ на выборъ одинъ изъ вашихъ костылей—самый тяжелый.

— На кой чортъ онъ вамъ понадобился?—спросилъ я, подумавъ прежде всего о своей собственной спинѣ.

— Чтобы отколотить по заслугамъ этого негодяя Квинби! Я хочу вздуть его теперь же, покуда на террасѣ много народу! Вы знаете, какіе слухи онъ позволилъ себѣ распространять?

— Нѣтъ, — отвѣтилъ я, и сердце у меня упало:—что онъ сказалъ?

Бобъ сконфузился и даже опустилъ глаза.

— Мнѣ стыдно и противно повторять это передъ вами: гнусная сплетня, касающаяся м-ссъ Лэссельсъ. Кажется, онъ самъ узналъ ее изъ письма, полученнаго имъ съ этою почтой, и, конечно, поспѣшилъ разнести по всему отелю... Почему я не взялъ съ собою палки?..

— Постойте, — сказалъ я, схвативъ его за руку:—какого же рода эта сплетня?

— Разводъ!—прошепталъ онъ. —Подумайте, Клифэнъ, этотъ человѣкъ говоритъ, что она развелась въ Индіи со своимъ мужемъ, и что вина—на ея сторонѣ.

— И вы хотите отколотить Квинби? Но, милый мой, вѣдь это только подольетъ масла въ огонь.

— По крайней мѣрѣ, лжецъ будетъ наказанъ.

— А вы такъ увѣрены, что это—ложь?

— Увѣренъ ли?—глаза его широко раскрылись.—Вы не знаете, какъ мы были дружны! Она такъ много рассказывала мнѣ о себѣ, хотя я и не спрашивалъ ее...

Тогда я сказалъ ему, что это правда, сказалъ я причину, по которой я не говорилъ, что встрѣчался съ нею ранѣе: мнѣ пришлось бы упомянуть о томъ, что я зналъ ее не какъ м-съ Лэссельсъ. Это признаніе облегчило мою душу, и Бобъ, сначала омрачившійся, отвѣтилъ, что онъ точно такъ же поступилъ бы на моемъ мѣстѣ; онъ даже поблагодарилъ меня за мою сдержанность и сразу отнесся ко мнѣ теплѣе и сердечнѣе.

— Я радъ, что вы сказали мнѣ, Дунканъ, такъ какъ этимъ многое объясняется. Я начиналъ смотрѣть на васъ, простите, какъ на пришельца, но вы знали ее ранѣе, и это мѣняетъ дѣло. Я все же надѣюсь оставить васъ за флагомъ, но если вы оставите меня—это не будетъ мнѣ такъ обидно...

Я пришелъ въ ужасъ. Неужели и такое открытіе—не повліяло на него?

— Оно повліяло на мое отношеніе къ Квинби. Не стану его бить, хотя онъ и заслужилъ трепку.

— Но неужели въ ваши годы вы серьезно можете думать о женитьбѣ на женщинѣ, два раза бывшей замужемъ и разведенной съ первымъ своимъ мужемъ?

— Ея прошлое меня не касается,—проговорилъ онъ упрямо,—развѣ вы сами посмотрѣли бы на это?

Я могъ только отвѣтить, что я старше его и не единственный сынъ у матери.

— Моя мать—сама по себѣ, а я—самъ по себѣ. Я очень благодаренъ вамъ, Дунканъ, и надѣюсь, что вы не сердитесь на меня, но я знаю, что дѣлаю.

VII.

Я постарался оправдать доброе мнѣніе о себѣ моего молодого друга; весь вечеръ я избѣгалъ его, а послѣ обѣда отправился въ поиски за Квинби въ бильярдную. Онъ возлежалъ на диванѣ и съ величіемъ паши слѣдилъ за игрою, похваливая прокурора, весьма посредственнаго игрока, и умышленно игнорируя мастерскіе удары его противника.

Онъ любезно очистилъ мнѣ мѣсто рядомъ съ собою, но я безъ всякаго угрызенія совѣсти спросилъ его, что это за слухи

относительно м-ссь Лэссельсъ? Квинби, скользнувъ по мнѣ косымъ взглядомъ, отвѣтилъ, что если я говорю о разводѣ, то этотъ слухъ—совершенно справедливъ.

— Но кто же распространилъ его?

— Гм! Въ такомъ мѣстечкѣ все узнается само собою... Ловкій ударъ, сэръ Джонъ!

— Оставьте въ покоѣ ловкіе удары, Квинби, и отвѣчайте мнѣ. Я не задержу васъ. Я друженъ съ м-ссь Лэссельсъ, и хочу знать: кто распространилъ эти толки? Если вы не скажете, я спрошу кого-нибудь другого.

Пурпуръ заката, струившійся въ окна бильярдной, ярче запылалъ на лицѣ Квинби.

— Въ сущности я узналъ это первый—изъ письма Гамильтона, того сапера, который сообщилъ мнѣ о вашемъ прїѣздѣ и просилъ занять для васъ комнату.

— Значитъ, вы писали ему о ней и наводили справки?

— Это уже мое дѣло,—проговорилъ онъ въ носъ.

— Вполнѣ,—согласился я;—но считаете ли вы рыцарскимъ дѣломъ—наводить справки о прошломъ женщины, которую вы почти не знаете, и затѣмъ распространять ихъ по всему отелю? Спросимъ сэръ-Джона, что онъ объ этомъ думаетъ?

Подозвавъ сэръ-Джона, я изложилъ ему обстоятельства дѣла, не говоря о томъ, что въ немъ играетъ роль Квинби, и просилъ его высказать по этому поводу свое мнѣніе. Прокуроръ покосился въ сторону возбѣшеннаго Квинби.

— Какъ вамъ сказать? Боюсь, что всѣ мы падемъ до скандала, и я самъ—въ томъ числѣ. Но если рѣчь идетъ о женщинѣ, да еще одинокой, и вся эта исторія—дѣла минувшихъ дней, то, по-моему, инициаторъ заслуживаетъ, чтобы ему влетѣло.

Тутъ Квинби не выдержалъ и заговорилъ съ жаромъ, отчасти примирившимъ меня съ нимъ. Почему я прямо не назвалъ его? То, что онъ говорилъ—справедливо. Такъ-называемая м-ссь Лэссельсъ была женою нѣмецкаго еврея въ Лагорѣ; онъ развелся съ нею потому, что она сбѣжала отъ него съ майоромъ Лэссельсомъ, котораго она такъ же бросила, и продолжаетъ носить его имя, не имѣя на это никакого права.

— Я не назову васъ лжецомъ, Квинби, потому что, очевидно, вы сами были введены въ заблужденіе. Во-первыхъ, эта дама—м-ссь Лэссельсъ, такъ какъ майоръ женился на ней, а во-вторыхъ—онъ умеръ.

— Почему вы знаете?—спросилъ съ неподдѣльнымъ изумленіемъ Квинби.

— Вы забываете, что я самъ жилъ въ Индіи и лучше освѣдомленъ, чѣмъ вашъ корреспондентъ. Я познакомился тамъ съ м-ссъ Лэссельсъ и хорошо знаю ея исторію. Неужели вамъ не приходило въ голову, Квинби, сколько женщина должна выстрадать, прежде чѣмъ рѣшиться на подобный шагъ, — а вы подбавляете лишнюю каплю горечи въ ея чашу!

Квинби засмѣялся своимъ вызывающимъ смѣшкомъ и поднялся съ дивана.

— Вотъ вамъ благодарность за то, что вы хлопочете о комнатахъ для незнакомаго человѣка!

— Напротивъ, я благодаренъ вамъ, и доказалъ это тѣмъ, что спасъ васъ отъ колотушекъ. Человѣкъ во много разъ сильнѣе меня намѣревался избить васъ моимъ костью.

— И по дѣломъ! — заключилъ сэръ-Джонъ, когда виновникъ удалился, оставивъ мою послѣднюю вылазку безъ отвѣта. — Вы говорите о молодомъ Эверсѣ, капитанъ Клифэнъ?

— Да, сэръ Джонъ. Мнѣ пришлось сказать ему правду для того, чтобы удержать его отъ „репрессалій“.

Юристъ изумленно приподнялъ брови.

— Какъ? Вы сказали ему только теперь? Конечно, вы дѣйствовали очень послѣдовательно и по-рыцарски относительно дами, но я не увѣренъ: было ли это честно по отношенію къ юношѣ? Заступиться за женщину — одно, но позволить такому славному малому жениться на ней — другое дѣло.

Таково было мнѣніе искушеннаго опытомъ „гражданина вселенной“. Въ томъ, что такъ думаетъ Катерина, не было ничего удивительнаго: она пристрастна по праву; я и самъ такъ думалъ ранѣе, но теперь, изъ чувства противорѣчія, я готовъ былъ стать на сторону обвиняемой. Неужели м-ссъ Лэссельсъ, съ ея добрымъ, неспорченнымъ сердцемъ, не можетъ быть хорошею женою? Не для Боба, конечно, — онъ еще мальчикъ, — это было бы съ его стороны безуміемъ и самоубійствомъ.

Я надѣлъ пальто, шляпу, и вышелъ на воздухъ. Круглая луна ослѣпительно сіяла на маленькомъ, оставленномъ горами клочкѣ неба. Изъ раскрытыхъ настежъ оконъ салона лился широкою мягкою волною голосъ знаменитой, недавно пріѣхавшей сюда пѣвицы, и казалось, что въ лунномъ сіяніи сами снѣговые великаны столпились вокругъ и прислушиваются къ чарующимъ звукамъ, дерзнувшимъ нарушить ихъ величавое молчаніе.

„Прикажетъ та, кого люблю—

Сажусь я на коня!

Награды я не уступаю,

Будь врагъ сильнѣй меня.

„Твои цвѣта ношу въ бою,
 На сердцѣ—твой портретъ,
 Кто не призналъ красу твою—
 Тому пощадь нѣтъ“.

Противъ обыкновенія, слова старинной пѣсни не потонули въ мелодіи, —они звучали явственно страстнымъ, бодрымъ, почти вдохновеннымъ призывомъ. Немудрено, что всѣ въ отелѣ внимали имъ, затанувъ дыханіе. Я стоялъ какъ замороженный, когда по ступенямъ террасы быстро сбѣжалъ Бобъ Эверсъ въ такомъ видѣ, что я не сразу узналъ его.

— Ни слова никому! — шепнулъ онъ взволнованно: —я сейчасъ отправляюсь.

— Куда? — спросилъ я, только-что разглядѣвъ его горный костюмъ и лоснившееся отъ „смазки“ при лунномъ свѣтѣ лицо.

— На Маттергорнъ.

— Ночью?

— Немного поздно. Потому-то я и прошу васъ молчать. Я досталъ пару замѣчательныхъ проводниковъ, ожидающихъ меня у домика сапожника. И пожалуйста не говорите мнѣ о мамѣ...

Я именно думалъ о ней. Катерина внушила мнѣ любовь въ поэзіи; въ ней я когда-то обращалъ мысленно строки этого стихотворенія.

— Обыкновенно въ горы отправляются на зарѣ.

— Все равно, теперь свѣтло. Въ два часа мы отдохнемъ, закусимъ, и со свѣжими силами начнемъ подъемъ. Посмотрите въ телескопъ. Я вернусь до вечера, и тогда...

— Чтѣ тогда? — спросилъ я, видя, что Бобъ колеблется.

— Тогда я узнаю свою судьбу. Я сдѣлалъ предложеніе м-ссъ Лессельсъ; она не отказала мнѣ, но я сказалъ, что буду ждать до вечера. Я полагаю, что мнѣ слѣдовало сообщить вамъ объ этомъ, Клифъ. Если вы пожелаете попытать этимъ временемъ счастья, это будетъ даже лучше для насъ обоихъ. Разумѣется, я стану беречься; на Маттергорнѣ я все равно намѣревался побывать до отъѣзда, но я говорю вамъ, почему я рѣшилъ идти туда именно сегодня.

Не говорило ли въ немъ юношеское желаніе — подѣйствовать на воображеніе любимой женщины, тронуть ее, заставить ее волноваться и тревожиться за него? Если это и было, то безсознательно. Я крѣпко пожалъ ему руку, и видѣлъ, какъ онъ исчезъ за темными соснами. Изъ-за домика сапожника показались ему навстрѣчу двѣ рослыхъ, широкоплечихъ фигуры, и я долго еще слышалъ твердые, удалявшіеся отъ меня шаги троихъ мужчинъ.

Когда они затихли, я подошелъ къ сапожнику, стоявшему у дверей своего дома, и мы обмѣнялись нѣсколькими словами на ломаномъ французскомъ языкѣ.

— Вы знаете этихъ проводниковъ?

— Прекрасно знаю, monsieur.

— Они хорошіе проводники?

— Лучше не бываетъ, monsieur.

VIII.

— Это вы?

Я просидѣлъ цѣлый часъ на террасѣ, на которой впервые встрѣтилъ Боба съ м-ссь Лэссельсъ, припоминая и группируя въ памяти нѣкоторыя мелочи, имѣвшія важное значеніе. Я разобралъ и свой собственный образъ дѣйствій, подвергнувъ его безпристрастной критикѣ.

Музыка давно уже смолкла, огни погасли, были освѣщены только окна спальныхъ комнатъ, но я все сидѣлъ, и опомнился лишь при вопросѣ м-ссь Лэссельсъ.

— Это зависитъ отъ того, за кого вы меня приняли, — отвѣтилъ я, смѣясь и вставая съ мѣста.

— Какъ это глупо съ моей стороны! Я думала, что это м-ръ Эверсъ!

Значить, онъ не сказалъ ей, что идетъ въ горы! Бобъ оказывался болѣе чуткимъ, нежели можно было предположить, хотя меня это не удивило.

— Жалѣю, что принужденъ разочаровать васъ, но боюсь, что вы уже не увидите его сегодня.

— Чтò вы хотите сказать? — спросила она подозрительно.

— Удивляюсь, что онъ умолчалъ объ этомъ. Онъ отправился на Маттергорнъ.

— Не можетъ быть!

— Однако онъ ушелъ, болѣе часа тому назадъ, взявъ съ собою двоихъ проводниковъ.

— Онъ сразу это рѣшилъ?

— Да—болѣе или менѣе.

Я ожидалъ слѣдующихъ вопросовъ, но она замолчала. Выплывшая изъ-за облака луна озарила ея фигуру; я увидѣлъ, что она была въ ватерпруфѣ, но безъ капюшона, и лицо ея выражало тревогу и неудовольствіе, но никакихъ признаковъ болѣе глубокаго чувства.

— Глупый мальчик! Какъ вы думаете, онъ не очень рискуетъ, капитанъ Клифънъ?

— По-моему, онъ рискуетъ меньше, чѣмъ при другихъ обстоятельствахъ. При немъ два лучшихъ проводника, и по всей вѣроятности онъ вернется завтра живъ и здоровъ и страшно доволенъ собою. А чѣмъ временемъ я хотѣлъ бы поговорить съ вами о Бобѣ, м-ссъ Лэссельсъ. Я давно уже собираюсь.

— Въ самомъ дѣлѣ?—спросила она холодно:—чѣмъ скорѣе, чѣмъ лучше.

Половина оконъ была отворена; мы сошли съ террасы и направились въ аллею, бывшую шагахъ во ста отъ отеля. Дорогою я сказалъ ей, что Бобъ довѣрился мнѣ, но его признаніе такъ меня удивило, что мнѣ до сихъ поръ какъ-то не вѣрится. Онъ сдѣлалъ ей предложеніе?

— Такой мальчуганъ!—проговорилъ я пренебрежительно съ чѣмъ, чтобы вызвать м-ссъ Лэссельсъ на отвѣтъ, такъ какъ она упорно молчала.

— Неужели это правда, м-ссъ Лэссельсъ?—продолжалъ я, не смущаясь дальнѣйшимъ ея молчаніемъ.

— Это правда.

— И вы не дали ему рѣшительнаго отвѣта?

— Не понимаю, какое вамъ до этого дѣло?—рѣзко проговорила м-ссъ Лэссельсъ.—А если онъ все рассказалъ вамъ, не понимаю, почему вы меня спрашиваете? Ну, да! Я не отказала ему въ окончательной формѣ.

— Но вы откажете ему?

Мы подошли къ скамьѣ, но не сѣли. М-ссъ Лэссельсъ глядѣла на меня съ гнѣвомъ и недовѣріемъ; я же, выпаливъ свою фразу, смягчился.

— А почему бы мнѣ отказывать ему?—сказала она съ достоинствомъ и довольно спокойно.

— Но вѣдь онъ—такой мальчикъ,—повторилъ я свои слова, не рѣшаясь приводить другихъ доводовъ,—ему еще нѣтъ двадцати лѣтъ...

— А мнѣ лѣтъ тридцать-пять, по вашему мнѣнію? Я вышла замужъ восемнадцать лѣтъ, а теперь мнѣ двадцать шесть. Можете этому вѣрить или не вѣрить.

— Въ другихъ отношеніяхъ вы—много старше его.

— Я знаю, о чемъ вы говорите. Ошибки прошлаго прощаются только мужчинамъ. Женщина не можетъ начать жизнь сызнова,—этого никогда не было и не будетъ.

— Я не сказалъ ничего подобнаго, м-ссъ Лэссельсъ!—воскликнулъ я съ жаромъ.

— Нѣтъ, вы не сказали, но подумали. Я была несчастна, я сдѣлала ошибку, слѣдовательно я никогда уже не могу быть счастлива, никогда не буду права. Я не могу выйти замужъ за порядочнаго человѣка, даже въ томъ случаѣ, если полюблю его и онъ полюбитъ меня.

— Я никогда не говорилъ ничего подобнаго!—повторилъ я, и на этотъ разъ съ большимъ успѣхомъ, такъ какъ м-ссъ Лэссельсъ спросила голосомъ, еще дрожащимъ отъ негодованія, во въ которомъ слышались слезы:—Что же такое вы хотѣли сказать?

— Я думаю;—проговорилъ я искренно,—что тотъ, кто женится на васъ—счастливый человѣкъ!

Я увидѣлъ при лунномъ свѣтѣ, какъ блеснули ея глаза и мимолетный румянецъ покрылъ ея щеки. Она отвѣтила насмѣшливо, какъ мнѣ показалось:

— Благодарю васъ, капитанъ Клифонтъ!

— Но онъ долженъ быть мужчиною, а не мальчикомъ и еще менѣе—единственнымъ сыномъ женщины, съ которою вы никогда не поладите.

— Вы увѣрены въ этомъ, какъ и во всемъ другомъ? А вы съ нею ладите?—Послѣднюю фразу она произнесла съ особою интонаціей.

Этого я не могъ отрицать.

— Вы даже восхищаетесь ею? Значить, вы должны считать меня очень непріятною женщиною, если полагаете, что я не уживусь съ нею?

— Это не то, м-ссъ Лэссельсъ. Вы должны меня понять. Вы хотите выйти за мужъ за ея сына...—М-ссъ Лэссельсъ улыбнулась.

— Допустимъ, что вы хотите. Этого для лэди Катерины совершенно достаточно. Будь вы олицетвореніемъ всѣхъ совершенствъ, она скорѣе согласилась бы умереть, нежели позволить ему жениться въ его годы. Не говорю, что она неправа, и не говорю, что она права. Но таковъ фактъ. Вы имѣли бы дѣло съ настоящею львицею, защищающею своего дѣтеныша.

Мнѣ вдругъ представилась Катерина такою, какою она предстала мнѣ при послѣднемъ свиданіи,—но это видѣніе вмигъ исчезло, и я увидѣлъ м-ссъ Лэссельсъ, смѣившуюся при лунномъ свѣтѣ, какъ своевольный ребенокъ.

— Нѣтъ, право я должна выйти за него и посмотретьъ, что изъ этого выйдетъ!

— Если вы это сдѣлаете,—отвѣтилъ я серьезно,—вы разлучите мать съ сыномъ и загубите вашу собственную жизнь.

Задорная улыбка исчезла съ ея лица; она какъ-то вопросительно заглянула мнѣ въ глаза.

— Вы отлично знаете м-ссъ Эверсъ?

Я осторожно отвѣтилъ, что часто видался съ нею раньше.

— Значить, вы совсѣмъ не встрѣчались за послѣдніе годы?

Мнѣ не понравился ея тонъ, но она говорила такъ прямо, что трудно было не отвѣчать ей тѣмъ же.

Однако я попробовалъ уклониться, сказавъ, что потерялъ изъ виду Боба и его мать со времени моего отъѣзда въ Индію.

— То-есть, до вашего возвращенія сюда?—настаивала она.

— Конечно, я рассчитываю повидаться съ нею,—заклучилъ я, надѣясь, что допросъ оконченъ.

— Мнѣ кажется, что вы повидались съ нею передъ тѣмъ, какъ поѣхать въ Церматтъ?

Всѣ пути къ дальѣйшей лжи были мнѣ отрѣзаны.

— Ну, да,—отвѣтилъ я развязно:—я, дѣйствительно, былъ у нея.

Лицо м-ссы Лэссельсъ было въ тѣни; меня, наоборотъ, луна озаряла въ эту минуту съ головы до ногъ, и я чувствовалъ, что пронизательные глаза наблюдаютъ за мною.

— Какъ странно, что Бобъ не сообщилъ мнѣ о вашемъ свиданіи съ его матерью!

— Я не сказалъ объ этомъ Бобу.

— Это было странно съ вашей стороны, капитанъ Клифѣнъ.

— Нисколько. Бобъ только-что повздорилъ, какъ вамъ извѣстно, со своимъ другомъ Кеннерли и они разѣхались. Онъ могъ подумать, что тотъ насплетничалъ на него, и что я пріѣхалъ ради наблюденія за нимъ.

Снова наступило молчаніе; я приготовился къ худшему.

— Тутъ, можетъ быть, есть доля правды,—проговорила м-ссъ Лэссельсъ.

— Можетъ быть,—согласился я.

Наступила пауза—самая длинная изъ всѣхъ; луна зашла за тучи, и я уже не могъ слѣдить за выраженіемъ лица моей собесѣдницы, хотя чувствовалъ, что я много теряю.

— Я запуталась-было, но теперь я начинаю понимать,—продолжала м-ссъ Лэссельсъ:—Вы навѣстили его мать, до васъ дошли слухи, и вы предложили или согласились поѣхать—присмотрѣть за бѣднымъ мальчикомъ. Вѣдь я болѣе или менѣе права, капитанъ Клифѣнъ?

Тонъ ея былъ медово-ледяной.

— Болѣе или менѣе,—согласился я иронически.

— Конечно, я не знаю и не желаю знать, какого рода слухи распространилъ этотъ жалкій юноша. Но я могу угадать. Не даромъ я странствую изъ отеля въ отель. И вотъ,—продолжала она со страннымъ взглядомъ, котораго я никакъ не могъ опредѣлить,—вы узнали кто я, и ваши худшія опасенія оправдались. Удивляюсь, какъ вы не сообщили обо всемъ Бобу, хотя для человѣка съ истинно рыцарскимъ характеромъ это открытіе, конечно, не имѣло бы значенія.

Я молча поклонился.

— Но, впрочемъ, не было надобности обращаться къ Бобу. Вы могли поговорить со мною. Почему вы этого не сдѣлали?

— Потому что не желалъ съ вами ссориться: ваше общество было для меня слишкомъ пріятно,—отвѣтилъ я отъ души.

— Это очень мило съ вашей стороны, — сказала м-съ Лэссельсъ почти прежнимъ своимъ добродушнымъ тономъ, всегда привлекавшимъ меня,—если только вы искренни, разумѣется.

— Теперь я вполне искрененъ.

— Такъ что же, по-вашему, мнѣ слѣдуетъ сдѣлать?—спросила она мягко, что польстило моему самолюбію; очевидно, она собирается послѣдовать моему совѣту.

— Отказать ему.

— И затѣмъ?...—Слова эти она произнесла почти шопотомъ.

— И затѣмъ...—Я колебался. Мнѣ было тяжело высказать до конца мою мысль. Мы были добрыми друзьями, а цѣнилъ ее общество, и тѣмъ не менѣе между нами происходило теперь объясненіе далеко не дружескаго характера. Острота его смягчалась, дружескія отношенія могли снова наладиться, и тѣмъ непріятнѣе и тяжелѣе было мнѣ дать ей единственный совѣтъ, подсказываемый мнѣ долгомъ и обстоятельствами. Если она приметъ его—я лишусь ее общества, и мнѣ предстоитъ выдержать гнѣвъ Боба. Чтобы облегчить себѣ задачу, я рискнулъ взять руку м-съ Лэссельсъ, и былъ радъ, что она дозволила мнѣ эту дружескую фамильярность.

— Будь я на вашемъ мѣстѣ—я отбросилъ бы всякія „затѣмъ“. Я отказалъ бы ему при такихъ обстоятельствахъ, которые сдѣлали бы немислимымъ дальнѣйшее настаиваніе съ его стороны. Теперь—самый удобный для этого случай.

— Въ самомъ дѣлѣ?—голосъ ее дрогнулъ, и я ощутилъ легкій трепетъ теплой руки, которую я держалъ въ своей.

— Самый удобный случай, если только вы не черезчуръ привязаны къ этому мѣсту и къ намъ всѣмъ... (Рука ее безсильно лежала въ моей.) М-съ Лэссельсъ, на вашемъ мѣстѣ, я

уѣхалъ бы завтра утромъ (рука ея выскользнула изъ моей), покуда онъ еще на Маттергорнѣ... И я скрылъ бы отъ него свой адресъ—такъ чтобы онъ не могъ найти моихъ слѣдовъ.

Взрывъ смѣха прервалъ меня. Въ первую минуту я даже не повѣрилъ, что это смѣется моя спутница, и оглядѣлся кругомъ, но никого по близости не было. Это было удивительно веселый смѣхъ,—только онъ звучалъ рѣзко и жестоко.

— Благодарю васъ, капитанъ Клифъэнъ! Чудесно! Я видѣла, къ чему вы клонили, и только удивлялась, какъ я могу сдерживаться? Ваше заключеніе въ особенности—верхъ безстыдства. Конечно, теперь—самый удобный случай. Его нѣтъ, а вы успѣли воспользоваться такимъ удобнымъ случаемъ. Это позабавитъ его, хотя и раскроетъ ему на многое глаза. Предупреждаю васъ, что я все расскажу ему; я повторю каждое слово, которое вы имѣли дерзость сказать мнѣ....

Она подобрала платье и отвернулась отъ меня, готовясь уйти. Напуская веселость исчезла. Истинное негодованіе звучало въ ея глубокомъ мелодичномъ голосѣ, чувствовалось во всей ея стройной, гордо выпрямившейся фигурѣ. Я не помню, скрылась ли въ эту минуту луна за облаками, но я чувствовалъ, какъ пылали глаза оскорбленной женщины—сухимъ блескомъ, не смягчаемымъ слезами. Хотя она презирала меня, я не могъ не восхищаться ею такъ, какъ я восхищался до сихъ поръ лишь одною женщиною, и менѣ всего я думалъ, что подобное восхищеніе вызоветъ во мнѣ м-ссъ Лэссельсъ.

Мы стояли, мѣряя другъ друга взглядомъ; затѣмъ, приподнявъ шляпу, я поздравилъ ее и Боба.

— Я не сказалъ вамъ, почему онъ вздумалъ пойти на Маттергорнѣ. Онъ слишкомъ волновался, ожидая рѣшенія своей судьбы. Еслибы теперь можно было извѣстить его!

М-ссъ Лэссельсъ взглянула по направленію къ горѣ, вершина которой была окутана туманомъ.

— Зачѣмъ вы отпустили его!—воскликнула она съ упрекомъ, и тонъ ея былъ такъ искрененъ, такъ далеко отъ мелкихъ и злобныхъ чувствъ, которыя я имѣлъ несчастье возбудить въ ней, что я ощутилъ глубокое сожалѣніе. Въ этомъ восклицаніи, быть можетъ, безсознательно сказалась настоящая женщина,—оно исходило прямо отъ сердца.

Она пошла къ дому, и я молча послѣдовалъ за нею, сознавая себя незаслуженно разбитымъ на голову.

IX.

Утро настало холодное, вѣтреное, туманъ окуталъ всю долину Церматта, и Маттергорнъ совершенно исчезъ изъ виду. Когда я спустился внизъ, мнѣ удалось разглядѣть вершину; все остальное было окутано густою бѣлой пеленой. На стеклянной верандѣ отеля уже сидѣлъ у телескопа какой-то человѣкъ, не отрывавшій глазъ отъ трубы.

— Вы видите кого-нибудь?—спросилъ я.

Онъ покачалъ головою и поднялся съ мѣста.

— Никого не вижу, и очень этому радъ. Утро—самое отвратительное, какое только можно себѣ представить. Вчера была чудная погода, и пожалуй, какіе-нибудь туристы отправились туда, а затѣмъ у нихъ не хватило благоразумія вернуться. Посмотрите сами.

— Благодарю васъ. Если ужъ вы ничего не видите, то я—тѣмъ болѣе. Вѣдь вы альпинистъ?—Я заключилъ это по его носу, съ котораго мѣстами облупилась кожа. Онъ скромно улыбнулся.

— О, да, я поднимался на Маттергорнъ съ разныхъ сторонъ—съ проводниками и безъ нихъ. Теперь это не рѣдкость, при современныхъ приспособленіяхъ, веревкахъ, цѣпяхъ и тому подобномъ. Не хватаетъ только желѣзной лѣстницы... А все же я не желалъ бы тамъ быть сегодня.

— Даже съ проводниками?—спросилъ я, обезпокоенный.

— Это судя по проводнику. Они тоже не любятъ вѣтра и тумана. Имъ хорошо извѣстно, чѣмъ это угрожаетъ.

Теперь я понималъ, что опасность существуетъ, и могъ только надѣяться, что Бобъ Эверсъ или его проводники будутъ имѣть настолько нравственнаго мужества, чтобы вернуться съ полдороги, хотя въ своемъ романическомъ увлеченіи онъ скорѣе былъ склоненъ идти навстрѣчу опасности. Я зналъ его лучше, нежели онъ самъ.

Мои опасенія скоро подтвердились. Вернувшись на веранду послѣ завтрака въ швейцарскомъ трактирчикѣ, гдѣ угощали домашнимъ печеньемъ и медомъ, я засталъ вокругъ телескопа цѣлую толпу любопытныхъ и среди нихъ моего новаго пріятеля альпиниста.

— Мы ошиблись, — пробормоталъ онъ: — какіе-то безумцы отправились туда.

— Сколько ихъ?—спросилъ я съ живостью.

— Не знаю, теперь не доберешься до телескопа, покуда облака опять не сгустятся.

Я взглянул на Маттергорнъ. Риза тутъ разорвалась, и я увидѣлъ темную массу горы, увѣнчанную снѣговою шапкой.

— Ихъ трое, — объявилъ чей-то голосъ: — одинъ высокій, длинноногій — и двое проводниковъ.

— Они ясно выдѣляются на снѣгу, — продолжалъ Квинби, занявшій наблюдательный постъ: — кажется, они спускаются?.. — Нѣтъ, они поднимаются вверхъ...

— Значить, они покуда въ безопасности, — сказалъ альпинистъ: — самое трудное — спускъ...

— Веревка такъ и развѣвается по вѣтру между ними... Какой тамъ, должно быть, вѣтеръ!.. Она выгнулась дугою, уклонъ очень великъ...

— Подъемъ ничего не значить, — пробормоталъ альпинистъ.

Я прошелъ въ залу, смутно надѣясь встрѣтить м-съ Лэссельсъ, заглянулъ въ гостиную, но и тамъ ея не было. Дорогою я бросилъ взглядъ на невзятые адресатами письма — на мое имя ничего не было, но я замѣтилъ адресованный Робину Эверсу, эсквайру, конвертъ безъ марки, написанный твердымъ, прямымъ, нѣсколько крупнымъ почеркомъ. Я никогда не видѣлъ почерка м-съ Лэссельсъ, но почему-то былъ убѣжденъ, что письмо — отъ нея. Я обратился къ портѣ.

— Вы не видѣли м-съ Лэссельсъ сегодня утромъ?

— Она уѣхала, сэръ.

— Знаю. Но съ какимъ поѣздомъ?

— Съ первымъ утреннимъ, идущимъ на Церматтъ, сэръ.

— Мнѣ очень жаль. Я надѣялся повидать м-съ Лэссельсъ до отъѣзда. Теперь придется ей написать. Она оставила адресъ?

— О, да, сэръ.

— Хорошо. Я справлюсь позже. А нѣтъ ли мнѣ писемъ?

— Нѣтъ, сэръ.

Я посмотрѣлъ черезъ плечо портѣ, и письмо на имя Боба возбудило во мнѣ тройное чувство зависти, любопытства и тревоги. Мнѣ хотѣлось бы получить отъ м-съ Лэссельсъ пару строкъ, какъ бы ни были онѣ обидны: молчаливое презрѣнiе всего тяжелѣе. Я желалъ также узнать — что она написала Бобу, и вмѣстѣ съ тѣмъ я опасался этого „прощальнаго слова“.

Теперь я могъ торжествовать побѣду; какъ ни тяжела и неприятна была моя задача, я выполнилъ ее съ успѣхомъ и устранилъ „опасную женщину“, — но подъ этимъ виѣшнимъ торжествомъ таилось болѣе глубокое чувство неудовлетворенности и

недовольства собою. Конечно, въ глубинѣ души м-ссъ Лэссельсъ сознавала всю невозможность этого брака такъ же ясно, какъ и всѣ мы, но все же это я окончательно открылъ ей глаза и заслужилъ благоволеніе Катерины Эверсъ.

Странно, что послѣднее соображеніе мало доставляло мнѣ удовольствія, и я даже неохотно останавливался на этой мысли. Я нарочно сталъ думать объ опасности, которой подвергся Бобъ. Что если съ нимъ случится несчастіе? Какая иронія судьбы! Какой ударъ для оставшихся въ живыхъ! Мать пожалуй предпочла бы видѣть его скорѣе мертвымъ, нежели женатымъ на „подобной женщинѣ“, — но эта женщина не простила бы ни себѣ, ни мнѣ.

Когда я вернулся на террасу, вершина Маттергорна уже снова исчезла за бѣлою завѣсою тумана; публика раздѣлилась на группы и оживленно обсуждала событія. Какимъ-то образомъ всѣ узнали, что на Маттергорнъ отправился именно Бобъ, всегда производившій сенсацію въ отелѣ; а когда къ тому же стало извѣстно объ отъѣздѣ м-ссъ Лэссельсъ, всѣ рѣшили, что ея измѣна отправила бѣднаго юношу на вѣрную смерть. Никто не ожидалъ увидѣть его живымъ, и нельзя было найти лучшаго развлеченія въ ненастный день, чѣмъ обсужденіе подробностей воображаемой трагедіи. Укоризненные взоры по моему адресу служили доказательствомъ, что и мнѣ приписывалась въ ней роль.

Вечеръ прошелъ для меня въ сплошной тоскѣ и тревогѣ. Ни одного солнечнаго луча извнѣ, ни одной искры тепла внутри. Маттергорнъ казался грознымъ, стерегущимъ свою жертву чудовищемъ. И въ то время, какъ я терзался опасеніями у себя въ комнатѣ, Бобъ Эверсъ, какъ ни въ чемъ не бывало, вернулся въ отель и прямо прошелъ къ себѣ, взявъ поданное ему привратникомъ письмо.

Эти подробности я узналъ отъ моего пріятеля альпиниста, которому онъ весьма сухо отвѣтилъ на его вопросъ о Маттергорнѣ.

Тщетно ждалъ я однако, что Бобъ зайдетъ ко мнѣ, — онъ, точно Маттергорнъ, оставался невидимъ, и полученное мною отъ Катерины письмо еще болѣе усилило мое безпокойство. Не вздумалось ли ей написать на тотъ же сюжетъ Бобу? Это не было такимъ письмомъ, какое было бы пріятно получить отъ женщины, поставленной на недостижимый пьедесталъ. Одно я могу сказать о немъ: много лѣтъ тому назадъ, я желалъ найти въ Катеринѣ хотя какую-нибудь общечеловѣческую слабость. Теперь она судила м-ссъ Лэссельсъ съ чрезвычайъ общечеловѣческой точки зрѣнія.

Потерявъ терпѣніе, я спрятавъ самолюбіе и тактическія соображенія въ карманъ и самъ отправился въ Бобу. Въ комнатѣ его видѣлся свѣтъ. Въ отвѣтъ на мой стукъ онъ рѣзко крикнулъ:—Войдите!—Я напелъ его въ рубашкѣ и жилетѣ,—онъ укладывался и при моемъ входѣ изумленно витаращилъ на меня глаза. Что такое могла написать ему м-ссь Лэссельсъ?

— Уѣзжаете?—спросилъ я, затворяя за собою дверь. Видя это, Бобъ приподнялъ брови и, бросивъ на лету:—Да!—снова наклонился надъ своимъ чемоданомъ, поставленнымъ на постель.

Черезъ нѣсколько секундъ онъ смилостивился и поднялъ на меня глаза.

— Могу я чѣмъ-нибудь быть вамъ полезнымъ, Клифѣнъ?

— Это зависитъ отъ того, куда вы уѣзжаете.

Бобъ улыбнулся и, не поднимая головы, проговорилъ:

— Я думалъ, что это что-нибудь спѣшное.

— Да, спѣшное. Есть нѣчто такое, что вы можете сейчасъ же сдѣлать для меня. Постарайтесь повѣрить, что я не поступилъ относительно васъ такъ предательски, какъ это можетъ вамъ казаться.

— Ну, что объ этомъ говорить!—сказалъ онъ тономъ, явно противорѣчившимъ его словамъ:—все хорошо, что хорошо кончается... Я не могу упрекать васъ, какъ вы не могли бы упрекать меня. Надѣюсь, наоборотъ, что вы позволите мнѣ васъ поздравить?

Тутъ я въ свою очередь уставился на него.

— Меня не съ чѣмъ поздравлять.

— Развѣ вы не помолвлены съ нею?

— Конечно нѣтъ! Великій Боже, что могло внушить вамъ подобную мысль?

— Все!—воскликнулъ Бобъ, очевидно очень пораженный.— Видите ли, я получилъ отъ м-ссь Лэссельсъ письмо.

— Да?—спросилъ я съ дѣланною небрежностью и сильнымъ желаніемъ узнать его содержаніе.

— Всего нѣсколько строкъ... Я получилъ ихъ сразу по возвращеніи и почти пожелалъ скатиться съ горы. Не стоить теперь объ этомъ говорить, но я думалъ, что вы все знаете... Обычный отказъ, изложенный въ очень милой формѣ... Она не пишетъ, куда и зачѣмъ ѣдетъ, и совѣтуетъ обратиться за свѣдѣніями къ вамъ.

— Но вы не удостоили этого сдѣлать?

Бобъ засмѣялся—почти дружелюбно.

— Я послалъ васъ въ чорту,—сказалъ онъ:—разумѣется, я рѣшилъ, что счастливецъ—вы. Я и до сихъ поръ такъ думаю.

— Вы ошибаетесь.

— Неужели вы хотите сказать, что она отказала и вамъ?

— Я не дѣлалъ ей предложенія.

Бобъ совершенно по-дѣтски раскрылъ глаза во всю ихъ ширину.

— Но я полагалъ, что у васъ серьезные намѣренія?

— Я только сказалъ, что смотрю серьезно на это дѣло.

— Это то же самое,—возразилъ онъ рѣзко;—можетъ быть, вы—другого мнѣнія, но мнѣ безразлично, какого вы мнѣнія. Я только сожалью, что вы такъ выразились...

Тонъ его убѣдилъ меня въ томъ, что онъ сокрушается не о себѣ лично, и я мгновенно ощутилъ укоры моей виновной совѣсти.

— Почему вы сожальете?

— Не вслѣдствіе личныхъ причинъ. Я въ сущности — въ восторгѣ.

— Въ такомъ случаѣ, вы хотите сказать, или вы... сказали ей, что у меня серьезные намѣренія?

Бобъ Эверсъ улыбнулся мнѣ въ лицо, и это было его единственной местию, смягченной однако невыразимо милымъ прямодушіемъ и дѣтскою довѣрчивостью, не повинувшими его даже въ этотъ часъ униженія.

— Не совсѣмъ въ этихъ выраженіяхъ, но боюсь, что я дѣйствительно далъ ей это понять. Я думалъ, что это такъ. Мнѣ очень жаль, Дунканъ. Но въ сущности вамъ подѣломъ!

Ничего не отвѣчая, я поглядѣлъ на чемоданъ. Бобъ вдругъ пересталъ укладываться, но я молча пошелъ къ двери.

— Мнѣ очень жаль,—повторилъ онъ и, догнавъ меня, протянулъ мнѣ руку.

— И мнѣ тоже,—сказалъ я, пожимая ее.

Но въ эту минуту я думалъ не о себѣ.

Х.

Была половина ноября, и я снова стоялъ въ знакомой гостиной. Драпировки у оконъ были спущены, въ каминѣ горѣлъ огонь, и за исключеніемъ электричества, котораго раньше не было, все оставалось здѣсь такимъ же, какъ въ августѣ. Впрочемъ — нѣтъ. На каминѣ я замѣтилъ новый портретъ Боба, который я принялся изучать съ какимъ-то болѣзненнымъ любопытствомъ. Показалось ли мнѣ это вслѣдствіе близкаго знакомства съ его интимными дѣлами, но я нашелъ, что юноша измѣнился, сталъ

серьезнѣе, сосредоточеннѣе; онъ возмущалъ, выраженіе лица его было осмысленнѣе, но отчасти утратило дѣтскую наивность и довѣрчивость.

— Смотрите карточку Боба? Очень хорошъ, не правда ли? Какъ видите, отлично все обошлось.

Катерина Эверсъ такъ же горячо и признательно пожимала мнѣ руку, какъ въ часъ прощанія, но я подмѣтилъ въ ней нѣкоторую нервность, которая страннымъ образомъ придавала мнѣ самоувѣренности: еще впервые я дерзнулъ взглянуть на Катерину критическимъ взоромъ.

— Только-что сегодня отъ него было письмо... Онъ играетъ въ футболъ и уже получилъ малый призъ. Въ Итонѣ онъ былъ первымъ, но не надѣялся на успѣхъ въ Кембриджѣ. А теперь онъ пишетъ, что у него есть шансы... Письмо его такъ радостно, Дунканъ. И я такъ признательна—вамъ...

На Катерину пріятно было смотрѣть. Говоря о Бобѣ, она была оживлена, пересыпая рѣчь свою восклицательными знаками, какъ и свои письма. Жизнь и свѣтъ искрились въ ея большихъ умныхъ глазахъ, въ каждой чертѣ тонкаго интеллигентнаго лица, въ каждомъ звуѣ суховатаго голоса. Привлекательная женщина, молодая женщина съ сердцемъ, полнымъ любви, симпатіи и нѣжности—къ Бобу. Но когда она благодарила меня, я подмѣтилъ въ ней новую для Катерины Эверсъ черту—какое-то странное замѣшательство.

— Не станемъ говорить объ этомъ, — сказалъ я; — я ничуть не горжусь моимъ дѣломъ.

Она окинула меня характернымъ пронизательнымъ взглядомъ и усадила у огня.

— Нечего спрашивать васъ о здоровьи. Вы никогда не имѣли болѣе цвѣтущаго вида. Хорошо, что вы не поторопились съ возвращеніемъ. Но вы все еще съ костылями, Дунканъ? Видали ли вы вашего хирурга? Что онъ сказалъ?

— Боюсь, что мнѣ придется проститься съ военной службой.

Катерина не только огорчилась, но вознегодовала. Увѣренъ ли я, что мой врачъ не ошибается? Надо посоветоваться съ вторымъ, третьимъ, четвертымъ. Существо наиболѣе достойное сожалѣнія—это человѣкъ безъ профессіи, безъ опредѣленныхъ занятій. Сожалѣніе Катерины было такъ велико, что походило на ужасъ.

— Къ счастью, у меня есть кое-какія средства, — сказалъ я: — попробую заняться чѣмъ-нибудь другимъ, — пожалуйста не тревожьтесь обо мнѣ; я хотѣлъ поговорить съ вами о другомъ.

Катерина оторвалась отъ созерцанія огня, по которому она, казалось, гадала о моей злополучной судьбѣ, и подозрительно взглянула на меня. Вѣдь она уже сказала мнѣ о Бобѣ?

— Рѣчь идетъ не о Бобѣ и не о томъ, что, по вашему мнѣнію, я сдѣлалъ для него. Я хотѣлъ говорить съ вами о той дамѣ.

Лицо Катерины выразило облегченіе и вмѣстѣ съ тѣмъ— новую тревогу.

— Неужели вы хотите сказать, что эта особа... Но я только-что сегодня получила отъ Боба письмо. Оно—такое радостное...

Я не могъ не улыбнуться.

— Они не видятся, не безповойтесь. Но она совсѣмъ не заслуживаетъ подобнаго презрѣнія. Я желалъ бы, чтобы вы оказали справедливость „этой особѣ“, какъ вы ее называете.

Можетъ быть, я былъ дѣйствительно смѣшонъ, такъ какъ Катерина, комористически оглядѣвъ меня, разсмѣялась граціознымъ, нѣсколько искусственнымъ смѣхомъ.

— Простите мнѣ, милый Дунканъ, но вы такъ серьезны и высказываете такую широкую терпимость. Это не въ моемъ духѣ. Широкая терпимость и свободные принципы—нераздѣльны. Но, серьезно, что вы можете сказать въ ея пользу, Дунканъ? Возможная ли она особа въ какомъ-нибудь смыслѣ слова?

— Вполнѣ возможная.

— Но я слышала о ней такіа вещи...

— Отъ Боба или отъ меня?

— Нѣтъ, Дунканъ, не отъ васъ обоихъ. Но, кажется, у Боба есть зубъ противъ васъ? Онъ считаетъ васъ счастливымъ соперникомъ. Вы это великолѣпно придумали... Только зачѣмъ вы позволили моему мальчику лазать на Маттергорнъ?

— Я не могъ удержать его. Притомъ это былъ такой удобный случай избавиться отъ м-ссъ Лэссельсъ.

— Конечно. Вѣдь у меня никого нѣтъ, кромѣ Боба. Знаете, Дунканъ,—быть можетъ, вы мнѣ не повѣрите и мои слова покажутся вамъ ужасными,—но, право, я предпочла бы, чтобы онъ не вернулся совсѣмъ, чѣмъ вернуться въ его годы женатымъ на индійской вдовѣ, съ которою развелся ея первый мужъ! Право, я предпочла бы первое, Дунканъ.

— Вѣрю вамъ. Я такъ и говорилъ себѣ.

— Подумать только: мой Бобъ оказался бы мужемъ № 3-й!—воскликнула Катерина жалобно-насмѣшливо, съ тою миной, противъ которой я никогда не могъ устоять.

На этотъ разъ я, однако, устоялъ и спокойно замѣтилъ, что хорошо знаю м-съ Лассельсъ, такъ какъ встрѣчался съ нею въ Индіи еще при жизни ея перваго мужа.

— Вы знали ее? Почему же вы мнѣ объ этомъ не написали?—воскликнула она съ нѣкоторою рѣзкостью.

— Зачѣмъ? Я исполнилъ ваше желаніе. Этого достаточно.

— Конечно,—сказала она, сразу смягчаясь.—Дунканъ, я не хочу быть суровой къ этой бѣдняжкѣ, но поймите, что женитьба въ его годы даже на самой очаровательной дѣвушкѣ—была бы... безуміемъ, гибелью! Дунканъ, я скажу еще одну вещь, которая, быть можетъ, ужаснетъ васъ?..

— Говорите.

Она вся какъ-то насторожилась, словно заранѣе наблюдая за впечатлѣніемъ отъ своихъ еще не произнесенныхъ словъ.

— Вообще... относительно брака—у меня большія сомнѣнія... Хотя я сама была очень счастлива, я ни за что не вышла бы вторично, и я не увѣрена, слѣдуетъ ли жениться и Бобу?

Катерина говорила очень мягко, глядя въ огонь, и когда она смолкла, въ комнатѣ наступило молчаніе. Затѣмъ она искоса скользнула по мнѣ взглядомъ, и вдругъ ея глаза снова весело засмѣялись.

— Мой Бобъ—№ 3-й!—воскликнула она.

— Не безпокойтесь, онъ никогда не будетъ имъ.

— Боже сохрани!

— Онъ сохранилъ. Этого никогда не случится.

— Развѣ она умерла?—спросила Катерина безъ неприличной торопливости.

— Насколько мнѣ извѣстно,—нѣтъ,—не удержался я отъ насмѣшки.

— Почему же вы думаете, что онъ никогда не можетъ жениться на ней?

— По крайней мѣрѣ, до тѣхъ поръ, пока я живъ.

— Какъ вы добры ко мнѣ!—воскликнула она съ признательностью.

— Ничуть не добръ, или лучше сказать—добръ къ самому себѣ. Я пріѣхалъ къ вамъ именно съ тѣмъ, чтобы сообщить вамъ это, Катерина. Я самъ женился на ней.



П. К О Р Н Е Л Ь

1606 — 1906 г.

Триста лѣтъ тому назадъ, 6-го іюня 1606 года, въ городѣ Руанѣ родился авторъ „Сида“ и „Горація“ и одинъ изъ создателей французскаго классическаго театра,—Пьеръ Корнель. Онъ родился въ буржуазной семьѣ, хотя и не богатой, но все же зажиточной, давно уже имѣвшей отношеніе къ магистратурѣ и чиновничьему міру, занимавшей извѣстное положеніе въ мѣстномъ обществѣ и впослѣдствіи возведенной, въ лицѣ отца драматурга, въ дворянское достоинство. Очень интересно было бы знать, какъ воздѣйствовала на мальчика и юношу-Корнеля окружающая его обстановка, и что именно повліяло всего болѣе на развитіе у него литературныхъ вкусовъ и желанія работать на пользу родного слова. Но біографическія данныя, особенно по отношенію къ болѣе раннему періоду жизни Корнеля, весьма скудны и безцвѣтны; его дѣтство остается для насъ почти абсолютно неизвѣстнымъ: сухія фактическія свѣдѣнія, къ тому же очень скудныя, еще не могутъ служить матеріаломъ для выясненія его психологіи и міросозерцанія, не покажутъ намъ, что творилось въ его духовномъ мірѣ на зарѣ его жизни, когда онъ намѣчалъ себѣ извѣстныя цѣли и задачи.

Въ изслѣдованіяхъ и этюдахъ, посвященныхъ Корнелю, затрогивался иногда вопросъ о томъ, какъ долженъ былъ вліять на будущаго драматурга общій характеръ той провинціи, которая была его родиною,—вмѣстѣ съ отличительными особенностями ея населенія. По мнѣнію Лотгейсена ¹⁾, Нормандія, когда-

¹⁾ Ferdinand Lotheissen, „Geschichte der französischen Literatur im XVII Jahrhunderte“; томъ II, стр. 127.

то связанная съ отважными, рискованными морскими экспедиціями норманновъ, всегда жившая въ тѣсномъ общеніи съ моремъ, представлявшая собою страну съ очень разнообразною природою, гдѣ возвышенности чередуются съ равнинами, должна была положить нѣсколько суровый, мужественный, энергичный отпечатокъ на творчество одного изъ величайшихъ ея сыновъ. Съ другой стороны, въ той же Нормандіи издавна процвѣтала литература, поэзія, своеобразнымъ созданіемъ которой явились, между прочимъ, такъ называемые „vaux-de-Vire“,—сатирическія, любовныя или застольныя пѣсни, прославившія въ XV вѣкѣ имя Оливье Басслена и положившія начало повдѣйшему *водевилю*, въ новомъ значеніи этого слова. Такимъ образомъ, извѣстныя литературныя традиціи держались въ томъ уголкѣ Франціи, гдѣ явился на свѣтъ будущій знаменитый писатель; замѣтимъ встать, что за шестьдесятъ лѣтъ до Корнеля, въ другомъ нормандскомъ городѣ, Канѣ (Caen), родился законодатель французскаго поэтическаго слога, Франсуа Малербъ.

Совершенно особаго рода вліяніе нормандской дѣйствительности и воздѣйствіе расы на психологію Корнеля предполагаетъ авторъ новѣйшаго біографическаго очерка, ему посвященнаго, Гюставъ Лансонъ. Онъ думаетъ, что чисто мѣстною чертою, объясняемою духомъ окружающаго общества и произвольно перенесенною въ античную обстановку, является склонность героевъ Корнеля тщательно истолковывать и защищать свои поступки въ пространнхъ рѣчахъ, построенныхъ по всѣмъ правиламъ судебного краснорѣчія, вдаваясь во всѣ детали, даже мелочи, и обнаруживая свойственную руанской буржуазіи, особенно той ея части, которая имѣла отношеніе къ судейскому міру, склонность къ сутяжничеству, — „le goût de chicane et de plaiderie“¹⁾. Сверхъ того, по мнѣнію Лансона, вліяніемъ среды и обстановки объясняется отчасти и тотъ практическій, дѣятельный, совершенно свободный отъ поэтической мечтательности и сентиментальной меланхоліи характеръ, какой носятъ даже лучшія, первоклассныя его пьесы, въ которыхъ мы, дѣйствительно, тщетно стали бы искать слѣдовъ настоящей фантазіи или склонности къ пламеннымъ грезамъ. Мнѣніе Лансона, — по крайней мѣрѣ, вторая его часть, — несомнѣнно, также заключаетъ въ себѣ долю правды, въ особенности если обращать главное вниманіе на роль наслѣдственности, которая не могла не сказаться и въ данномъ случаѣ.

¹⁾ Gustave Lanson, „Corneille“ (въ коллекціи „Les grands écrivains Français“); Парижъ, 1898, стр. 6.

I.

Пьеръ Корнель получилъ образованіе въ училищѣ, содержимомъ іезуитами; для характеристики постепеннаго развитія его таланта и выработки его вкусовъ и симпатій очень важно было бы, конечно, располагать болѣе или менѣе обстоятельными свѣдѣніями о томъ, какъ прошли его ученическіе годы, чѣмъ онъ всего болѣе интересовался въ эту пору, что было главнымъ предметомъ его занятій. Къ сожалѣнію, объ его пребываніи въ іезуитскомъ коллѣжѣ мы знаемъ отнюдь не больше достовѣрнаго, чѣмъ о занятіяхъ Шекспира въ стратфордской „Грамматической школѣ“ ... ¹⁾ Можно только дѣлать извѣстныя предположенія, болѣе или менѣе правдоподобныя; такъ, очень возможно, что интересъ къ римской исторіи и литературѣ впервые сказался у Корнеля въ школьные годы, такъ какъ іезуиты, — къ которымъ, замѣтимъ мимоходомъ, авторъ „Сиды“ до конца своихъ дней относился съ глубокимъ уваженіемъ и признательностью, — отводили обыкновенно латинскому языку и словесности видное мѣсто въ программѣ своихъ учебныхъ заведеній. Окончивъ курсъ іезуитской школы, Корнель сталъ готовиться къ юридической карьерѣ; таково было желаніе семьи, считавшей эту дорогу наиболѣе подходящею для юнаго Пьера. Такъ какъ въ ту пору особенно тщательной и продолжительной подготовки для занятія адвокатурою не требовалось, Корнель началъ свою дѣятельность, какъ адвокатъ, въ руанскомъ судѣ, когда ему было всего восемнадцать лѣтъ... Но его судебныя рѣчи едва ли имѣли успѣхъ; онъ должны были произвести, скорѣе, отрицательное впечатлѣніе, такъ какъ говорилъ онъ недостаточно свободно, и его дикція оставляла многого желать. Такъ или иначе, онъ вскорѣ рѣшилъ воздержаться отъ произнесенія рѣчей и вообще отъ притязаній на славу выдающагося адвоката, и обратилъ свое вниманіе на бюрократическую карьеру, — правда, тѣсно связанную съ тою областью, которая привлекла его вначалѣ: онъ получилъ званіе и мѣсто „*premier avocat du roi en l'amirauté de France au siège de la table de marbre du Palais*“ и „*avocat du roi au siège des eaux et forêts*“, причемъ въ сферѣ его дѣятельности относились дѣла, связанные съ ка-

¹⁾ Любопытно, что упомѣла вплоть до новѣйшаго времени книга, которую Пьеръ Корнель получилъ въ этомъ коллѣжѣ — въ видѣ награды (1618—19 г.). — См. Guizot, „*Corneille et son temps*“ (1852), стр. 143.

зенными лѣсами, водяными путями сообщенія и т. д. Сынъ пошелъ, такимъ образомъ, по стопамъ отца, также занимавшаго долгіе годы извѣстное положеніе въ провинціальномъ административномъ мѣстѣ. Пьеръ Корнель очень добросовѣстно и тщательно относился къ своимъ обязанностямъ, въ теченіе двадцати-одного года, не считая возможнымъ отдаться одной литературѣ, нарочно живя въ родномъ городѣ и только наѣзжая въ Парижъ, чтобы не лишиться мѣста. Сколько бы онъ ни удалялся въ своихъ произведеніяхъ въ глубь вѣковъ, какіе бы героическіе образы ни занимали его воображеніе, — практическая, дѣловая сторона жизни всегда играла очень важную роль въ его планахъ, работахъ и интересахъ...

Корнелю было всего двадцать-три года, когда онъ поставилъ на сцену свою комедію „Mélite“; съ этого момента начинается исторія его литературной дѣятельности (раньше этого онъ писалъ стихи, которые, однако, въ ту пору не были напечатаны). Въ дальнѣйшемъ, его біографія сводится почти исключительно къ исторіи постановки тѣхъ или другихъ его пьесъ и неоднороднаго отношенія къ нимъ публики; то, что мы знаемъ объ его личной жизни, объ его бракѣ, судьбѣ его родныхъ, не представляетъ выдающагося интереса. „У Корнеля нѣтъ біографіи“, — какъ выразился одинъ историкъ французской литературы. До извѣстной степени мы видимъ то же самое и по отношенію къ Расину, жизнь котораго не только не походитъ на занимательный романъ, какъ судьба писателей вродѣ Вольтера, Бомарше, Байрона или Гейне, но вообще — необыкновенно бѣдна внѣшними фактами и ничего не говоритъ воображенію! Замѣтимъ, однако, что если біографія Корнеля и Расина, въ сущности, представляетъ собою, прежде всего — исторію ихъ творчества, это не мѣшаетъ ей быть интересной для тѣхъ, кто хочетъ изучить постепенный ростъ ихъ дарованія и воздѣйствіе вкусовъ окружающаго общества на ихъ литературную карьеру, съ ея блестящими триумфами и томительными, удручающими духъ, неудачами...

Преданіе гласитъ, что „Мелита“ носила, въ значительной степени, автобіографическій характеръ, что въ основѣ ея лежалъ подлинный эпизодъ, случившійся въ ту пору съ Корнелемъ, что подъ именемъ Тирсиса, котораго другъ его Эрастъ неосторожно знакомить съ любимой имъ дѣвушкою — Мелитою, причѣмъ послѣдняя неожиданно обращаетъ все свое вниманіе именно на Тирсиса, забывая своего прежняго поклонника, — Корнель вывелъ самого себя. Мы не будемъ особенно останавливаться на этомъ

вопросѣ, имѣющемъ лишь второстепенное значеніе ¹⁾, но нельзя не указать на то, что въ первомъ произведеніи, какое Корнель написалъ для сцены, съ одной стороны, несомнѣнно уже чувствуются нѣкоторые проблески литературнаго таланта, съ другой—обнаруживается, что онъ не сразу попалъ на свою настоящую дорогу и вначалѣ шелъ ощупью, еще не сознавая, въ какой области онъ всего лучше и полнѣе можетъ проявить свое дарованіе. Какъ бы то ни было, первый шагъ былъ сдѣланъ; довольно живая и бойкая, мѣстами, хотя, вмѣстѣ съ тѣмъ, очень запутанная по сюжету комедія обратила вниманіе публики на молодого руанскаго юриста; вначалѣ она, правда, не имѣла успѣха именно на его родинѣ, какъ это часто бываетъ, но послѣ того, какъ парижская публика сочувственно отнеслась къ „Мелитѣ“, кореннымъ образомъ измѣнилось и мнѣніе о ней руанскаго общества... Подобный фактъ не можетъ удивить насъ: въ ту пору приговоръ столичныхъ зрителей, болѣе чѣмъ когда-либо, имѣлъ рѣшающее значеніе для провинціальной публики, стремившейся не отстать отъ моды и очень рѣдко отваживавшейся „свое сужденіе имѣть“; совершенно такъ же парижская буржуазная публика, въ свою очередь, жадно ловила приговоры и оцѣнки придворныхъ круговъ, мало довѣряя своему собственному впечатлѣнію: недаромъ же впослѣдствіи публика, присутствовавшая на первыхъ представленіяхъ комедіи Расина „Les plaideurs“ и смѣявшаяся отъ души, вначалѣ, по свидѣтельству современниковъ, съ тревогою думала о томъ, что, быть можетъ, она „смѣялась не по правиламъ“,—и успокоилась только тогда, когда дворъ призналъ пьесу остроумною и интересною...

Ободренный успѣхомъ, въ концѣ концовъ выпавшимъ ему на долю, Корнель съ этого времени сталъ энергично работать для театра. Постепенно онъ приобрѣталъ извѣстный навыкъ, улучшалъ слогъ своихъ произведеній, отрѣшался отъ неудачныхъ приѣмовъ и крайностей, свойственныхъ неопытному дебютанту. Тѣмъ не менѣе, его раннія вещи все еще очень мало приближаютъ насъ къ его настоящей манерѣ, къ тому „величавому гению“, по выраженію Пушкина, который придаетъ такую своеобразную окраску его творчеству и совершенно не поддается подражанію. Передъ нами довольно интересныя, живыя пьесы, иногда имѣющія нѣкоторую связь съ современною автору дѣйствительностью, не лишены бытовыхъ чертъ („La galerie du

¹⁾ Cp. Guizot, o. c., и Taschereau, „Histoire de la vie et des ouvrages de Corneille“ (1829).

Palais", „La place Royale"); иныя изъ нихъ имѣли безусловный успѣхъ, и, напр., комедія „La veuve" принесла ему 26 хвалебныхъ стихотвореній, частью подписанныхъ именами выдающихся писателей того времени,—что было далеко не зауряднымъ явленіемъ. Сравнивая комедіи Корнеля съ подобными же произведеніями, появившимися во Франціи до него, мы не можемъ не отмѣтить безусловнаго превосходства его пьесъ во всѣхъ отношеніяхъ. До Корнеля въ комедіяхъ,—сбивавшихся на фарсъ,—играли большую роль неприличныя шутки и остроты, мало вѣроятныя или совершенно неправдоподобныя детали, переодѣванія, неожиданныя встрѣчи, фантастическіе эпизоды, иногда—явные несообразности. Корнель, разумѣется, не могъ сразу отрѣшиться отъ подобныхъ приемовъ, но у него очень рано сказывается стремленіе внести въ комедію реальный элементъ, сблизить ее съ жизнью, воздерживаться отъ шутовства и пошлости. Онъ попытался также обходиться, по возможности, безъ тѣхъ шаблонныхъ типовъ, которые прежде считались неотъемлемою принадлежностью комедіи и фарса и всегда получали, приблизительно, одинъ и тотъ же обликъ. Впослѣдствіи, въ своей лучшей комедіи „Le menteur" (1643—44), за которою послѣдовало весьма неудачное „Продолженіе" этой пьесы, онъ обнаружилъ даже весьма яркое комическое дарованіе, и многія сцены въ этой комедіи вызываютъ и теперь смѣхъ, а комическій діалогъ болѣе, чѣмъ когда-либо, отличается, мѣстами, живостью и остроуміемъ. При всемъ томъ, о сравненіи комедій Корнеля съ произведеніями Мольера не можетъ быть рѣчи,—по живости, неподдѣльной веселости и неистощимой фантазіи, по части придумыванія комическихъ ситуаций Мольеръ стоитъ гораздо выше Корнеля, чѣмъ комедіи иногда неожиданно сбиваются на драму, благодаря примѣси отнюдь не жизнерадостнаго элемента ¹⁾. Наряду съ комедіями, Корнель въ началѣ своей дѣятельности пробовалъ свои силы и въ другихъ жанрахъ; такъ, его пьеса „Clitandre", написанная явобы съ соблюденіемъ „правилъ и единствъ", подходитъ, въ сущности, къ типу мелодрамы, производящей тяжелое впечатлѣніе, изобилующей разными ужасами и очень запутанной по сюжету. Наконецъ, въ своей трагедіи „Médée", относящейся уже къ 1635 году и написанной, съ одной стороны, подъ вліяніемъ успѣха, выпавшаго на долю „Софонисбы" Мэре, съ другой—подъ сильнымъ воздѣйствіемъ трагедіи Сенеки „Медея",

¹⁾ Это признавалось еще въ XVII вѣкѣ,—ср. отзывъ Сегрэ о комедіяхъ Корнеля и Мольера.

онъ впервые обнаружилъ извѣстное трагическое дарованіе, сказывающееся даже во внѣшней формѣ (знаменитый лаконическій отвѣтъ Медеи: „Moi!“), хотя эту пьесу и нельзя сравнивать съ его лучшими произведеніями.

II.

Корнель, быть можетъ, остался бы надолго извѣстнымъ только ограниченному кругу читателей и зрителей, еслибы не состоялось его сближеніе съ придворными кругами, болѣе тѣсное знакомство съ парижскимъ литературнымъ и артистическимъ міромъ. Положеніе вещей было таково, что болѣе выдающійся писатель не могъ остаться внѣ всякаго общенія съ придворными „дѣйствителями и судьями“ и, если онъ былъ драматургомъ, — приобрести настоящую славу, не добившись того, чтобы его пьесы разыграны были при дворѣ. Изъ біографій Расина, Мольера и другихъ писателей мы достаточно знаемъ, какую роль играло въ ихъ жизни это сближеніе съ дворомъ, въ иныхъ отношеніяхъ — благотворное и желательное, такъ какъ оно улучшало ихъ матеріальное положеніе и поднимало ихъ престижъ въ глазахъ общества, все еще недостаточно уважавшаго дѣятелей словесности, но въ то же время способное вліять на нихъ и въ другую сторону, произвольно стѣсняя свободу творчества, заставляя считаться съ извѣстными условностями, чрезмѣрно прислушиваться къ приговорамъ и оцѣнкамъ не всегда достаточно компетентныхъ и знающихъ дѣло, но зато вліятельныхъ и высокопоставленныхъ людей...

Изъ Корнеля, въ силу особенностей его характера и неумѣнія его вести свою линію, прибѣгая къ дипломатическимъ хитростямъ, правда, никогда не могло выработаться настоящаго царедворца, — хотя, съ другой стороны, онъ не былъ способенъ и къ смѣлой, рѣшительной борьбѣ или отстаиванію своей индивидуальности, чего бы это ни стоило. Какъ бы то ни было, первые признаки его сближенія съ дворомъ, несомнѣнно, играютъ извѣстную роль въ его біографіи; произошло это совершенно случайно, — король Людовикъ XIII пріѣхалъ въ Нормандію на-води, и руанскій архіепископъ предложилъ Корнелю, наряду съ нѣкоторыми другими писателями, отозваться на это событіе особымъ привѣтственнымъ стихотвореніемъ. Корнель, правда, отклонилъ отъ себя это предложеніе, высказывая ту мысль, что есть другіе поэты, которые съ большимъ успѣхомъ выполнять подобную задачу, тогда какъ его настоящею сферою является театр;

но то латинское посланіе, въ которомъ онъ извинился, что не можетъ исполнить просьбу архіепископа, уже заключало въ себѣ косвенное восхваленіе короля и, несомнѣнно, должно было обратить на него вниманіе кого слѣдуетъ... Черезъ нѣсколько времени послѣ этого Корнель, раньше занимавшій, сравнительно, скромное второстепенное мѣсто въ литературномъ мірѣ, становится однимъ изъ тѣхъ пяти писателей, которымъ могущественный Ришелье поручалъ писать подъ его наблюденіемъ тѣ или другія пьесы на заданный имъ сюжетъ, извѣстнымъ образомъ распределяя между собою работу. Съ современной точки зрѣнія, такое подневольное положеніе драматурговъ, принужденныхъ писать на заказъ, угадывать мысли и желанія своего покровителя, считаться съ его прихотями и капризами, опасаясь ежеминутно немилости, можетъ показаться далеко не завиднымъ, — въ то время это все же представлялось большимъ отличіемъ, котораго удостоивались только немногіе... Корнель вскорѣ оказался, однако, совершенно непригоднымъ для подобной роли; въ одномъ случаѣ онъ рискнулъ отступить отъ той программы, которую намѣтилъ для него Ришелье, что, конечно, не могло не вызвать неудовольствія и раздраженія со стороны послѣдняго, и привело къ тому, что Корнель пересталъ числиться однимъ изъ привилегированныхъ пяти писателей и вернулся къ себѣ въ Руанъ. Его сношенія съ парижскимъ обществомъ, конечно, не прекратились вслѣдствіе этого, и вскорѣ онъ долженъ былъ даже болѣе, чѣмъ когда-либо, заставить о себѣ говорить въ столицѣ.

На тускломъ фонѣ жизнеописанія Корнеля, отнюдь не изобилующаго крупными событіями, рельефно выдѣляется исторія постановки на сценѣ и оживленнаго комментирования въ обществѣ и критикѣ его знаменитой пьесы „Le Cid“ (1636 г.). Судьба этой пьесы такъ часто освѣщалась съ разныхъ сторонъ исследователями французской литературы XVII вѣка, что въ нѣкоторыхъ французскихъ этюдахъ и специальныхъ работахъ о Корнелѣ, появившихся въ новѣйшее время, весь этотъ эпизодъ намѣренно излагается довольно сжато, какъ достаточно извѣстный и безъ того. Въ исторіи литературной полемики и столеновенія противоположныхъ теченій или школъ — борьба, разгорѣвшаяся вокругъ одной изъ лучшихъ пьесъ Корнеля, можетъ составить высокоинтересную главу¹⁾. Передъ нами любопытный примѣръ рѣзкаго, непримиримаго разлада между приговоромъ публики и оцѣнками

¹⁾ Подробное изложеніе всего этого эпизода — см. у Лотгейсена, въ главѣ „Der Streit über den Cid“. Ср. также интересную брошюру О. Д. Батюшкова „Корнель и Сидъ“ (историко-литературный анализъ пьесы); Сиб., 1895 г.

тѣхъ лицъ, которыя считались въ ту пору авторитетами и законодателями литературнаго вкуса. Въ то время, какъ „весь Парижъ смотрѣлъ на Химену глазами Родриго“, и публика, возмущаясь нападками противниковъ Корнеля, упорно продолжала восторгаться „Сидомъ“, — могущественный Ришелье дѣлалъ все, что было въ его силахъ, чтобы развѣнчать и унижить пьесу. Академія поневолѣ должна была отыскивать въ ней недостатки и слабыя стороны, а многіе представители литературнаго міра не скрывали своего несочувственнаго отношенія къ тому произведенію, въ которомъ впервые ярко и опредѣленно отразилось дарованіе драматурга. Послѣдній фактъ не можетъ особенно удивить насъ; крупный, небывалый успѣхъ, выпавшій на долю „Сиды“, естественно не могъ быть особенно приятенъ тѣмъ лицамъ, которыя были его соперниками или занимали раньше его выступленія на литературномъ поприщѣ выдающееся, нѣмъ не оспаривавшееся положеніе.

Самъ Корнель, до извѣстной степени, подлил масла въ огонь, выпустивъ свое посланіе „Excuse à Ariste“, гдѣ онъ не безъ нѣкоторой самонадѣянности говоритъ о своихъ блестящихъ успѣхахъ, которыми онъ обязанъ исключительно самому себѣ, такъ какъ не прибѣгаетъ ни къ чьей протекціи, не составляетъ себѣ вліятельной партіи, хорошо зная самъ цѣну своимъ произведеніямъ... Насчетъ того времени, къ которому относится „Excuse“, существовало извѣстное разногласіе между біографами Корнеля или изслѣдователями его творчества; но даже если предположить, вмѣстѣ съ Лотгейсеномъ, Гунгеромъ и др., что это посланіе написано было раньше появленія „Сиды“¹⁾, то все же оно должно было создать въ нѣкоторыхъ кругахъ атмосферу раздраженія и недоброжелательства, подготовлявшую тѣ нападки, которыя обрушились на „Сиду“... Какъ бы то ни было, чѣмъ-то безусловно враждебнымъ вѣтъ и отъ памфлета Мэре, „Настоящій авторъ Сиды“, и отъ надѣлавшихъ столько шума „Observations sur le Cid“ Скуодери, на которыя счелъ нужнымъ отвѣтить самъ Корнель. Съ современной точки зрѣнія можно, конечно, отмѣтить извѣстные недочеты въ пьесѣ Корнеля (напр., тѣ, которые вызваны были необходимостью считаться съ единствомъ времени), — но любопытно, что его противники и критики въ XVII вѣкѣ часто обращали свое вниманіе на совершенно другія детали, стараясь его изобразить то беззащитнымъ подражателемъ, ли-

¹⁾ Такого же взгляда придерживается Гизо, а также русскій изслѣдователь —
 Ѳ. Д. Батюшковъ.

шеннымъ всякой самобытности, то неумѣлымъ стилистомъ, способнымъ писать некрасивые и невязанные стихи... Тотъ фактъ, что число памфлетовъ, написанныхъ по поводу „Сида“ и отражавшихъ два противоположныхъ взгляда на это произведение (въ защитникахъ его также не было недостатка), въ короткое время дошло до сорока,—самъ по себѣ остается очень любопытнымъ, какъ бы мы ни смотрѣли на эти полемическія упражненія. Еще недавно вопросамъ литературы и театра отнюдь не придавалось особеннаго значенія,—имъ отводилось второстепенное мѣсто, и они могли живо интересоваться только болѣе или менѣе ограниченный кругъ дѣятелей словесности, — и вотъ теперь чисто литературный споръ получаетъ небывалые размѣры и заставляетъ о себѣ говорить чуть не все парижское общество, какъ бы предвѣщая тѣ толпы, споры, ожесточенныя схватки, которыми должно было современемъ неоднократно ознаменовываться столкновеніе между враждующими литературными направленіями, вродѣ классицизма и романтизма,—напр., борьбу изъ-за „Эрнани“ и пр.

Въ полемической литературѣ, вызванной появленіемъ пьесы Корнеля, особое мѣсто занимаетъ тотъ разборъ ея, который былъ выпущенъ Французскою Академіей,—тогда еще очень молодымъ учрежденіемъ, не успѣвшимъ ни въ чемъ проявить свою дѣятельность,—подъ заглавіемъ „*Sentiments de l'Académie Française sur la tragi-comédie du Cid*“. Это произведение является печальнымъ памятникомъ незавиднаго, подневольнаго положенія французской литературы въ дни кардинала Ришелье, который желалъ господствовать въ области словесности совершенно такъ же, какъ и въ политической... Разборъ „Сида“ былъ написанъ членами академіи не по ихъ собственному желанію, а подъ давленіемъ кардинала, который не хотѣлъ мириться съ крупнымъ успѣхомъ пьесы и надѣялся, что созданное имъ высшее литературно-научное учрежденіе развѣнчаетъ ее и докажетъ публикѣ, что она заблуждалась. Отрицательное отношеніе Ришелье къ Корнелю истолковывалось на всѣ лады въ критико-біографическихъ работахъ, посвященныхъ драматургу; высказывалось, напр., мнѣніе, что Ришелье усмотрѣлъ въ пьесѣ воссвѣщенное возвеличеніе гордой и мятежной знати, съ которою онъ считалъ нужнымъ бороться во Франціи, или что его непріятно поразило обращеніе драматурга за сюжетомъ къ испанскому міру, противорѣчившее общему направленію французской политики, въ ту пору открыто враждебной всему испанскому. Другіе видѣли источникъ нерасположенія кардинала къ знаменитому писателю въ личныхъ счетахъ съ нимъ, начавшихся еще въ то время, когда онъ былъ однимъ

изъ пяти приглашенныхъ Ришелье драматурговъ,—даже въ известной зависти, которую могъ питать къ автору „Сида“ кардиналъ, считавшій себя тоже литераторомъ и въ глубинѣ души сознававшій, что у него нѣтъ истиннаго дарованія и неоспоримаго права на успѣхъ.

Нѣкоторые изъ этихъ объясненій не отличаются особенною убѣдительностью и должны быть признаны довольно парадоксальными; скорѣе всего можно утверждать, что, наряду съ личными столкновеніями, которыя способны были заранѣе возстановить Ришелье противъ литературной дѣятельности руанскаго адвоката, въ данномъ случаѣ сыгралъ известную роль и тотъ фактъ, что общій духъ пьесы, неукротимый, захватывающій, страстный, нѣсколько безпорядочный, еще не подавленный полновластнымъ господствомъ „правилъ и единства“, конечно, не могъ нравиться кардиналу, стремившемуся во всѣхъ областяхъ жизни проводить однородные принципы порядка, единства, сильной власти и безусловной субординаціи... Такъ или иначе, молодая академія *принуждена* была высказаться по поводу траги-комедіи Корнеля, причемъ ея члены, конечно, прекрасно понимали, что отъ нихъ, прежде всего, ожидаютъ рѣзкой критики и отыскиванія въ пьесѣ, во чтѣ бы то ни стало, недочетовъ и недостатковъ,—въ духѣ нападокъ Сюдери и его единомышленниковъ! Насколько трудно было академикамъ исполнить возложенное на нихъ порученіе и рѣшительно выступить противъ единодушнаго голоса всей публики, видно изъ того, что прошло полгода, прежде чѣмъ разборъ пьесы былъ готовъ, да и то его пришлось дважды переслѣдывать по указанію Ришелье, которому очень нелегко было угодить... Мы не будемъ особенно долго останавливаться на этомъ критическомъ разборѣ, который во многихъ случаяхъ производитъ впечатлѣніе чего-то вымученнаго, недостаточно отероженнаго и смѣлаго,—хотя двѣ-три мысли въ немъ были, до известной степени, справедливы, и самъ Корнель впоследствии, чрезъ много лѣтъ, нашелъ возможнымъ согласиться съ ними. Въ общемъ, академики, писавшіе этотъ разборъ, видно, старались угодить тому лицу, отъ котораго они зависѣли, и которое ожидало отъ нихъ опредѣленнаго отзыва, не становясь, въ то же время, въ слишкомъ рѣзкую оппозицію къ голосу зрителей, „смотрѣвшихъ на Химену глазами Родриго“... Результатомъ этого явились известная двойственность и противорѣчивость; соглашався по нѣкоторымъ пунктамъ со Сюдери, находя образъ дѣйствій Химены, въ иныхъ отношеніяхъ, безнравственнымъ, стараясь отыскать въ слогѣ пьесы всевозможныя погрѣшности и признавая сюжетъ ея

неудачно выбраннымъ, академики, съ другой стороны, отмѣчали и безусловныя достоинства „Сида“, мастерство, обнаруженное авторомъ при изображеніи страстей, сильный, захватывающій характеръ отдѣльныхъ сценъ. Подобный анализъ, выдержанный въ очень осторожномъ и дипломатическомъ духѣ, едвали могъ вполне удовлетворить Ришелье, который ожидалъ болѣе опредѣленнаго и рѣзкаго приговора въ желательномъ для него смыслѣ... Вся эта исторія вообще слишкомъ затянулась, и кардиналъ далъ понять, что пора ее окончить, тѣмъ болѣе, что Корнель ничего не отвѣтилъ на „Sentiments de l'Académie“...

III.

На судьбу „Сида“ нападки противниковъ драматурга и уклончивый приговоръ академіи не оказали сколько-нибудь существеннаго вліянія; слава траги-комедіи продолжала расти; она надолго осталась репертуарной пьесой, продолжала находить почитателей въ XVIII-мъ и XIX-вѣхъ (достаточно вспомнить имена Вольтера и Наполеона I) и привлекаетъ даже въ наши дни вниманіе выдающихся актеровъ, вроде Мунэ-Сюлли, мастерски исполняющаго роль Родриго. На самого Корнеля эпизодъ съ „Сидомъ“ произвелъ, повидимому, болѣе сильное впечатлѣніе, тѣмъ можно было думать, судя по внѣшности; неудачи, выпадавшія на его долю, онъ вообще переносилъ далеко не равнодушно, и послѣ нихъ надолго оставался въ его сердцѣ мучительный слѣдъ.... Прошло, приблизительно, три года, прежде тѣмъ онъ выступилъ съ новою пьесой „Ногасе“ (1640), которая должна была упрочить его славу; въ теченіе двухъ лѣтъ онъ пробылъ у себя въ Руанѣ, вдали отъ суетолокъ парижской жизни, какъ будто желая, чтобы о немъ забыли, или стремясь отдохнуть послѣ всѣхъ тревогъ и неурядицъ, связанныхъ съ „Сидомъ“. Раздраженіе и печаль постепенно улеглись въ его душѣ, незаслуженная обида съ теченіемъ времени перестала удручать его въ такой степени, въ какой это было раньше, — но нападки критиковъ не остались все же безъ вліянія на дальнѣйшее развитіе таланта Корнеля и общій характеръ его творчества... Пьесы, непосредственно слѣдовавшія за „Сидомъ“, во многихъ отношеніяхъ стояли выше траги-комедіи, представляли собою безспорный шагъ впередъ, — но въ нихъ уже не чувствовалось того бурнаго, страстнаго, мѣстами — почти романтическаго духа, который придавалъ столь своеобразную окраску первой безусловно выдающейся пьесѣ Кор-

неля; не было уже и тѣхъ попытокъ бороться съ единствами, — напр. съ единствомъ мѣста, — которыя навлекли на драматурга столько нападокъ и заставили его поневолѣ перейти затѣмъ на торную дорогу, отрѣшаясь отъ послѣднихъ остатковъ неограниченной свободы, царившей въ старомъ французскомъ театрѣ и подчасъ доходившей даже до крайностей и уродства. Чтобы покончить съ этимъ эпизодомъ, нельзя не указать на то, что враждебное отношеніе Рипелъ къ „непокорному“ драматургу съ теченіемъ времени, какъ это ни странно, сдѣлалось не только болѣе терпимымъ, но даже благожелательнымъ¹⁾: преданіе, правда, недостаточно провѣренное, утверждаетъ, что именно благодаря содѣйствію кардинала Корнель получилъ возможность жениться (въ 1640 году) на Маріи де-Ламперьеръ...

Независимо отъ того, что эпизодъ съ „Сидомъ“ является едва ли не самымъ яркимъ и выдающимся фактомъ біографіи Корнеля, лишенной захватывающихъ моментовъ, онъ составляетъ весьма важную дату въ исторіи постепеннаго развитія дарованія автора. Разсматривая теперь, на значительномъ отдаленіи, надѣлавшую когда-то столько шума пьесу, мы, конечно, можемъ отнести къ ней вполне безпристрастно, отрѣшаясь отъ нетерпимости или неумѣренныхъ восторговъ современниковъ Корнеля. Воздерживаясь отъ всякаго сравненія траги-комедіи французскаго драматурга съ лучшими созданіями Шекспира, мы все же должны будемъ признать, что передъ нами — сильное, полное драматизма, въ общемъ — очень красивое по формѣ произведеніе. Исторія Родриго, прозваннаго Сидомъ, возвеличеннаго въ старыхъ испанскихъ поэмахъ, романахъ, стихотворныхъ хроникахъ, ставшаго потомъ героемъ пьесы испанскаго драматурга Гильена де-Кастро, „Las mocedades del Cid“, утратила, въ обработкѣ Корнеля, значительную долю мѣстнаго, національнаго колорита, нѣсколько пострадала отъ того, что ее насильственно втиснули въ узкія для подобнаго сюжета рамки классическихъ единствъ (достаточно вспомнить, что продолжительная борьба Родриго съ маврами свелась къ одному сраженію, за которымъ почти немедленно слѣдуетъ дуэль между героемъ траги-комедіи и Донъ-Санчо), — но зато въ иныхъ отношеніяхъ впервые получила истинно художественную, поэтическую обработку. Уже внѣшняя форма пьесы отличается красотой и выразительностью; слогъ

¹⁾ Любопытно, съ другой стороны, что трагедія „Норасе“ была уже посвящена Корнелемъ своему недавнему врагу, Рипелъ (см. „dédicace“ къ этой трагедіи, гдѣ упоминается много восхваленій, почти обивающихся, по обычаю того времени, на лесть).

определенно свидетельствует о томъ, какіе успѣхи сдѣлалъ въ этому времени авторъ „Мелиты“ и „Клитандра“; діалогъ отличается живостью и драматизмомъ: достаточно вспомнить хотя бы знаменитое объясненіе между Родриго и Хименою („Rodrigue, qui l'eût su“... „Chimène, qui l'eût dit“... и пр.); „стансы“ Родриго („Percé jusques au fond du coeur“...), выделяющіеся изъ пьесы, благодаря измѣненію размѣра и чередованія рیمъ, принадлежать къ наиболѣе красивымъ образцамъ творчества Корнеля. Неоднократно производившееся біографами и критиками Корнеля сравненіе его пьесы съ „Las mocedades del Cid“¹⁾ достаточно краснорѣчиво говоритъ о томъ, что французскій драматургъ не только не былъ простымъ подражателемъ, чуть не плагиаторомъ, какъ старались доказать его враги и завистники, но оставилъ далеко позади испанскій оригиналъ, развивъ тотъ же сюжетъ вполне самостоятельно, одухотворивъ его извѣстною идеей, которой не было у Де-Кастро. Съ подобнымъ явленіемъ мы сталкиваемся, правда, во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда Корнель, многимъ обязанный испанской словесности, но нивогда не копировавшей рабски иностранные образцы, дѣлалъ тѣ или другія заимствованія изъ творчества Лопе де Вега, Кальдерона и др.; вспомнимъ, что отголоски испанской литературы сказываются и въ „Illusion comique“, и въ комедіи „Le menteur“ (вліяніе пьесы Аларкона „La sospechosa verdad“), — равно какъ и въ „продолженіи“ къ ней, на которое повліяла испанская комедія „Amag sin saber a quien“, и въ такихъ произведеніяхъ, какъ „Héraclius“ и „Don-Sanche d'Aragon“, — даже въ знаменитой трагедіи „Horace“, гдѣ отысканы были слѣды вліянія „El hopgado hermano“ Лопе де Вега²⁾. Но подобно тому, какъ Шекспиръ, взявъ тотъ или другой сюжетъ изъ народныхъ преданій, новеллъ, пастушескихъ романовъ, хроникъ, старыхъ комедій, создавалъ перфѣдко высоко-художественныя произведенія, въ которыхъ все лучшее принадлежало ему самому, Корнель, — если оставить въ сторонѣ болѣе раннюю и какъ бы написанную неопытною рукою подающаго надежды дебютанта „Мелею“, гдѣ онъ, мѣстами, довольно близко держался трагедіи Сенеки — умѣлъ

¹⁾ См., напр., Ф. Д. Баттикова, „Корнель въ Судѣ“, стр. 9—21, 29—40; Ernest Martinenche, „La Comedia espagnole en France“, т. III. — Pierre Corneille et la Comedia: Du Cid à Héraclius“.

²⁾ Новѣйшіе труды, посвященные вопросу о вліяніи испанской драмы на французскихъ драматурговъ, въ томъ числѣ на Корнеля: указанный выше трудъ Martinenche'a (Парижъ (1900); G. Huszar, „Pierre Corneille et le théâtre espagnol“ (1903); Segall, „Corneille and the spanish drama“ (Нью-Йоркъ, 1902).

быть самобытнымъ даже въ тѣхъ пьесахъ, сюжетъ которыхъ былъ уже раньше разработанъ въ литературѣ. Первый примѣръ такого соединенія заимствованій съ творчествомъ мы и видимъ въ „Сидѣ“.

Нѣкоторыя особенности „Сиды“, какъ мы уже говорили выше, не перешли въ другія пьесы Корнеля, который въ этомъ случаѣ сдѣлалъ извѣстную уступку своимъ строгимъ и придирчивымъ критикамъ и судьямъ, и въ дальнѣйшихъ своихъ произведеніяхъ счелъ нужнымъ нѣсколько отступить отъ того жанра и тѣхъ приѣмовъ, которые привлекли-было его симпатіи; тѣмъ не менѣе, именно „Сидомъ“ начинается наиболѣе зрѣлый и интересный періодъ литературной дѣятельности Корнеля, который съ этой поры становится первокласснымъ драматургомъ и завоевываетъ сочувствіе и уваженіе современной ему французской публики, отдающей ему палму первенства, рѣшительно ставящей его выше всѣхъ другихъ литераторовъ, работавшихъ для театра, и, повидимому, не способной измѣнить ему ради какого-нибудь другого драматурга... Въ началѣ 40-хъ годовъ XVII столѣтія его ожидалъ рядъ триумфовъ; исполненіе на сценѣ такихъ выдающихся его трагедій, какъ „Horace“ (1640), „Cinna ou la Clémence d'Auguste“ (1640 г.), „Polyeucte“ (1642—43), упрочило его славу и создало ему обширный кругъ почитателей. Если христіанская окраска „Поліекта“ не понравилась посѣтителемъ салона маркизы де-Рамбулье, гдѣ авторъ самъ читалъ свою пьесу, то это не оказало никакого вліянія на публику, восторгавшуюся „христіанскою трагедіей“, которая словно предвѣщала драмы само-новѣйшаго времени, съ сюжетами, взятыми изъ Священнаго Писанія или житій святыхъ, произведенія Эдмонда д'Арокура, Ростана, Ришпона („La martyre“) и др. За этими тремя пьесами, которыя, наравнѣ съ „Сидомъ“, невольно вспоминаются первыми, какъ только въ наши дни заходитъ рѣчь о Корнелѣ и его творествѣ, послѣдовало нѣсколько другихъ, болѣе или менѣе забытыхъ теперь, но заслуживающихъ вниманія и поддержавшихъ въ свое время на прежней высотѣ славу драматурга: въ числу ихъ относятся, напр., мрачная и довольно запутанная по сюжету трагедія „Rodogune, princesse des Parthes“ (1645), въ свое время сурово разобранная Лессингомъ, какъ образецъ ложно-классической драмы, и эффектная пьеса „Nicomède“ (1651), въ которой есть нѣсколько очень сильныхъ и благодарныхъ сценъ. Передъ нами — самый блестящій и плодотворный періодъ жизни и дѣятельности Корнеля, на которомъ собственно и основывается его право на выдающееся мѣсто въ

исторіи французской драмы и на вниманіе даже болѣе отдаленнаго потомства. Постепенно образовалась обширная группа восторженныхъ поклонниковъ драматурга, которые остались ему вѣрными даже въ ту пору, когда звѣзда его, видимо, стала уже меркнуть, и новыя литературныя свѣтила должны были привлечь на свою сторону интересъ и симпатію публики. Къ числу этихъ поклонниковъ принадлежала, напр., г-жа Севинье, которую самыя яркія, художественныя, захватывающія пьесы Расина не могли заставить забыть о томъ писателѣ, чьи произведенія восхищали ее въ дни юности. Въ годъ появленія „Баязета“ Расина (1672) она писала своей дочери, что, наряду съ крупными недостатками, въ этой трагедіи есть, конечно, отдѣльныя удачныя и красивыя частности, — „но ничего безусловно прекраснаго, поднимающаго духъ, похожаго на тирады Корнеля, которыя вызываютъ трепетъ“. „Дочь моя, воздержимся отъ того, чтобы сравнивать съ нимъ Расина; будемъ сознавать всегда разницу между ними!.. Да здравствуетъ нашъ старый другъ Корнель! Простимъ ему нѣкоторые дурные стихи ради тѣхъ божественныхъ, возвышенныхъ красотъ его сочиненій, которыя приводятъ насъ въ восторгъ; въ нихъ чувствуется неподражаемое мастерство!“ О томъ, какимъ ореоломъ долгое время окружено было у публики имя Корнеля, свидѣтельствуетъ, между прочимъ, дошедшій до насъ рассказъ объ оваціи, которой удостоился однажды драматургъ, появившись, послѣ довольно продолжительнаго промежутка, въ зрительномъ залѣ, переполненномъ публикою. „Когда Корнель пришелъ въ театръ, гдѣ онъ не показывался въ теченіе двухъ лѣтъ, актеры невольно остановились; великій Конде, принцъ Конти и вообще всѣ тѣ, кто былъ на сценѣ, поднялись со своихъ мѣстъ; сидѣвшіе въ ложахъ послѣдовали ихъ примѣру; въ партерѣ раздались рукоплесканія и приветственные возгласы, повторявшіеся каждый антрактъ!“ Подобное чествованіе популярнаго и заслуженнаго драматурга, несомнѣнно, представляетъ большой интересъ и опредѣленно указываетъ на то, какъ возросло съ годами во Франціи значеніе театра и его дѣятелей, еще недавно занимавшихъ далеко не завидное мѣсто въ общественной жизни и отнюдь не считавшихся достойными благодарности и поклоненія цѣлаго народа ¹⁾. Къ сожалѣнію, автору „Сида“ пришлось съ теченіемъ времени пережить — наряду съ такими отрадными, свѣтлыми, хотя и приводившими его въ смущеніе, въ виду его

¹⁾ Здѣсь ужѣстно будетъ отмѣтить, что въ 1647 году Корнель былъ избранъ за свои заслуги членомъ Французской Академіи, которая когда-то подвергла придиричьей критикѣ одно изъ лучшихъ его созданій...

рѣдкой скромности и застѣнчивости, минути — также немало печальныхъ и томительныхъ эпизодовъ, съ болью въ сердцахъ убѣдившись одновременно и въ упадкѣ своего собственнаго таланта, и въ измѣнчивости вкусовъ театральной публики...

IV.

Произведенія Корнеля, относящіяся къ лучшему, наиболее яркому періоду его дѣятельности, заключаютъ въ себѣ весьма цѣнный матеріалъ для выясненія отличительныхъ особенностей его таланта и общаго характера его творчества. Здѣсь невольно приходитъ опять на память извѣстное опредѣленіе Пушкина, называвшаго геній Корнеля „величавымъ“. Перечитывая въ наши дни, когда европейская драма давно уже ушла далеко впередъ, нѣсколько разъ измѣнивъ на протяженіи вѣковъ свой общій характеръ, наиболее типичныя вещи Корнеля, мы все же невольно поддаемся обаянію того величія, которое, дѣйствительно, свойственно рѣчамъ и поступкамъ многихъ его героевъ и отражается въ его словѣ, въ иныхъ отношеніяхъ оставшемся неподражаемымъ... Для насъ, конечно, ближе и понятнѣе творчество Расина, мастера психологическаго анализа, предшественника тѣхъ драматурговъ повѣйшаго времени, которые ставятъ себѣ задачей всестороннее изображеніе внутренняго міра своихъ героевъ и героинь, съ самыми неуловимыми оттѣнками ихъ настроенія, съ быстрою смѣною ощущеній, рѣзкими переходами отъ надежды къ меланхоліи, борьбою противорѣчивыхъ порывовъ и стремленій. Но бываютъ моменты, когда мы испытываемъ потребность въ чемъ-нибудь болѣе сильномъ, энергичномъ, неизбѣжномъ, поднимающемъ духъ, торжествующемъ надъ слабостью и малодушіемъ; въ этихъ случаяхъ „величавый геній“ Корнеля скорѣе подойдетъ къ нашимъ запросамъ, показавъ намъ людей съ сильною волею и желѣзною энергіей, которыхъ, повидимому, никто на свѣтѣ не можетъ сломить или подчинить своей власти. Справедливо замѣчено было, что его героевъ можно раздѣлить на три главныхъ категорій: на благородныхъ, преступныхъ и слабыхъ, причемъ первыя двѣ категоріи являются, въ сущности, только двумя разновидностями болѣе общей группы — *сильныхъ людей*, которые различаются между собою тѣмъ, что у однихъ эта сила направлена къ благимъ, разумнымъ и плодотворнымъ цѣлямъ, у другихъ она порождаетъ только зло, ведетъ къ преступленію, пріучаетъ заглушать въ себѣ человѣчность и властно расчищать себѣ дорогу, не особенно стѣсняясь въ выборѣ средствъ...

Очень часто въ душѣ героевъ Корнеля происходитъ рѣшительная борьба между долгомъ и чувствомъ, голосомъ разума—и голосомъ сердца,—борьба являющаяся главною основою драматизма въ его пьесахъ; въ подобныхъ случаяхъ его творчество приобретаетъ извѣстную моральную окраску, возвеличивая тѣхъ, кто одерживаетъ верхъ надъ слабостью, искушеніемъ, голосомъ страстей; такъ, обратившійся въ христіанство Полиевтъ ставитъ спасеніе своей души выше всѣхъ мірскихъ наслажденій и почестей, не дорожитъ своею жизнью, не поддается даже мольбамъ и увѣщаніямъ любимой жены, какъ ему ни тяжело навсегда разстаться съ нею. Самъ Корнель, видимо, раздѣлялъ взглядъ нѣкоторыхъ лицъ его трагедій, считающихъ, что истинный герой долженъ стать неизмѣримо выше всѣхъ страстей, волнующихъ и увлекающихъ обыкновеннаго, дюжиннаго человѣка, что нѣтъ такого чувства, котораго онъ не могъ бы побѣдить... Одинъ изъ русскихъ подражателей автора „Сида“, Книжнинъ, очень удачно формулировалъ въслѣдствіи этого взгляда въ извѣстномъ стихѣ, попадающемся въ его „Рославѣ“: „Тирана слабыхъ душъ, любовь—раба героя“... Отецъ Родриго, донъ-Діего, восклицаетъ въ одномъ случаѣ, бесѣдуя съ сыномъ и убѣждая его „не уступать слабости сердечной“: „Вѣдь честь одна у насъ, а женщинъ много; любовь отрада намъ, а честь—нашъ долгъ ¹⁾!“ Раньше этого, въ посвященіи своей комедіи „La place Royale“, Корнель проводилъ слѣдующую мысль: „Любовь благороднаго человѣка должна всегда быть добровольною; не слѣдуетъ любить до такой степени, чтобы не любить сдѣлалось уже невозможнымъ; если человѣкъ доходитъ до такого состоянія, это уже начинается тираннія, иго которой нужно съ себя сбросить; любимая женщина будетъ гораздо болѣе цѣнить нашу любовь, если послѣдняя является результатомъ нашего выбора и ея достоинствъ, чѣмъ если она вытекаетъ изъ слѣпой привязанности и вызывается инстинктивнымъ влеченіемъ, съ которымъ мы не можемъ бороться“. Въ одной изъ болѣе позднихъ пьесъ Корнеля категорически высказывается та мысль, что истинно выдающійся человѣкъ всегда владѣетъ собою и старается даже не показывать людямъ той внутренней борьбы, которая иногда волнуетъ его душу: „Les plus grands déplaisirs sont les moins éclatants, et l'on sait qu'un grand coeur se possède en tous temps!“

Въ иныхъ случаяхъ сила воли того или другого героя настолько велика, что тѣ страсти, съ которыми онъ борется и ко-

¹⁾ Переводъ В. Лихачова; Спб. 1891 г.

торыя онъ побѣждаетъ, могутъ показаться намъ слишкомъ ничтожными, отнюдь не опасными для него; иногда это — какія-то „полу-страсти“, *demi-passions*, по мѣткому выраженію Лансона, очень далекія отъ того, что переживаютъ героя и героини Расина, доходящія иногда до какого-то изступленія, подъ вліяніемъ горячей, безумной любви. Невольно возникаетъ вопросъ: всегда ли можетъ даже идти рѣчь о настоящей *борьбѣ*, разъ одной изъ борющихся сторонъ побѣда обезпечена заранѣе?.. Но въ такомъ случаѣ нѣкоторые пьесы Корнеля, при всемъ ихъ величавомъ колоритѣ, могутъ оказаться лишенными истиннаго драматизма, потому что люди, слишкомъ легко торжествующіе надъ всѣми своими колебаніями, сомнѣніями и слабостями, едва ли являются вполне подходящими героями для трагедіи... Справедливость требуетъ, однако, признать, что въ данномъ случаѣ идетъ рѣчь объ извѣстной крайности, съ которою мы встрѣчаемся далеко не во всѣхъ произведеніяхъ французскаго драматурга, — изъ числа наиболѣе удачныхъ. Несомнѣнно, во всякомъ случаѣ, что нынѣ его герои производятъ впечатлѣніе слишкомъ ужъ цѣльныхъ, неизмѣнныхъ, прямолинейныхъ, точно отлитыхъ, разъ навсегда, въ опредѣленную форму; невольно закрадывается сомнѣніе, могли ли подобные люди когда-либо существовать въ дѣйствительности, — даже въ самую героическую пору! Въ тѣхъ случаяхъ, когда нужно изобразить ту или другую перемѣну взглядовъ и намѣреній героя, Корнель обыкновенно придаетъ этой перемѣнѣ довольно рѣзкій и внезапный характеръ; воссоздавать, какъ это дѣлалъ впоследствии Расинъ, постепенный переходъ героя или героини отъ одного настроенія къ другому, подъ вліяніемъ тѣхъ или другихъ внѣшнихъ обстоятельствъ, отмѣчать малѣйшіе оттѣнки ихъ душевнаго міра, — все это отнюдь не соответствовало общему характеру дарованія Корнеля. Но когда нужно было выводить суровыхъ, энергичныхъ, мужественныхъ, закаленныхъ въ борьбѣ людей, — онъ не зналъ соперниковъ. Нужно замѣтить, что въ основѣ его трагедій далеко не всегда лежитъ моральная идея, что энергія его героевъ очень часто направлена совсѣмъ не на борьбу съ порокомъ, во имя нравственнаго долга. Для Корнеля важнѣе всего остального — сила *воли*, независимо отъ того, въ какую сторону она будетъ направлена; властолюбивый, жестокий, все сокрушающій на своемъ пути человѣкъ тоже можетъ стать его героемъ, разъ онъ не признаетъ надъ собою ничьей власти, убѣжденъ въ томъ, что можетъ достигнуть всего, чего ни пожелаетъ, презираетъ малодушныхъ и смѣется надъ трусами...

Не раз задавали себѣ вопросъ: откуда могъ взять Корнель эти сильные, могучія фигуры, гдѣ находились оригиналы его героевъ, гдѣ онъ подсматрѣлъ эту желѣзную волю, эту способность бороться съ самимъ собою?.. По мнѣнію нѣкоторыхъ критиковъ, въ окружающемъ обществѣ, по крайней мѣрѣ—въ старшемъ поколѣніи, не было тогда недостатка въ суровыхъ, гордыхъ, мужественныхъ образахъ, которые драматургъ только перенесъ въ древне-римскую обстановку. Но невольно является вопросъ: изъ той ли среды были взяты драматургомъ тѣ герои, нравственный обликъ которыхъ обрисованъ имъ въ болѣе отрадномъ свѣтѣ, такъ какъ онъ заставляетъ ихъ обнаруживать стойкость, несокрушимую убѣжденность, любовь къ родинѣ, великодушіе?.. На этотъ счетъ одинъ изъ историковъ французской литературы XVII вѣка, Адриенъ Дюпюи, высказывается очень опредѣленно, проводя тотъ взглядъ, что Корнель надѣлялъ иногда своихъ героевъ многими положительными свойствами, какими онъ самъ былъ одаренъ отъ природы, и нерѣдко выводилъ поэтому въ своихъ пьесахъ такихъ людей, какихъ трудно было встрѣтить въ окружающемъ обществѣ. „Иногда ставили въ заслугу обществу,—говоритъ Дюпюи,—то, что было свойственно только самому поэту“. Средній уровень характеровъ былъ тогда очень невысокъ, героизмъ представлялъ собою нѣчто болѣе, чѣмъ рѣдкое. Но вотъ явился Корнель; онъ постарался сообщить своимъ ничтожнымъ современникамъ извѣстную долю того огня, которымъ онъ самъ пылалъ, того великодушія и благородства, неугасимый очагъ котораго таился въ его душѣ. При соприкосновеніи съ нимъ, сердца воспламенились и попытались биться въ унисонъ съ его сердцемъ; если сварливые люди или интриганы могли, въ глазахъ нѣкоторыхъ историковъ, сойти за людей съ независимымъ и гордымъ духомъ, они обязаны этимъ Корнелю: онъ одинъ создалъ эту иллюзію! Говорятъ, что всякій поэтъ обыкновенно описываетъ своихъ современниковъ, и что Корнель поневолѣ долженъ былъ вдохновляться правами и характерами, которые были у него передъ глазами. Это справедливо по отношенію къ другимъ, но не вполне вѣрно по отношенію къ нему: онъ гораздо охотнѣе описывалъ людей такими, какими они должны были быть, чѣмъ такими, каковы они въ дѣйствительности ¹⁾... Если это мнѣніе и нельзя принять безъ нѣкоторыхъ оговорокъ,—мы можемъ все же признать вмѣстѣ съ Дюпюи, что

¹⁾ Adrien Dupuy, „Histoire de la littérature française au XVII-e siècle“. (Парижъ, 1892); стр. 160—161.

психологія иныхъ героевъ Корнеля, несомнѣнно, была очерчена съ особенною любовью, такъ какъ въ этомъ случаѣ онъ задавался цѣлью нарисовать свой идеалъ, надѣлая ихъ тѣми свойствами, которые были ему всего болѣе симпатичны.

Если французская классическая трагедія вообще всего чаще и охотнѣе дѣлала своими героями царей, полководцевъ, вельможъ и т. п., то никому изъ французскихъ драматурговъ не удавалась въ такой степени обрисовка психологіи и міросозерцанія правителей, обладающихъ сильною, могущественною властью, какъ она удавалась почти всюду Корнелю. Зная общій характеръ его творчества, мы, конечно, отнюдь не удивимся этому; подобный фактъ вполне гармонировалъ съ отличительнымъ колоритомъ величавыхъ трагедій Корнеля, въ которыхъ „даже темныя дѣла своимъ величьемъ поражали“... Вопросы политики, внутренней и вѣншей, болѣе многоаго другого интересовали драматурга, и онъ умѣлъ искусно вводить ихъ въ свои пьесы; недаромъ, когда въ послѣдствіи Расинъ пожелалъ доказать, что онъ можетъ писать и въ какомъ-нибудь другомъ жанрѣ, кромѣ чисто психологическаго, способенъ создать трагедію, гдѣ были бы затронуты политическіе вопросы, онъ въ своемъ „Митридатѣ“ явился, въ значительной степени, подражателемъ Корнеля, хотя въ другихъ отношеніяхъ освободился въ этому времени отъ его вліянія и писалъ совершенно по новому. Авторъ „Никомеда“ очень охотно влагаетъ въ уста своимъ героямъ пространныя разсужденія о политическихъ дѣлахъ, международныхъ отношеніяхъ, интересахъ государства и т. п.; прежде бывали даже попытки изобразить его глубокомысленнымъ политикомъ, способнымъ удивлять специалистовъ этого дѣла своими познаніями въ столь чуждой для него, повидимому, области; въ новѣйшее время этотъ взглядъ, въ значительной степени, поколебленъ критикою ¹⁾. Любопытно, что цари являются у Корнеля, прежде всего, правителями, общечеловѣчскія свойства которыхъ какъ бы отодвигаются на второй планъ,—въ противоположность Расину, у котораго, напр., въ пьесѣ „Bérénice“ императоръ Титъ выведенъ не только государемъ, но и страдающимъ, выносящимъ нравственныя терзанія человѣкомъ. У Корнеля цари, какъ остроумно замѣтилъ въ свое время Гизо, прежде всего, *правятъ*,—вѣчно правятъ, какъ бы не желая ни на минуту стать простыми людьми!.. Но если помириться съ нѣсколькими односторонними

¹⁾ Cp. Lanson, о. с., глава V: „L'histoire et la politique dans les tragédies de Corneille“.

освѣщеніемъ ихъ психологіи, мы должны будемъ признать, что во многихъ случаяхъ драматургу, дѣйствительно, удалось создать сильные, величественные образы, которые даже теперь производятъ впечатлѣніе.

V.

Женскіе типы въ трагедіяхъ Корнеля совершенно подѣланы подъ стать его героямъ. Если Расина Пушкинъ называлъ—въ извѣстномъ отрывкѣ изъ „Доміана въ Коломбѣ“— „пѣвцомъ *влюбленныхъ женщинъ и царей*“, то Корнеля можно было бы смѣло назвать пѣвцомъ сильныхъ, властныхъ женщинъ, которыхъ онъ лучше всего умѣлъ изобразить. Все мягкое, нѣжное, чисто *женственное*, что можно найти въ женской натурѣ, только Расинъ изобразилъ вполне художественно и правдиво, оставивъ далеко позади слишкомъ ужъ чувствительныя, приторныя и манерныя произведенія Кино, который тоже хотѣлъ противопоставить что-нибудь менѣе суровое и величавое творчеству Корнеля и въ частности—его манерѣ обрисовывать женскую психологію. Героини Корнеля очень часто въ такой же мѣрѣ живутъ разсудкомъ, обнаруживаютъ сильную волю и способность бороться съ голосомъ чувства, какъ и его герои. Нѣкоторымъ изъ нихъ, повидимому, даже не приходится выносить нивакой борьбы, потому что онѣ уже достаточно закалены въ этомъ отношеніи, и ихъ мысли заняты совершенно другимъ. Многія героини выказываютъ живой интересъ къ политическимъ вопросамъ, прекрасно знакомы съ положеніемъ своей страны, могутъ при случаѣ вести цѣлый диспутъ съ врагами родины или представителями другой, противоположной партіи, обнаруживаютъ гордость, чувство собственного достоинства, увѣренность въ себѣ. Нечего и говорить, что этимъ далеко не исчерпана женская натура!.. Нельзя не согласиться съ Дюпюи, когда онъ утверждаетъ, что женское сердце такъ и осталось закрытымъ для Корнеля, который не былъ въ состояніи воссоздать то, что таится въ глубинѣ этого сердца, и только одинъ разъ вполне успѣшно справился съ задачей—обрисовать лихновенную властолюбія, чрезмѣрной прямолинейности и желѣзной воли женскую натуру,—создавъ прекрасный, вполне жизненный и привлекательный образъ Полины, супруги Полиевкта. Это не мѣшаетъ многимъ женскимъ образамъ Корнеля производить потрясающее впечатлѣніе и быть вполне подходящими и благодарными для выдающихся артистокъ съ сильнымъ трагическимъ дарованіемъ. Когда Расинъ, съ такимъ поразительнымъ искусствомъ

возсоздавшій женскую психологию, захотѣлъ въ „Британниѣ“ вывести жестокую, властную и неразборчивую насчетъ средствъ Агрипину, въ которой нѣтъ ничего типично-женскаго, онъ опять долженъ былъ позаимствовать нѣкоторыя детали и внѣшніе приемы у Корнеля, который въ этой области не зналъ соперниковъ.

Въ сущности, героини Корнеля, по силѣ характера и неукротимой гордости духа, подходятъ къ тому типу „сверхъ-женщины“ (Ueberweib), который въ новѣйшее время неоднократно изображался въ западно-европейской словесности, подъ вліяніемъ распространенія теорій Ницше. Да и самые герои французскаго драматурга очень часто отличаются такою силой воли и энергіей, какую мы едва ли можемъ встрѣтить у обыкновенныхъ людей, не принадлежащихъ къ „породѣ господъ“... Въ исторіи постепеннаго развитія литературнаго типа „сверхъ-человѣка“ героямъ и героинямъ Корнеля, несомнѣнно, принадлежитъ видное мѣсто; между тѣмъ, этотъ фактъ обыкновенно оставляется безъ вниманія, и, напр., въ любопытной книгѣ Лео Берга о „сверхъ-человѣкѣ въ новой литературѣ“¹⁾, которая переведена теперь и по-русски, указано, между прочимъ, нѣсколько яркихъ примѣровъ изображенія сильныхъ, властныхъ натуръ въ трагедіяхъ Шекспира, но не взято ни одного примѣра изъ пьесъ Корнеля. Старое предубѣжденіе противъ „ложно-классической“ драмы продолжаетъ сказываться, время отъ времени, и въ наши дни.

Придавая большое значеніе политическимъ вопросамъ, стремясь дѣлать своими героями только властныхъ, суровыхъ и закаленныхъ людей, Корнель, въ поискахъ сюжетовъ для своихъ пьесъ, естественно, обратилъ вниманіе на римскую исторію, которая заключала въ себѣ особенно подходящий для него матеріалъ. Нечего и говорить, что сюжеты всѣхъ его трагедій взяты изъ исторіи, или, по крайней мѣрѣ, въ основѣ ихъ лежитъ историческій фактъ; Корнель объяснялъ это, прежде всего, тѣмъ, что одни только историческіе сюжеты можно признать вполне реальными, правдивыми, соответствующими дѣйствительности, такъ какъ на этотъ счетъ есть документальныя данныя,—тогда какъ сюжеты, взятые изъ жизни частныхъ лицъ и относящіеся къ новѣйшему времени, оставляютъ слишкомъ много простора воображенію и творчеству писателя... Исходя изъ подобнаго взгляда, съ которымъ мы теперь уже не можемъ согласиться, драматургъ въ критическихъ разборахъ (examen) своихъ пьесъ, которые помѣщаются въ любомъ изданіи его сочиненій передъ началомъ почти каждой изъ

¹⁾ Leo, „Der Uebermensch in der modernen Litteratur“ (1897).

нихъ, тщательно отмѣчаетъ произведенія, послужившія для него источниками и какъ бы гарантирующія достовѣрность тѣхъ фактовъ, которые онъ хочетъ возсоздать... Въ частности, римская исторія, на всемъ ея протяженіи, отъ древнѣйшей поры до періода упадка и вырожденія, казалась ему особенно удобною и подходящею для воспроизведенія въ драматической формѣ. Именно тамъ нашелъ онъ оригиналы тѣхъ суровыхъ, непреклонныхъ борцовъ, государственныхъ людей или патриотовъ, яркимъ представителемъ которыхъ является старикъ Горацій, съ его знаменитымъ „Qu'il mourût!“... Несомнѣнно, что при этомъ дѣло не обошлось безъ извѣстной подрисовки и приукрашенія, что типъ носителя идеаловъ римской доблести, пламеннаго патриотизма и вѣрности гражданскому долгу созданъ не безъ нѣкотораго литературнаго вліянія (вспомнимъ хотя бы „Discours“ Бальзака), придаваго ему нѣсколько условный, разъ навсегда установленный характеръ, не вполне соответствующій тому, что было въ дѣйствительности... Но все же никто до Корнеля не извлекъ изъ римской исторіи такихъ величественныхъ образовъ, не сумѣлъ съ такимъ искусствомъ превращать какой-нибудь сжатый, сухо изложенный отрывокъ изъ сочиненія того или другого историка въ захватывающія и потрясающія сцены! Самые разнообразныя періоды — время царей, республиканская эпоха, междоусобныя войны, возникновеніе и упроченіе монархіи, борьба между христіанствомъ и язычествомъ, постепенное развитіе византійской имперіи — дали ему матеріалъ для его трагедій. Наряду съ этимъ, Греція фигурируетъ у него всего въ трехъ пьесахъ!.. Такимъ образомъ, и въ этомъ отношеніи Корнель и Расинъ рѣзко расходятся между собою: у автора „Враждующихъ братьевъ“, „Александра Великаго“, „Андромахи“, „Ифигенія“, „Федры“ были на этотъ счетъ совершенно другіе взгляды. — Греція гораздо больше говорила его душѣ! Съ другой стороны, отъ Корнеля мы могли бы а priori ожидать сочувственнаго отношенія именно къ Риму, съ его отличительными особенностями. Нужно замѣтить, что многимъ современникамъ драматурга его римляне казались настоящими, вполне реально и точно обрисованными римлянами; если Лабрюйеръ высказывался въ томъ смыслѣ, что представители римскаго общества вышли у Корнеля даже болѣе живыми, чѣмъ въ самой исторіи, то Сегрѣ рѣшительно заявлялъ, что у Корнеля *римлянинъ всегда говоритъ какъ римлянинъ*, грекъ — какъ подобаетъ греку, и т. п., въ противоположность Расину, которому не удалось, при всемъ желаніи, возсоздать подлинную турецкую дѣйствительность въ „Баязетѣ“. Мы не присоединимся

теперь къ такимъ похваламъ, не скажемъ и вмѣстѣ съ Фонтенеллемъ, что выше „Цинны“ и „Полиевкта“ ничего не можетъ быть („*Cinna et Polyeucte, au-dessus desquels il n'y a rien*“...), — но мы все же воздадимъ должное тому сильному и своеобразному дарованію, которое и теперь бросается въ глаза каждому безпристрастному читателю, когда онъ знакомится съ лучшими произведеніями Корнеля, и, несомнѣнно, оцѣнивалось бы у насъ гораздо болѣе рѣшительно и единодушно, еслибы не застарѣлое предубѣжденіе противъ французской классической трагедіи, будто бы совершенно лишенной истиннаго драматизма и всецѣло подавленной гнетомъ единствъ и правилъ...

VI.

Когда отъ тѣхъ успѣховъ и триумфовъ, которыми ознаменована была лучшая пора литературной дѣятельности Корнеля, мы переходимъ къ позднѣйшему періоду его жизни, впечатлѣніе получается, по истинѣ, томительное... Привыкнувъ къ похваламъ и единодушному признанію его заслугъ, драматургъ испыталъ мучительныя, безотрадныя ощущенія, когда поставленная на сценѣ „*Hôtel de Bourgogne*“, въ теченіе сезона 1651—52 года, трагедія его „*Pertharite, roi des Lombards*“, прошла безъ успѣха и совершенно не понравилась зрителямъ, которымъ, быть можетъ, впервые пришла въ голову мысль, что талантъ Корнеля уже нѣсколько блѣднѣетъ и утрачиваетъ прежнюю свѣжесть... Эта неудача такъ сильно подѣйствовала на автора „*Pertharite*“, что онъ рѣшилъ отказаться отъ дальнѣйшей работы для театра и надолго уѣхалъ къ себѣ въ Руанъ, гдѣ сталъ вести жизнь обыкновеннаго буржуа, наполняя свои досуги только переложеніемъ „Подражанія Іисусу Христу“ и нѣкоторыхъ другихъ духовныхъ произведеній, повидимому, совершенно позабывъ о театрѣ ¹⁾. Въ данномъ случаѣ можно, до извѣстной степени, провести параллель между судьбою Корнеля и аналогичнымъ эпизодомъ изъ жизни Расина, который также удалился отъ мірской суеты подъ вліяніемъ подстроеннаго его врагами и завистниками провала „*Федры*“ и сталъ искать утѣшенія въ религіи. Но Расинъ уже не вернулся на свое прежнее поприще и прожилъ двадцать-

¹⁾ Лотгейсенъ держится того мнѣнія, что Корнель и раньше думалъ бросить карьеру драматурга, и что неудача „Пертарита“ только утвердила его въ этомъ намѣреніи.— „*Geschichte*“, etc.; стр. 292.

два года, не чувствуя болѣе никакого влеченія въ театр, считая теперь свою прежнюю дѣятельность грѣховною и безнравственною; въ душѣ Корнеля, повидимому, никогда не умирало желаніе вернуться въ Парижъ и снова попытать тамъ счастья, не смотря на то, что онъ былъ уже немолодъ... Правда, онъ провѣлъ лѣтъ шесть въ своемъ родномъ городѣ, — но достаточно было труппѣ Мольера разыграть въ томъ же Руанѣ, во время артистической поѣздки по различнымъ провинціальнымъ городамъ, нѣкоторыя изъ его пьесъ, какъ прежнія влеченія съ удвоенной силою ожили въ его душѣ, онъ восторженъ, почувствовалъ особенно опредѣленно всю горечь своей участи, — и его потянуло опять въ тотъ городъ, гдѣ когда-то онъ испыталъ столько отрадныхъ, счастливыхъ минутъ. Когда ему было сдѣлано предложеніе — написать новую трагедію, причемъ указана была даже тема (исторія Эдипа), онъ безъ особыхъ колебаній отвѣтилъ согласіемъ, рѣшилъ даже измѣнить свой образъ жизни, покинуть Руанъ и переехать на постоянное жительство въ Парижъ.

Въ 1659 году начался, такимъ образомъ, второй періодъ литературной дѣятельности Корнеля, продолжавшійся вплоть до конца 1674 года. Къ сожалѣнію, далеко не на радость для себя вернулся знаменитый драматургъ въ тотъ самый Парижъ, который когда-то привѣтствовалъ его „Цинну“, „Полиевкта“, „Родогуну“... Тѣ пьесы, которыя появились въ теченіе этого періода, — „Oedipe“ (1659), „La toison d'or“ (1660), „Sertorius“ (1662), „Sophonisbe“ (1663), „Othon“ 1664 и нѣкоторыя другія, въ особенности же — „Agésilas“ (1666) и „Attila“ (1667), не только ничего не прибавили къ его славѣ, но явно свидѣтельствовали объ упадкѣ его дарованія ¹⁾. Извѣстная эпиграмма Буало, когда-то привѣтствовавшего шумный успѣхъ „Сиды“, нисколько не ослабленный нападами Скюдери и академиковъ, — „Après l'Agésilas — hélas! après l'Attila — hélas!“, — прекрасно передаетъ недоумѣніе и тревогу наиболѣе расположенныхъ къ престарѣлому драматургу зрителей при видѣ цѣлаго ряда неудачныхъ пьесъ, рисковавшихъ окончательно поколебать его репутацію и заставить забыть объ его лучшихъ созданіяхъ. Независимо отъ того, что послѣднія пьесы Корнеля въ художественномъ отношеніи, дѣйствительно, стояли гораздо ниже, — за время отсутствія драма-

¹⁾ Отдѣльныя удачныя частности можно, правда, найти и въ этихъ пьесахъ; такъ, напр., знаменитый отвѣтъ Эвридика въ „Suréna“: „Non, je ne pleure point, madame, — mais je meurs!“ Ср. нашу статью: „Корнель и армяне“ („Кавказскій Вѣстникъ“, 1902 г., VII).

турга произошла рѣзкая перемена вкусовъ и симпатій театральной публики, которая стала увлекаться совершенно новымъ жанромъ, менѣе величавымъ, но болѣе простымъ, трогательнымъ, говорящимъ сердцу, вызывающимъ состраданіе. Герои Корнеля, которыхъ намъ нѣкогда не придетъ въ голову пожалѣть, стали казаться ужъ слишкомъ далекими отъ жизни, суровыми, воинственными, непохожими на простыхъ, обыкновенныхъ людей. Вспомнимъ, что это была та пора, когда появлялись лучшія пьесы Расина, что одновременно съ такими слабыми пьесами Корнеля, какъ „Агезилай“, „Аттила“ или „Пульхерія“, впервые ставились на сценѣ „Андромаха“ и „Баязетъ“. О какомъ соперничествѣ и состязаніи могла идти рѣчь при такихъ условіяхъ?.. Если нѣкоторые неизмѣнно-вѣрные Корнелю почитатели продолжали считать его лучшимъ французскимъ драматургомъ, значительная часть общества рѣшительно отвернулась отъ него и восторженно привѣтствовала каждое новое произведеніе Расина. Когда авторъ „Сиды“ понялъ истинное положеніе вещей, онъ почувствовалъ себя глубоко несчастнымъ... Въ довершеніе всего, по мысли герцогини Генріетты Орлеанской, и Расину, и Корнелю поручено было написать совершенно самостоятельно пьесу на одинъ и тотъ же сюжетъ (исторія императора Тита и царицы іудейской Береники); это состязаніе двухъ драматурговъ, кончившееся полнымъ торжествомъ автора „Андромахи“ (пьеса „Tite et Bérénice“ рѣшительно не удалась Корнелю), прибавило только новыхъ страданій къ тому, что раньше выносилъ старый, заслуженный писатель... Наконецъ, послѣ трагедіи „Suréna“, завершившей собою рядъ неудачныхъ пьесъ утратившаго вдохновеніе и лишившагося симпатій публики драматурга, послѣдній счелъ нужнымъ окончательно проститься съ театромъ.

Послѣдніе годы его жизни были очень печальны. Забытый очень многими, удрученный старостью, а также нѣкоторыми семейными несчастьями и утратами, которыя ему пришлось перенести, Корнель зачастую терпѣлъ, сверхъ того, если не прямо нужду, то, во всякомъ случаѣ, серьезныя матеріальныя затрудненія; ему назначена была королею пенсія, но выплачивалась она далеко не всегда аккуратно, и автору „Сиды“ иногда приходилось *напоминать* о ней ¹⁾... Такъ тянулось это безрадостное существованіе вплоть до осени 1684 года, когда Корнеля не стало (въ ночь на 30-ое сентября). Есть что-то необыкновенно

¹⁾ О матеріальномъ положеніи Корнеля въ концѣ жизни — см. у Лансона, гл. I („La vie et l'homme“), стр. 21—25.

печальное въ этомъ медленномъ угасаніи прежняго любимца публики, который однажды обратился даже съ трогательнымъ посланіемъ къ Людовику XIV, умоляя его вспомнить объ его прежнихъ заслугахъ, выражая ему благодарность за то, что онъ „воскресилъ“ нѣкоторыя прежнія его пьесы, съ грустью говоря объ упадкѣ своего дарованія, о своей старости. Недаромъ его сравнивали въ этомъ случаѣ съ Велизаріемъ, принужденнымъ просить милостыни послѣ прежней славы и могущества...

VII.

Относительно характера Корнеля, его образа жизни, наружности, манеры говорить и держать себя, и того впечатлѣнія, какое онъ производилъ на окружающихъ, сохранились любопытныя показанія современниковъ. Почти всѣ эти показанія обрисовываютъ его нравственный обликъ въ симпатичномъ свѣтѣ, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, опредѣленно говорятъ о томъ, что въ обыденной жизни его очень трудно было принять за человѣка съ крупнымъ дарованіемъ, богатымъ воображеніемъ, художественною натурою. Между его устною рѣчью и слогомъ его лучшихъ пьесъ не было ничего общаго; въ его сужденіяхъ, привычкахъ, внѣшнихъ приемахъ иногда чувствовалось что-то характерно-буржуазное и тяжеловѣсное; мнѣнія по литературнымъ вопросамъ, какія онъ высказывалъ въ разговорѣ съ друзьями и знакомыми, не заключали въ себѣ ничего особенно оригинальнаго или глубокаго... Это нисколько не умаляетъ, конечно, значенія его литературной дѣятельности и таланта, и только является лишнимъ примѣромъ того, какъ у такихъ объективныхъ писателей, какъ Корнель, иногда можетъ совершенно не быть настоящей гармоніи между литераторомъ и человѣкомъ, личностью и поэзіей, будничною жизнью и заповѣднымъ міромъ творчества. Впрочемъ, въ частности—фантазія, въ настоящемъ смыслѣ этого слова, свободная, пылкая, ничѣмъ не стѣсняемая, вообще никогда не являлась *faculté maitresse* Корнеля, творчество котораго всегда носило, въ значительной степени, разсудочный характеръ и, оставаясь возвышеннымъ и величавымъ, все же не порывало связи съ реальною жизнью, не переходило безповоротно въ область чистаго вымысла...

Одинъ изъ современниковъ Корнеля рассказываетъ, что съ перваго взгляда никакъ нельзя было повѣрить, чтобы онъ могъ влагать такія замѣчательныя рѣчи въ уста своимъ героямъ и

такъ искусно оттѣнять ихъ чувства и мысли. „Когда я впервые увидѣлъ его, я его принялъ за руанскаго купца. Его внѣшность ничего не говорила душѣ, а разговоръ его былъ настолько тяжеловѣсенъ, что начиналъ тяготить его собесѣдника, какъ только немного затягивался. Одна высокопоставленная дама, пожелавшая его увидѣть и побесѣдовать съ нимъ, говорила потомъ, что его рѣчи нужно слушать только съ подмостковъ „Hôtel de Bourgogne“... Мы узнаемъ, что Корнель очень мало заботился о своей внѣшности, манерахъ, костюмѣ; когда его ближайшіе друзья обращали на это его вниманіе, желая, чтобы онъ и въ этомъ отношеніи всегда находился на должной высотѣ, и боролся съ своею небрежностью или апатіей, онъ съ улыбкою отвѣчалъ имъ: „Это все-таки не мѣшаетъ мнѣ оставаться Пьеромъ Корнелемъ“. Еще любопытнѣе другое показаніе того же современника: „Корнель никогда не говорилъ вполне правильно по-французски; быть можетъ, онъ и не заботился въ данномъ случаѣ объ особенной точности“... Вспомнимъ кстати, что Лабрюйеръ также называлъ Корнеля скучнымъ собесѣдникомъ, ищущимъ словъ и употребляющимъ иногда одно вмѣсто другого, не умѣющимъ декламировать свои произведенія, даже разбирать свой почеркъ... Впрочемъ, онъ прибавлялъ (въ той же главѣ его „Сарастères“): „Дайте ему только возвыситься при помощи творчества,—и тогда онъ не будетъ стоять ниже Августа, Помпея, Никомеда, Ираклія! Онъ самъ сдѣлается тогда царемъ,—даже великимъ царемъ,—политикомъ, философомъ, онъ заставитъ своихъ героев говорить и дѣйствовать, будетъ выводить римлянъ, которые покажутся болѣе великими и даже болѣе *римлянами* — въ его стихахъ, чѣмъ въ исторіи!“...

Въ краткой біографіи Корнеля, помѣщаемой иногда въ началѣ собранія его сочиненій и выпедшей изъ-подъ пера автора „Discours sur la pluralité des mondes“, Фонтенелля, наряду съ весьма сочувственною оцѣнкою литературной дѣятельности и характера знаменитаго драматурга, приходившагося ему дядей, приводятся, однако, ближе къ концу, нѣкоторые данныя, совпадающія съ тѣмъ, что мы знаемъ изъ показаній нѣкоторыхъ современниковъ. Фонтенелль также говоритъ, что у Корнеля была очень простая, обыкновенная, хотя и пріятная внѣшность, что онъ мало думалъ о своемъ туалетѣ, какъ бы пренебрегая заботою о немъ, что произношеніе у него было не вполне чистое, и чтеніе имъ своихъ стиховъ отличалось иногда силою, но отнюдь не красотою. Довольно интересно также то, что біографъ сообщаетъ намъ о вкусахъ и интересахъ Корнеля. „Онъ зналъ

изящную литературу, исторію, политику, но онъ ихъ разсматривалъ только съ той стороны, которая имѣла отношеніе къ театру... Для всѣхъ другихъ знаній у него не было ни досуга, ни любознательности, ни даже особаго уваженія. Онъ мало говорилъ, даже по такимъ вопросамъ, съ которыми былъ прекрасно знакомъ, и никогда не придавалъ красивой формы своимъ рѣчамъ. Чтобы найти великаго Корнеля, нужно прочесть его сочиненія".

Въ очеркѣ Фонтенелли очень опредѣленно указывается, однако, и на положительныя стороны знаменитаго драматурга, въ признаніи которыхъ сходятся почти всѣ лица, касавшіяся его жизни и характера. Онъ названъ здѣсь, между прочимъ, прекраснымъ мужемъ и родственникомъ, нѣжнымъ другомъ, человекомъ съ независимой душою, склоннымъ скорѣе къ меланхолиі, чѣмъ къ жизнерадостности, неспособнымъ на уловки и хитрость, свободнымъ отъ мелкаго тщеславія. Мы знаемъ, что онъ всегда отличался вполне искреннею и глубокою религіозностью, хотя и пропущенною черезъ призму міросозерцанія іезуитовъ; въ этомъ отношеніи онъ всегда оставался вѣрнымъ себѣ, и ему не пришлось проходить черезъ послѣдовательные періоды религіознаго рвенія и индифферентизма, какъ это случилось съ Расиномъ, питомцемъ, портъ-рояльской общины, временно отдалившимся отъ явсенистовъ и увлекшимся мечтаніями о славѣ, чтобы затѣмъ снова явиться къ нимъ съ повинною головою и жаждою утѣшенія и духовнаго руководства, потерпѣвъ рядъ неудачъ въ области театра... Родственные чувства, весьма характерныя для Пьера Корнеля и сильно развитыя у него, проявились, между прочимъ, въ его нѣжномъ, участливомъ отношеніи къ брату его Thomas, который былъ моложе его на двадцать лѣтъ и съ которымъ они жили душа въ душу, почти никогда не разлучаясь, не допуская даже мысли о ссорѣ или разрывѣ ¹⁾. Утвержденіе Лабрюйера, будто Корнель судилъ о достоинствѣ той или другой своей пьесы по той денежной суммѣ, которую она ему принесла, можетъ быть принято только съ большими оговорками. Мы, во всякомъ случаѣ, не имѣемъ нравственнаго права обвинять въ корыстолюбіи и утилитарномъ взглядѣ на литературу человека, который, по справедливому замѣчанію другого его современника, ученаго іезуита Турнемина, „получалъ съ своихъ пьесъ только то, что согласны были давать актеры, никогда не считаясь съ ними,

¹⁾ Изъ-подъ пера Корнеля младшаго, — посредственнаго, лишеннаго настоящей самобытности писателя, вышли, между прочимъ, трагедіи: „Timocrate“, „Laodice“, „Stilicon“, „Le comte d'Essex“ и др.; его литературная дѣятельность началась въ 1656 году.

въ теченіе цѣлаго года не собрался поблагодарить Кольбера за возстановленіе его пенсіи, и, живя почти безъ всякихъ расходовъ, умеръ, не оставивъ средствъ“...

Отношеніе Корнеля къ своему собственному творчеству, къ мнѣнію публики, къ дарованію другихъ писателей—не всегда можетъ удовлетворить насъ. Достаточно вспомнить холодный приѣмъ, оказанный имъ Расину, неодобрительные отзывы о пьесахъ послѣдняго, вызванные ревностью или завистью, болѣзненную чувствительность по отношенію къ оцѣнкамъ окружающаго общества ¹⁾. Все это до извѣстной степени объясняется, хотя и не оправдывается, особенностями его натуры, отсутствіемъ настоящей вѣры въ себя, склонностью къ мучительному самоанализу, колебаніямъ и сомнѣніямъ, наконецъ—чувствомъ уязвленнаго самолюбія, подъ вліяніемъ неудачъ, неожиданно обрушившихся на него послѣ столькихъ триумфовъ. Одно время онъ былъ очень избалованъ похвалами и восторженными отзывами; несомнѣнно, онъ очень любилъ славу и далеко не былъ равнодушенъ къ ней,—но ему не было свойственно мелкое тщеславіе, смѣшное самомиѣніе дюжинныхъ, заурядныхъ людей, всегда довольныхъ собою! Насколько ему удавалось, при желаніи, относиться критически къ своимъ собственнымъ произведеніямъ, показываютъ иные *разборы* (examen), приложенные имъ къ отдѣльнымъ пьесамъ; мы видимъ здѣсь, мѣстами, искреннее желаніе разобраться въ достоинствахъ и недостаткахъ той или другой трагедіи или комедіи, опредѣлить причину извѣстныхъ нападокъ или неодобрительныхъ замѣчаній по ея адресу, исходившихъ отъ зрителей или критиковъ. Извѣстно также, что онъ необыкновенно тщательно относился къ слогу своихъ произведеній, неоднократно передѣлывая и улучшая отдѣльные мѣста, прежде чѣмъ представить ихъ на судъ публики; трудно повѣрить тому, какъ блѣдны и, сравнительно, мало совершенны по формѣ были вначалѣ иные отрывки, вполнѣ основательно причисляемые теперь къ наиболѣе яркимъ и законченнымъ образцамъ творчества Корнеля. Эта неудовлетворенность своими произведеніями, это постоянное желаніе автора „Сида“ улучшить то, что было имъ написано, заставляетъ насъ относиться съ извѣстною осторожностью къ обвиненію драматурга въ славолубіи или самомиѣніи. Въ общемъ, при всѣхъ тѣхъ недостаткахъ и слабостяхъ, которые были нами

¹⁾ О взаимныхъ отношеніяхъ Корнеля и Расина—см., между прочимъ, въ нашей статьѣ „Жанъ Расинъ“ (въ книгѣ „Литературные Очерки“, — М., 1900; раньше — въ „Вѣстникѣ Европы“ за 1899 годъ).

отмѣчены у Корнеля, со словъ иныхъ его современниковъ,—его нравственный обликъ вырисовывается все же скорѣе въ симпатичномъ свѣтѣ,—и мы можемъ смѣло утверждать, что онъ не могъ бы совершить нѣкоторыхъ поступковъ, съ которыми мы, къ сожалѣнію, встрѣчаемся въ біографіи болѣе живого и даровитаго *по натурѣ* Расина,—въ пору постепеннаго расцвѣта его литературнаго таланта: вспомнимъ хотя бы ѣдія насмѣшки автора „Андромахи“ по адресу членовъ воспитавшей его и съ любовью относившейся къ нему портъ-рояльской общины, или исторію его разрыва съ Мольеромъ, связанную съ постановкою его трагедіи „Alexandre le Grand“.

Для полноты нашей характеристики нелишнимъ будетъ привести въ заключеніе сжатую оцѣнку его отличительныхъ свойствъ, принадлежащую его новѣйшему біографу и представляющую собою какъ бы искусное резюме того, что выясняется изъ показаній современниковъ. „Честный и трудолюбивый буржуа, набожный, прекрасный семьянинъ, человѣкъ строгихъ и степенныхъ нравовъ, болѣе склонный къ семейнымъ привязанностямъ, чѣмъ къ свободнымъ страстямъ, одаренный миролюбивымъ сердцемъ и солиднымъ умомъ, въ значительной степени любившій деньги, очень скромный въ общественной жизни, всегда помнившій свое мѣсто, быть можетъ, даже слишкомъ сгибавшійся передъ всякаго рода величіемъ имени, могущества и богатства, не соблюдавшій мѣры въ комплиментахъ и лести—больше изъ неловкости, чѣмъ изъ низкопоклонства, въ глубинѣ души—*гордый*, но лишенный той свѣтской непринужденности, которая помогаетъ человѣку сохранять свое достоинство даже при самыхъ щекотливыхъ шагахъ; настолько же горделивый, какъ поэтъ, насколько онъ отличался смиреніемъ, какъ буржуа,—чувствовавшій себя главою литературнаго міра и гордившійся этимъ, подозрительный, легко отдававшійся сомнѣніямъ и выносившій нравственные страданія: вотъ какимъ намъ представляется Корнель, когда мы изучаемъ его жизнь!.. Въ немъ, какъ человѣкѣ, не было ничего такого, что указывало бы на его гений; ничто въ его жизни не предвѣщало его творчества“¹⁾...

Но что бы намъ ни говорили о Корнелѣ, какъ частномъ лицѣ, мирномъ руанскомъ буржуа, съ виду ничѣмъ не отличающемся отъ заурядныхъ, дюжинныхъ людей,—все это насколько не можетъ вредить его славѣ, какъ одного изъ величайшихъ драматурговъ. Создатель новой французской драмы, порвавшій съ наив-

¹⁾ Lanson, о. с., стр. 28—29.

ностью и несообразностями стараго репертуара и заставившій самыя обширныя круги интересоваться театромъ и дѣятельностью тѣхъ, кто для него работалъ; мастеръ слога, способный и теперь увлекать и потрясать зрителей красотою и силою своихъ блестящихъ монологовъ,—Корнель, по выраженію Пушкина, вмѣстѣ съ Кальдерономъ, Шекспиромъ и Расиномъ, „стоитъ на высотѣ недостигаемой“, и его славу не могутъ, конечно, поколебать никакія указанія на то, что онъ былъ великъ только въ своемъ творчествѣ, а не въ жизни...

Юрій Веселовскій.

Москва.



КИППСЪ

ИСТОРИЯ ПРОСТОЙ ДУШИ.

H. G. Wells. Kipps. The Story of a Simple Soul. London. 1906 (Macmillan et C^o).

КНИГА ВТОРАЯ.

I *).

Въ слѣдующій четвергъ Киппсъ сидѣлъ въ читальнѣ въ состояніи, близкомъ къ полному отчаянію. Тутъ онъ обыкновенно проводилъ время до урока рѣзбы по дереву. Но сегодня часъ, приносившій ему прежде столько блаженства, пробилъ, а урока не было и не будетъ до октября. Да и то еще неизвѣстно, сможетъ ли тогда Киппсъ посѣщать ея классъ. Шальфордъ сталъ за послѣдніе дни сильно придирается къ Киппсу за его разсѣянность, въ особенности съ тѣхъ поръ, какъ онъ пристегнулъ билетики въ своей витринѣ верхомъ внизъ. Постоянные штрафы Шальфордской „системы“ были невыносимы... Киппсъ вздохнулъ, отложилъ юмористическій журналъ, въ которомъ тщетно искалъ развлечения, и сталъ ходить по комнатѣ; онъ разсматривалъ висѣвшія на стѣнахъ гравюры съ изображеніемъ стараго Фолькстона, но это не успокоило его истерзанныхъ чувствъ. Потомъ онъ сталъ перелистывать каталогъ библіотеки—очень интересное занятіе, но не надолго. Киппсъ вышелъ на улицу, но сразу почувствовалъ раздраженіе, заслышавъ звуки шарманки. Онъ пошелъ къ морскому берегу, чтобы погулять тамъ въ одиночествѣ, и сталъ размышлять по дорогѣ о томъ, какъ бы хо-

*) См. выше: май, стр. 259.

рошо броситься съ мола въ волны, чтобы положить конецъ всѣмъ страданіямъ. Онъ шелъ медленнымъ, похороннымъ шагомъ, точно слѣдуя за своимъ собственнымъ гробомъ,—какъ вдругъ на перекресткѣ двухъ улицъ ему повстрѣчалась Фортуна. Слѣдуетъ, впрочемъ, прибавить, что ее трудно было бы узнать въ томъ видѣ, который она приняла при встрѣчѣ съ Кипсомъ: онъ только услышалъ громкій окрикъ зычнаго голоса, потомъ почувствовалъ толчокъ въ спину; шапка сползла ему на глаза, что-то ударило въ ногу—и онъ очутился на землѣ, въ грязи, которую Фортуна, при содѣйствіи Фолькстонскаго городского управленія и для выполненія какихъ-то таинственныхъ цѣлей, уготовила въ избыткѣ для него. Онъ пролежалъ нѣсколько секундъ, соображая, не разбито ли теперь у него внутри еще что-нибудь, кромѣ сердца, и потомъ приподнялся при чьей-то помощи. Тогда онъ увидѣлъ передъ собой человѣка, который держалъ одной рукой велосипедъ и тревожно глядѣлъ ему въ лицо.

— Вы не очень расшиблись?—спросилъ взволнованный голосъ. Видя, что Кипсъ можетъ подняться, незнакомецъ сталъ объяснять, какъ произошло столкновеніе. — Вся бѣда въ томъ, что руль у меня слишкомъ низкій,—началъ онъ страдальческимъ тономъ, точно самъ тоже пострадалъ не меньше Кипса. — Я сталъ съѣзжать, а эти Фолькстонскіе спуски—точно заколдованные,—такъ и летишь съ нихъ сломя голову. Я тормозилъ, какъ только могъ, но ничего не помогло. Правду сказать, я очень плохо управляю тормозомъ.

Онъ уже повернулся и, повидимому, хотѣлъ опять сѣсть на свою машину, но его остановилъ видъ Кипса, который наклонился и разсматривалъ поврежденія въ своемъ костюмѣ.

— Цѣлый кусокъ панталонъ вырванъ,—сказалъ Кипсъ,—и, кажется, нога въ крови. Вамъ бы, дѣйствительно, слѣдовало осторожнѣе съѣзжать съ горы.

Незнакомецъ тоже нагнулся.

— Да вѣдь вы, правда, въ крови,—сказалъ онъ.—Знаете что,—пойдемъ ко мнѣ, тамъ мы починимъ ваше платье. Я, конечно, виноватъ, но... Послушайте,—быстро проговорилъ онъ, понизивъ голосъ:—вотъ полицейскій; не говорите ему, что я наѣхалъ на васъ, а то мнѣ бѣда будетъ.

Незнакомецъ не напрасно понадѣялся на великодушіе Кипса; тотъ сейчасъ же сталъ на сторону виновника своего несчастья, противъ представителя закона, и при приближеніи полицейскаго сдѣлалъ видъ, что ничего не случилось. Когда полицейскій прошелъ мимо, велосипедистъ сталъ экспансивно выражать свою при-

знательность. Онъ повелъ Киппса къ себѣ, и въ то время какъ Киппсъ, слегка прихрамывая, слѣдовалъ за нимъ, онъ опять сталъ объяснять, почему собственно все произошло, какъ, налетая на Киппса, онъ все-таки дѣлалъ усилія, чтобы не очень расшибить его; онъ выражалъ надежду, что Киппсъ не очень ужъ пострадалъ.

— А все-таки, — сказалъ онъ, — вы благородно поступили, промолчавъ передъ полицейскимъ. Это я называю—поступать совсѣмъ, совсѣмъ благородно. Вѣдь съ меня могли бы содрать шиллинговъ сорокъ штрафа—что жъ бы я тогда сдѣлалъ? Пришлось бы разве только сказать имъ, что время — деньги. И я бы даже не могъ быть на васъ въ претензіи—многіе бы на вашемъ мѣстѣ разсердились. Но вѣдь вы поступили какъ истинный джентльменъ. Увѣряю васъ, немногіе бы такъ повели себя, какъ вы.

Киппсъ почти ужъ не чувствовалъ боли,—до того ему льстили похвалы незнакомца. Онъ шелъ, прихрамывая, рядомъ съ нимъ, и только мычалъ что-то, выражая этимъ протесты противъ преувеличенныхъ похвалъ. Проходя мимо фонарей, онъ оглядывалъ своего спутника, стараясь составить себѣ о немъ представленіе. Это былъ человѣкъ довольно плотнаго сложенія; онъ быстро шагалъ въ короткихъ велосипедныхъ панталонахъ, открывавшихъ необыкновенно толстыя икры. Велосипедная фуражка сдвинулась на сторону, и изъ-подъ нея выглядывали пряди рыжихъ волосъ. Носъ у него былъ весьма солидныхъ размѣровъ; толстыя щеки и крупный подбородокъ были гладко выбриты, также какъ и верхняя губа. У него были очень непринужденные жесты, и онъ такъ увѣренно ходилъ по улицамъ, точно все по дорогѣ было его собственностью. Послѣ нѣсколькихъ поворотовъ они вошли въ темную улицу и остановились передъ очень невзрачнымъ, ветхимъ домикомъ, втиснутымъ между двумя болѣе высокими домами; тѣ его какъ бы поддерживали, —точно два полицейскихъ, которые ведутъ подъ руки пьянаго. Велосипедистъ прислонилъ машину къ окну, вынулъ ключъ, продулъ его предварительно и сталъ съ невообразимыми усилиями открывать дверь. Послѣ очень сложныхъ манипуляцій, сопровождавшихся трескомъ лопающихся пружинъ, дверь открылась. Незнакомецъ попросилъ Киппса обождать, оставилъ его и нырнулъ въ глубокій мракъ, говоря, что идетъ за лампой. Сначала онъ зажегъ свѣчу, и при вспыхнувшемъ розоватомъ свѣтѣ Киппсъ могъ различить только корридоръ и дверь въ слѣдующую комнату, куда направился незнакомецъ. Все это настолько заинтересовало Киппса, что онъ совсѣмъ забылъ о боли въ ногѣ и разорванномъ платьѣ.

Прошло нѣсколько минутъ—и Киппса вдругъ ослѣпилъ свѣтъ керосиновой лампы подъ розовымъ абажуромъ. Рыжій человѣкъ повелъ Киппса въ слѣдующую комнату и самъ вышелъ, оставивъ его одного. Киппсъ вскользь увидѣлъ очень жалкую обстановку: столъ, покрытый рваной красной скатертью съ пятнами отъ стакановъ, тусклое зеркало надъ каминомъ, сломанный газовый рожекъ, догорающій огонь въ каминѣ, нѣсколько запыленныхъ открытых писемъ и счетовъ, всунутыхъ за зеркало, запыленные фотографическія карточки на каминѣ, столъ, покрытый бумагами и пепломъ отъ папиросъ, и сифонъ содовой воды. Велосипедистъ вернулся, и Киппсъ въ первый разъ ясно разглядѣлъ его оживленное бритое лицо и блестящіе каріе глаза. Онъ былъ, вѣроятно, лѣтъ на десять старше Киппса, но бритое лицо придавало ему молоджавость.

— Вы очень благородно поступили, не выдавъ меня полиціи,—опять повторилъ онъ.

— Да какъ же бы я могъ иначе поступить?—серомно возразилъ Киппсъ.

Велосипедистъ тоже внимательно посмотрѣлъ на гостя и сталъ усиленно проявлять гостепрѣимство, предложилъ погрѣться у огня, прежде чѣмъ чистить платье отъ грязи, и, главное, усиленно совѣтовалъ Киппсу выпить, спрашивая, что онъ предпочитаетъ, коньякъ или виски, и называя разные марки того и другого. Киппсъ не зналъ собственно, что выбрать, но, чтобы не выдать своей неопытности, сказалъ, что предпочитаетъ виски.

— Чудесно, дружище!—сказалъ хозяинъ.—И послушайте меня, пейте не разбавляя. Виски Маеусаила четыре звѣздочки—вотъ моя марка! Старина Гарри Читерло и добрая бутылка виски Маеусаиль—вотъ друзья, которымъ не скучно вмѣстѣ. Ну-съ, я пошелъ...

Онъ громко разсмѣялся, оглянулся съ нѣкоторымъ колебаніемъ и вышелъ, оставивъ Киппса одного на время.

II.

Киппсъ сталъ разглядывать комнату болѣе внимательно, и прежде всего обратилъ вниманіе на фотографіи. Больше всего было карточекъ дамъ въ трико, но на одной Киппсъ увидѣлъ самого велосипедиста въ какомъ-то историческомъ костюмѣ. Киппсъ сообразилъ, что его хозяинъ—актеръ, и что дамы тоже, вѣроятно, все актрисы. Тутъ же лежавшая разорванная афиша подтвер-

ждала это предположеніе. На видномъ мѣстѣ лежала записка, написанная очень крупнымъ почеркомъ: „Дорогой м-ръ Читерло,—прочелъ Киппсѣ,—пришлите мнѣ драму, о которой вы говорили,—непремѣнно прочту ее“. На стѣнѣ, у окна, висѣлъ рисунокъ, изображавшій велосипедиста въ профиль, и подъ нимъ было очень четко подписано: „Читерло“. Киппсу рисунокъ показался замѣчательно вѣрнымъ. Бумаги на столѣ были исписаны порывистымъ и неряшливымъ почеркомъ; буквы ложились косо на страницы.

Киппсѣ успѣлъ все это осмотрѣть, и уже нѣсколько времени спустя отерлась—опять съ трескомъ и шипѣніемъ переключенныхъ пружинъ—входная дверь, и въ комнату вошелъ Читерло, слегка запыхавшійся и держа въ рукахъ бутылку съ звѣздочками на этикеткѣ.

— Все-таки пришлось сходить купить—въ домѣ не оказалось больше ни одной бутылки. Садитесь поудобнѣе—только не сюда,—тутъ рукописи моей драмы. Вотъ на то кресло—съ разломанной спинкой.

Читерло усадилъ гостя, быстро раскупорилъ бутылку, выполоскалъ содовой водой два стоявшіе на столѣ стакана, продолжавъ все это привычными движеніями, и налилъ драгоценной влаги въ оба стакана. Киппсѣ, стараясь главнымъ образомъ не выдавать свою неопытность, сразу отпилъ такъ много, что ему обожгло всѣ внутренности и онъ лишился на нѣсколько секундъ способности соображать что-либо. Очнувшись, онъ поглядѣлъ на м-ра Читерло и увидѣлъ, что тотъ спокойно сидитъ у потухшаго камина, курить трубку и наливаетъ себѣ вторую порцію виски.

— Въ концѣ концовъ,—сказалъ м-ръ Читерло съ пріятной улыбкой,—все обошлось благополучно, и даже привело къ пріятному знакомству. Вотъ мы тутъ сидимъ и болтаемъ какъ старые друзья, а полчаса тому назадъ не знали о существованіи другъ друга; встрѣтивъ васъ на улицѣ, я бы прошелъ мимо, не зная, какъ благородно вы способны поступить при случаѣ. Да, удивительно!.. Хотите папирску?

Киппсѣ отвѣтилъ что-то неопредѣленное и, въ замѣшательствѣ, выпилъ вторично виски, послѣ чего ему показалось, что его врагъ, старикъ Маэусайлъ, всадилъ ему горящій факелъ въ горло и, вталкивая его все глубже, зажегъ ему всѣ внутренности. Онъ только различалъ въ какомъ-то туманѣ Читерло, который крутилъ для него папиросу и, къ величайшей радости Киппса, подложилъ ему подлить содовой воды въ виски.

— годарилъ его и сказалъ, что онъ судить тоньше, чѣмъ всѣ извѣстные лондонскіе критики. Киппсъ продолжалъ, однако, глядѣть очень сердито на Читерло, пока не случилось нѣчто весьма странное. Читерло нѣсколько разъ назвалъ въ своемъ изложеніи того-то Киппсомъ, и Киппсъ почувствовалъ что-то неладное въ этомъ.

— О какомъ Киппсѣ вы говорите?—спросилъ онъ наконецъ.

— Да все о томъ же. Я вѣдь уже говорилъ вамъ про него.

Киппсъ долго старался припомнить и сообразить, но не могъ, и повторилъ очень рѣшительно свой вопросъ:

— Какой такой Киппсъ?

— Да этотъ молодой человѣкъ въ моей драмѣ, — тотъ, что цѣлуетъ любимую имъ дѣвушку.

— Я никогда не цѣловалъ, — началъ Киппсъ, — по крайней мѣрѣ, насколько... — Но онъ не могъ въ точности припомнить, поцѣловалъ ли онъ Анни, или нѣтъ; онъ только зналъ, что хотѣлъ ее поцѣловать. Потомъ онъ повернулся къ Читерло и сказалъ:

— Вѣдь я Киппсъ.

— Что?—спросилъ Читерло.

— Киппсъ, это я, — повторилъ онъ, тыча пальцемъ себѣ въ грудь для большей ясности. Затѣмъ онъ продолжалъ очень серьезнымъ тономъ: — Послушайте, Чит'ло, — сказалъ онъ, — называть мое имя въ вашей пьесѣ совершенно не слѣдуетъ. Это не хорошо съ вашей стороны. Я могу потерять мѣсто.

У нихъ вышелъ, насколько потомъ вспоминалъ Киппсъ, маленькій споръ. Читерло объяснялъ ему, какъ онъ попалъ на это имя, говорилъ, что прочелъ его въ газетѣ, которая, навѣрное, тутъ гдѣ-нибудь еще лежитъ на столѣ. Онъ сталъ ее искать, а Киппсъ тѣмъ временемъ произнесъ цѣлую рѣчь, направленную главнымъ образомъ къ стоявшему на каминѣ портрету дѣвушки въ трюко. Онъ сказалъ, что сначала она ему не понравилась изъ-за своего костюма, но что теперь онъ видитъ, какое у нея умное и пріятное лицо, и что она навѣрное тоже сказала бы, — какъ всѣ разсудительные люди, — что нельзя пользоваться именами знакомыхъ для сцены. Ему и такъ достанется за прокученную ночь, а тутъ еще имя его попадется въ драмѣ. И такъ вѣдь будетъ скандалъ — навѣрное будетъ... Почему онъ не ушелъ ровно въ десять часовъ? Онъ пытался сказать ей, что теперь совсѣмъ ужъ недостойно любви м-съ Уольшингемъ, но въ эту минуту Читерло отказался наконецъ отъ тщетныхъ поисковъ и вдругъ сталъ ругать его за то, что онъ пьянъ — и мететь ерунду.

своимъ талантомъ и юморомъ, равнаго Шекспиру, Ибсену и Метерлинку (эти три имени, однако, онъ скромно ставилъ выше себя), одѣтаго не въ потертый велосипедный костюмъ, а въ изящное платье, подобающее свѣтскому льву. Комната, въ которой они сидѣли, уже не была жалкой конурой, а сдѣлалась гостиною съ дорогой мебелью, съ старинными картинами на мѣстѣ карточекъ и афишъ на стѣнѣ; и лампа освѣщала все это великолѣпие мягкимъ дивнымъ свѣтомъ. Даже дырки и пятна на скатерти казались только интереснымъ контрастомъ, чѣмъ-то вполне естественнымъ въ обстановкѣ геніальнаго артиста. Киппсъ тоже сталъ совсѣмъ инымъ: онъ преобразился въ многообщающаго юношу съ благородными порывами, въ героя, выказавшаго необычайное величіе души — и допущеннаго за это въ святую святыхъ великаго артиста, чьей дружбы и симпатіи тщетно добивались самыя прекрасныя свѣтскія дамы... Вдругъ вся эта идиллія прервалась громкимъ боемъ часовъ: Бумъ... бумъ...

— Боже! — спохватился Киппсъ: — вѣдь не одиннадцать бьетъ, надѣюсь?

— Конечно, одиннадцать. Было около десяти, когда я пошелъ за виски. Но вѣдь еще рано.

— Я долженъ бѣжать домой. Вѣдь у насъ двери запираютъ въ половинѣ одиннадцатаго... И какъ это я раньше не вспомнилъ!

— Ну, если нужно, такъ идите. Я васъ провожу... Ахъ, да, — какъ это мы забыли? — нужно вѣдь зашить вамъ панталоны. Нельзя такъ выйти на улицу. Ну, я зашью, а вы пока выпейте еще виски.

— Лучше бы сейчасъ идти, — слабо запротестовалъ Киппсъ, но Читерло показалъ ему, какъ стать на колѣно на стулѣ, чтобы можно было зашить ему прорѣху, а еще одинъ стаканчикъ „старика Маеусаила“ снова оживилъ упавшее возбужденіе Киппса. Читерло сталъ было чинить панталоны Киппса, но вдругъ расхохотался, бросилъ шитье и сказалъ, что этимъ положеніемъ отлично можно воспользоваться для фарса. Онъ сейчасъ же сталъ представлять эту сцену, потомъ сталъ говорить о другомъ своемъ фарсѣ, для котораго онъ уже написалъ вступительную сцену; въ ней онъ представилъ человѣка, у котораго попалъ за воротникъ живой жуекъ, причемъ онъ старается быть какъ ни въ чемъ не бывало въ комнатѣ, гдѣ собралось многочисленное общество. Такого положенія еще никто не бралъ, хотя оно вполне возможно на сценѣ.

— Я вамъ прочту, — сказалъ Читерло; — это отниметъ ми-

годарилъ его и сказалъ, что онъ судить тоньше, чѣмъ всѣ извѣстные лондонскіе критики. Киппсъ продолжалъ, однако, глядѣть очень сердито на Читерло, пока не случилось вѣчто весьма странное. Читерло нѣсколько разъ назвалъ въ своемъ наложении того-то Киппсомъ, и Киппсъ почувствовалъ что-то неладное въ этомъ.

— О какомъ Киппсѣ вы говорите?—спросилъ онъ наконецъ.

— Да все о томъ же. Я вѣдь уже говорилъ вамъ про него.

Киппсъ долго старался припомнить и сообразить, но не могъ, и повторилъ очень рѣшительно свой вопросъ:

— Какой такой Киппсъ?

— Да этотъ молодой человѣкъ въ моей драмѣ, — тотъ, что цѣлуетъ любимую имъ дѣвушку.

— Я никогда не цѣловалъ, — началъ Киппсъ, — по крайней мѣрѣ, насколько... — Но онъ не могъ въ точности припомнить, поцѣловалъ ли онъ Анни, или нѣтъ; онъ только зналъ, что хотѣлъ ее поцѣловать. Потомъ онъ повернулся къ Читерло и сказалъ:

— Вѣдь я Киппсъ.

— Что?—спросилъ Читерло.

— Киппсъ, это я, — повторилъ онъ, тыча пальцемъ себѣ въ грудь для большей ясности. Затѣмъ онъ продолжалъ очень серьезнымъ тономъ: — Послушайте, Чит'ло, — сказалъ онъ, — называть мое имя въ вашей пьесѣ совершенно не слѣдуетъ. Это не хорошо съ вашей стороны. Я могу потерять мѣсто.

У нихъ вышелъ, насколько потомъ вспоминалъ Киппсъ, маленькій споръ. Читерло объяснялъ ему, какъ онъ попалъ на это имя, говорилъ, что прочелъ его въ газетѣ, которая, навѣрное, тутъ гдѣ-нибудь еще лежитъ на столѣ. Онъ сталъ ее искать, и Киппсъ тѣмъ временемъ произнесъ цѣлую рѣчь, направленную главнымъ образомъ къ стоявшему на каминѣ портрету дѣвушки въ трюко. Онъ сказалъ, что сначала она ему не понравилась изъ-за своего костюма, но что теперь онъ видитъ, какое у нея умное и пріятное лицо, и что она навѣрное тоже сказала бы, — какъ всѣ разсудительные люди, — что нельзя пользоваться именами знакомыхъ для сцены. Ему и такъ достанется за прокученную ночь, а тутъ еще имя его попадется въ драмѣ. И такъ вѣдь будетъ скандалъ — навѣрное будетъ... Почему онъ не ушелъ ровно въ десять часовъ? Онъ пытался сказать ей, что теперь совсѣмъ ужъ недостойнъ любви м-съ Уольшингэмъ, но въ эту минуту Читерло отказался наконецъ отъ тщетныхъ поисковъ и вдругъ сталъ ругать его за то, что онъ пьянъ — и мететь ерунду.

V.

Киппсъ проснулся на хваленomъ диванѣ, изъ котораго выпуты были предварительно всѣ пружины, и хотя, конечно, онъ не былъ пьянъ наканунѣ, но въ головѣ и во рту у него было очень неладно. Онъ спалъ въ платьѣ и у него ныло все тѣло,—но онъ ясно чувствовалъ, что дѣло не въ этомъ, а въ томъ, что въ головѣ его засѣла какая-то неудобная, физически-неудобная мысль; она тяжело ворочалась въ мозгу, причиняя невыносимую боль. Мысль эта заключалась въ томъ, что онъ потерялъ, навѣрное, мѣсто и что онъ разоренъ: — Шальфордъ, навѣрное, узнаетъ о томъ, что онъ не ночевалъ дома, и въ связи съ исторіей изъ-за витрины...

Читерло убѣдилъ его подняться и сѣсть. Самъ онъ тоже сознавался, что ему нужно было бы опохмелиться, но на Киппса старался подѣйствовать педагогическими средствами, приводя примѣры людей, у которыхъ тоже бывали такія состоянія, но проходили безслѣдно. Затѣмъ онъ далъ ему поджаренную булку съ масломъ и пикантнымъ анчоусовымъ пюре: онъ по опыту зналъ, что это помогаетъ лучше всего. Съѣвъ тартинку, Киппсъ смогъ кое-какъ привести себя въ порядокъ, поправить смятый воротникъ, почистить платье и подготовиться къ минутѣ, когда онъ предстанетъ передъ лицомъ м-ра Шальфорда и долженъ будетъ держать отвѣтъ за свое неслыханное поведеніе—за первую проведенную внѣ дома ночь.

По совѣту Читерло, онъ пошелъ пройтись передъ тѣмъ, какъ возвращаться домой. Онъ прошелся по берегу, выпилъ чашку кофе въ кофейнѣ близъ гавани. Это его очень освѣжило и подбодрило, и онъ пошелъ навстрѣчу ожидающей его бурѣ съ большимъ мужествомъ. Въ концѣ концовъ, онъ велъ себя какъ настоящій взрослый мужчина, и головная боль съ похмелья—не униженіе. Ужасна была только мысль о предстоящемъ объясненіи съ Шальфордомъ. Подходя къ магазину, онъ встрѣтилъ двухъ учениковъ, которые пошли пробѣжаться передъ работой. При видѣ ихъ Киппсъ подтянулся, сдвинулъ шапку назадъ, обнажая очень блѣдный лобъ, заложилъ руки въ карманы и принялъ видъ настоящаго кутилы, глядя съ усталой, разочарованной улыбкой на невинныя лица мальчиговъ. Онъ даже въ эту минуту былъ радъ, что платье у него разорвано и забрызгано грязью: дѣти, навѣрное, подумаютъ, что онъ провелъ ночь въ какихъ-то страш-

найдя такого благодарнаго слушателя и увлекаясь своими собственными признаніями въ романтической обстановкѣ лунной ночи на морскомъ берегу.

Наконецъ онъ прервалъ нить своихъ воспоминаній, заявивъ безъ всякаго перехода, что теперь онъ уже остепенился—пора вѣдь! — и очень счастливо женатъ. Онъ разсказалъ, что жена, изъ очень хорошей семьи, мать ея — кузина жены извѣстнаго портретиста Джонса, такъ что всѣ они принадлежатъ къ свѣтскому кругу. Но это все не играло никакой роли для Читерло, какъ онъ увѣрялъ Киппса. Гораздо болѣе онъ цѣнитъ въ своей женѣ ея поразительное контральто—еще совершенно, однако, не обработанное. Теперь она уѣхала „къ своимъ“. Киппсъ понялъ по намекамъ Читерло, что родня его жены его не признаетъ и считаетъ, что сочиненіе драмъ—пустое, невыгодное занятіе. Конечно, всѣ они глубоко заблуждаются: Читерло и его другъ Киппсъ отлично знаютъ, что это можетъ принести несмѣтные богатства,—нужно только умѣть выждать. Послѣ того въ Читерло заговорило опять чувство гостепріимства. Онъ уговорилъ Киппса пойти опять къ нему. Безсмысленно бродить по берегу всю ночь, когда дома еще есть невыпитая бутылка самой лучшей марки.

— Вы потомъ поспите на диванѣ,—сказалъ онъ Киппсу.— Не бойтесь сломанныхъ пружинъ; я всѣ пружины до одной вынулъ нѣсколько недѣль тому назадъ. Не знаю, зачѣмъ ихъ вообще вкладываютъ въ мебель. Я много путешествовалъ, и знаю, что какъ ни ляжешь на диванъ гдѣ-нибудь въ гостинницѣ, всегда пружины сломаны, и отъ нихъ одинъ только непріятности.

IV.

Черезъ нѣсколько времени они опять очутились въ обществѣ „старика Маеусаила“, который, при помощи Читерло, вскорѣ снова оживилъ упавшій духъ Киппса. Читерло налилъ и себѣ стаканчикъ, затѣмъ закурилъ трубку и погрузился въ раздумье. Киппсъ прервалъ молчаніе, замѣтивъ, что жизнь актера состоитъ, вѣроятно, изъ частой смѣны удачъ и неудачъ.

— Да, — медленно произнесъ Читерло, — но обыкновенно актеръ самъ виноватъ, если ему не везетъ, потому что это обыкновенно значитъ, что онъ не умѣетъ ладить съ нужными людьми, съ женой директора или тамъ еще съ кѣмъ-нибудь.

Отъ разговора объ актерской жизни онъ перешелъ къ разговору о театрѣ вообще и, затѣмъ, о писаніи драмъ. Онъ опять

упомянулъ совершенно невѣдомое Киппсу имя Ибсена и объяснилъ ему, кто это такой и каковы достоинства и недостатки его драмъ. Оказалось, что случайно Читерло особенно силенъ именно въ томъ, что слабо у Ибсена,—вѣроятно потому, что Читерло, такъ много бродившій по свѣту, видалъ многое, о чемъ Ибсенъ понятія не имѣетъ. Конечно, Ибсенъ въ этомъ не виноватъ, — и Читерло не можетъ тоже поставить себя въ заслугу свою опытность, но такъ дѣло обстоитъ, и это нужно принять какъ фактъ. Для иллюстраціи своихъ словъ Читерло выразилъ желаніе познакомить Киппса съ своей новой трагедіей, которая не уступитъ никакой драмѣ Ибсена по силѣ замысла. Многіе критики, вѣроятно, будутъ другого мнѣнія, — но они ничего не понимаютъ.

Такимъ образомъ Читерло перешелъ наконецъ къ своей пьесѣ. Онъ сказалъ, что лучше расскажетъ Киппсу ея содержаніе—это удобнѣе, такъ какъ многія сцены имѣются у него только еще въ наброскахъ. Онъ сталъ передавать фабулу—очень сложную, какъ показалось Киппсу. Героемъ драмы былъ знатный лордъ, отлично знающій жизнь и женщинъ. Читерло рассказывалъ очень живо, и даже сталъ представлять одну сцену, которую трудно было рассказать, такъ какъ положеніе въ ней было очень смѣлое. Киппсъ былъ въ восторгѣ. — Чертовски хорошо!—кричалъ онъ, совершенно освоившись съ своей новой ролью драматическаго критика, стуча кулакомъ по столу и чуть не опрокинувъ свою третью порцію (второй серіи) „старика Маеусанла“.

— Чертовски хорошо, Чит'ло!

— Нравится вамъ?—сказалъ Читерло, весь сіяя.—Я знаю, что вы поймете. А обыкновеннымъ критикамъ ни за что этого не понять. Но вѣдь это еще только начало.

Онъ вновь наполнилъ стаканъ Киппса и продолжалъ изложеніе. Киппсъ вдругъ почувствовалъ, что все вокругъ какъ-то странно дрожить и звенить, но все-таки поставилъ — съ нѣкоторой осторожностью—свой стаканъ обратно на столъ. Онъ увидѣлъ теперь, что бутылка пуста, и былъ доволенъ—по крайней мѣрѣ, онъ не напьется до пьяна. Онъ зналъ, что теперь онъ не пьянъ, но что какъ разъ пора перестать пить. Иные люди не знаютъ, когда остановиться, — и, кажется, какъ разъ Читерло—изъ такихъ. Ему вдругъ Читерло пересталъ нравиться. Онъ ему даже положительно становился непріятенъ, потому что все говорилъ, не переставая. Киппсъ разозлился, и хотѣлъ даже сказать Читерло, что у него настоящій талантъ къ пустозвонству; но онъ только выговорилъ слово „талантъ“, и Читерло опять побла-

подарилъ его и сказалъ, что онъ судить тоньше, чѣмъ всѣ извѣстные лондонскіе критики. Киппсъ продолжалъ, однако, глядѣть очень сердито на Читерло, пока не случилось вѣчто весьма странное. Читерло нѣсколько разъ назвалъ въ своемъ изложеніи того-то Киппсомъ, и Киппсъ почувствовалъ что-то неладное въ этомъ.

— О какомъ Киппсѣ вы говорите?—спросилъ онъ наконецъ.

— Да все о томъ же. Я вѣдь уже говорилъ вамъ про него.

Киппсъ долго старался припомнить и сообразить, но не могъ, и повторилъ очень рѣшительно свой вопросъ:

— Какой такой Киппсъ?

— Да этотъ молодой человекъ въ моей драмѣ, — тотъ, что цѣлуетъ любимую имъ дѣвушку.

— Я никогда не цѣловалъ, — началъ Киппсъ, — по крайней мѣрѣ, насколько... — Но онъ не могъ въ точности припомнить, поцѣловалъ ли онъ Анни, или нѣтъ; онъ только зналъ, что хотѣлъ ее поцѣловать. Потомъ онъ повернулся къ Читерло и сказалъ:

— Вѣдь я Киппсъ.

— Что?—спросилъ Читерло.

— Киппсъ, это я, — повторилъ онъ, тыча пальцемъ себѣ въ грудь для большей ясности. Затѣмъ онъ продолжалъ очень серьезнымъ тономъ: — Послушайте, Чит'ло, — сказалъ онъ, — называть мое имя въ вашей пьесѣ совершенно не слѣдуетъ. Это не хорошо съ вашей стороны. Я могу потерять мѣсто.

У нихъ вышелъ, насколько потомъ вспоминалъ Киппсъ, маленькій споръ. Читерло объяснялъ ему, какъ онъ попалъ на это имя, говорилъ, что прочелъ его въ газетѣ, которая, навѣрное, тутъ гдѣ-нибудь еще лежитъ на столѣ. Онъ сталъ ее искать, а Киппсъ тѣмъ временемъ произнесъ цѣлую рѣчь, направленную главнымъ образомъ къ стоявшему на каминѣ портрету дѣвушки въ трико. Онъ сказалъ, что сначала она ему не понравилась изъ-за своего костюма, но что теперь онъ видитъ, какое у нея умное и пріятное лицо, и что она навѣрное тоже сказала бы, — какъ всѣ разсудительные люди, — что нельзя пользоваться именами знакомыхъ для сцены. Ему и такъ достанется за прокученную ночь, а тутъ еще имя его попадетъ въ драмѣ. И такъ вѣдь будетъ скандалъ — навѣрное будетъ... Почему онъ не ушелъ ровно въ десять часовъ? Онъ пытался сказать ей, что теперь совсѣмъ ужъ недостойнъ любви м-ссъ Уольшингэмъ, но въ эту минуту Читерло отказался наконецъ отъ тщетныхъ поисковъ и вдругъ сталъ ругать его за то, что онъ пьянъ — и мететь ерунду.

V.

Киппсъ проснулся на хваленномъ диванѣ, изъ котораго выпуты были предварительно всѣ пружины, и хотя, конечно, онъ не былъ пьянъ наканунѣ, но въ головѣ и во рту у него было очень неладно. Онъ спалъ въ платѣ и у него нѣло все тѣло,—но онъ ясно чувствовалъ, что дѣло не въ этомъ, а въ томъ, что въ головѣ его засѣла какая-то неудобная, физически-неудобная мысль; она тяжело ворочалась въ мозгу, причиняя невыносимую боль. Мысль эта заключалась въ томъ, что онъ потерялъ, навѣрное, мѣсто и что онъ разоренъ: — Шальфордъ, навѣрное, узнаетъ о томъ, что онъ не ночевалъ дома, и въ связи съ исторіей изъ-за витрины...

Читерло убѣдилъ его подняться и сѣсть. Самъ онъ тоже сознавался, что ему нужно было бы опохмелиться, но на Киппса старался подѣйствовать педагогическими средствами, приводя примѣры людей, у которыхъ тоже бывали такіа состоянія, но проходили безслѣдно. Затѣмъ онъ далъ ему поджаренную булку съ масломъ и пикантнымъ аячоусовымъ пюре: онъ по опыту зналъ, что это помогаетъ лучше всего. Съѣвъ тартинку, Киппсъ смогъ кое-какъ привести себя въ порядокъ, поправить смятый воротникъ, почѣистить платѣ и подготовиться къ минутѣ, когда онъ предстанетъ передъ лицомъ м-ра Шальфорда и долженъ будетъ держать отвѣтъ за свое неслыханное поведеніе—за первую проведенную внѣ дома ночь.

По совѣту Читерло, онъ пошелъ пройтись передъ тѣмъ, какъ возвращаться домой. Онъ прошелся по берегу, выпилъ чашку кофе въ кофейнѣ близъ гавани. Это его очень освѣжило и подбодрило, и онъ пошелъ навстрѣчу ожидающей его бурѣ съ большимъ мужествомъ. Въ концѣ концовъ, онъ велъ себя какъ настоящій взрослый мужчина, и головная боль съ похмеля—не униженіе. Ужасна была только мысль о предстоящемъ объясненіи съ Шальфордомъ. Подходя къ магазину, онъ встрѣтилъ двухъ учениковъ, которые пошли пробѣжаться передъ работой. При видѣ ихъ Киппсъ подтянулся, сдвинулъ шапку назадъ, обнажая очень блѣдный лобъ, заложилъ руки въ карманы и принялъ видъ настоящаго кутилы, глядя съ усталой, разочарованной улыбкой на невинныя лица мальчиковъ. Онъ даже въ эту минуту былъ радъ, что платѣ у него разорвано и забрызгано грязью: дѣти, навѣрное, подумаютъ, что онъ провелъ ночь въ какихъ-то страш-

ныхъ мѣстахъ. Онъ прошелъ мимо нихъ, не заговоривъ,—навѣрное, они потомъ долго глядѣли ему вслѣдъ. Однако пріятное чувство удовлетвореннаго тщеславія быстро разсѣялось у Киппса: онъ вспомнилъ о м-рѣ Шальфордѣ.

Чортъ побери,—разговоръ выйдетъ непріятный! Киппсъ сталъ было придумывать благовидныя объясненія. Онъ могъ разсказать вѣдь, что его спшибъ съ ногъ какой-то велосипедистъ, что тотъ далъ ему, чтобы оправиться, стаканчикъ виски (нужно будетъ сказать это съ очень изумленнымъ видомъ, какъ бы сообщая о совершенно непредвидѣнномъ, небываломъ дѣйствіи виски), и что у него закружилась послѣ этого голова..., чѣмъ уже объясняется все остальное. Въ сущности, такимъ объясненіемъ хозяинъ могъ бы отлично удовлетвориться.

Киппсъ вошелъ въ домъ около восьми, и ключница, которая къ нему вообще благоволила, повидимому не была возмущена его нарушеніемъ строгихъ правилъ дома. Она дала ему чашку чая и поджаренную булку.

— Хозяинъ, вѣрно...—началъ Киппсъ.

— Онъ знаетъ,—отвѣтила ключница, не давъ ему договорить.

Киппсъ спустился въ магазинъ нѣсколько раньше обыкновеннаго, и Бухъ тотчасъ же позвалъ его къ хозяину. Черезъ десять минутъ онъ вышелъ изъ кабинета Шальфорда. Младшій клеркъ съ любопытствомъ посмотрѣлъ ему въ лицо, стараясь прочесть на немъ результатъ разговора. Буггинсъ прямо спросилъ, и Киппсъ отвѣтилъ однимъ единственнымъ словомъ:

— Прогналъ!—сказалъ Киппсъ.

VI.

Киппсъ стоялъ, прислонившись спиной къ прилавку и засунувъ руки въ карманъ, и разговаривалъ съ двумя младшими приказчиками.

— Я доволенъ, что меня выгнали,—ораторствовалъ онъ.—Надоѣлъ мнѣ хозяинъ съ его „системой“. Я и такъ не могъ дожидаться, когда кончится мой срокъ по контракту.

Когда пришелъ Пирсъ, онъ разсказалъ и Пирсу о томъ, что произошло.

— За что же собственно?—спросилъ Пирсъ.—Все за невѣрно пристегнутые билетикъ въ витринѣ?

— Да вѣтъ же,—сказалъ Киппсъ, и, щеголяя своей необычайной испорченностью, сообщилъ, что онъ провелъ ночь внѣ дома.

Пирсъ, хотя тоже былъ человѣкъ бывалый, все же вытаращилъ глаза отъ изумленія.

— Гдѣ же это вы пропадали?—спросилъ онъ.

Киппсъ сказалъ небрежнымъ тономъ, что „кутилъ съ знакомымъ актеромъ“.

— Вѣдь не пасторъ же я, чортъ возьми!—прибавилъ онъ.

— Ну конечно,—сказалъ Пирсъ, стараясь попасть ему въ тонъ.

Киппсъ продолжалъ рисоваться и послѣ ухода Пирса, передъ другими товарищами, и жаловался на то, какъ ему было скверно утромъ послѣ кутежа, пока онъ не съѣлъ кусочекъ жареной булки съ масломъ и анчоусовымъ патомъ:—Это самое лучшее средство съ похмелья,—совѣтую вамъ, Роджерсъ, никогда ничего другого не употреблять. Повѣрьте моему опыту!..—Когда къ нему стали приставать съ вопросами, онъ сказалъ, что „кутилъ“ съ знакомымъ актеромъ; а когда слушатели просили сказать, въ чемъ состоялъ кутежъ, то Киппсъ отвѣтилъ:—Вы какъ это себѣ представляете?—Но въ дальнѣйшія подробности не вдавался, говоря, что маленькимъ мальчикамъ не полагается всего знать. Затѣмъ онъ таинственно разсмѣялся и занялся дѣломъ.

На короткое время рисовка передъ младшими товарищами отвлекла Киппса отъ мыслей объ отказѣ отъ мѣста. Но когда онъ остался наединѣ съ собой, это утѣшеніе уже не помогало. Онъ чувствовалъ все еще тошноту и непріятное ощущеніе во всемъ тѣлѣ, и въ глубинѣ души былъ очень недоволенъ собой. Работать было тяжело въ такомъ состояніи, но стоять и думать было тоже невесело. Грустно было, между прочимъ, и то, что погибли очень еще хорошіе панталоны.

Это была вторая по достоинству изъ его трехъ паръ панталонъ и стоила ему тринадцать съ половиной шиллинговъ. Они такъ порвались, что совершенно не годятся, а тѣ, въ которыхъ онъ дѣлалъ грязную работу по утрамъ, нельзя носить при покупателяхъ, такъ что придется надѣвать каждый день праздничную пару. Все это было очень непріятно. Его финансовое положеніе было весьма печальное. У него было пять фунтовъ въ сберегательной кассѣ и четыре шиллинга съ половиной на рукахъ. А придется вѣдь купить кое-что,—прежде всего новый чемоданъ. Его жестяной сундучокъ слишкомъ малъ, и произвелъ бы невыгодное впечатлѣніе на новомъ мѣстѣ. И сколько предстоитъ расходовъ: ѣзда въ поискахъ за новымъ мѣстомъ, публикаціи, почтовые расходы. Придется также писать письма. Какой непосильный трудъ! Онъ вѣдь совсѣмъ не умѣлъ писать писемъ, и

былъ слабъ по части орографіи. Если въ теченіе мѣсяца ничего не выгоритъ, придется вернуться домой, къ дядѣ и тетѣ. Какъ они ко всему этому отнесутся? Пока онъ рѣшилъ не писать. Обдумывая безъ конца свое положеніе, Киппсъ все не могъ сообразить, какъ все это въ сущности произошло. Онъ, очевидно, сталъ жертвой судьбы, или, вѣрнѣе, жертвой Чистерло. Киппсъ старался припомнить въ послѣдовательномъ порядкѣ весь ходъ событій, но не могъ.

Буггинсъ былъ въ этотъ вечеръ очень щедръ на совѣты и утѣшенія: онъ увѣрялъ Киппса, что въ концѣ концовъ всегда находишь мѣсто, хотя вначалѣ и кажется, что ничего не выйдетъ. Таковъ былъ его личный опытъ. Онъ ему совѣтовалъ поѣхать въ Лондонъ и тамъ искать мѣста. Главное, нужно быть аккуратно и по возможности хорошо одѣтымъ, являясь искать занятій. Если придется даже поголодать, то не бѣда. Главное, чтобы воротники и маншеты были безукоризненной чистоты — тогда можно надѣяться на успѣхъ. Вѣдь такъ много всюду лавокъ и магазиновъ, гдѣ требуются приказчики...

Какъ разъ на слѣдующее утро послѣ того, какъ Шальфордъ отказалъ Киппсу, въ магазинъ пришла миссъ Уольшингэмъ. Она явилась въ сопровожденіи смуглой, худощавой дамы, ея матери, съ которой Киппсу суждено было въ будущемъ хорошо познакомиться. Онъ увидѣлъ ихъ въ отдѣленіи лентъ, когда зашелъ въ сосѣдній перчаточный отдѣлъ передать какіе-то свертки. Обѣ дамы нагнулись надъ коробкой съ черными лентами. Киппсъ растерялся въ первую минуту, не зная, что отъ него требовали правила этикета въ такихъ обстоятельствахъ. Онъ положилъ свой свертокъ на прилавокъ и стоялъ, глядя на двухъ покупательницъ; но когда миссъ Уольшингэмъ, сидѣвшая спиной къ нему, сдѣлала движеніе, чтобы обернуться, онъ испугался и сбѣжалъ... Вернувшись къ себѣ въ мануфактурное отдѣленіе, онъ, однако, почувствовалъ непобѣдимое желаніе снова поглядѣть на Елену. Онъ вернулся подъ какимъ-то предлогомъ въ отдѣленіе лентъ. Обѣ покупательницы уже поднялись, видимо кончивъ покупки и ожидая сдачу отъ приказчицы. М-ссъ Уольшингэмъ разсѣянно разсматривала какіе-то остатки, а Елена глядѣла вокругъ себя, какъ бы ища кого-то глазами. При видѣ Киппса она улыбнулась съ видимымъ удовольствіемъ. Онъ по привычкѣ опустилъ руки на прилавокъ и на минуту смущенно глядѣлъ на Елену. Какъ она поступить? Пройдетъ мимо него, дѣлая видъ, что не замѣчаетъ? Но напротивъ того, — она прошла прямо къ его прилавку.

— Какъ вы поживаете, м-ръ Киппсъ?—спросила она очень отчетливо и протянула ему руку.

— Благодарю васъ. А вы?

Она сказала, что покупала ленты. Онъ замѣтилъ, что м-съ Уольшингэмъ смотритъ на нихъ съ большимъ удивленіемъ, и потому уже не рѣшился заговорить о прошломъ, о блаженныхъ урокахъ, а только сказалъ, что она, вѣроятно, рада каникуламъ.

Она сказала, что пользуется досугомъ, чтобы почитать и поработать, и что имъ, можетъ быть, даже удастся сдѣлать маленькое путешествіе, побывать въ Брюгге. Наступила короткая пауза. У Киппса сердце рвалось изъ груди—до того ему хотѣлось сказать миссъ Уольшингэмъ о перемѣнѣ въ его судьбѣ, о томъ, что онъ оставляетъ магазинъ Шальфорда и едва ли уже увидитъ ее еще разъ въ жизни. Но онъ не находилъ словъ; а время летѣло. М-съ Уольшингэмъ уже получила сдачу, и миссъ Уольшингэмъ опять протянула руку Киппсу на прощаніе. Ему оставалось только быть вѣжливымъ до конца и проводить ее и мать до дверей. Сказать что-либо въ присутствіи матери не было ни малѣйшей возможности,—и Елена такъ и ушла, не подозрѣвая о бурѣ въ душѣ своего ученика, принявъ, какъ богиня, оміамъ его поклоненія. М-съ Уольшингэмъ очень сухо отвѣтила на его поклонъ, и, слѣдя за ними долго взглядомъ, когда онѣ уже вышли на улицу, Киппсъ видѣлъ, что мать спрашиваетъ о чемъ-то дочь. Движенія, которыми сопровождался отвѣтъ Елены, выражали довольство жизнью, всѣмъ свѣтомъ и, главное, собой. „Да ну же, мамочка, не могу же я не узнавать моихъ учениковъ при встрѣчѣ!“—говорила она въ дѣйствительности... Затѣмъ онѣ исчезли за угломъ. Она ушла и... можетъ быть, онъ уже никогда ее не увидитъ въ жизни! Никогда—а она даже этого не подозрѣваетъ...

Онъ пошелъ обратно въ магазинъ, но ему было невыносимо стоять у своего прилавка въ обществѣ младшихъ приказчиковъ. Весь міръ ему опостылѣлъ. Онъ не могъ вынести вида людей, и чтобы хоть на время избавиться отъ нихъ, пошелъ внизъ въ кладовую для мануфактурныхъ товаровъ. Тамъ онъ забрался въ самый темный уголъ, опрокинувъ нарочно коробку съ этикетками, чтобы имѣть предлогъ сидѣть на полу, и далъ наконецъ волю своему горю. Тамъ, въ своемъ темномъ углу, онъ сидѣлъ до тѣхъ поръ, пока крикъ: „Киппсъ, въ магазинъ!“—не заставилъ его снова вернуться къ людямъ.

VII.

Въ тотъ же самый день, въ ранній послѣобѣденный часъ, когда въ магазинѣ было мало публики, къ Киппсу снова явился злосчастный Читерло, чтобы сообщить ему о нѣкоемъ поразительномъ совпаденіи обстоятельствъ. Онъ не пришелъ открыто въ магазинъ, а пробовалъ вызвать знаками своего пріятеля. Киппсъ первый узналъ его, увидавъ у одного изъ оконъ темную фигуру, которая старалась заглянуть во внутрь магазина промежъ выѣшенныхъ въ этомъ окнѣ чулокъ и носковъ. Отъ этого окна Читерло перешелъ къ двери, потомъ къ окну съ выставкой дѣтскаго бѣлья, и его порывистыя движенія выражали сильное возбужденіе.

При дневномъ свѣтѣ Читерло казался гораздо менѣе внушительнымъ, чѣмъ вечеромъ при лампѣ и въ ореолѣ своихъ собственныхъ разсказовъ о себѣ. Во всемъ его существѣ чувствовалась какая-то пришибленность, и костюмъ его былъ тоже очень ужъ потертый, — только глаза сверкали юношескимъ блескомъ, когда онъ высматривалъ Киппса изъ-за разныхъ принадлежностей дѣтскаго гардероба. Киппсъ, однако, вовсе не жаждалъ теперь свиданія съ Читерло. Онъ бы даже спрятался подальше, замѣтивъ его, но боялся, что его собутыльникъ войдетъ въ магазинъ къ нему. Онъ поэтому воспользовался случаемъ, когда Читерло подошелъ къ окну съ мануфактурнымъ товаромъ, находящемуся въ непосредственномъ вѣдѣніи Киппса, и вышелъ къ нему, какъ бы для того, чтобы привести въ порядокъ витрину.

— Чит'ло! — подозвалъ онъ его тихимъ голосомъ, чтобы сказать ему, что теперь имъ никакъ нельзя видѣться, и сообщить, что ему отказано отъ мѣста. Но первымъ заговорилъ не онъ, а Читерло.

— А! васъ-то мнѣ и надо! — громко сказалъ онъ и крѣпко пожалъ руку Киппса.

— Скажите, — продолжалъ онъ, — сколько вамъ лѣтъ?

— Двадцать-одинъ, — отвѣтилъ Киппсъ. — Но зачѣмъ вамъ это знать?

— Ну, вотъ, а еще говорятъ, что нѣтъ поразительныхъ совпаденій въ жизни! А ваше имя какъ? Впрочемъ нѣтъ, подождите, я самъ скажу: васъ зовутъ Артуръ.

— Да...

— Значитъ, это вы! — сказалъ Читерло. — Болѣе поразительнаго совпаденія никогда не бывало. Подождите секунду, и я

вамъ скажу, какъ зовутъ вашу мать. Онъ разсмѣялся и полѣзъ въ боковой карманъ. Оттуда онъ сталъ вытаскивать самые разнообразные предметы: карандаши, записную книжечку, смятую сигару, каучуковый насосъ для велосипеда, дамскій кошелекъ и наконецъ, среди множества разныхъ другихъ мелочей, вытащилъ клочокъ газетнаго листа. — „Эвемія“! — прочелъ онъ и заглянулъ Киппсу въ глаза. — Ну что, вѣрно? — спросилъ онъ и шумно разсмѣялся. — А, недурная вѣдь выходитъ штука, весьма недурная, не говоря уже объ удивительномъ совпаденіи. Только не говорите, ради Бога, что ее не звали Эвеміей, а то все дѣло испорчено.

— Кого звали Эвеміей? — спросилъ Киппсъ.

— Да вашу мать.

— Дайте прочесть, что тамъ сказано.

Читерло далъ ему клочокъ газеты, громко и радостно смѣясь на всю улицу, и Киппсъ сталъ читать: „Вадди или Киппсъ... Если Артуръ Вадди или Артуръ Киппсъ, сынъ Маргариты Эвеміи Киппсъ, который...“

Читерло провелъ пальцемъ по газетному клочку и сталъ объяснять: — Я вотъ просматривалъ этотъ столбецъ, и какъ разъ всѣ имена подошли для моей пьесы. Я никогда не выдумываю именъ — я все беру изъ дѣйствительной жизни, какъ Зола. Но кто это Вадди?

— Никогда не слыхалъ такого имени.

Киппсъ сталъ снова читать, но бросилъ. — Ничего не понимаю, сказалъ онъ. — Что все это значить?

— Это значить, — сказалъ Читерло совершенно толково на этотъ разъ, — что вы, кажется, скоро разбогатеете. Про Вадди забудьте, это неважно: Васъ вызываютъ, чтобы сообщить нѣчто пріятное — что же это можетъ быть иное? Совпаденіе удивительное. Я случайно взялъ газету, чтобы поискать именъ для пьесы. А какъ только я вторично прочелъ ее — я сразу понялъ, что это относится именно къ вамъ. Люди не вѣрятъ въ совпаденія, но я вѣрю. Вотъ увидите — васъ ждетъ большая удача. А про Вадди забудьте, это ни къ чему. Дѣло идетъ о васъ, никакого сомнѣнія быть не можетъ. Но читайте дальше, если не вѣрите мнѣ.

Онъ поднесъ газету прямо къ носу Киппса, и тотъ сталъ читать: — ...„который родился въ Истъ-Гринстедѣ“... Да, тетя говорила...

— Ну конечно. Я вѣдь зналъ! — сказалъ опять Читерло.

— „Перваго сентября 1878 года“...

— Ну вотъ видите, все совершенно совпадаетъ. Вамъ остается написать Ватсону и Бину и получить...

— Что получить?

— Что бы тамъ ни было.

Киппсъ сталъ пощипывать свои едва пробивавшіеся усики. — А вы бы на моемъ мѣстѣ написали?

— Ну, еще бы!

— Но, по вашему, что же это такое?

— Въ томъ-то вся прелесть, — сказалъ Читерло, дѣлая па какого-то еще неизобрѣтеннаго танца, — въ этомъ-то весь интересъ! Это можетъ быть все, что только можно себѣ вообразить. Можетъ быть миллионъ. Вотъ видите, какую удачу я вамъ принесъ!..

Киппсъ началъ дрожать. — Такъ что, на моемъ мѣстѣ, вы бы... — началъ онъ. — Ну а какъ же насчетъ Вадди?

Но онъ не дождался отвѣта Читерло, увидавъ, что хозяинъ вошелъ въ магазинъ, и быстро юркнулъ въ дверь. Но Шальфордъ уже замѣтилъ отсутствіе Киппса, такъ какъ пришелъ именно въ его отдѣленіе помѣтить уменьшенными цѣнами остатки бумажныхъ тканей.

— Что это, Киппсъ, — сказалъ онъ, — зачѣмъ вы вышли изъ магазина?

— Я пошелъ осмотрѣть витрину, — отвѣтилъ Киппсъ.

Киппсъ тотчасъ же принялся за работу, и ему уже некогда было думать ни о Читерло, ни о скомканномъ клочкѣ газеты въ карманѣ. Читерло нѣсколько времени поджидалъ его у окна, не понимая, почему онъ вдругъ исчезъ; потомъ онъ заглянулъ въ дверь, увидѣлъ лоснящуюся лысину хозяина и, понявъ, что теперь нельзя отвлечь Киппса отъ дѣла, ушелъ.

Киппсъ продолжалъ выполнять распоряженія хозяина — до-вольно, впрочемъ, разсѣяннo и не переставая думать объ объявленіи, которое сунулъ въ карманъ. Оно было все-таки какое-то непонятное. „Артуръ Вадди или Артуръ Киппсъ“. Означало ли это два лица, или одно? Онъ бы спросилъ Пирса или Буггинса. Но...

У него всегда было такое впечатлѣніе, что жизнь его матери облечена какой-то тайной. Тетка говорила ему съ дѣтства, чтобы онъ не отвѣчалъ ни на какіе вопросы относительно его матери, чтобы онъ всегда говорилъ, что не знаетъ. Киппсъ совершенно не зналъ поэтому, какъ ему быть теперь. Онъ говорилъ всѣмъ, что отецъ его былъ аристократомъ и разорился, занявшись сельскимъ хозяйствомъ. — Я круглый сирота, — объяснялъ онъ съ видомъ человѣка, видѣвшаго много горя на своемъ вѣку. Онъ говорилъ, что прожилъ дѣтство у дяди и тети, но не говорилъ, что у нихъ игрушечная лавка. А сказать, что дядя его былъ въ свое время метръ д'отелемъ, слугой — это онъ считалъ бы величайшей безтактностью. И почти всѣ его сослуживцы столь же

тщательно скрывали свое происхожденіе, — до того всё боялись обнаружить свое прикосновеніе къ низшимъ классамъ. Если же онъ теперь обратится къ старшимъ товарищамъ за разъясненіями по поводу „Вадди или Киппса“, то это будетъ опроверженіемъ всего, что онъ говорилъ раньше. Въ сущности онъ не зналъ ничего точнаго относительно своего происхожденія, но чувствовалъ что-то неладное, роняющее его въ глазахъ другихъ... Не лучше ли въ виду этого порвать объявленіе и избавить себя отъ неприятностей?... Но пришлось бы тогда объяснять Читерло...

— Киппсъ, въ магазинъ! — раздался голосъ Каршота, который былъ въ этотъ день дежурнымъ надсмотрщикомъ. Киппсъ сунулъ въ карманъ смятый клочокъ газеты и поспѣшилъ на зовъ.

— Мнѣ нужно, — сказала вошедшая въ магазинъ покупательница, окидывая черезъ очки неопредѣленнымъ взглядомъ все вокругъ, — что-нибудь для обивки маленькаго кресельца. Какой-нибудь остатокъ, что-нибудь болѣе или менѣе подходящее.

Прошло полчаса, какъ газетное объявленіе лежало скомканнымъ и забытымъ въ карманѣ Киппса, а маленькое кресельцо такъ и не получило обивки; у Киппса же остался на рукахъ цѣлый ворохъ разбросанныхъ по прилавку матерій, которыя онъ долженъ былъ прибрать. Онъ такъ разозлился на маленькое кресельцо, что совсѣмъ забылъ на время о смятомъ объявленіи, которое сунулъ въ карманъ.

VIII.

Киппсъ сидѣлъ на своемъ жестяномъ сундучѣхъ подъ газовымъ рожкомъ и читалъ о томъ, что значить имя „Эвѣнмія“ въ справочномъ словарѣ Буггинса, гдѣ можно было найти свѣдѣнія о чемъ угодно. Онъ надѣялся, что Буггинсъ, по обыкновенію, спроситъ его, о чемъ онъ читаетъ, но Буггинсъ собиралъ бѣлье для прачки и не обращалъ на него вниманія. Наконецъ Киппсъ не могъ удержаться, чтобы не подѣлиться предположеніями о своемъ знатномъ происхожденіи, и первый вступилъ въ разговоръ.

— Послушайте, Буггинсъ, — сказалъ онъ: — правда, что Эвѣнмія не можетъ быть именемъ женщины изъ простого званія? Простые люди не назовутъ такъ своей дочери.

— Да никакіе порядочные люди не назвали бы такъ дѣвочку — все равно, простые ли, или не простые. Такое имя можетъ прямо погубить дѣвушку, вскруживъ ей голову своей необычайностью. Я бы, будь у меня дочка, назвалъ ее Дженни. И будь

у меня двѣнадцать дочерей, я бы всѣхъ ихъ до одной назвалъ Дженни,—лучшаго имени быть не можетъ! А то вдругъ Эвониміа... Чортъ знаетъ, что такое! Послушайте, Киппсъ,—кажется, у васъ подъ кроватью мой воротникъ.

Киппсъ вытащилъ воротникъ изъ-подъ кровати и передалъ Буггинсу. — По моему, Эвониміа вовсе не скверное имя,—сказалъ онъ. Его обуяло волненіе.—А я все-таки напишу,—рѣшилъ онъ, и пока Буггинсъ записывалъ бѣлье, онъ досталъ баночку съ чернилами, перо и вышелъ изъ спальни. Онъ вернулся черезъ часъ, блѣдный и запыхавшись.

— Куда это вы ходили?—спросилъ Буггинсъ, отрываясь отъ чтенія газеты, которую онъ выписывалъ пополамъ съ Каршотомъ.

— Отправилъ нѣсколько писемъ,—сказалъ Киппсъ, вѣшая шляпу на гвоздь.

— Все просьбы о мѣстѣ?

— Да, все больше объ этомъ. О чемъ же другомъ мнѣ писать?—прибавилъ онъ съ нервнымъ смѣхомъ.

Буггинсъ продолжалъ читать. Киппсъ долго сидѣлъ на своей постели, но потомъ не вытерпѣлъ и окликнулъ товарища.

— Послушайте, Буггинсъ,—спросилъ онъ:—что это значить, когда въ газетахъ публикуютъ, что разыскиваютъ такого-то, чтобы сообщить ему что-то хорошее для него?

— Это значить, что ищутъ кого-нибудь, кто пропасть,—отвѣтилъ Буггинсъ и снова взялся за прерванное вопросомъ Киппса чтеніе.

— То-есть, что же это значить?—продолжалъ спрашивать Киппсъ.—Наслѣдство или что-нибудь въ этомъ родѣ?

Буггинсъ покачалъ головой.—Большей частью это значить, что хотятъ взыскать долгъ.

— Но вѣдь тогда не печатали бы, что сообщать пріятное.

— Это чтобы изловить, говорится. А то еще часто публикуютъ жены, чтобы поймать сбѣжавшихъ мужей такимъ путемъ.

— Но все же иногда это означаетъ и наслѣдство, не правда ли? Можетъ быть такъ, чтобы кто-нибудь кому-нибудь оставилъ, скажемъ, сто фунтовъ?

— Никогда этого не бываетъ,—сказалъ Буггинсъ, и опять погрузился въ чтеніе газеты. Его заинтересовала передовая статья о положеніи въ Индіи, и онъ сталъ доказывать Киппсу, что нельзя давать политическихъ правъ туземцамъ, потому что кромѣ англичанъ никто не обладаетъ разсудительностью въ по-

литикѣ и въ общественныхъ дѣлахъ. Его краснорѣчіе, однако, круто оборвалось — потухъ газъ, а Буггинсъ не успѣлъ еще прочесть столбецъ о свѣтскихъ клубахъ, и былъ въ бѣшенствѣ; онъ уже ни о чемъ другомъ не могъ говорить, какъ о скупости ихъ хозяина. Ему пришлось раздѣться въ темнотѣ, и онъ при этомъ больно стукнулся о комодъ, и послѣ нѣсколькихъ ругательствъ замолеъ въ безмолвномъ гнѣвѣ. Киппсъ никакъ не могъ заснуть. Онъ все не могъ рѣшить, слѣдовало ли послать письмо, или нѣтъ. А что, если дѣйствительно ему оставлено сто фунтовъ? Вѣдь это бы обезпечило его на годъ, даже на два года. Да и пятьдесятъ фунтовъ были бы спасеніемъ въ его обстоятельствахъ. —

— Послушайте, Буггинсъ, — началъ онъ снова, рискуя навлечь гнѣвъ товарища, — послушайте!..

— Ну, что тамъ? — довольно нелюбезно спросилъ Буггинсъ.

— Что, еслибы вы прочли въ газетѣ объявленіе, гдѣ бы васъ приглашали явиться, чтобы сообщить вамъ нѣчто пріятное?

— Скрылъ бы, гдѣ я, — коротко отвѣтилъ Буггинсъ.

— Однако...

— Скрылъ бы безъ всякихъ разговоровъ; а теперь спокойной ночи! — Киппсъ долго еще лежалъ совершенно тихо, потомъ глубоко вздохнулъ, повернулся къ стѣнѣ и сталъ глядѣть въ темноту. — Какъ онъ былъ глупъ, что послалъ письмо! Господи, зачѣмъ онъ послалъ письмо!

IX.

Прошло ровно пять съ половиной дней послѣ разговора Киппса съ Буггинсомъ, послѣ отправки письма. На набережную въ Фолькстонѣ свернулъ съ одной изъ боковыхъ улицъ молодой человѣкъ съ блѣднымъ лицомъ и сверкающими, широко раскрытыми глазами. Онъ былъ одѣтъ по праздничному и, несмотря на хорошую погоду, держалъ въ рукѣ зонтикъ, какъ въ воскресенье, идя въ церковь. Послѣ минутнаго колебанія, онъ повернулъ направо, сталъ внимательно разглядывать каждый домъ, мимо котораго проходилъ, и вдругъ остановился. На воротахъ передъ нимъ написано было большими черными буквами: „Югеденъ“, и на фасадѣ дома тоже выведено было золотомъ: „Югеденъ“. Домъ былъ каменный, великолѣпный, съ балкономъ, выкрашеннымъ въ дивный зеленый цвѣтъ съ позолотой. Молодой человѣкъ долго глядѣлъ и прошепталъ съ трепетомъ: — Боже, какое великолѣпіе! — На всѣхъ окнахъ нижняго этажа были шолковыя красныя занавѣси. Въ окнѣ гостиной стояло дивное тропическое растеніе въ художе-

ственной вазѣ. На дверяхъ прибитъ былъ сверкающій бронзовый молотокъ и сбоку были два звонка съ надписью: „для прислуги“.

Молодой человѣкъ отошелъ отъ дома, посмотрѣлъ на него издали, потомъ обошелъ съ другой стороны, опять вернулся, сѣлъ на скамейку противъ „Югедена“ и сталъ смотрѣть на домъ. При этомъ онъ тихо насвистывалъ и наклонялъ голову то въ одну сторону, то въ другую. Около Киппса сѣлъ проходившій мимо старый господинъ съ багровымъ лицомъ и выпуклыми глазами. Онъ снялъ широкую соломенную шляпу и сталъ отирать потъ съ лица. Киппсъ поглядѣлъ на него и подумалъ о томъ, сколько у него можетъ быть годового дохода и гдѣ онъ купилъ свою шляпу. Потомъ онъ снова вспомнилъ все, связанное съ „Югеденомъ“, и, не будучи въ состояніи молчать, заговорилъ съ незнакомымъ господиномъ.

— Послушайте,—неожиданно спросилъ онъ его:—вы бы не повѣрили, еслибы я сказалъ вамъ, что вотъ этотъ домъ принадлежитъ мнѣ?

Старикъ, изумленный обращеніемъ Киппса, повернулъ голову, чтобы взглянуть на „Югеденъ“, потомъ внимательно посмотрѣлъ на очень скромный туалетъ Киппса и только махнулъ рукой на него, вмѣсто всякаго отвѣта.

— Однако этотъ домъ мой,—повторилъ Киппсъ менѣе увѣреннымъ тономъ.

— Не говорите глупостей!—сказалъ старый господинъ, надѣлъ шляпу и тщательно протеръ платкомъ углы глазъ.—И такъ жарко,—продолжалъ онъ возмущеннымъ тономъ,—а вы тутъ съ вашими глупостями!—Киппсъ снова поглядѣлъ сначала на старика, потомъ на домъ, потомъ опять на старика, который презрительно отвернулся отъ него и глядѣлъ на море.

— Вы не вѣрите?—спросилъ Киппсъ.—Я сегодня утромъ получилъ его въ наслѣдство,—и не только одинъ этотъ домъ. Увѣрю васъ,—повторялъ онъ, стараясь убѣдить старика. Но тотъ уже съ трудомъ сдерживался, чтобы не вспылить.

— Послушайте,—сказалъ онъ, дѣлая усиліе надъ собой, чтобы говорить спокойно,—оставьте ваши шутки, а то я передамъ васъ полиціи!

— Какія такія шутки?

— Я не вчера на свѣтъ родился,—сказалъ старикъ, отдуваясь.—Взгляните-ка раньше на себя, прежде чѣмъ вздоръ молоть!

Разговоръ ихъ на этомъ оборвался. Киппсъ всталъ и медленно подошелъ къ крыльцу великолѣпнаго дома.—„Югеденъ“! —шепталъ онъ въ упоеніи. Онъ оглянулся черезъ плечо, какъ бы

подзывая старика, чтобы онъ убѣдился наконецъ, и затѣмъ отошелъ. Онъ еще долго обхаживалъ домъ со всѣхъ сторонъ, чувствуя себя не въ силахъ уйти. Наконецъ онъ насильственно рванулъ невидимую нить, которая привязывала его къ „Югедену“, и повернулъ въ одну изъ боковыхъ улицъ. Очутившись въ концѣ пустынной маленькой улицы, онъ торопливо разстегнулъ сюртукъ и вынулъ изъ бокового кармана конвертъ, въ которомъ лежали три банковыхъ билета, посмотрѣлъ на билеты и положилъ ихъ опять въ конвертъ. Потомъ онъ вынулъ изъ кармана панталонъ пять новыхъ золотыхъ монетъ и сталъ ихъ разсматривать. Вотъ какое довѣріе внушило гг. Ватсону и Бяну поразительное сходство Киппса съ его матерью! Эти деньги они дали ему сейчасъ же.

Онъ положилъ деньги опять въ карманъ и пошелъ веселымъ, бодрымъ шагомъ. Онъ теперь богатый человѣкъ, очень богатый... Киппсъ прошелъ всю улицу до конца, повернулъ за уголъ, прошелъ еще одну улицу, потомъ повернулъ обратно, рѣшивъ пойти въ магазинъ и рассказать всѣмъ.

Вдругъ онъ замѣтилъ издали кого-то, переходящаго черезъ улицу, странно связаннаго со всѣмъ, что онъ переживалъ въ эту минуту. Это былъ Читерло, тотъ, который первый ему все сказалъ. Актеръ шелъ по улицѣ очень рѣшительнымъ шагомъ, поднимая голову вверхъ, и въ рукахъ у него были двѣ книги изъ библіотеки, газета, новая шляпа, завернутая въ бумагу, и сѣтка, въ которой лежали томаты и лукъ... Онъ скрылся за уголъ какъ разъ въ ту минуту, когда Киппсъ рѣшилъ поскорѣе нагнать его и рассказать ему о томъ, какая перемѣна произошла въ міровомъ порядкѣ. Киппсъ окликнулъ его, сталъ махать зонтикомъ, потомъ ускорилъ шаги, но напрасно, — Читерло исчезъ, точно сквозь землю провалился. Но самый видъ Читерло произвелъ хорошее впечатлѣніе на Киппса. Читерло былъ чѣмъ-то реальнымъ, какимъ-то разъясняющимъ звеномъ между прошлымъ и настоящимъ, а Киппсъ такъ нуждался въ подтвержденіи всего происшедшаго. Теперь все ясно — совсѣмъ ясно.

Ему захотѣлось какъ можно скорѣе рассказать всѣмъ, — онъ чувствовалъ, что тогда фантазмагорія превратится въ дѣйствительность. Онъ взялъ зонтикъ подъ мышку и пошелъ быстрыми шагами. Онъ вошелъ въ магазинъ черезъ дверь въ свое отдѣленіе мануфактурныхъ товаровъ и засталъ Пирса въ бесѣдѣ съ младшимъ ученикомъ. Пирсъ разъяснялъ, въ чемъ заключаются отличительныя черты истиннаго свѣтскаго изящества. Киппсъ подошелъ къ нимъ и остановился противъ прилавка.

— Какъ вы думаете, что со мной произошло? Угадайте!

— Вы воспользовались тѣмъ, что хозяинъ въ Лондонѣ, и улизнули изъ дома.

— Совсѣмъ не то, а гораздо болѣе важное.

— Такъ что же?

— Я получилъ наслѣдство.

— Да что вы!

— Да. Тысячу двѣсти фунтовъ годового дохода.

Онъ направился къ маленькой двери, которая вела изъ его отдѣленія въ домъ, а Пирсъ все еще стоялъ съ широко раскрытымъ ртомъ.

— Да,—сказалъ Киппсъ.—Я получилъ наслѣдство и уѣзжаю.—И онъ прошелъ навѣрхъ въ свою комнату.

X.

Случилось какъ разъ, что м-ръ Шальфордъ уѣхалъ въ этотъ день въ Лондонъ закупать товаръ и, вѣроятно, также повидать кандидатовъ на мѣсто Киппса. Не было такимъ образомъ никакихъ препятствій распространенію вѣсти о наслѣдствѣ Киппса съ одного конца магазина въ другой. Вся мужская половина служащихъ начинала всякій разговоръ въ этотъ день словами: „Слыхали про Киппса?“ Новая барышня у кассы узнала отъ Пирса и побѣжала рассказать въ модномъ отдѣленіи, что Киппсъ получилъ наслѣдство въ тысячу фунтовъ въ годъ или двѣнадцать тысячъ въ годъ. Цифры въ точности не были извѣстны, но самый фактъ былъ внѣ сомнѣнія. Передавали также, что Киппсъ пошелъ въ себѣ въ комнату, складывать вещи, и сказалъ, что не прослужитъ здѣсь ни одного дня больше, хотя бы ему за это дали тысячу фунтовъ. И говорили еще, что онъ ходитъ по комнатамъ и все время подсмѣивается надъ Шальфордомъ.

Наконецъ Киппсъ сошелъ внизъ и появился въ конторѣ; всѣ его окружили. Одинъ только бѣдный Буггинсъ все еще не зналъ, въ чемъ дѣло: онъ занятъ былъ въ магазинѣ, отпуская товаръ, и никакъ не могъ понять, что собственно происходитъ. Уже раздался звонокъ къ обѣду, но всѣ служащіе заняты были необычайной новостью, которую сообщали другъ другу; Киппсъ получилъ наслѣдство въ тридцать, въ сорокъ, въ пятьдесятъ тысячъ фунтовъ.

— Что такое?—крикнулъ старшій упаковщикъ и помчался въ контору такъ стремительно, точно ему сказали, что Киппсъ сломалъ себѣ шею.

— Одинъ изъ нашихъ служащихъ получилъ шестьдесятъ тысячъ фунтовъ наслѣдства, — сказала младшій привазикиъ, вернувшись къ покупательницѣ послѣ долгаго отсутствія.

— Совершенно неожиданно? — спросила покупательница.

— Совершенно, — отвѣтилъ привазикиъ.

— Если кто заслужилъ этого, то именно м-ръ Киппсъ, — сказала миссъ Мергль и, шурша шлейфомъ, направилась въ контору.

Тамъ Киппсъ стоялъ среди толпы поздравлявшихъ его товарищей. Лицо у него горѣло, и онъ все еще держалъ въ рукахъ шляпу и вонтикъ. Всѣ чистосердечно радовались его счастью, и послѣ ряда восклицаній и разспросовъ отправились всѣ гурьбой въ столовую обѣдать. Киппсъ сталъ уже по дорогѣ туда передавать свои впечатлѣнія. — Никогда ничего подобнаго не ожидалъ, — говорилъ онъ. — Когда старикъ Бинъ мнѣ сказалъ, я едва на ногахъ удержался... Онъ сказалъ: „Вамъ оставлено наслѣдство“. Я и тогда подумалъ, что окажется фунтовъ сто, никакъ не больше.

За обѣдомъ общее возбужденіе еще поднялось. Экономка поздравляла Киппса, нарѣзывая мясо, и на радостяхъ даже давала всѣмъ большія порціи, чѣмъ обыкновенно. Служанка, разносившая блюда, чуть не облила кого-то соусомъ, заглядѣвшись на героя такихъ удивительныхъ событій. А миссъ Мергль еще разъ повторила, при всѣхъ, что считаетъ Киппса вполне достойнымъ своего счастья.

— Вы теперь сдѣлаетесь большимъ баринномъ, — сказалъ Каршотъ.

— Навѣрное поѣдете въ Лондонъ, — говорилъ Пирсъ. — Сдѣлаетесь свѣтскимъ человѣкомъ. Будете ходить щеголемъ подъ Бурлингтонскими аркадами, съ букетикомъ фіалокъ въ петличкѣ. Конечно, наймете тамъ шикарные комнаты въ Вестъ-Эндѣ, — такъ бы я поступилъ на вашемъ мѣстѣ. Сдѣлаетесь членомъ первокласснаго клуба.

— А вѣдь, кажется, въ эти клубы трудно попасть, — освѣдомился Киппсъ, съ аппетитомъ жуя картофель.

— Съ деньгами всюду можно попасть, — сказалъ Пирсъ, и барышня изъ отдѣленія кружевъ, которая знала свѣтъ по безстрашнымъ обличеніямъ Маріи Корелли, и потому презирала его, тоже прибавила: — Деньгами въ наше время можно всюду пробить себѣ путь.

Всѣ стали давать совѣты Киппсу. Каршотъ, какъ истый англичанинъ, совѣтовалъ ему поѣхать охотиться на медвѣдей; Пирсъ говорилъ, что нужно съѣздить во Францію; а старуха Бидди Мерфи, завѣдывавшая одной изъ большихъ мастерскихъ,

убѣждала его поѣхать въ Ирландію, потому что только тамъ красивая природа и хорошо охотиться, не говоря о томъ, что тамъ самыя красивыя женщины... Среди оживленныхъ толковъ Пирсъ сказалъ, что Киппсъ долженъ угостить ихъ всѣхъ шампанскимъ. Киппсъ съ радостью согласился, — и еслибы Шальфордъ случайно вернулся домой съ болѣе раннимъ поѣздомъ, чѣмъ предполагалъ, то можно себя представить, какъ бы онъ былъ пораженъ, увидавъ на обѣденномъ столѣ своихъ служащихъ бутылки съ золотыми горлышками. Шампанское принесли, раскупорили и стали наливать. Каршотъ потребовалъ, чтобы подали бокалы, потому что это не такое вино, которое пьютъ въ рюмкахъ, какъ портвейнъ или шерри. — Шампанское поднимаетъ духъ, — объяснялъ онъ, — и отъ него не пьянѣютъ. Онъ не крѣпче, чѣмъ лимонадъ. Настоящіе господа пьютъ его иногда каждый день.

— Да неужели? — недоувѣрчиво переспросила экономка. — Вино по три шиллинга шесть пенсовъ — каждый день?

— Имъ это ни почемъ, — отвѣтилъ Каршотъ.

Всѣ окружили Киппса и такъ искренно поздравляли его и пили за его здоровье, что онъ едва могъ удержаться отъ слезъ. Какіе всѣ они, дѣйствительно, добрые люди, и какъ бы хотѣлось, чтобы и каждому изъ нихъ повезло, какъ и ему!

Послѣдствія обѣда съ шампанскимъ и общей радости по поводу наслѣдства Киппса давали себя чувствовать потомъ цѣлый день. Когда потомъ Каршотъ сталъ показывать кретовы одной покупательницѣ и хотѣлъ отодвинуть отвергнутыя штуки товара, чтобы отмѣрить купленный, онъ сдвинулъ ихъ такъ сильно, что онѣ скатились съ грохотомъ на полъ и отчасти на ноги стоявшему тутъ же младшему приказчику. А Буггинсъ, который долженъ былъ ходить по магазину въ то время, когда Каршотъ отпускалъ товаръ, дѣлалъ это съ необыкновенной важностью, размахивая моднымъ зонтикомъ, который онъ держалъ на одномъ пальцѣ. — Правда, очень они красивы, наши новомодные зонтики? — говорилъ онъ проходящимъ дамамъ, и послѣ короткой паузы прибавлялъ: — Удивительная случилась исторія! Одинъ изъ нашихъ служащихъ получилъ наслѣдство въ тысячу двѣсти фунтовъ въ годъ. Приятные зонтики, не правда ли? Что еще прикажете, сударыня? — И онъ открывалъ дверь съ чрезвычайной любезностью, не переставая размахивать по воздуху зонтикомъ.

А второй ученикъ, продавая дешевый коленкоръ, неожиданно отвѣтилъ на вопросъ, крѣпкій ли онъ:

— Какой тамъ крѣпкій, сударыня!.. Не крѣпче простого лимонада.

Главный упаковщикъ возымѣлъ добродѣтельное рѣшеніе побить рекордъ скорости и необычайно быстро уложилъ и отправилъ всѣ покупки. Но зато м-ръ Свафенгэмъ, отправлявшійся на обѣдъ въ этотъ вечеръ въ семь часовъ, получилъ въ половинѣ седьмого, вмѣсто крайне необходимой ему фракной сорочки, корсетъ, специально приспособленный для борьбы съ тучностью. А пакетъ нижняго платья, купленнаго старшей миссъ Вальдершомъ, какимъ-то образомъ размѣщенъ былъ въ видѣ бесплатныхъ приложений къ цѣлому ряду покупокъ менѣе интимнаго свойства. А въ картонѣ съ модными шляпами, которыя посылались лэди Пампортъ, какъ-то очутилась фуражка младшаго рассыльнаго.

Всѣ эти мелочи, незначительныя сами по себѣ, краснорѣчиво доказывали, однако, съ какою безкорыстной радостью принята была во всемъ магазинѣ Шальфорда вѣсть о неожиданномъ счастьи Киппса.

XI.

Старинный почтенный дилижансъ, свершавшій нѣсколько разъ въ недѣлю переѣзды между Фольестономъ и Нью-Ромнэ, привезъ изъ Фольестона среди своихъ пассажировъ одного несомнѣнно счастливаго человѣка. Это былъ Киппсѣ. Онъ сидѣлъ на самомъ высокомъ сидѣннѣ, прямо надъ кучеромъ, и голова у него кружилась, отчасти отъ выпитаго шампанскаго, но главнымъ образомъ отъ чудеснаго переворота въ его жизни. Онъ ничего не говорилъ, но только смѣялся отъ времени до времени тихимъ, счастливымъ смѣхомъ. На волѣняхъ у него лежало банджо—предметъ давнишнихъ его мечтаній. Теперь онъ могъ себѣ позволить эту роскошь, и купилъ сейчасъ же свой любимый музыкальный инструментъ.

Рядомъ съ Киппсомъ сидѣла молоденькая служанка, которая все время ѣла мятныя лепешки, и маленькій мальчикъ, очень заинтригованный, повидимому, непрерывнымъ смѣхомъ Киппса. Рядомъ съ кучеромъ сидѣли еще два молодыхъ человѣка въ штiblетахъ. Вотъ въ этой компаніи ѣхалъ Киппсѣ, и никто не подозревалъ, что у него тысяча двѣсти фунтовъ годового дохода. Еслибы не такой предметъ роскоши, какъ банджо, онъ бы ничѣмъ не отличался по виду отъ самаго зауряднаго молодого человѣка.

Когда дилижансъ въѣхалъ въ Нью-Ромнэ и остановился передъ лавкой старика Киппса, кучеръ помогъ Киппсу снять

сверху банджо и чемоданъ. Киппсъ заплатилъ за проѣздъ, далъ сверхъ того на чай кучеру и пошелъ съ чемоданомъ въ домъ дяди. Старикъ Киппсъ вышелъ ему навстрѣчу уже на порогѣ. Онъ услышалъ, что дилижансъ остановился передъ его домомъ, и вышелъ посмотрѣть, кто пріѣхалъ.

— Здравствуйте, дядя!—сказалъ Киппсъ.

— Это что значить? — изумленно спросилъ старикъ.—Развѣ у васъ сегодня раньше закрыли магазинъ?

— Я къ вамъ пріѣхалъ съ удивительными новостями,—отвѣтилъ Киппсъ, ставя чемоданъ на полъ.

— Ужъ не отказали ли тебѣ отъ мѣста? А это что такое? Господи помилуй, да вѣдь это банджо! Вотъ на что ты тратишь деньги? Прими отсюда чемоданъ—онъ загораживаетъ дорогу въ лавку. Молли, иди-ка сюда!.. Да почему ты съ чемоданомъ? Неужели тебѣ, дѣйствительно, отказали отъ мѣста?

— Кое что произошло со мной, дѣйствительно,—отвѣтилъ Киппсъ, слегка смущенный нелюбезнымъ приѣмомъ.—Но ничего худого. Я вамъ расскажу.

Въ эту минуту вошла тетя и тоже стала спрашивать, почему онъ пріѣхалъ. Киппсу не хотѣлось сразу сказать имъ, въ чемъ дѣло. Онъ примостилъ свои вещи въ углу комнаты, потомъ, повернувшись къ дядѣ и тетѣ, сказалъ имъ только:

— Вы не можете себѣ представить, какъ мнѣ повезло!

Старики стали высказывать свои догадки и, не дожидаясь отвѣта племянника, сокрушались о немъ. Тетка предположила, что онъ играетъ на скачкахъ, а дядя—что онъ бросилъ мѣсто, чтобы зарабатывать деньги пѣніемъ подъ аккомпаниментъ банджо; онъ уже рѣшилъ, что Артуръ, по легкомыслію, совершенно напоминаетъ свою бѣдную покойную мать. Во всякомъ случаѣ, оба уже не сомнѣвались, что мѣсто свое онъ оставилъ и, навѣрное, самымъ безразсуднымъ образомъ. Киппсъ подразнилъ ихъ нѣсколько минутъ, говоря, что онъ, дѣйствительно, рѣшилъ заняться игрой на банджо и пѣніемъ, что онъ вымажетъ себѣ лицо черной краской, чтобы походить на негра, и будетъ зарабатывать этимъ очень много денегъ.

— Двадцать-шесть тысячъ фунтовъ я могу заработать хоть сейчасъ,—сказалъ онъ. Насладившись ужасомъ, съ которымъ старики слушали его болтовню, онъ наконецъ пересталъ шутить и сказалъ спокойнымъ и серьезнымъ тономъ:—Я не пьянъ и съ ума не сошелъ, но то, что говорю про деньги, правда. Я получилъ наслѣдство въ двадцать-шесть тысячъ фунтовъ.

Наступило молчаніе.

— И ты отказался отъ мѣста? — неожиданно для Киппса спросилъ его дядя.

— Ну, разумѣется.

— И купилъ банджо, и надѣлъ лучшую пару, и пріѣхалъ сюда. Такимъ дуракомъ, однако, я не считалъ тебя!

— Да вѣдь я вамъ говорю, что это дѣйствительно такъ. Двадцать-шесть тысячъ фунтовъ и домъ на берегу моря. Я бы могъ сразу поселиться тамъ. Но я не хотѣлъ. Я не зналъ, что собственно дѣлать, и мнѣ хотѣлось поѣхать къ вамъ и рассказать обо всемъ.

— Откуда ты знаешь, какой домъ?

— Мнѣ сказали.

— Да неужели же ты не понимаешь, Арти, что надъ тобой подшутили, чтобы посмотреть, какова ты дурака разыграешь? — сказалъ старикъ Киппсъ, качая головой съ сокрушеннымъ видомъ. — Ну, можно ли такъ понасться въ просакъ?

Тетка вполне раздѣляла мнѣніе мужа, и когда Киппсъ оглянулся въ комнатѣ, когда онъ посмотрѣлъ на старую, жалкую обстановку, на свой старый, дешевенный чемоданъ, онъ подумалъ, что, дѣйствительно, нельзя было представить себѣ здѣсь, что онъ вдругъ сталъ богатымъ человѣкомъ. Да и правда ли это, или только сонъ?.. Однако, если показать сто фунтовъ...

— Нѣтъ, дядя, — сказалъ онъ. — Все дѣйствительно такъ, какъ я вамъ говорю. Вы не вѣрите? Я получилъ письмо.

— Поддѣльное, — сказалъ старикъ Киппсъ.

— Но я отвѣтилъ на него и былъ послѣ того въ конторѣ. Тамъ со мной говорилъ очень почтенный старый джентльменъ. Онъ мнѣ все разъяснилъ. Ему можно вполне вѣрить. Его зовутъ Ватсонъ и Бинъ, — т. е., это собственно былъ Бинъ. Онъ сказалъ, что мнѣ оставлено наслѣдство, — Киппсъ полезъ въ боковой карманъ и сталъ доставать что-то оттуда, — моимъ дѣдушкой.

Старики остолебенѣли. Дядя почему-то инстинктивно подошелъ къ камину и взялъ въ руки стоявшій тамъ дагерротипъ его умершей сестры.

— Имя моего дѣдушки было Вадди, — сказалъ Киппсъ; онъ все еще держалъ руку въ боковомъ карманѣ, не находя того, что искалъ. — Его сынъ былъ мой отецъ.

— Вадди? — произнесъ старикъ Киппсъ, и м-ссъ Киппсъ повторила вслѣдъ за нимъ: — Вадди?

— Она никогда не называла его имени, — сказалъ старикъ. Наступило короткое молчаніе. Киппсъ вынулъ наконецъ изъ кармана письмо, затѣмъ скромное газетное объявленіе и три бан-

ковухъ билета, и не могъ рѣшить, что изъ всего этого показывать старикамъ для большей убѣдительности.

— Такъ, вѣроятно, тотъ молодой человѣкъ, который приходилъ и все спрашивалъ... — сказалъ старикъ Киппсъ и посмотрѣлъ на жену глубоко изумленнымъ взглядомъ.

— Это, навѣрное, онъ и былъ! — сказала м-съ Киппсъ и вскрикнула: — Джэмсъ, а вѣдь можетъ быть все это дѣйствительно правда!

— Сколько, ты говоришь, онъ тебѣ завѣщалъ? — спросилъ старикъ, и Киппсъ отвѣтилъ спокойно, съ оправдательными документами въ рукахъ, сидя за болѣе чѣмъ скромнымъ ужиномъ:

— Двадцать-шесть тысячъ фунтовъ. Приблизительно столько, по словамъ Бина. Онъ сдѣлалъ завѣщаніе незадолго до смерти, — съ мѣсяцъ тому назадъ, не больше, — такъ мнѣ сказалъ м-ръ Бинъ. Онъ до того все не хотѣлъ простить сына. Сынъ его умеръ въ Австраліи много лѣтъ тому назадъ, но тогда старикъ не простилъ его. Сынъ его и-былъ мой отецъ. А когда старикъ заболѣлъ и умиралъ, то пожалѣлъ, что остался одинъ, оттолкнувъ семью сына. Онъ тогда и сказалъ м-ру Бину, что это онъ имъ помѣшалъ пожениться. Вотъ какъ все это случилось...

XII.

Уже поздно вечеромъ, Киппсъ поднялся, со свѣчкой въ рукахъ, наверхъ, въ маленькую комнатку, которая была его пріютомъ и убѣжищемъ въ дѣтствѣ и въ юности. У него голова шла кругомъ. Въ теченіе всего вечера ему давали всевозможные совѣты, предостерегали его, поздравляли, поили грогомъ и пили за его здоровье, кормили вкуснымъ ужиномъ. Дядя настаивалъ на томъ, чтобы онъ избралъ парламентскую карьеру; тетя все высказывала опасеніе, какъ бы онъ не женился на дѣвушкѣ низшаго круга.

— Твой долгъ — жениться на барышнѣ изъ очень хорошей семьи, — настаивала она.

Дядя, главнымъ образомъ, совѣтовалъ ему никому не довѣрять, — даже почтенному Бину, котораго Киппсъ, повидимому, ставилъ очень высоко. Адвокаты и стряпчіе — народъ хитрый.

Киппсъ сталъ медленно раздѣваться, и мысли его заняты были однимъ: двадцать-шесть тысячъ фунтовъ состоянія! Но тревога тетки относительно его женитьбы направила его мысли на то, что онъ временно забылъ подъ вліяніемъ чрезвычайныхъ со-

бытій. Мысли его вернулись теперь къ классу рѣзбы по дереву. Двадцать-шесть тысячъ фунтовъ—это кое-что да значить! Онъ раздѣлся, легъ въ постель, прикрылся периной и положилъ голову на подушку, которой онъ ввѣрилъ первой свою любовь къ Анни Порникъ. Но теперь онъ не думалъ объ Анни Порникъ. Онъ занятъ былъ одновременно всѣми на свѣтѣ—кромѣ Анни Порникъ. Всѣ счастливыя событія дня осаждали его напряженный, уставшій мозгъ: онъ видѣлъ передъ собой и Бина, сообщившаго ему ошеломляющую вѣсть, и толстаго старика на берегу, который никакъ не хотѣлъ вѣрить, что онъ—собственникъ „Югедена“, и миссъ Мергль, увѣренную въ томъ, что его счастье вполне заслуженное, и Читерло, проваливавшегося какъ свозъ землю, и дядю съ тетей. Тетя боялась, какъ бы онъ не женился на дѣвушкѣ, недостойной его... она вѣдь не знала!

Онъ сталъ рисовать себѣ въ умѣ картину того, какъ онъ поразитъ весь классъ скромнымъ, но отчетливо произнесеннымъ заявленіемъ: „я получилъ наслѣдство въ двадцать-шесть тысячъ фунтовъ“. Потомъ онъ спокойно, но твердо скажетъ, что всегда любилъ миссъ Уольшингэмъ, и что онъ поэтому принесъ съ собой всѣ свои двадцать-шесть тысячъ фунтовъ, чтобы передать ихъ ей, не требуя ничего взаменъ... Онъ передастъ ей все въ конвертѣ и уйдетъ. Конечно, онъ оставитъ себѣ банджо и купить еще подарокъ для тети и дяди, еще кое-что... напримѣръ, моторъ и механическое пианино. И также еще велосипедъ и новый велосипедный костюмъ...

Его планы стали запутываться, и онъ не то что заснулъ, а забылся въ хаосѣ несвязныхъ сновъ, въ которыхъ онъ то сѣзжалъ въ громоздомъ дилижансѣ съ горы съ невѣроятной быстротой, стараясь не спшибить кого-то съ ногъ; то одѣвалъ безконечное количество платьевъ одно на другое, и все не такъ, какъ слѣдуетъ, такъ что вокругъ него всѣ смѣялись надъ нимъ; то ходилъ по морскому берегу въ костюмѣ шотландскаго горца, и Шальфордъ гнался за нимъ съ полицейскими, все повторяя: „онъ мой приказчикъ и сбѣжалъ отъ меня!..“ Онъ пробовалъ спастись бѣгствомъ, но у него свело ноги. Онъ въ ужасѣ крикнулъ—и проснулся. Поправивъ сползшую съ постели перину, онъ опять заснулъ, но очень тревожно. Ему казалось, что пора вставать, пойти вытирать пыль въ магазинѣ, а, открывъ глаза, онъ увидѣлъ, что темно, и сообразилъ, что онъ не въ домѣ Шальфорда. Ему уже начало казаться, что онъ сходитъ съ ума, и, наконецъ, онъ что-то опять понялъ: „Двадцать-шесть тысячъ фунтовъ!“—прошепталъ онъ, охваченный какимъ-то паническимъ

ужасомъ: ему на минуту показалось, что это какая-то страшная тяжесть, которая навалилась на него. Окончательно проснувшись, наконецъ, онъ успокоился, поправилъ постель и спокойно улегся обратно. Все прояснилось въ его сознаніи. Онъ знаетъ, что ему уже не нужно вставать ровно въ семь часовъ, что онъ можетъ лежать въ постели до какого-угодно часа, дѣлать, что захочетъ, заказать къ завтраку, что только пожелаетъ... а главное, онъ сможетъ изумить миссъ Уольшингемъ своимъ великодушіемъ.

Онъ проснулся на зарѣ отъ пѣнія жаворонка. „Тысяча-двѣсти фунтовъ въ годъ!.. Недурно!.. Недурно!..“

Киппсъ сталъ протирать глаза пальцами, потомъ соскочилъ съ кровати и сталъ быстро одѣваться. Ему хотѣлось какъ можно скорѣе начать новую жизнь.

XIII.

Въ нашъ рассказъ вступаетъ теперь новое лицо—до нѣкоторой степени добрый геній Киппса,—изящный, прекрасно воспитанный и любезный м-ръ Честеръ Кутъ. Читатель долженъ представить себѣ его въ тотъ моментъ, когда онъ направляется въ сумерки въ общественную бібліотеку въ Фолькстонъ; походка его—идеаль корректности. Онъ держится очень прямо; у него большая голова, очевидно полная значительныхъ мыслей, и въ рукѣ онъ держитъ большой конвертъ, имѣющій внушительный офиціальный видъ. Въ другой рукѣ у него палка съ золотымъ набалдашникомъ. На немъ сѣрый скротукъ, тщательно застегнутый на всѣ пуговицы, и онъ отъ времени до времени покашливаетъ. У него крупный носъ, сѣрые глаза и нѣсколько тяжелый ротъ; нижняя челюсть слегка выдается. Соломенная шляпа надвинута на лобъ; онъ вглядывается въ глаза каждому встрѣчному и отводитъ взглядъ, какъ только ему отвѣчаютъ на его взглядъ такимъ же.

Таковъ м-ръ Честеръ Кутъ, агентъ по покупкѣ домовъ, истинный джентльменъ и очень полезный членъ общества. Начиная отъ любительскаго спектакля и до научныхъ классовъ—ничто не могло состояться въ его округѣ безъ него. Онъ участвовалъ также и въ церковномъ хорѣ, обладая нѣсколько нетвердымъ и дребезжащимъ, но не лишеннымъ пріятности басомъ.

Теперь онъ направлялся въ бібліотеку и, встрѣтивъ по дорогѣ священника, поднялъ вверхъ, въ знакъ привѣтствія, большой кон-

вертъ, который держалъ въ рукѣ, затѣмъ улыбнулся и вошелъ въ библіотеку; тамъ онъ и встрѣтилъ Киппса.

Прошло уже больше недѣли съ тѣхъ поръ, какъ Киппсъ сталъ богатымъ человѣкомъ, и эта переменна обстоятельство сказывалась и въ его виѣшнемъ видѣ. На немъ былъ новыи костюмъ изъ сѣрой фланели, панамы на головѣ, красный галстукъ и въ рукахъ палка съ черепаховымъ набалдашникомъ. Онъ чувствовалъ вполне сознательно, что сталъ другимъ человѣкомъ за эту недѣлю, чувствовалъ себя равнымъ любому герцогу, но въ глубинѣ души не зазнавался. Онъ перелистывалъ каталогъ, когда увидѣлъ передъ собой м-ра Кута, который улыбнулся ему самымъ любезнымъ образомъ.

— Вы тутъ что дѣлаете? — спросилъ м-ръ Честеръ Кутъ.

— Такъ, заглянулъ отъ нечего дѣлать! — отвѣтилъ Киппсъ, уже чувствуя, какъ повысилось его общественное положеніе по фамиліарному тону м-ра Кута.

— Я вернулся въ Фолькстонъ нѣсколько дней тому назадъ! — продолжалъ онъ. — Я живу здѣсь въ моемъ домѣ.

— Вотъ какъ! — сказалъ м-ръ Кутъ. — Я еще не имѣлъ случая поздравить васъ съ вашимъ необычайнымъ счастьемъ. Позвольте сдѣлать это теперь.

Киппсъ пожалъ протянутую ему руку.

— Да, такого сюрприза я, дѣйствительно, не ожидалъ, — сказалъ онъ. — Когда м-ръ Бинъ сообщилъ мнѣ о наслѣдствѣ, я чуть съ ногъ не свалился. Все вѣдь измѣнилось для меня въ жизни. Я собственно говоря, я теперь еще не могу хорошо сообразить...

— Да, переменна поразительная! — согласился м-ръ Кутъ. — Что же, вы остаетесь въ Фолькстонѣ?

— Пока, во всякомъ случаѣ, остаюсь. У меня вѣдь здѣсь домъ моего дѣдушки. Я оставилъ ту же экономку, которая ведетъ хозяйство. Подумайте, какъ это странно: жить въ томъ же городѣ, когда все до такой степени измѣнилось! Непостижимо, да и только!

Разговоръ на минуту прекратился.

— Вы собираетесь читать теперь что-нибудь? — спросилъ Кутъ.

— Нѣтъ, я еще ничего не выписалъ. Я только просматриваю каталогъ. Удивительно хорошо тутъ все устроено. Знаешь, гдѣ о чемъ прочесть. Прелесть что такое!

— Да, удобно, — сказалъ Кутъ и опять кашлянулъ, глядя Киппсу въ глаза. На минуту они оба замолчали, но было ясно, что имъ не хотѣлось разставаться. Особенно Киппсу, которому было пріятно и лестно говорить съ такимъ человѣкомъ, какъ м-ръ Кутъ.

— Вы не очень заняты теперь?—спросилъ Киппсъ.

— Мнѣ нужно только передать бумагу относительно классовъ,—отвѣтилъ Кутъ.

— Такъ не зайдете ли ко мнѣ покурить и поболтать?—предложилъ Киппсъ.

Онъ очень несмѣло сказалъ это, боясь, не нарушаетъ ли онъ самыхъ элементарныхъ правилъ этикета, можно ли просить людей къ себѣ въ такой часъ.

— Я былъ бы очень, очень радъ,—прибавилъ онъ.

М-ръ Кутъ согласился; онъ пошелъ только передать свой пакетъ библіотекарю, и черезъ нѣсколько минутъ вернулся къ Киппсу, говоря, что онъ теперь вполне къ его услугамъ. Они направились вмѣстѣ къ выходу. У каждой двери у нихъ происходили легкія пререканія, такъ какъ каждый хотѣлъ пропустить другого первымъ. Наконецъ они очутились на улицѣ.

— Съ непривычки все это для меня очень странно,—сказалъ Киппсъ.—Имѣть собственный домъ, ничего не дѣлать... Я не знаю даже, куда время дѣвать... Вы курите?—спросилъ онъ и вынулъ великолѣпный кожаный портъ-сигаръ съ золотыми украшеніями. Кутъ отказался курить, но попросилъ Киппса не стѣсняться и курить самому. Нѣсколько времени они шли молча. Первымъ заговорилъ Кутъ.

— Сколько у васъ собственно дохода? спросилъ онъ.

— Тысяча двѣсти фунтовъ въ годъ,—отвѣтилъ Киппсъ.—И даже нѣсколько больше.

— Вы думаете поселиться навсегда въ Фольестонѣ?

— Не знаю, право. Можетъ быть. А можетъ быть и нѣтъ. Я вѣдь могу сдать свой домъ въ наемъ. Я еще ничего не рѣшилъ.

— Красивый закатъ!—сказалъ Кутъ, и они заговорили о красотѣ солнечныхъ закатовъ. Кутъ спросилъ, умѣетъ ли Киппсъ рисовать и писать красками. Киппсъ отвѣтилъ, что съ дѣтства этимъ не занимался, и теперь наврядъ ли уже можетъ. Кутъ сообщилъ ему, что его сестра хорошо пишетъ красками, и Киппсъ выслушалъ это съ большимъ вниманіемъ. Оказалось, что и Кутъ самъ хотѣлъ бы заняться искусствомъ, но въ сожалѣнію у него нѣтъ времени. Они въ это время подходили къ концу набережной, и передъ ними разстилалась живописная картина гавани въ вечернемъ освѣщеніи.—Вотъ бы написать это все!—сказалъ Кутъ. Киппсъ откинулъ голову съ видомъ знатока, наклонилъ ее въ одну сторону, посмотрѣлъ на гавань, прищуривъ одинъ глазъ, и сказалъ, что это не легкая штука. Потомъ

Киппсъ закурилъ новую папироску, бросивъ первую недокуренную. Онъ былъ доволенъ собой, находя, что въ достаточной степени поддерживалъ разговоръ.

Глядя на море, Кутъ сказалъ, что хорошо выѣзжать въ море въ такую тихую погоду, и спросилъ, много ли Киппсъ уже путешествовалъ. Киппсъ сказалъ, что „не много“, но что онъ собирается поѣхать въ Булонь. Тогда Кутъ сталъ говорить о прелестяхъ путешествій, и назвалъ цѣлый рядъ мѣстъ, о которыхъ Киппсъ никогда и не слыхалъ. Онъ старался поддерживать разговоръ, не выдавая своего невѣжества, но внутренно чувствовалъ, что все равно долго притворяться онъ не сможетъ...

Они подошли къ дому Киппса, и онъ видимо заволновался. Входъ къ нему былъ, дѣйствительно, очень внушительный. Киппсъ постучалъ не одинъ разъ и все-таки не два, а какъ-то полтора — не какъ хозяинъ, а какъ оробѣвшій посѣтитель. Имъ открыла дверь горничная, чрезвычайно корректная, и видно было, что Киппсъ нѣсколько боялся ея. Онъ спросилъ: „Въ кабинетѣ затопленъ каминъ, Мэри?“ — зная, что вопросъ совершенно излишній, и провелъ гостя наверхъ. Дѣвушка послѣдовала за ними, чтобы зажечь лампу, и пока она была въ комнатѣ, Киппсъ не могъ говорить; онъ только усиленно ходилъ по комнатѣ, отъ двери къ окну и обратно, чтобы показать, что чувствуетъ себя какъ дома. М-ръ Кутъ подошелъ къ камину, потомъ обернулся, поглядѣлъ на Киппса и погладилъ себя затылокъ рукой: это былъ одинъ изъ его любимыхъ жестовъ.

— Ну, вотъ мы и у себя, — сказалъ Киппсъ, положивъ руки въ карманы. Комната, въ которой они находились, была большая, съ тяжелыми, загрязнившимися лѣпными украшеніями на стѣнахъ и потолкѣ. Въ ней стояли два большихъ книжныхъ шкапа, съ стеклянными дверями, и на одномъ стояло подъ стекляннымъ колпакомъ чучело собаки. Надъ каминомъ висѣло зеркало; на окнахъ и дверяхъ были яркія красныя занавѣси и драпир. На каминѣ стояли также тяжелые черныя каминныя часы, затѣмъ вазы и большія пепельницы изъ лавы. У окна стоялъ большой письменный столъ.

— Это былъ кабинетъ моего дѣдушки, — сказалъ Киппсъ. — Онъ тутъ сидѣлъ и писалъ.

— Книги?

— Нѣтъ. Письма въ „Times“ и все такое. У него тутъ всѣ вырѣзки наклеены въ специальный для этого альбомъ. Вотъ тутъ въ шкапу... Чтò же вы не сядете? — Кутъ сѣлъ, слегка отдуваясь, и Киппсъ сталъ передъ нимъ на большой медвѣжьей

пкурѣ, разостланной передъ каминомъ. Онъ разставилъ ноги и, видимо, хотѣлъ принять непринужденный видъ. Но среди этой внушительной обстановки, стоя у камина съ огромнымъ зеркаломъ, на пышномъ коврѣ, онъ казался особенно ничтожнымъ и жалкимъ существомъ, и его собственная тѣнь на противоположной стѣнѣ какъ бы смѣялась надъ нимъ...

XIV.

Вначалѣ Киппсъ давалъ только реплики, а весь разговоръ велъ м-ръ Кутъ. Они исчерпали вопросъ о необыкновенной перемѣнѣ въ судьбѣ Киппса, и Кутъ перешелъ на болѣе общія темы, заговоривъ о мѣстныхъ и общественныхъ дѣлахъ. — Вамъ слѣдуетъ теперь вникать во все это, — сказалъ онъ. Изъ разговора скоро выяснилось, что у Кута очень большія общественныя связи. Онъ говорилъ о томъ, какое въ ихъ сосѣдствѣ смѣшанное общество, и какъ трудно убѣдить людей дѣйствовать заодно, когда всѣ замыкаются въ своихъ обособленныхъ кружкахъ. Онъ упоминалъ, между прочимъ, имена людей высшихъ военныхъ круговъ, и даже назвалъ одну титулованную особу, нѣкую леди Понэть. Онъ сдѣлалъ это, конечно, безъ всякаго снобизма, не нарочно, а такъ, только потому, что приходилось къ слову. Онъ говорилъ, что устраивалъ вмѣстѣ съ нею какой-то благотворительный спектакль; она требовала чего-то совершенно нелѣпаго, а онъ ее урезонилъ, — конечно, очень мягко, но твердо. — Необходимо дѣйствовать съ ними именно такъ, — сказалъ Кутъ. Потомъ выяснилось, что онъ въ самыхъ лучшихъ отношеніяхъ съ мѣстнымъ духовенствомъ. И по мѣрѣ того, какъ Кутъ говорилъ, онъ все выросталъ въ глазахъ Киппса; онъ казался ему не только вообще замѣчательнымъ человекомъ, у котораго сестра пишетъ картину для академической выставки и т. д., не только образцовымъ джентльменомъ, но представителемъ настоящаго „свѣта“, гдѣ держать лакеевъ, являются къ обѣду во фракахъ, пьютъ вино — иногда по три съ полтиной за бутылку, гдѣ жизнь проходитъ среди лабиринта непостижимыхъ тонкостей этикета.

Кутъ развалился въ креслѣ, курилъ папирску и, видимо, наслаждался сознаніемъ своей свѣтскости. Киппсъ слушалъ его съ волненіемъ, чувствуя себя все болѣе и болѣе несоотвѣтствующимъ своему новому положенію. Бесѣда съ Кутъ была полна для него захватывающаго интереса. Вскорѣ она утратила первоначальный общій характеръ и становилась все болѣе серьезной

и интимной. Кутъ сталъ говорить о людяхъ, которымъ повезло и которымъ не повезло, о тѣхъ, которые заняли положеніе въ свѣтѣ, и о тѣхъ, которымъ никакъ не удастся попасть въ свѣтское общество. Наконецъ онъ перешелъ къ положенію самого Киппса.

— Для васъ начинается теперь пріятная жизнь, — сказалъ онъ, улыбаясь.

— Не знаю ужъ...—отвѣтилъ Киппсъ.

— Конечно, не нужно дѣлать глупостей и попадаться въ просакъ.

— Въ томъ-то и дѣло!

Кутъ закурилъ новую папиросу. — Сознаюсь, что меня интересуетъ, какъ сложится теперь ваша жизнь, — сказалъ онъ. — Когда молодой человѣкъ вдругъ оказывается обладателемъ большого состоянія, ему представляется множество соблазновъ.

— Я долженъ быть страшно остороженъ! — сказалъ Киппсъ. — Мнѣ уже говорилъ это Бинъ.

Кутъ сталъ говорить о разныхъ опасностяхъ, о скачкахъ, о дурномъ обществѣ. — Знаю, знаю, — поддакивалъ Киппсъ.

— Нехорошо также, когда начинаются сомнѣнія, — продолжалъ Кутъ. — Я зналъ одного молодого человѣка, адвоката, красиваго, талантливаго, но при этомъ невозможнаго скептика...

— Господи! — воскликнулъ Киппсъ. — Неужели онъ былъ атеистъ?

— Вотъ именно, — сказалъ Кутъ. — Такой славный молодой человѣкъ, но заразился всей этой модной ерундой, — настоящей циникъ. Сверхъ-человѣчество и все такое... Нищше!.. Очень мнѣ его жаль. Я бы много далъ, чтобы спасти его.

— Да, я тоже зналъ такого, — сказалъ Киппсъ, стряхивая пепелъ съ папирасы. — Одинъ изъ нашихъ служащихъ. Надо всѣмъ смѣялся... Онъ бросилъ мѣсто и пошелъ въ солдаты.

— Жалко также, — продолжалъ Кутъ, — что именно самые лучшіе сбиваются съ пути.

— Соблазны жизни! — замѣтилъ Киппсъ.

— Въ томъ-то и дѣло, — подтвердилъ Кутъ. — Современная жизнь такая сложная, и такъ много зависитъ отъ вліянія окружающей среды даже на самыхъ честныхъ по природѣ юношей...

— Да, вотъ и я...—началъ Киппсъ, на котораго нашло желаніе вѣяться. — Познакомился я съ однимъ актеромъ. Умный малый, чтó и говорить. Мы много говорили о томъ, о семъ... ну, а при этомъ и пили — „Старый Маѳусайлъ“, три звѣздочки.

Знаете, я напивался. — Потомъ онъ прибавилъ, чувствуя жажду ваяться безъ конца: — Я много разъ напивался...

— Ай-ай-ай! — сказалъ Кутъ.

— Разъ двѣнадцать за послѣднее время, — продолжалъ Киппсъ, у котораго разыгралось воображеніе. — Ну, а одно влечетъ за собой и другое: карты, женщины...

— Знаю, — сказалъ Кутъ, — знаю!

Киппсъ сталъ глядѣть въ огонь и, слегка покраснѣвъ, пробормоталъ что-то о томъ, что не слѣдуетъ выдавать тайны. Потомъ онъ прибавилъ твердымъ голосомъ:

— Но теперь я рѣшилъ исправиться.

— Это необходимо, — поддержалъ его Кутъ.

— Да, необходимо, — сказалъ Киппсъ, медленно качая головой. Онъ бросилъ недокуренную папиросу въ огонь, внутренне довольный тѣмъ, что сумѣлъ поддержать разговоръ въ надлежащемъ тонѣ. Но такъ какъ онъ не былъ лгуномъ по натурѣ, то почувствовалъ тотчасъ же желаніе возстановить хоть отчасти истину.

— Конечно, я не могу сказать, что я дѣйствительно пилъ до безчувствія... Такъ, иногда, до головной боли... и то раза три, четыре, не больше, — сказалъ онъ. — Но вотъ это, дѣйствительно, случалось.

— Я никогда не пилъ спиртныхъ напитковъ, — откровенно сознался Кутъ, — и, вѣроятно, никогда не испытаю, что значитъ быть пьянымъ. Конечно, иногда, за обѣдомъ, рюмку вина выпить не мѣшаетъ. Но бѣда въ томъ, что потомъ не знаешь, когда остановиться. Поэтому лучше совсѣмъ не пить. Я только курю — вотъ моя слабость.

Киппсъ посмотрѣлъ на Кута и подумалъ о томъ, какой онъ славный, какой воспитанный человѣкъ, и какъ бы хорошо было поручить себя его покровительству.

— Да, — сказалъ онъ, — самое главное, это — хорошее общество. Особенно это важно для меня, — откровенно сознался онъ. — Я чувствую себя невѣжественнымъ, не знаю никогда, что слѣдуетъ дѣлать, какъ поступать. Я бы, напримѣръ, хотѣлъ бывать въ такомъ обществѣ, какъ миссъ Уольшингэмъ и ея подруги, но я даже боюсь заговорить съ ними, не зная, какъ вести себя. — Я воспитывался въ школѣ, — продолжалъ онъ, — въ частной, а не въ простой, городской, но все-таки только теперь чувствую, до чего я не подготовленъ для общества. Теперь, когда у меня оказались деньги, я не знаю, что дѣлать... Я откровенно вамъ говорю, — прибавилъ онъ, понижая голосъ. — Я чувствую, что я — не джентльменъ.

Кутъ съ серьезнымъ видомъ утвердительно покачалъ головой.

— А между тѣмъ на васъ теперь лежатъ обязанности джентльмена.

— Въ томъ-то и дѣло, — сказалъ Киппсъ. — Вотъ, напримѣръ, визиты. Если хочешь возобновить знакомство съ кѣмъ-нибудь, кого зналъ, — какъ это сдѣлать? — Онъ нервно засмѣялся. — Я — какъ рыба, которую вытащили изъ воды... — сказалъ онъ, глядя на Кута выжидающимъ взглядомъ.

Но Кутъ сдѣлалъ знакъ, чтобы онъ продолжалъ.

— Вотъ, напримѣръ, мой актеръ, — продолжалъ Киппсъ. — Онъ славный, но онъ совсѣмъ не джентльменъ. А кромѣ него я знаю только прежнихъ товарищей по магазину. Они милые. Мы съ ними ужинали недавно, я пѣлъ и игралъ на банджо. Это все пріятно, но ни къ чему не можетъ привести. Есть у меня тетя и дядя. Они очень славные старики, но слишкомъ вмѣшиваются въ мои дѣла, хотятъ, чтобы я дѣлалъ все по ихнему, какъ маленький. Это вѣдь все не то. Я знаю — мнѣ нужно общество образованныхъ людей... Вотъ, будь у меня такой другъ, какъ вы...

Съ этой минуты они очень быстро и легко стали столкноваться.

— Еслибы я могъ быть вамъ полезенъ, — сказалъ Кутъ.

— Но вѣдь вы заняты и все такое.

— Я не такъ ужъ занятъ, какъ вы думаете. И вы меня очень интересуете... Молодой человекъ съ деньгами, неопытный, очень симпатичный... я съ радостью готовъ служить вамъ моимъ опытомъ.

— Такъ вы согласились бы быть моимъ другомъ?

— Съ радостью, дорогой Киппсъ... если вы позволяете такъ называть васъ. Я сдѣлаю для васъ все, что только могу.

Такъ заключенъ былъ союзъ между ними. Они сдѣлались друзьями на томъ основаніи, что Киппсу нуженъ былъ руководитель въ житейскихъ дѣлахъ, а Кутъ увлекся страстью къ педагогической тиранинѣ, къ наставничеству, которая составляетъ слабость многихъ самолюбивыхъ, помогающихъ власти людей.

Съ англ. З. В.



ЗЕМЛЕТРЯСЕНІЕ

ВЪ

КАЛИФОРНІИ.

Въ 5 часовъ и 15 минутъ утра 5-го (18-го) апрѣля вся территорія Сѣверо-Американскаго Союза подверглась землетрясенію; оно было особенно сильно на тихоокеанскомъ побережьи въ окрестностяхъ залива Санъ-Франциско, приблизительно миль на сто во всѣхъ отъ него направленіяхъ. Теперь уже извѣстно, что оно же, и почти въ тотъ же моментъ, потрясло и Гавайскіе и Филиппинскіе острова, и Австралію, и Италію, и даже Москву, слѣдовательно, чувствовалось одновременно почти на всемъ земномъ шарѣ. Городъ Санъ-Франциско, повидимому, былъ центромъ этого землетрясенія, и теперь окончательно разрушенъ. Землетрясеніе началось тремя толчками, непосредственно слѣдовавшими одинъ за другимъ и продолжавшимися, всѣ вмѣстѣ, только около 45 секундъ; затѣмъ были болѣе слабые толчки въ 8 и 10 часовъ утра и въ 2 и 8 часовъ пополудни въ тотъ же день и въ полдень на слѣдующій; послѣдній былъ довольно силенъ въ южной Калифорніи, въ нашемъ городѣ Лосъ-Анжелесѣ. Толчки эти продолжались по всему тихоокеанскому побережью и послѣ. Все разрушеніе было произведено первыми тремя толчками,—остальные были незначительны, хотя и нагнали ужасъ на все наше побережье.

Городъ Санъ-Франциско расположенъ на сѣверо-восточной оконечности длиннаго и узкаго полуострова, отдѣляющаго южную часть залива Санъ-Франциско отъ Тихаго океана. Сѣверо-западная оконечность этого полуострова, свыше полуторы тысячи акровъ,

занята военной резервацией, принадлежащей федеральному правительству и называемой Presidio; на ней расположено нѣсколько фортовъ, защищающихъ входъ въ заливъ, проливъ Golden Gate—Золотыя Ворота, — казармы, военные госпитали, дѣтній лагерь для войскъ и помѣщенія управленія калифорнскаго военнаго округа. Все это или разрушено, или болѣе или менѣе повреждено землетрясеніемъ. Пристани, доки и верфи расположены отчасти на сѣверномъ, но преимущественно на восточномъ берегу полуострова; какъ они, такъ и дѣловыя и мануфактурныя и старыя резиденческія части города очень скучены, такъ что на пространствѣ, приблизительно, 12 квадратныхъ англійскихъ миль ¹⁾ жило около $\frac{9}{10}$ всего населенія города; только новыя, болѣе бѣдныя резиденческія части, разросшіяся за послѣдніе года на песчаныхъ дюнахъ, на западъ отъ стараго города и въ направленіи Тихаго океана, разбросаны болѣе или менѣе. Когда, въ 1848 году, Санъ-Франциско былъ основанъ какъ всякій американскій городъ, восточный берегъ полуострова былъ очень пологъ и заливъ очень мелокъ на большое разстояніе, такъ что суда приходилось перегружать на мелко сидящія баржи; все это мелкое пространство было съ теченіемъ времени засыпано, такъ что искусственный берегъ отодвинулся въ нѣкоторыхъ мѣстахъ на цѣлую милю на востокъ, гдѣ вода достигала 30—35 футовъ глубины, и вся эта искусственная насыпь, нѣсколько квадратныхъ миль, была застроена дѣловой частью города — до пятидесяти кварталовъ многоэтажныхъ каменныхъ громадъ на насыпномъ грунтѣ. Presidio и сѣверная часть города, выходящая на проливъ Golden Gate, состоятъ изъ крутыхъ и довольно высокихъ холмовъ, съ гранитомъ, какъ подпочвой; затѣмъ слѣдуетъ вышеописанное насыпанное пространство, пологое и ровное, а къ нему примыкаетъ песчаная равнина, идущая на западъ до берега Тихаго океана; почти вся западная ея часть, болѣе чѣмъ на половину разстоянія между заливомъ и океаномъ, занята огромнымъ и великолѣпнымъ городскимъ паркомъ, Golden Gate Park. На югъ отъ этого насыпного пространства и равнины, простирающихся отъ трехъ до пяти миль въ ширину съ сѣвера на югъ и около десяти въ длину съ востока на западъ, начинаются непосредственно предгорья крутого и высокаго горнаго хребта, называемаго Coast Range (Береговой хребетъ), идущаго вдоль самаго берега океана на югъ на нѣсколько сотъ миль, съ вершинами до десяти тысячъ футовъ надъ поверхностью моря.

¹⁾ Англійская миля—почти какъ-разъ полторы русскихъ версты.

Заливъ Санъ-Франциско считается одною изъ лучшихъ и обширнѣйшихъ гаваней всего міра; въ него впадаютъ съ сѣвера рѣка Сакраменто, а съ юга—Санъ-Іоакимъ, единственные судоходныя на значительныя разстоянія рѣки Калифорніи, обслуживающія всю ея великую центральную долину. Благодаря этимъ преимуществамъ, городъ Санъ-Франциско съ самаго дня своего основанія сдѣлался главнымъ мануфактурнымъ и торговымъ центромъ не только своего штата, но и всего тихоокеанскаго побережья; съ открытіемъ же, въ 1868 году, первой американской трансконтинентальной желѣзной дороги—сталъ главнымъ этапомъ всей американской торговли съ Дальнимъ Востокомъ и Австраліею. Онъ росъ чрезвычайно быстро, и съ теченіемъ времени обратился въ одинъ изъ богатѣйшихъ и наиболѣе цвѣтущихъ и дѣятельныхъ всемірныхъ портовъ. По послѣдней федеральной переписи 1900 года въ немъ показано 342.000 жителей, — но съ тѣхъ поръ онъ выросъ очень существенно, такъ какъ сначала присоединеніе Гавайскихъ и Филиппинскихъ острововъ и испано-американская война, а затѣмъ русско-японская значительно расширили его торговые дѣла, вызвали строительную горячку и привлекли въ послѣднее время въ его предѣлы, minimum, сто тысячъ народу, такъ что къ 1-му января 1906 г. въ немъ считалось не меньше 450.000 постоянныхъ жителей, да по крайней мѣрѣ 50.000 случайнаго населенія и туристовъ, — такъ какъ апрѣль мѣсяць считается у насъ вершиной туристскаго сезона, когда все переполнено, — и въ моментъ землетрясенія въ его предѣлахъ находилось не менѣе полумилліона народа.

Сначала золотая горячка, а затѣмъ желѣзно-дорожно-строительная, торговая и мануфактурная преимущества дали городу Санъ-Франциско очень многочисленный и нигдѣ болѣе, вѣроятно, на земномъ шарѣ не встрѣчающійся исключительный классъ скороспѣлыхъ богачей,—людей, въ вѣсколько лѣтъ, а иногда и въ одинъ день превратившихся изъ простыхъ чернорабочихъ въ мульти-милліонеровъ. Имена Лика, Станфорда, Хопкинса, Хунтингтона, Крокеровъ, Фэра, Флуда, Макэя, Шарона, Сютро, Тилэна, Миллса—хорошо извѣстны не только по всему Союзу, но и въ Европѣ. Сотни другихъ пользуются широкой мѣстной извѣстностью. Благодаря, вѣроятно, исключительности своего внезапнаго возвышенія на жизненномъ поприщѣ, почти всѣ эти люди отличались большей или меньшей оригинальностью, и обихъ странностей сложились въ нашемъ народномъ представленіи цѣлая серія легендъ. Но общей ихъ чертой была великая любовь къ Калифорніи вообще и къ Санъ-Франциско въ особен-

ности; они гордились имъ, щедро жертвовали цѣлые миллионы на его общественныя нужды, выстроили для его украшенія многія чудныя зданія, а самимъ себѣ роскошнѣйшіе дворцы, битомъ набитые рѣдкими и цѣнными произведеніями искусствъ. Въ Союзѣ съ подюжины городовъ больше Санъ-Франциско, но не было ни одного, въ которомъ была бы скоплена такая масса цѣнныхъ частныхъ библіотекъ, картинныхъ и скульптурныхъ галерей, и единственныхъ въ Америкѣ антикварныхъ и другихъ коллекцій. Это были не совсѣмъ обыкновенные меценаты, отличавшіеся не тароватостью, а безпредѣльной щедростью, и умѣвшіе представлять выборъ людямъ, знающимъ толкъ въ этой, совершенно самимъ имъ незнакомой, области. Кромѣ этихъ своихъ вліяній, они своей чуткой отзывчивостью на всякую общественную и даже частную нужду сумѣли оградить свою общину отъ порабощенія исключительно себялюбивымъ интересамъ, отъ жесткой эгоистичности янки Востока. Санъ-Франциско всегда шелъ во главѣ разныхъ социальныхъ экспериментовъ, новыя умственные теченія всегда находили въ немъ пристанище и привѣтъ, и его народныя массы никогда не были такъ подвластны капиталу и правящимъ классамъ, какъ въ другихъ частяхъ Союза. Вѣроятно, благодаря этому, Санъ-Франциско не отставалъ отъ другихъ всемірныхъ центровъ и въ умственномъ отношеніи; — онъ далъ міру такихъ писателей, какъ Бретъ Гартъ, такихъ поэтовъ, какъ Маркгамъ, такихъ мыслителей, какъ Генри Джорджъ, такихъ ученыхъ, какъ Леконтъ и Лоебъ, и цѣлые десятки менѣ громкихъ именъ и въ литературѣ, и въ наукѣ. Онъ могъ справедливо гордиться своими университетами въ Беркелѣ и Станфордѣ, по извѣстности своихъ профессоровъ, числу студентовъ, великолѣпю зданій, богатству библіотекъ, учебныхъ пособій и коллекцій, соперничествовавшихъ съ старѣйшими и лучшими университетами страны. Уже долгое время Санъ-Франциско былъ признаннымъ средоточіемъ умственной, артистической и музыкальной жизни всего дальняго запада Америки. Въ немъ активно и плодотворно работали многія ученныя общества; въ немъ постоянно проживали многочисленныя писательскія, художническія и музыкальныя колоніи, многіе члены которыхъ обладали серьезными талантами и были извѣстны по всему Союзу. „Клубъ богемы“ былъ единственнымъ въ своемъ родѣ учрежденіемъ во всей Америкѣ. Театры процвѣтали и отличались необычной у насъ требовательностью къ артистамъ. Вообще, Санъ-Франциско былъ и Афинами, и Парижемъ всего американскаго Запада; это былъ городъ очень гостепріимный и веселый, въ весьма значительной степени

оригинальный, не признававший многих общепринятых тенет чопорнаго Востока и жившій своей собственной, своеобразной жизнью, выработанной необычными условіями всей его исторіи. Серьезные умственные интересы, искусство, даже богема имѣли въ ней опредѣленные, прочныя мѣста, открыто спорили за преобладаніе съ коммерческимъ и денежнымъ духомъ. Есть всяческое основаніе предполагать, что всѣ эти рѣдкіе и цѣнные въ Америкѣ элементы не переживутъ разрушенія города—ихъ средства къ жизни обыкновенно ненадежны, и нужда размететъ ихъ по всей странѣ. Не подлежитъ сомнѣнію, что на настоящихъ развалинахъ очень быстро вырастетъ новый Санъ-Франциско, — вѣроятно, даже болѣе великолѣпный и солидный, — но едва ли сможетъ сохраниться его своеобразность, которая такъ отличала его до сихъ поръ и дѣлала его такимъ симпатичнымъ. Тотъ Санъ-Франциско, который такъ хорошо зналъ и любилъ американскій Западъ, возродиться не можетъ: думаю, что всепоглощающій коммерціализмъ воспользуется случаемъ обезличить его и перековать на свой ладъ.

За послѣднія пять лѣтъ вся жизнь Санъ-Франциско шла особенно ускореннымъ темпомъ;—онъ, очевидно, все болѣе и болѣе приобрѣталъ не только національное, но и космополитическое значеніе, дѣлался главнымъ и самымъ вліятельнымъ портомъ всего сѣвернаго Тихаго океана. Вся американская и значительная часть европейской торговли съ Дальнимъ Востокомъ и другими тихоокеанскими портами сосредоточивалась въ его рукахъ; многія европейскія и азіатскія торговныя фирмы нашлись вынужденными открыть въ немъ свои конторы ¹⁾. Онъ же былъ главнымъ пунктомъ отправленія туда же и въ Австралазію всяческихъ спеціальныхъ экспедицій—коммерческихъ, миссіонерскихъ, ученыхъ. Его многія срочныя пароходныя линіи въ Японію, Китай, Центральную и Южную Америку, Австралію и Австралазію не могли справляться съ работой. Китайскій бойкотъ американскихъ товаровъ за послѣдній годъ побудилъ здѣшніе экспортныя торговые дома къ энергичному расширенію сношеній съ Сибирью, съ Мексикою, съ Центральной Америкой, съ Австраліей и даже Индо-Китаемъ. Санъ-Франциско неустанно совершенствовалъ свои дѣловыя и коммерческія связи и приспособленія, и цѣлыя десятки роскошнѣйшихъ и огромнѣйшихъ многоэтажныхъ зданій новѣйшей стале-скелетной конструкціи были возведены и воздвигались на его главныхъ улицахъ. Лихорадочная дѣятель-

¹⁾ Еще недавно было здѣсь открыто отдѣленіе русско-китайскаго банка.

ность царяла въ городѣ и сразу чувствовалась всеи́мъ новопріѣзжимъ. Всѣ, казалось, забыли, что еще только въ 1868 году всѣ каменные зданія въ городѣ были разрушены землетрясеніемъ до основанія. 18-ое апрѣля остро и наглядно возстановило въ памяти и этотъ годъ, и его послѣдствія, и тотъ фактъ, что Санъ-Франциско вообще подверженъ землетрясеніямъ въ весьма сильной степени. Дѣло въ томъ, что мѣстные жители привыкли къ нимъ и освоились съ ними. За тѣ пятнадцать лѣтъ, что я живу въ городѣ Лосъ-Анжелесъ, не было года, чтобы насъ не встряхнули нѣсколько землетрясеній. Каждый годъ та или другая мѣстность страдаетъ отъ нихъ болѣе или менѣе, но центрами обыкновенно приходились малонаселенныя мѣста; однако, года три тому назадъ, былъ разрушенъ до основанія городокъ Сесе, въ прошломъ году—Геметъ. Эти землетрясенія всегда сопровождаются знойной, удушливой погодой, такъ и извѣстной у насъ подъ именемъ „землетрясительной погоды“. На эти толчеи мы до сихъ поръ не обращали ни малѣйшаго вниманія—газеты посмѣются надъ страхомъ публики на слѣдующій день, и тѣмъ дѣло и кончалось. Но на этотъ разъ центромъ толчея пришелся городъ Санъ-Франциско, и его слѣдуетъ признать огромнѣйшимъ физическимъ національнымъ бѣдствіемъ, которое когда-либо доселѣ пришлось испытать всему Оъверо-Американскому Союзу.

Землетрясеніе 18-го апрѣля съ вызваннымъ имъ пожаромъ разрушили городъ Санъ-Франциско до основанія. Въ немъ не осталось ни одного неповрежденнаго болѣе или менѣе зданія—а до 30.000, кромѣ разрушенія, сгорѣли. Уцѣлѣли отъ пожара только небольшія резиденческія части на западныхъ и южныхъ окраинахъ, разбросанныя бѣдные кварталы, отчасти застроенные преимущественно маленькими одноэтажными коттеджами на одну семью, выстроенными на скорую руку и самымъ дешевымъ образомъ. Въ этихъ уцѣлѣвшихъ отъ пожара частяхъ многіе дома съѣхали съ фундаментовъ на улицу, разрушены дымовыя трубы, разбиты и разъединены водо- и газопроводныя, обвалилась штукатурка, и т. д., такъ что въ большинствѣ изъ нихъ жить нельзя. Во многихъ случаяхъ верхній этажъ раздавилъ нижній и стоитъ посреди улицы надъ его развалинами. Большинство починить невозможно—нужно перестроить заново. Это относится къ деревяннымъ домамъ, такъ-называемымъ frame houses, —кирпичные же или развалились совершенно, или въ нихъ провалились крыши и потолки, или вывалились одна или двѣ стѣны. Землетрясеніе особенно разрушило старую дѣловую часть города, построенную на насыпномъ грунтѣ; грунтъ этотъ, несмотря на давность засыпки,

очевидно, не далъ зданіямъ достаточно солиднаго основанія, и цѣлыя кварталы сплошныхъ пяти, шести и даже восьмизатжныхъ каменныхъ домовъ старой конструкціи, занятыхъ магазинами, оптовыми складами, конторами, отелями и мелкими квартирами, мгновенно развалились и завалили улицы своими развалинами съ обѣихъ сторонъ. Почти всѣ дѣловыя улицы, даже самая широкая изъ нихъ, главная въ городѣ, Market Street, сразу сдѣлались непроѣздными, а въ нѣкоторыхъ мѣстахъ и непроходимыми. Кромѣ того, на многихъ изъ нихъ землетрясеніе образовало широкія и глубокія трещины, гдѣ вдоль, гдѣ поперекъ, причемъ одна сторона этихъ трещинъ осѣдала, другая поднималась на 3, на 5, даже на 10 футовъ. Одна улица, Valencia Street, оказалась цѣликомъ выпученной въ сторону на цѣлыхъ сорокъ футовъ отъ прежней линіи, и съ проваломъ посрединѣ въ 15 футовъ въ ширину. Рельсы трамваевъ были выбиты съ мѣста, перегнуты и поломаны. Зданія новѣйшей конструкціи, съ стальными скелетами, выдержали толчки гораздо лучше, несмотря на свою многоэтажность—отъ 10 до 20 этажей. Очевидцы рассказываютъ, что они качались и скрипѣли, какъ корабль во время сильнаго шторма,—но ни одно изъ нихъ не развалилось и не упало, а лучшія были повреждены землетрясеніемъ наружно только очень мало. Пожаръ начался почти мгновенно въ сотнѣ мѣстъ заразъ—отъ паровиковъ, которые теперь необходимы во всякомъ большомъ домѣ для парового отопленія и движенія элеваторовъ, отъ разорвавшихся газовыхъ трубъ, отъ кухонныхъ печей, уже топившихся во многихъ мѣстахъ для приготовленія завтрака. Теперь умѣстно будетъ замѣтить, что всякое землетрясеніе, а въ особенности сильное, замѣчательно дѣйствуетъ на громадное большинство въ томъ отношеніи, что лишаетъ человѣка на нѣкоторое, болѣе или менѣе продолжительное время, способности разсуждать и дѣйствовать сознательно; у женщинъ же, кромѣ того, вызываетъ слезы и истеричность. Люди выбѣгаютъ на улицу въ самыхъ невозможныхъ костюмахъ, мечутся изъ стороны въ сторону, забываютъ, гдѣ они,—словомъ, шалѣютъ и дѣйствуютъ какъ безумные. Понятно поэтому, что прошло нѣкоторое время, пока полиція и пожарные пришли въ себя и сообразили, въ чемъ дѣло. Кромѣ того, начальникъ пожарныхъ города былъ смертельно раненъ стѣной, обрушившейся на кровать, на которой онъ спалъ; нѣкоторые другіе пожарные были убиты или ранены; многія машины разрушены и лошади при нихъ убиты или искалѣчены. Произошла значительная заминка, къ которой присоединилась

непроходимость многихъ улицъ. Затѣмъ, когда пожарные добрались, наконецъ, до пожаровъ, которые распространились между тѣмъ съ ужасающей быстротой во всѣхъ направленіяхъ,—оказалось, что водопроводныя трубы всюду перебиты землетрясеніемъ, и что воды въ нихъ нѣтъ. Потомъ уже было открыто, что главный водопроводъ былъ уничтоженъ—въ нѣсколькихъ мѣстахъ еще за предѣлами города, такъ что, за исключеніемъ Presidio и нѣкоторыхъ небольшихъ отдаленныхъ частей, имѣвшихъ частное самостоятельное водоснабженіе, весь городъ остался сразу безъ капли воды. Безъ воды весь пожарный аппаратъ оказался бесполезнымъ. Хотя раннее утро 18-го апрѣля было въ Санъ-Франциско тихое и удушливо-знойное, скоро поднялся вѣтеръ, въ полудню перешедшій въ настоящую бурю. И городскія власти, и пожарные скоро убѣдились, что единственная надежда на спасеніе отъ пожаровъ хотя бы нѣкоторыхъ частей города состояла во взрывѣ домовъ на пути огня и очищеніи извѣстнаго пространства, черезъ которое онъ не могъ бы перескочить. Но для этого нужна была крупная дисциплинированная сила. Между тѣмъ было замѣчено, что преступные элементы—а они въ такомъ большомъ космополитическомъ портѣ, какъ Санъ-Франциско, всегда очень многочисленны и смѣлы—начали грабить развалины. Уже въ 10 часовъ утра 18-го апрѣля было объявлено военное положеніе, и всѣ расположенныя въ Presidio и окрестностяхъ регулярныя войска, около 3.000 штыковъ, заняли городъ, установили караулы и патрули и вмѣстѣ съ пожарными занялись взрывомъ домовъ на пути пожаровъ. Командовать войсками начальникъ калифорнскаго военного округа, генералъ Фунстонъ, такъ прославившійся своей храбростью, энергіей и предпримчивостью въ филиппинской войнѣ. Былъ изведенъ весь находившійся въ городѣ запасъ динамита, затѣмъ пироксилина, военного пороха, наконецъ даже артиллерійскихъ снарядовъ и патроновъ. Цѣлыхъ трое сутокъ продолжалась эта безустанная, безнадежная борьба съ пожарами, не принесшая, повидимому, никакой пользы, пока они не истребили всей скученной части города, на пространствѣ свыше десяти квадратныхъ миль, и не дошли до разбросанныхъ окраинъ. Очевидцы единогласно описываютъ работу пожарныхъ и войскъ по истинѣ героическою. Многие были раздавлены валившимися со всѣхъ сторонъ распатанными стѣнами зданій; другіе погибли, вытаскивая придавленныхъ развалинами страдальцевъ; третьи—отъ преждевременныхъ взрывовъ. Регулярныхъ войскъ скоро оказалось недостаточно—былъ вызванъ баталіонъ студентовъ университета въ Берkeley,

затѣмъ постепенно — вся милиція штата. Грабителей, захваченныхъ на мѣстѣ преступленія, было приказано тутъ же разстрѣливать, — въ первый же день произошло до двадцати такихъ экзекуцій. Толпа „лигчала“, — т.-е. вздернула на мѣстѣ на фонарный столбъ, — двоихъ: одного — схваченнаго въ тотъ моментъ, какъ онъ отрѣзалъ палецъ женскаго трупа, чтобы снять брилліантовое кольцо; другого — отрѣзавшаго руку, чтобы снять золотой браслетъ.

Число погибшихъ отъ землетрясенія и пожара останется навсегда гадательнымъ. Генераль Фунстонъ и коронеръ, чинъ, за нѣдующій неестественными смертными случаями, опредѣляютъ его „не меньше тысячи“. Другіе хорошо освѣдомленные люди вычисляютъ его отъ тысячи до десяти тысячъ душъ. Въ первое же утро, до 400 труповъ и до 200 тяжело раненныхъ было доставлено изъ разныхъ мѣстъ въ *Mechanic's pavilion*, зданіе, расположенное на верхней *Market Street* и считавшееся самымъ большимъ помѣщеніемъ въ городѣ для собраній, конвенцій и т. д. Къ вечеру оно сгорѣло, и пожаръ добрался до него такъ неожиданно быстро, что не успѣли вывезти не только труповъ, но, по нѣкоторымъ показаніямъ, и многихъ раненыхъ. На слѣдующій день были зарегистрированы официально похороны еще болѣе 500 труповъ. Сколько народу было раздавлено и сгорѣло въ развалинахъ дѣловой части города — никогда не будетъ извѣстно. Цѣлые десятки огромныхъ дешевыхъ отелей, ночлежныхъ домовъ и домовъ съ мелкими квартирами — *tenement houses* — были разрушены до основанія первымъ же толчкомъ, и установлено, что въ нѣкоторыхъ изъ нихъ погибли и сотни постояльцевъ, и вся прислуга. Хотя пожаръ и уничтожилъ эти развалины, повидимому, до тла, — идущій отъ нихъ повсюду сильный трупный запахъ доказываетъ, какихъ открытій можно ожидать, когда приступятъ къ уборкѣ этихъ развалинъ. Тогда какъ число погибшихъ изъ мѣстныхъ жителей и можно будетъ впослѣдствіи установить съ нѣкоторой точностью, — дѣйствительная участь десятковъ тысячъ пріѣзжихъ, которые ночевали въ эту ночь именно въ наиболѣе другихъ разрушенной и почти немедленно сгорѣвшей дѣловой части города, останется навсегда неизвѣстною. Дома объ нихъ будутъ только знать, что они пропали безъ вѣсти, — установить ихъ смерть отъ землетрясенія документально будетъ невозможно, — и такимъ образомъ число погибшихъ въ катастрофѣ 18-го апрѣля въ городѣ Санъ-Франциско не можетъ быть и никогда не будетъ опредѣлено съ какою-либо достовѣрностью. Газеты полны патетическими случаями, въ которыхъ семьи разыскиваютъ пропавшихъ своихъ членовъ.

Также гадательными останутся навсегда и действительные материальные убытки. Ихъ пытаются опредѣлить и теперь—кто въ 200, кто въ 300 милліоновъ долларовъ, кто въ полбилліона, а кто и въ цѣлый билліонъ. Уничтожены и придется перестраивать заново — включая и рельсы — почти всѣ трамваи города, всѣ водо- и газопроводныя и сточныя трубы, всѣ проволоки, электрическія, телеграфныя и телефонныя, — а итогъ капитализаціи однихъ этихъ компаній далеко превышаетъ сто милліоновъ долларовъ. Городу придется перемостить заново большинство улицъ — такъ безобразно исковеркана ихъ поверхность. Разрушены землетрясеніемъ и затѣмъ сгорѣли 85 церквей разныхъ вѣроисповѣданій, всѣ банки — до 40 — и всѣ 16 театровъ. Изъ наиболѣе цѣнныхъ зданій пострадали и сгорѣли: присутственные мѣста графства и города, стоимшія свыше 7 милліоновъ; знаменитый Palace Hotel, стоимшій 6 милл.; отели St. Francis, 4½ милл., и Fairmount, 4 милл.; католическій кафедральный соборъ, 2 м.; дома Флуда, 4 милл.; купеческой биржи, 4 милл., и ювелирный магазинъ Шрива, 2 милл., съ товаромъ на 2 милл. Одни эти 8 зданій стоили 35 милл., не считая ихъ обстановки, которая тоже стоила многихъ милліоновъ. Въ аристократической резиденческой части города, называемой Nob Hill, разрушены и сгорѣли: музей изящныхъ искусствъ Хопкинса, заключавшій въ себѣ многіе неоцѣнимые перлы живописи и ваянія, дворцы Станфорда, Хюнтингтона, обоихъ Крокеровъ, Фэра, Спрэкелса. Одна внутренняя обстановка этихъ дворцовъ стоила многихъ милліоновъ — каждая вещь въ нихъ была рѣдкостью въ томъ или другомъ родѣ. Огромную цѣнность, не считая зданій, имѣли оптовые склады разныхъ товаровъ. Санъ-Франциско былъ главнымъ складочнымъ оптовымъ пунктомъ не только для всего дальняго Запада Америки, но и для многихъ портовъ обоихъ береговъ Тихаго океана. По своимъ денежнымъ оборотамъ онъ былъ шестымъ городомъ Союза, что означало много-билліонные ежегодные коммерческіе обороты, и внутренніе, и внѣшніе, — и запасы товаровъ въ немъ были соотвѣтственные. Слѣдующая ему страховая отъ огня премія вычисляется въ суммѣ отъ 200 до 300 милліоновъ долларовъ; но, во-первыхъ, многія сравнительно мелкія страховыя компаніи будутъ присуждены этимъ пожаромъ къ полному банкротству и выплатятъ только центы на долларъ, а во-вторыхъ, благодаря стоявшей здѣсь очень высокой страховой преміи, очень многіе предпочитали страховать свое имущество сами, и потому страховыя деньги покроютъ только незначительную, сравнительно, часть действительныхъ убытковъ.

Изъ всѣхъ крупныхъ зданій Санъ-Франциско уцѣлѣлъ, и отъ землетрясенія, и отъ пожара, только новый федеральный монетный дворъ, необыкновенно массивная и низкая постройка, занимающая цѣлый отдѣльный кварталъ и потому совершенно-изолированная довольно широкими улицами со всѣхъ четырехъ сторонъ. Улицы эти и примыкающіе къ зданію троттуары совершенно не повреждены и подняты на цѣлыхъ три фута. Въ моментъ землетрясенія въ немъ хранилось рѣзной монеты слишкомъ на 200 милліоновъ долларовъ. Какъ я уже упомянулъ выше, лучшія многоэтажныя зданія новѣйшей конструкціи съ стальными скелетами внутри, около полудюжины изъ нѣсколькихъ десятковъ, пострадали отъ землетрясенія, повидимому, только очень мало, но всѣ безъ исключенія, даже считавшіяся абсолютно огнеупорными, обгорѣли сверху до низу. Подтвердилось то, что уже было доказано страшнымъ пожаромъ дѣловой части города Балтимора, года два тому назадъ,—что огнеупорность недостижима, если зданіе окружено со всѣхъ сторонъ сгораемыми многоэтажными постройками. Жара при такихъ пожарахъ развивается такая, что трескается гранитъ и мраморъ, разсыпается въ пыль цементъ, расплавляются металлы, коверкая все, съ чѣмъ они соприкасаются, плавится стекло и облупливается облицовка. Архитекторы и подрядчики, осматривавшіе пострадавшія отъ толчея и пожара лучшія зданія Санъ-Франциско, утверждаютъ, что нѣкоторые изъ нихъ можно починить, не разбирая ихъ до основанія,—мнѣ лично кажется, что такое зданіе должно будетъ навсегда остаться болѣе или менѣе опаснымъ, такъ какъ вся его внутренняя связь несомнѣнно разрушена.

Уже въ первый же день стало очевидно, что полмилліона народа осталось безъ крова, одежды, пищи и воды. Вся дѣловая часть города, заключавшая въ себѣ всѣ склады и магазинныя сѣбствѣнныхъ припасовъ и одежды, сгорѣла до тла въ первый же день, и доступа къ ней совсѣмъ не было. Остались только товары немногихъ небольшихъ лавочекъ на окраинахъ, которые были расхвачаны до конца еще до полудня. Въ Америкѣ не принято держать въ частныхъ домахъ какіе бы то ни было запасы, такъ какъ все нужное заказывается ежедневно по телефону и доставляется торговцами на домъ бесплатно, а катастрофа произошла раннимъ утромъ, прежде чѣмъ сѣбствѣнные припасы на день могли быть заказаны. Изъ сгорѣвшихъ резиденческихъ частей не было спасено положительно ничего, такъ какъ многія улицы были въ непроѣздномъ состояніи, да и пожаръ свирѣпствовалъ въ десяткахъ мѣстъ сразу, жара развилась невыносимая и многія

мѣстности были физически недоступны уже черезъ два, три часа послѣ землетрясенія, прежде чѣмъ люди успѣли придти въ себя. Извѣстно немало случаевъ, когда люди погибли, возвратившись въ горѣвшія части за чѣмъ-нибудь. Какъ сильно были потрясены умы, ясно изъ одного того, что въ первый же день, несмотря на всеобщій хаосъ, было задержано на улицахъ города 27 лицъ, сошедшихъ окончательно и внезапно съ ума отъ ужасовъ пережитаго. Прежде чѣмъ удалось хоть сколько-нибудь возстановить порядковъ, цѣлыя толпы мужчинъ, женщинъ и дѣтей, часто полунагихъ, въ одномъ спальномъ бѣльѣ, или топтались на одномъ мѣстѣ, или безцѣльно стремились то въ ту, то въ другую сторону. Было нѣсколько случаевъ самоубійствъ на улицѣ, на глазахъ толпы. Въ этой паникѣ большинство семей разбилось и растеряло своихъ членовъ, и къ общей агоніи всего положенія присоединялись агонія страха за участь близкихъ и сумятица безплодныхъ поисковъ.

Выбраться изъ города было совершенно невозможно: весь берегъ, къ которому пристають перекрещивающіе заливъ Санъ-Франциско во всѣхъ направленіяхъ паровые перевозки Ферри, былъ въ огнѣ, и только очень немногіе смѣльчаки, посредствомъ многомильных обходовъ загроможденныхъ развалинами улицъ, успѣли въ первый день добраться до берега и такъ или иначе переѣхать заливъ, такъ какъ обычное правильное сообщеніе было совершенно прервано. Единственная желѣзная дорога, идущая изъ города по полуострову на югъ, была совершенно уничтожена отчасти землетрясеніемъ, отчасти пожаромъ, и всякое движеніе на ней остановлено;—оно еще не возстановлено и до настоящей минуты. Когда все это выяснилось,—толпы народа, гонимыя быстро подвигавшимися и на югъ, и на западъ пожарами, инстинктивно обратились къ казавшимся безопасными отъ огня городскимъ паркамъ, главнымъ образомъ къ обширному парку Золотыхъ Воротъ, —и къ ночи въ немъ скопилось свыше трехъ сотъ тысячъ бездомнаго народа, холоднаго, голоднаго и жаждущаго. Ни съѣстныхъ припасовъ, ни воды, ни теплой одежды, ни покрывки не было. Всякій бѣжалъ въ чемъ успѣлъ, многіе въ одной ночной рубашкѣ. Милліонеры и бѣдняки перемѣшались—и тѣ, и другіе были въ совершенно одинаковомъ положеніи, и въ этотъ день, и въ теченіе нѣсколькихъ слѣдующихъ, деньги въ Санъ-Франциско утратили всякое значеніе. Всѣ оставшіеся въ цѣлости въ предѣлахъ города съѣстные припасы были захвачены властями и распредѣлены поровну между толпой въ парѣхъ, но ихъ далеко не хватило и на первый день. Только къ

полудню слѣдующаго дня было сочтено возможнымъ возстановить отчасти пароходное сообщеніе по заливу и удалось болѣе или менѣе очистить для пѣшеходовъ дорогу къ перевозу, — и на третій день толпа потянулась къ нему. Десятки тысячъ перевозились ежедневно — считаютъ, что по сегодняшній день вывезено уже около 225 тысячъ, но около 250 тысячъ отказываются покинуть родной городъ и рѣшили, стоя лагеремъ, дожидаться крова въ немъ. Особенно ужасенъ былъ второй день, пока не успѣли провести въ паркъ воду для питья и пока не прибыли съѣстные припасы съ другого берега залива. Такъ какъ всѣ городскіе госпитали сгорѣли, — всѣхъ больныхъ, многія тысячи, пришлось перевести въ тотъ же паркъ, — было немало смертныхъ случаевъ, родовъ и т. д., прямо въ толпѣ, подъ открытымъ небомъ. Власти, однако, ни разу не потерялись; — съ изумительной быстротой и энергіей, несмотря на наружный хаосъ и общую деморализацію, была проведена вода, устроены санитарныя приспособленія, распределены палатки, водворенъ порядокъ въ раздачѣ съѣстныхъ припасовъ, организована медицинская помощь и т. д. Въ настоящій моментъ, черезъ недѣлю послѣ землетрясенія, въ паркѣ уже возведены цѣлые кварталы временныхъ построекъ, развиты правильныя улицы палатокъ, устроены госпитали, родильныя пріюты, вообще царствуетъ образцовый порядокъ, и лагерный городъ живетъ правильно организованной жизнью, безъ особыхъ лишеній.

Ужасу положенія этой несчастной толпы съ развитыми на вѣкъ нервами немало способствовали въ первое время неизвестно откуда появившіеся слухи о томъ, что разрушено все тихоокеанское побережье, что городъ Лосъ-Анжелесъ на югѣ поглощенъ нахлынувшимъ на него океаномъ, а городъ Портлендъ и Сіэттл на сѣверѣ разрушены до основанія, такъ что скорой помощи ждать неоткуда.

Землетрясеніе разрушило оба телеграфныя зданія въ городѣ, порвало всѣ кабели и всѣ проволоки. Какимъ-то чудомъ одна изъ нихъ уцѣлѣла на короткое время, и по ней-то весь Союзъ узналъ о постигшей городъ катастрофѣ. Во всѣхъ городахъ газеты немедленно выпустили экстры, и затѣмъ, въ теченіе первыхъ двухъ-трехъ дней, выпускали бюллетени каждый часъ до поздней ночи. Ушло нѣсколько часовъ, прежде чѣмъ выяснился болѣе или менѣе весь гигантскій размѣръ несчастія, прежде чѣмъ было официально установлено телеграммами губернатора Калифорніи Парди, что полмилліона народа осталось, буквально, безъ крова, пищи и одежды — и въ такомъ изолированномъ углу Союза, отъ котораго ближайшіе сколько-нибудь значительные склады от-

стоятъ на 500 и тысячу миль. Но уже къ полудню перваго же дня, буквально, весь Союз организовался для помощи разрушенному городу Санъ-Франциско. Мѣстная дѣятельность и работа вездѣ остановилась—школы были распущены, и весь народъ взялся за работу сбора пожертвованій. Губернаторы двадцати штатовъ и мѣйоры многихъ сотенъ городовъ телеграфировали Парди, спрашивая, что именно нужнѣе всего, и уже къ шести часамъ вечера перваго же дня до 15-ти специальныхъ поѣздовъ летѣли по курьерскимъ росписаніямъ съ разныхъ концовъ Союза, нагруженные съѣстными припасами, одеждой, одеялами, палатками, медицинскими принадлежностями. Нашъ городъ, Лосъ-Анжелесъ, въ первый же день нагрузилъ и отправилъ два специальныхъ парохода и 5 специальныхъ поѣздовъ, уже на другой день утромъ прибывшихъ къ берегамъ залива Санъ-Франциско. Въ первый же день было зарегистрировано пожертвованій на пять милліоновъ долларовъ наличными, да, вѣроятно, припасовъ на такую же сумму. На третій день итогъ пожертвованныхъ наличныхъ денегъ дошелъ до 16 милліоновъ, и совершенно невозможно предвидѣть, на чемъ онъ остановится. Всѣ желѣзные дороги везутъ всѣ пожертвованія бесплатно и увозятъ народъ изъ Санъ-Франциско по желанію назначенія тоже даромъ. Число вагоновъ съ пожертвованными припасами всякаго рода давно перевалило за тысячу. Несмотря на дальность разстоянія, на разстройство телеграфа и желѣзныхъ дорогъ въ окрестностяхъ залива, всѣ препятствія были преодолены, и уже на слѣдующій по землетрясеніи день продовольствіе и снабженіе Санъ-Франциско были вполне обезпечены. Я не знаю болѣе блестящаго примѣра—какъ удивительныхъ способностей американскаго народа къ организаціи, къ достиженію цѣли, несмотря, повидимому, на непреодолимые препятствія,—такъ и замѣчательной эффективности и практичности всѣхъ американскихъ жизненныхъ методовъ и приспособленій. Было засвидѣтельствовано неопровержимымъ образомъ, что уже на второй день къ вечеру въ Санъ-Франциско не было ни одной голодной души, и весь сложный, организованный только за нѣсколько часовъ передъ тѣмъ, механизмъ комитетовъ помощи какъ по всему Союзу, такъ и на берегахъ залива Санъ-Франциско, работалъ безъ малѣйшей заминки, вполне отвѣчая всѣмъ возникшимъ такъ внезапно гигантскимъ потребностямъ и чутко и немедленно отзываясь на нихъ до послѣдней мелочи. Необходимо имѣть въ виду, что въ новѣйшей исторіи это первый случай полнаго и мгновеннаго разрушенія современнаго большого города съ полумилліоннымъ населеніемъ, притомъ города, изоли-

рованнаго громадными разстояніями отъ всѣхъ другихъ центровъ, что не было никакихъ прецедентовъ, и что вышеупомянутый механизмъ былъ, слѣдовательно, во всѣхъ отношеніяхъ чисто импровизаціей минуты.

Трагическая судьба такого гиганта, какъ Санъ-Франциско, на время совершенно заслонила собой гибель многихъ окружающихъ его городовъ, гибель столь же полную и въ нѣкоторыхъ случаяхъ сопровождавшуюся ужаснѣйшей потерей жизни. Совершенно разрушенъ и частію сгорѣлъ городъ Санъ-Хозе, съ тридцатью тысячами жителей, расположенный въ 50 миляхъ на югъ отъ Санъ-Франциско, въ центрѣ богатѣйшей земледѣльческой мѣстности. Въ немъ убито землетрясеніемъ до ста душъ, и матеріальные убытки простираются до двадцати миллионѣвъ долларѣвъ. Разрушенъ штатный домъ умалишенныхъ въ мѣстечкѣ Агнюсъ, причемъ былъ раздавленъ до смерти весь медицинскій персоналъ и свыше ста больныхъ и ранено болѣе или менѣе тяжело около 150, а изъ оставшихся нетронутыми большинство разбѣжалось по окрестностямъ. Разрушены болѣе или менѣе всѣ зданія знаменитаго университета Станфорда, причемъ убито и ранено нѣсколько студентовъ, а убытки вычисляются въ семь миллионѣвъ долларѣвъ. Больше всѣхъ другихъ, относительно, пострадалъ городъ Санта-Роза, съ десятью тысячами жителей, расположенный въ ста миляхъ на сѣверъ отъ Санъ-Франциско. Въ немъ первый толчокъ землетрясенія былъ особенно силенъ и, буквально, не оставилъ камня на камнѣ. Раздавлено до смерти свыше ста душъ, а убытки вычисляются въ десять миллионѣвъ долларѣвъ. Въ горахъ Санта-Круцъ съѣхала въ долину цѣлая гора, заваливъ на пятьсотъ футовъ въ глубину большую лѣсопильню со всѣмъ ея населеніемъ. Въ городѣ Вотсонвиллѣ совершенно разрушенъ огромный, только-что отстроенный свежловочно-сахарный заводъ, стоившій три миллиона. Буквально, сметенъ съ лица земли лѣсопильный городокъ Фортъ-Брагъ, съ пяти тысячнымъ населеніемъ. Разрушены города Салинасъ, Браулей, Гильрой и многіе другіе. Повреждены болѣе или менѣе всѣ желѣзныя дороги; разрушены мосты, водовачалки; въ нѣкоторыхъ мѣстахъ опустились въ болота цѣлыя мили пути. Число смертныхъ случаевъ отъ землетрясенія въ городѣ Санъ-Франциско превышаетъ 500, а матеріальные убытки достигнуть ста миллионѣвъ долларѣвъ.

Я пишу настоящія строки какъ разъ черезъ недѣлю послѣ землетрясенія 18-го апрѣля, когда уже болѣе или менѣе выяснились главнѣйшіе его результаты и подъ впечатлѣніемъ новаго

сильнаго толчка, только-что опять встряхнувшего развалины Санъ-Франциско, повредившаго оставшіяся постройки и вызвавшего новые смертные случаи.

Прямые и косвенные убытки отъ катастрофы такъ громадны, что очень остро отзывались на всей дѣловой жизни Союза. Банки во всемъ районѣ землетрясенія все еще не открыты, такъ какъ опасаются денежной паники. Всѣ бумаги на нью-іорской биржѣ серьезно упали. Десятки тысячъ состоятельныхъ людей и сотни милліонеровъ обратились въ нищихъ. Уничтожены всѣ приспособленія для громадной торговли, и транзитной съ Европой и всѣмъ міромъ, и самостоятельной внутренней, импортной и экспортной. Должны пройти цѣлые года, прежде чѣмъ всѣ сложныя отправленія такого важнаго центра и порта могутъ быть восстановлены. Американскія энергія и предпримчивость, конечно, справились бы со всѣмъ этимъ быстро и удовлетворительно, еслибъ ихъ не парализовалъ страхъ за будущее. Вліяніе ужаса землетрясенія на человѣческій умъ—совершенно исключительное. Описать это вліяніе я не берусь—нужно лично бесѣдовать съ испытавшими его людьми, дабы быть въ состояніи вполнѣ оцѣнить его силу и значеніе. Я думаю, что городу Санъ-Франциско придется перемѣнить громадное большинство своего дѣлового персонала—у пережившихъ землетрясеніе людей нервы окажутся слишкомъ разбитыми для предстоящей имъ гигантской работы. Надъ ихъ энергіей будетъ вѣчно висѣть Дамокловъ мечъ возможнаго повторенія пережитыхъ ужасовъ и страданій. Этотъ страхъ чувствуется теперь осизательно во всемъ, виситъ страшнымъ гнѣтомъ надъ душой; скоро ли и насколько его удастся преодолѣть—покажетъ только будущее.

П. А. Тверской.

13/26-го апрѣля 1906 г.

г. Лосъ Анжелесъ, Калифорнія.



ОТКРЫТІЕ

ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ

И НАЧАЛО ЕЯ ДѢЯТЕЛЬНОСТИ

I.

Тронная рѣчь Государя Императора.

27-го сего апрѣля послѣдовалъ Высочайшій выходъ въ Зимнемъ Дворцѣ по случаю открытія новыхъ законодательныхъ учреждений.

Послѣ торжественнаго молебствія, совершеннаго въ Георгіевскомъ Тронномъ залѣ въ присутствіи Ихъ Императорскихъ Величествъ и Особъ Императорской Фамиліи, Государственнаго Совѣта, Государственной Думы, Правительствующаго Сената и высшихъ чиновъ Имперіи, Его Императорское Величество изволилъ обратиться къ Государственной Думѣ съ слѣдующимъ привѣтственнымъ словомъ („Правит. Вѣстн.“, № 94):

„Всевышнимъ Промысломъ врученное Мнѣ попеченіе о благѣ Отечества побудило Меня призвать къ содѣйствію въ законодательной работѣ выборныхъ отъ народа.

„Съ пламенной вѣрой въ свѣтлое будущее Россіи Я привѣтствую въ лицѣ вашего тѣхъ лучшихъ людей, которыхъ Я повелѣлъ возлюбленнымъ Моимъ подданнымъ выбрать отъ себя.

„Трудная и сложная работа предстоить вамъ. Вѣрю, что любовь къ Родинѣ, горячее желаніе послужить ей воодушевять и сплотять васъ.

„Я же буду охранять непоколебимыми установленія, Мною дарованныя, съ твердой увѣренностью, что вы отдадите всѣ свои силы на самоотверженное служеніе Отечеству для выясненія нуждъ столь

близкаго Моему сердцу крестьянства, просвѣщенія народа и развитія его благосостоянія, памятуя, что для духовнаго величія и благоденствія Государства необходима не одна свобода, необходимъ порядокъ на основѣ права.

„Да исполнятся горячія Мои желанія видѣть народъ Мой счастливымъ и передать Сыну Моему въ наслѣдіе Государство крѣпкое, благоустроенное и просвѣщенное.

„Господь да благословитъ труды, предстоящіе Мнѣ въ единеніи съ Государственнымъ Совѣтомъ и Государственною Думою, и да знаменуется день сей отнынѣ днемъ обновленія нравственнаго облика Земли Русской, днемъ возрожденія ея лучшихъ силъ.

„Приступите съ благоговѣніемъ къ работѣ, на которую Я васъ призвалъ, и оправдайте достойно довѣріе Царя и народа.

„Богъ въ помощь Мнѣ и вамъ“.

II.

Отвѣтъ Государственной Думы на тронную рѣчь, 5-го мая.

„Ваше Императорское Величество.

„Вашему Величеству благоугодно было въ рѣчи, обращенной къ представителямъ народа, заявить о рѣшимости Вашей охранять непоколебимыми установленія, коими народъ призванъ осуществлять законодательную власть въ единеніи со своимъ Монархомъ. Государственная Дума видитъ въ этомъ торжественномъ обѣщаніи Монарха, данномъ народу, прочный залогъ укрѣпленія и дальнѣйшаго развитія порядка законодательства, соответствующаго строго конституціоннымъ началамъ. Государственная Дума съ своей стороны приложить усилія къ усовершенствованію началъ народнаго представительства и внести на утвержденіе Вашего Величества законъ о народномъ представительствѣ, основанный, согласно единодушно проявляющейся волѣ народа, на началахъ всеобщаго избирательнаго права.

„Призывъ Вашего Императорскаго Величества къ сплоченію въ работѣ на пользу родины находить живой откликъ въ сердцахъ всѣхъ членовъ Государственной Думы. Государственная Дума, имѣя въ своемъ составѣ представителей всѣхъ классовъ и всѣхъ народностей, населяющихъ Россію, объединена общимъ горячимъ стремленіемъ обновить Россію и создать въ ней государственный порядокъ, основанный на мирномъ сожитіи всѣхъ классовъ и народностей и на прочныхъ устояхъ гражданской свободы.

„Но Государственная Дума приметъ долгъ указать, что условія, въ которыхъ живетъ страна, дѣлаютъ невозможной истинно плодотворную работу, направленную къ возрожденію лучшихъ силъ страны.

„Страна сознала, что главною язвою всей нашей государственной жизни является самовластіе чиновниковъ, отдѣляющихъ Царя отъ народа. И, охваченная единодушнымъ порывомъ, страна громко заявила, что обновленіе жизни возможно лишь на основѣ свободы, самостоятельности и участія самого народа въ осуществленіи власти законодательной и въ контролѣ надъ властью исполнительной. Вашему Императорскому Величеству благоугодно было въ манифестѣ 17 октября 1905 г. возвѣстить съ высоты Престола твердую рѣшимость положить эти именно начала въ основу дальнѣйшаго устроенія судебъ земли русской. И весь народъ единодушнымъ кликомъ восторга встрѣтилъ эту вѣсть.

„Однако уже первые дни свободы омрачились тяжелыми испытаніями, въ которыя ввергли страну тѣ, кто, все еще преграждая народу путь къ Царю и попирая всѣ основы Высочайшаго манифеста 17 октября, покрыли страну позоромъ безсудныхъ казней, погромовъ, разстрѣловъ и заточеній.

„И слѣдъ отъ этихъ дѣйствій администраціи за послѣдніе мѣсяцы такъ глубоко осѣлъ въ душѣ народа, что никакое умиротвореніе страны невозможно доколѣ, доколѣ не станетъ ясно народу, что отнынѣ не дано властямъ творить насилія, прикрываясь Именемъ Вашего Императорскаго Величества, доколѣ всѣ министры не будутъ отвѣтственны передъ народнымъ представительствомъ и сообразно съ этимъ не будетъ обновлена администрація на всѣхъ ступеняхъ государственной службы.

„Государь, только перенесеніе отвѣтственности передъ народомъ на министерство можетъ укоренить въ умахъ мысль о полной безотвѣтственности Монарха; только министерство, пользующееся довѣріемъ большинства Думы, можетъ укрѣпить довѣріе къ правительству, и лишь при такомъ довѣріи возможна спокойная и правильная работа Государственной Думы. Но прежде всего необходимо освободить Россію отъ дѣйствія тѣхъ чрезвычайныхъ законовъ,—усиленной и чрезвычайной охраны и военного положенія,—подъ прикрытіемъ которыхъ особенно развилось и продолжаетъ проявляться самовластіе безотвѣтственныхъ чиновниковъ.

„Рядомъ съ укорененіемъ начала отвѣтственности администраціи передъ избранными народомъ, для плодотворной дѣятельности Государственной Думы необходимо опредѣленное проведеніе основного начала истиннаго народного представительства, состоящаго въ томъ, что только единеніе Монарха съ народомъ является источникомъ за-

исполнительной власти. Поэтому всё средостѣніе между Верховною Властью и народомъ должны быть устранены. Не можетъ также быть той области законодательства, которая была бы навсегда закрыта свободному пересмотру народного представительства въ единеніи съ Монархомъ. Государственная Дума считаетъ долгомъ совѣсти заявить Вашему Императорскому Величеству отъ имени народа, что весь народъ только тогда съ истинною силою и воодушевленіемъ, съ истинною вѣрою въ близкое преуспѣяніе родины будетъ выполнять творческое дѣло обновленія жизни, когда между нимъ и Престоломъ не будетъ стоять Государственный Совѣтъ, составленный изъ назначенныхъ савоѣниковъ и выборныхъ отъ высшихъ классовъ населенія, когда установленіе и взиманіе налоговъ и податей будетъ подчинено волѣ народного представительства и когда никакими особыми узаконеніями не будетъ положенъ предѣлъ законодательной компетенціи народного представительства. Государственная Дума считаетъ также несовмѣстнымъ съ жизненными интересами народа, чтобы какой-нибудь законопроектъ, налагающій денежные тягости на населеніе, разъ онъ принятъ Думой, подлежалъ измѣненію со стороны учрежденія, не представляющаго собой массы плательщиковъ налоговъ.

„Въ области предстоящей законодательной дѣятельности Государственная Дума, исполняя долгъ, опредѣленно возложенный на нее народомъ, почитаетъ неотложно необходимымъ обезпечить страну точнымъ закономъ о неприкосновенности личности, свободѣ совѣсти, свободѣ слова и печати, свободѣ союзовъ, собраній и стачекъ, — убѣжденная въ томъ, что безъ точнаго установленія и строгаго проведенія этихъ началъ, заложенныхъ уже въ манифестѣ 17 октября, никакая реформа общественныхъ отношеній неосуществима. Дума считаетъ также необходимымъ обезпечить за гражданами право обращаться съ петиціями къ народному представительству.

„Государственная Дума исходитъ, далѣе, изъ непреклоннаго убѣжденія, что ни свобода, ни порядокъ, основанный на правѣ, не могутъ быть прочно укрѣплены безъ установленія общаго начала равенства всѣхъ безъ исключенія гражданъ передъ закономъ. И потому Государственная Дума выработаетъ законъ о полномъ уравниеніи въ правахъ всѣхъ гражданъ, съ отгѣною всѣхъ ограниченій и привилегій, обусловленныхъ сословіемъ, національностью, религіею или поломъ. Стремясь къ освобожденію страны отъ связывающихъ ее путь административной опеки и предоставляя ограниченіе свободы гражданъ единственно лишь независимой судебной власти, Государственная Дума считаетъ, однако, недопустимымъ примѣненіе даже и по судебному приговору наказанія смертію. Смертная казнь никогда и ни при какихъ условіяхъ не можетъ быть назначаема. Государственная Дума

считаетъ себя въ правѣ заявить, что она явится выразительницею единодушнаго стремленія всего населенія въ тотъ день, когда постановитъ законъ объ отмѣнѣ смертной казни навсегда. Въ предвидѣніи этого закона страна ждетъ приостановленія нынѣ же Вашей, Государь, властью исполненія всѣхъ смертныхъ приговоровъ.

„Выясненіе нуждъ сельскаго населенія и принатіе соотвѣтствующихъ законодательныхъ мѣръ составитъ ближайшую задачу Государственной Думы. Наиболѣе многочисленная часть населенія страны— трудовое крестьянство—съ нетерпѣніемъ ждетъ удовлетворенія своей острой земельной нужды, и первая русская Государственная Дума не исполнила бы своего долга, еслибы она не выработала закона для удовлетворенія этой насущной потребности путемъ обращенія на этотъ предметъ земель казенныхъ, удѣльныхъ, кабинетскихъ, монастырскихъ, церковныхъ и принудительнаго отчужденія земель частновладѣльческихъ.

„Государственная Дума считаетъ также необходимымъ выработать законы, утверждающіе равноправіе крестьянъ и снимающіе съ нихъ гнетъ произвола и опеки. Государственная Дума признаетъ столь же неотложнымъ удовлетвореніе нуждъ рабочаго класса путемъ законодательныхъ мѣръ, направленныхъ къ охранѣ наемнаго труда. Первымъ шагомъ на этомъ пути должно явиться обезпеченіе наемнымъ рабочимъ во всѣхъ отрасляхъ труда свободы организаціи и самостоятельности для поднятія своего матеріальнаго и духовнаго благосостоянія.

„Государственная Дума сочтетъ также долгомъ употребить всѣ усилія для поднятія народнаго просвѣщенія и прежде всего озаботится выработкой закона о всеобщемъ бесплатномъ обученіи.

„Рядомъ съ этими мѣрами Дума обратитъ особое вниманіе на справедливое распредѣленіе налоговой тяготы, неправильно лежащей нынѣ на болѣе бѣдныхъ классахъ населенія, и на цѣлесообразное употребленіе государственныхъ средствъ.

„Не менѣе существеннымъ законодательнымъ трудомъ явится коренное преобразование мѣстнаго управленія и самоуправленія, съ привлеченіемъ къ равному участію въ послѣднемъ всего населенія на началахъ всеобщаго избирательнаго права. Памятуя о тяжкомъ бремени, которое народъ несетъ въ арміи и флотѣ Вашего Величества, Государственная Дума озаботится укрѣпленіемъ въ арміи и флотѣ началъ справедливости и права.

„Государственная Дума считаетъ, наконецъ, необходимымъ указать въ числѣ неотложныхъ задачъ своихъ и разрѣшеніе вопроса объ удовлетвореніи давно назрѣвшихъ требованій отдѣльныхъ національностей. Россія представляетъ государство, населенное многоразличными

племенами и народностями. Духовное объединение всѣхъ этихъ племенъ и народностей возможно только при удовлетвореніи потребности каждаго изъ нихъ сохранять и развивать своеобразие въ отдѣльных сторонахъ быта. Государственная Дума озабочится широкимъ удовлетвореніемъ этихъ справедливыхъ нуждъ.

„Ваше Императорское Величество! Въ преддверіи всякой нашей работы стоитъ одинъ вопросъ, волнующій душу всего народа, волнующій насъ, избранниковъ народа, лишающій насъ возможности спокойно приступить къ первымъ шагамъ нашей законодательной дѣятельности. Первое слово, прозвучавшее въ стѣнахъ Государственной Думы, встрѣченное кликами сочувствія всей Думы, было слово—амнистія. Страна жаждетъ амнистіи, распространенной на всѣ, предусмотрѣнныя уголовнымъ закономъ дѣянія, вытекавшія изъ побужденій религіозныхъ или политическихъ, а также на всѣ аграрныя правонарушенія.

„Есть требованія народной совѣсти, въ которыхъ нельзя отказывать, съ исполненіемъ которыхъ нельзя медлить. Государь! Дума ждетъ отъ Васъ полной политической амнистіи, какъ перваго залога взаимнаго пониманія и взаимнаго согласія между Царемъ и народомъ“.

III.

Заявленіе Предсѣдателя Совѣта Министровъ.

13-го мая, Предсѣдателемъ Совѣта Министровъ сдѣлано было Государственной Думѣ отъ лица Совѣта Министровъ нижеслѣдующее заявленіе:

„Совѣтъ Министровъ, рассмотрѣвъ переданный ему Его Императорскимъ Величествомъ адресъ Государственной Думы на привѣтственное слово, съ коимъ Государю Императору благоугодно было обратиться къ Государственному Совѣту и къ Государственной Думѣ, принявъ во вниманіе, что высказанныя въ этомъ адресѣ пожеланія и предположенія касаются одни—предметовъ законодательства, а другія—порядка государственнаго управленія.

„Полагая въ основу своей дѣятельности соблюденіе строгой законности и обсудивъ, въ связи съ этимъ началомъ, высказанныя Государственной Думой соображенія, Правительство выражаетъ прежде всего готовность оказать полное содѣйствіе разработкѣ тѣхъ вопросовъ, возбужденныхъ Государственной Думой, которые не выходятъ изъ предѣловъ предоставленнаго ей законодательнаго почина.

„Такое содѣйствіе, вполне отвѣчающее обязанности Правительства разъяснить Государственной Думѣ свои взгляды по существу

этихъ вопросовъ и отстаивать свои предположенія по каждому изъ нихъ, оно окажетъ и въ вопросѣ объ измѣненіи избирательнаго права, хотя съ своей стороны и не считаетъ этого вопроса подлежащимъ немедленному обсужденію, такъ какъ Государственная Дума только еще приступаетъ къ своей законодательной дѣятельности, а потому и не успѣла выясниться потребность въ измѣненіи способа ея составленія.

„Съ особливимъ вниманіемъ относится Совѣтъ Министровъ къ возбужденнымъ Государственною Думою вопросамъ о незамедлительномъ удовлетвореніи насущныхъ нуждъ сельскаго населенія и изданіи закона, утверждающаго равноправіе крестьянъ съ лицами прочихъ сословій, объ удовлетвореніи нуждъ рабочаго класса, о выработкѣ закона о всеобщемъ начальномъ образованіи, объ изысканіи возможныхъ способовъ къ вѣдшему привлеченію къ тягостямъ налоговъ болѣе состоятельныхъ слоевъ населенія и о преобразованіи мѣстнаго управленія и самоуправленія, съ принятіемъ въ соображеніе особенностей окраинъ.

„Не меньшее значеніе придаетъ Совѣтъ Министровъ и отмѣченному Государственною Думою вопросу объ изданіи новаго закона, обеспечивающаго неприкосновенность личности, свободу совѣсти, слова и печати, собраній и союзовъ, вмѣсто дѣйствующихъ нынѣ временныхъ правилъ, замѣна коихъ правилами постоянными, выработанными во вновь установленномъ законодательномъ порядкѣ, предусмотрѣна была при самомъ ихъ изданіи. При этомъ Совѣтъ Министровъ почитаетъ, однако, необходимымъ оговорить, что при выполненіи этой законодательной работы необходимо вооружить административную власть дѣйствительными способами къ тому, чтобы и при дѣйствіи законовъ, рассчитанныхъ на мирное теченіе государственной жизни, Правительство могло предотвращать злоупотребленія дарованными свободами и противодействовать посягательствамъ, угрожающимъ обществу и государству.

„Относительно разрѣшенія земельного крестьянскаго вопроса путемъ указаннаго Государственною Думою обращенія на этотъ предметъ земель удѣльныхъ, кабинетскихъ, монастырскихъ, церковныхъ и принудительнаго отчужденія земель частновладѣльческихъ, къ которымъ принадлежатъ и земли крестьянъ собственниковъ, приобрѣвшихъ ихъ покупкою, Совѣтъ Министровъ считаетъ своею обязанностью заявить, что разрѣшеніе этого вопроса на предположенныхъ Государственною Думою основаніяхъ безусловно недопустимо. Государственная власть не можетъ признавать права собственности на земли за одними и въ то же время отнимать это право у другихъ. Не можетъ Государственная власть и отрицать вообще права частной собственности на землю, не отрицая одновременно права собственности на

всякое иное имущество. Начало неотъемлемости и неприкосновенности собственности является, во всемъ мірѣ и на всѣхъ ступеняхъ развитія гражданской жизни, краеугольнымъ камнемъ народного благосостоянія и общественнаго развитія, кореннымъ устоемъ государственнаго бытія, безъ коего немислимо и самое существованіе государства. Не вызывается предположенная мѣра и существомъ дѣла. При обширныхъ и далеко не исчерпанныхъ средствахъ, находящихся въ распоряженіи государства, и при широкомъ прииѣненіи всѣхъ законныхъ къ тому способовъ, земельный вопросъ несомнѣнно можетъ быть успѣшно разрѣшенъ безъ разложенія самаго основанія нашей государственности и подтачиванія жизненныхъ силъ нашего Отечества.

„Остальные, включенныя въ адресъ Государственной Думы, предположенія законодательнаго свойства сводятся къ установленію отвѣтственности передъ народнымъ представительствомъ министровъ, пользующихся довѣріемъ большинства Думы, упраздненію Государственнаго Совѣта и устраненію установленныхъ особыми узаконеніями предѣловъ законодательной дѣятельности Государственной Думы. На этихъ предположеніяхъ Совѣтъ Министровъ не считаетъ себя въ правѣ останавливаться; они касаются кореннаго измѣненія основныхъ государственныхъ законовъ, не подлежащихъ по силѣ оныхъ пересмотру по почину Государственной Думы.

„Наконецъ, что касается заботъ Государственной Думы объ укрѣпленіи въ арміи и флотѣ началъ справедливости и права, то въ этомъ отношеніи Правительство заявляетъ, что въ войскахъ Его Императорскаго Величества начала эти съ давнихъ поръ установлены на неизблемыхъ основаніяхъ. Нынѣ же заботы Державнаго Вождя вооруженныхъ силъ Имперіи направлены, какъ это явствуетъ изъ послѣднихъ по сему предмету мѣропріятій, къ улучшенію матеріальнаго быта всѣхъ чиновъ арміи и флота. Изыскать средства, необходимыя для болѣе широкаго осуществленія этихъ мѣропріятій, составить одну изъ главныхъ задачъ Государственной власти и вновь установленныхъ законодательныхъ учрежденій.

„Обращаясь ко второй группѣ выраженныхъ Государственною Думою пожеланій—объ устраненіи дѣйствія исключительныхъ законовъ и произвола отдѣльныхъ должностныхъ лицъ, Совѣтъ Министровъ находитъ, что они относятся всецѣло къ области государственнаго управленія. Въ этой области полномочія Государственной Думы заключаются въ правѣ запроса Министрамъ и Главноуправляющимъ отдѣльными частями по поводу незаконныхъ дѣйствій, послѣдовавшихъ со стороны ихъ самихъ или подвѣдомственныхъ имъ лицъ и установленій. Независимо отъ сего водвореніе въ нашемъ Отеествѣ строгой законности на началахъ порядка и права составляетъ особую

заботу Правительства, которое и не преминетъ зорко слѣдить за тѣмъ, чтобы дѣйствія отдѣльныхъ правительственныхъ органовъ были постоянно проникнуты тѣмъ же стремленіемъ.

„Отмѣченная Государственной Думой неудовлетворительность исключительныхъ законовъ, направленныхъ къ обезпеченію порядка и спокойствія въ случаяхъ чрезвычайныхъ, сознается и самимъ Правительствомъ. Разработка взаимѣ ихъ новыхъ, болѣе совершенныхъ, производится въ подлежащихъ вѣдомствахъ. Если, не взирая на неудовлетворительность этихъ законовъ, дѣйствіе ихъ за послѣднее время было, тѣмъ не менѣе, распространяемо на многія мѣстности, то причина къ тому коренится исключительно въ непрекращающихся и понинѣ повседневныхъ убійствахъ, грабежахъ и возмутительныхъ насиліяхъ. Основную обязанность Государственной власти составляетъ охраненіе жизни и имущества мирныхъ обывателей. Совѣтъ Министровъ, въ сознаніи всей тяжести лежащей на немъ въ семъ отношеніи отвѣтственности передъ страной, заявляетъ, что, доколѣ указанная проявленія охватившей страну смуты не прекратятся и въ распоряженіе Правительственной власти не будутъ предоставлены вновь изданными законами дѣйствительныя средства борьбы съ беззаконіемъ и нарушеніемъ основныхъ началъ общественной и личной безопасности,—Правительство вынуждено и впредь ограждать ее всѣми существующими нынѣ законными способами.

„Общая политическая амнистія, ходатайство о коей заявлено Государственной Думой, заключаетъ, съ одной стороны, помилованіе приговоренныхъ по суду, а съ другой—освобожденіе отъ мѣръ административнаго взысканія лицъ, подвергнутыхъ имъ въ порядкѣ положенія объ усиленной и чрезвычайной охранѣ, и военнаго положенія. Помилованіе приговоренныхъ по суду, какого бы свойства ни были совершенныя ими преступныя дѣянія, составляетъ прерогативу Верховной Власти, отъ которой единственно и всецѣло зависитъ признать Царскую милость къ впавшимъ въ преступления соотвѣтствующей благу общему. Совѣтъ Министровъ, съ своей стороны, находитъ, что этому благу не отвѣчало бы, въ настоящее смутное время, помилованіе преступниковъ, участвовавшихъ въ убійствахъ, грабежахъ и насиліяхъ.

„Что же касается лицъ, лишенныхъ свободы въ порядкѣ административномъ, то Совѣтомъ Министровъ приняты мѣры къ самому тщательному пересмотру состоявшихся въ этомъ порядкѣ постановленій для освобожденія всѣхъ тѣхъ лицъ, предоставленіе коимъ свободы не угрожаетъ общественной безопасности, ежедневно нарушаемой преступными на нее посягательствами.

„Независимо отъ приведенныхъ выше соображеній по содержанію

адреса Государственной Думы, Совѣтъ Министровъ находятъ нужнымъ нынѣ же намѣтить, въ общихъ чертахъ, свои ближайшія предположенія въ области законодательства.

„Сила Русскаго Государства зиждется прежде всего на силѣ земледѣльческаго населенія. Благосостояніе нашего Отечества не достигнимо, пока не обеспечены необходимыя условія успѣха и процвѣтанія земледѣльческаго труда, который составляетъ основу всей нашей экономической жизни. Почитая поэтому крестьянскій вопросъ—въ виду его всеобъемлющаго государственнаго значенія—наиболѣе важнымъ изъ подлежащихъ нынѣ разрѣшенію, Совѣтъ Министровъ признаетъ, что въ соотвѣтствіи съ этою важностью требуется и особливая заботливость и осторожность въ изысканіи путей и способовъ для его разрѣшенія. Осторожность въ этомъ дѣлѣ необходима и во избѣжаніе рѣзкихъ потрясеній исторически своеобразно сложившагося крестьянскаго быта. Однако, по мнѣнію Совѣта, послѣдовавшее преобразование нашего государственнаго строя, съ предоставленіемъ выборнымъ отъ крестьянскаго населенія участія въ законодательной дѣятельности, предопредѣляетъ главные основанія предстоящей крестьянской реформы. При этихъ условіяхъ сословная обособленность крестьянъ должна уступить мѣсто объединенію ихъ съ другими сословіями въ отношеніи гражданскаго правопорядка, управленія и суда. Должны также отпасть всѣ тѣ ограниченія права собственности на надѣльныя земли, которыя были установлены для обезпеченія исправнаго погашенія выкупного долга.

„Уравненіе крестьянъ въ ихъ гражданскихъ и политическихъ правахъ съ прочими сословіями отнюдь не должно лишить Государственную власть права и обязанности выказывать особую заботливость къ нуждамъ земледѣльческаго крестьянства. Мѣропріятія въ этой области должны быть направлены какъ къ улучшенію условій крестьянскаго землепользованія въ его существующихъ границахъ, такъ и къ увеличенію площади землевладѣнія малоземельной части населенія за счетъ свободныхъ казенныхъ земель и приобрѣтеніемъ частновладѣльческихъ земель при содѣйствіи Крестьянскаго поземельнаго банка.

„Предстоящее въ семъ отношеніи для государства поле дѣятельности обширно и плодотворно. Подъемъ сельско-хозяйственнаго промысла, находящагося нынѣ на весьма низкой ступени развитія, увеличить размѣры производства страны и тѣмъ возвысить уровень общаго благосостоянія. Громадныя пространства пригодной для обработки земли нынѣ пустуютъ въ азіатскихъ владѣніяхъ Имперіи. Развѣтіе переселенческаго дѣла составить въ виду этого одну изъ первѣйшихъ заботъ Совѣта Министровъ.

„Сознавая неотложность поднятія умственнаго и нравственнаго

уровня массъ населенія развитіемъ его просвѣщенія, Правительство изготавляетъ, соотвѣтствующія выраженнымъ по сему предмету Государственною Думою пожеланіямъ, предположенія о всеобщемъ начальномъ образованіи съ широкимъ привлеченіемъ къ дѣлу народнаго обученія общественныхъ силъ. Озабочиваясь кромѣ того правильной постановкой средняго и высшаго образованія, Совѣтъ Министровъ внесетъ въ ближайшемъ будущемъ на разсмотрѣніе Государственной Думы проектъ преобразованія средней школы, открывающаго просторъ для общественнаго и частнаго въ этой области почина, а равно проектъ реформы высшихъ учебныхъ заведеній, построенной на началахъ самоуправления.

„Проникнутый убѣжденіемъ, что провозглашенное Государемъ Императоромъ обновленіе нравственнаго облика Земли Русской немислимо безъ водворенія въ странѣ истинныхъ началъ законности и порядка, Совѣтъ Министровъ выдвигаетъ въ первую же очередь вопросъ о мѣстномъ судѣ и устройствѣ его на такихъ основаніяхъ, при коихъ достигалось бы приближеніе суда къ населенію, упрощеніе судебной организаци, а также ускореніе и удешевленіе судебного производства.

„Одновременно съ выработаннымъ проектомъ мѣстнаго судоустройства, Совѣтъ Министровъ внесетъ въ Государственную Думу проекты измѣненія дѣйствующихъ правилъ относительно гражданской и уголовной отвѣтственности должностныхъ лицъ. Проекты эти исходятъ изъ той мысли, что сознаніе святости и ненарушимости закона можетъ укорениться въ населеніи только наряду съ увѣренностью въ невозможности безнаказаннаго нарушенія закона не только со стороны обывателей, но и представителей власти.

„Стремясь, засимъ, къ достиженію возможно полной уравнительности въ дѣлѣ распредѣленія налогового бремени, совѣтъ министровъ предполагаетъ внести на уваженіе законодательной власти проектъ о подоходномъ налогѣ, объ измѣненіи положенія о пошлинахъ съ наслѣдствъ и о крѣпостныхъ пошлинахъ и о пересмотрѣ нѣкоторыхъ видовъ косвенныхъ налоговъ.

„Наконецъ, въ ряду изготавленныхъ законопроектовъ, совѣтъ министровъ считаетъ нужнымъ упомянуть еще о проектѣ преобразованія паспортнаго устава, предполагающаго отиѣну нынѣшнихъ паспортовъ и видовъ на жительство.

„Въ заключеніе совѣтъ министровъ считаетъ долгомъ заявить, что, сознавая первостепенное значеніе мѣръ, направленныхъ къ обновленію нашего законодательства на началахъ Высочайшаго манифеста 17-го октября 1905 года, правительство вмѣстѣ съ тѣмъ проникнуто убѣжденіемъ, что могущество государства, его внѣшняя крѣпость и внутренняя сила неизмѣнно покоятся на законотворной, но твердой и

дѣятельной исполнительной власти. Подобную власть Правительство намѣрено неуклонно проявлять, въ сознаніи лежащей на немъ отвѣтственности за сохраненіе общественнаго порядка передъ Монархомъ и русскимъ народомъ. Совѣтъ Министровъ питаетъ увѣренность, что Государственная Дума, въ убѣжденіи, что мирное преуспѣяніе Россійскаго государства зависитъ отъ разумнаго сочетанія свободы и порядка, своей спокойной созидательной работой поможетъ ему внести столь необходимое для страны успокоеніе во всѣ слои населенія“.

IV.

Отвѣтъ Государственной Думы.

Въ томъ же засѣданіи 13-го мая, Государственная Дума отвѣтила на вышеприведенное заявленіе отъ лица Совѣта Министровъ слѣдующею резолюціею:

„Усматривая въ выслушанномъ заявленіи Предсѣдателя Совѣта министровъ рѣшительное указаніе на то, что правительство совершенно не желаетъ удовлетворить народныя требованія и ожиданія земли, правъ и свободы, которыя были изложены Государственною Думою въ ея отвѣтномъ адресѣ на тронную рѣчь, и безъ удовлетворенія которыхъ невозможны спокойствіе страны и плодотворная работа народнаго представительства;

„находя, что своимъ отказомъ въ удовлетвореніи народныхъ требованій правительство обнаруживаетъ явное пренебреженіе къ истиннымъ интересамъ народа и явное нежеланіе избавить отъ новыхъ потрясеній страну, измученную нищетою, безправіемъ и продолжающимся господствомъ безнаказаннаго произвола властей, выражая передъ лицомъ страны полное недовѣріе къ безотвѣстному передъ народнымъ представительствомъ министерству и—

„признавая необходимымъ условіемъ умиротворенія государства и плодотворной работы народнаго представительства немедленный выходъ въ отставку настоящаго министерства и замѣну его министерствомъ, пользующимся довѣріемъ Государственной Думы,—

„Государственная Дума переходитъ къ очереднымъ дѣламъ“.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 іюня 1906.

Первые шаги новыхъ учреждений.—Пренія объ адресѣ въ Государственной Думѣ и Государственномъ Совѣтѣ.—Безсиліе консерваторовъ и реакціонеровъ.—Министерство И. Л. Горемыкина и его декларация.—Рѣчь министра юстиціи.—Результаты примѣненія исключительныхъ законовъ.—Безцѣльность политическихъ убійствъ.—Ожидаемое упраздненіе земскихъ начальниковъ.—Запоздалые оправдательные приговоры.

Когда эти строки появятся въ печати, пренія объ адресѣ въ Государственной Думѣ и Государственномъ Совѣтѣ, какъ и самые адреса, будутъ, вѣроятно, полу-забыты: событія идутъ быстро, каждый день приноситъ съ собой что-нибудь сенсационное и важное, общественная мысль обращена гораздо больше къ будущему, чѣмъ къ прошедшему. На самомъ дѣлѣ, однако, первые шаги на новомъ для Россіи пути парламентской жизни сохраняютъ и сохранять надолго большое значеніе. Съ небывалою яркостью отразились въ нихъ общественныя настроенія, господствующія и стремящіяся къ господству, едва зарождающіяся и сходящія со сцены.

Куда дѣвались—таковъ первый вопросъ, возбуждаемый памятными апрѣльскими и майскими днями—куда дѣвались сторонники стараго режима, еще недавно казавшіеся многочисленными и сильными? Все, повидимому, предвѣщало имъ если не успѣхъ, то во всякомъ случаѣ вліятельную, видную роль на выборахъ и послѣ выборовъ. На ихъ долю выпадала поддержка властей, начиная съ высшихъ и до самыхъ низшихъ; имъ должны были сослужить службу, косвенно или прямо, всѣ стѣсненія, всѣ правоограниченія, всѣ преслѣдованія, которыми подвергались ихъ противники; имъ благопріятствовали сложные, запутанные избирательные порядки, выдвигавшіе на первый планъ консервативную, какъ предполагалось, крестьянскую массу; за ними, на-

конецъ, обезпечена была прочная точка опоры въ видѣ Государственнаго Совѣта, преобразованнаго съ такимъ расчетомъ, чтобы въ его среду вошло какъ можно меньше прогрессивныхъ элементовъ. И что же? Въ Государственной Думѣ — „истинно-русскихъ людей“, членовъ „русской монархической партіи“ и однородныхъ съ нею союзовъ и организаций, не оказалось почти вовсе; участіе ихъ въ преніяхъ объ адресѣ выразилось только въ защитѣ смертной казни—ссылкою на употребленіе животной пищи, въ попыткѣ реабилитировать узкій націонализмъ—грубо-проническимъ намекомъ на несовмѣстимость болѣе широкихъ взглядовъ съ самымъ бытіемъ Россіи. Крайнюю правую въ Думѣ, за отсутствіемъ или ничтожествомъ настоящихъ реакціонеровъ, образовали представители союза 17-го октября, очень малочисленные и далеко не во всемъ расходившіеся съ большинствомъ. Не оправдали ожиданій крестьяне, въ средѣ которыхъ тяга-влѣво оказалась гораздо сильнѣе, чѣмъ тяга вправо. Въ концѣ концовъ адресъ, рѣшительно разрывающій съ прошлымъ, былъ принятъ всѣми находившимися на лицо членами Думы; его противники заявили, устами гр. Гейдена, что не считаютъ возможнымъ поддерживать его цѣлкомъ, но, будучи во многомъ съ нимъ согласны, не желаютъ нарушать единогласіе Думы, и потому удаляются изъ залы засѣданій.

Не менѣе характерно, въ своемъ родѣ, то, что произошло тогда же въ Государственномъ Совѣтѣ. Единственнымъ—по выраженію реакціонной печати—„трезвымъ русскимъ голосомъ среди петербургскаго хаоса“ явился проектъ отвѣтнаго адреса на тронную рѣчь, составленный „при главномъ участіи“ члена Государственнаго Совѣта Д. О. Самарина ¹⁾. Этотъ проектъ отвергнутъ значительнымъ большинствомъ Совѣта, остановившимся на другой редакціи адреса, во многихъ отношеніяхъ прямо противоположной. Въ проектѣ Д. О. Самарина вовсе не упоминалось ни о Государственной Думѣ, ни о новомъ политическомъ строеѣ, созданномъ манифестомъ 17-го октября, но зато говорилось о „священномъ долгѣ *всѣмъ* охранять неколебимость верховной самодержавной власти“; въ адресѣ, принятомъ Государственнымъ Совѣтомъ, выражена благодарность за „осуществленіе народнаго представительства, которое ввело Россію въ кругъ правовыхъ государствъ“, и заявлено намѣреніе „прямодушно стремиться къ взаимодействию съ Государственною Думой“. Въ проектѣ Д. О. Самарина восхваляется *порядокъ*, безъ котораго невозможна *гражданская* свобода „въ подлинномъ ея смыслѣ“; въ адресѣ на одинъ уровень съ водвореніемъ порядка и внутренняго мира ставится охрана права и свободы. Проектъ видѣлъ въ

¹⁾ „Московскія Вѣдомости“ совершенно неправильно называютъ Д. О. Самарина избранникомъ города Москвы: онъ избранъ въ Государственный Совѣтъ уполномоченными отъ дворянскихъ собраний.

крестьянствѣ, „сильномъ духомъ и прочно обеспеченномъ въ своемъ хозяйственномъ быту“, „твердую опору нашего государственнаго строя и общественнаго быта“ — т.-е. стоялъ за сословную обособленность крестьянства, давно осужденную опытомъ; адресъ не отдѣляетъ крестьянъ отъ другихъ классовъ народа. Проектъ, подчеркивая „единство и нераздѣльность русской земли“, умалчивалъ о нерусскихъ элементахъ населенія; адресъ признаетъ необходимость „справедливаго уваженія къ ихъ особенностямъ“. Проектъ, взывая къ „твердой власти, *дѣйствующей безъ колебаній*“, осуждалъ тѣмъ самымъ всякую мысль объ амнистіи; адресъ „повергаетъ на великодушное воззрѣніе монарха участь тѣхъ, кои въ неудержимомъ стремленіи къ скорѣйшему достиженію желанной свободы нарушили грани, закономъ поставленныя“. Правда, ходатайство объ амнистіи обставлено въ адресѣ оговорками, существенно уменьшающими его значеніе и силу; но знаменательнымъ, при настоящемъ составѣ Государственнаго Совѣта, представляется и тотъ скромный, болѣе чѣмъ скромный шагъ впередъ, на который рѣшилось большинство. „Истинно-русскихъ людей“ оказалось мало даже между сановниками, возвысившимися благодаря старому режиму, даже между избранниками сословія, всего болѣе заинтересованнаго въ сохраненіи старыхъ порядковъ. „Крайняя лѣвая“ Государственнаго Совѣта—въ сущности не идущая дальше черты, передъ которой обыкновенно останавливается парламентскій лѣвый центръ,—насчитываетъ всего двѣнадцать членовъ; но только немногимъ сильнѣе крайняя правая Совѣта. Не ясно ли, что реакція во что бы то ни стало не находитъ точекъ опоры даже тамъ, гдѣ ихъ можно было ожидать съ наибольшою вѣроятностью?

А всеподданнѣйшія телеграммы разныхъ „истинно-русскихъ“ организаций, въ такомъ изобиліи появляющіяся съ нѣкоторыхъ поръ на страницахъ „Правительственнаго Вѣстника“ и „Русскаго Государства“? Не свидѣтельствуютъ ли онѣ о широкомъ распространеніи и значительной интенсивности тѣхъ взглядовъ, которые почти вовсе не нашли приверженцевъ въ Государственной Думѣ и потерпѣли крушеніе даже въ Государственномъ Совѣтѣ? Мы думаемъ, что выводъ изъ нихъ долженъ быть сдѣланъ совершенно другой. Къ такимъ способамъ дѣйствія прибѣгаютъ только партіи, сознающія и чувствующія себя побѣжденными. Чтò значать десятки, сотни, даже тысячи подписей, собранныхъ неизвѣстно кѣмъ и неизвѣстно какъ, въ сравненіи съ милліонами голосовъ, полученныхъ оппозиціонными членами Государственной Думы? Кто можетъ отвѣстись серьезно къ „знакомымъ незнакомцамъ“, отрицающимъ право Думы говорить отъ имени народа—и признающимъ это право за своимъ муравейникомъ? Кто сомнѣвается въ томъ, что при небольшомъ стараніи—и при отсутствіи внѣшнихъ препятствій—легко

было бы вызвать безконечный рядъ заявленій прямо противоположнаго содержанія?.. Намъ приходится на память аналогичный эпизодъ изъ прусской исторіи. Въ 1862 г., въ самомъ началѣ конфликта между королемъ и палатой депутатовъ, новые выборы, несмотря на всѣ усилія консервативнаго кабинета (Гогенлоэ—ф. д. Гейдта), дали огромное большинство оппозиціи, рѣшительно осудившей, въ отвѣтномъ адресѣ на тронную рѣчь, политику правительства. На защиту послѣдней стали выступать разные депутаціи, встрѣчавшіи благосклонный приемъ при дворѣ Вильгельма I-го. Бесѣдуя съ одною изъ нихъ, король выразилъ надежду, что многіе изъ числа депутатовъ скоро усвоятъ себѣ иной образъ мыслей и оцѣнять по достоинству намѣренія и дѣйствія власти. Прошло, однако, болѣе четырехъ лѣтъ, прежде чѣмъ совершилось примиреніе—и совершилось оно только тогда, когда Бисмаркъ, побѣдоносно окончивъ борьбу съ Австріей и германскимъ союзомъ, присоединилъ къ ореолу внѣшнихъ успѣховъ сознаніе въ нелегальности своей внутренней политики. Исходной точкой новыхъ отношеній между парламентомъ и короной послужило забвеніе прошлаго (Indemnität), вотированное палатой депутатовъ.

Итакъ, полнѣйшее политическое и нравственное безсиліе реакціонныхъ элементовъ русскаго общества—вотъ первый фактъ, обнаруживаемый преніями объ адресѣ и ихъ отголосками. Другое заключеніе, къ которому они приводятъ, касается обоихъ министерствъ—какъ прежняго, вышедшаго въ отставку наканунѣ открытія Думы, такъ и новаго, смѣнившего его у власти. До чего довела Россію кабинетъ Витте-Акимов-Дурново—этого могутъ не видѣть теперь только слѣпые. Предполагалось, что репрессіи, безпримѣрныя, безграничныя, ничѣмъ не сдерживаемыя, водворятъ въ странѣ спокойствіе, внушаемое страхомъ: на самомъ дѣлѣ онѣ еще больше взволновали населеніе. Предполагалось, что избиратели, запуганные чернымъ или краснымъ призракомъ, устранились отъ выборовъ или проведутъ кандидатовъ, угодныхъ власти; на самомъ дѣлѣ воспользовалось своимъ правомъ, по крайней мѣрѣ въ городахъ, очень значительное число избирателей, и воспользовалось имъ для того, чтобы подчеркнуть какъ можно ярче осужденіе правительства. Предполагалось, что торопливо, въ явное нарушеніе октябрьскихъ обѣщаній изданные законы окружаютъ Думу крѣпкою стѣной, о которую разобьются всѣ ея усилія; на самомъ дѣлѣ эта стѣна колеблется уже теперь и едва ли устоитъ противъ волны народнаго голоса. Кабинетъ, не оправдавшій ни одной надежды, ни передъ чѣмъ не отступавшій и все-таки ничего не достигшій, не могъ, очевидно, стать лицомъ къ лицу съ народнымъ представительствомъ.

Переменялось, однако, не направление: переменялись только люди. И. Л. Горемыкинъ, поставленный во главѣ новаго кабинета, достаточно доказалъ, въ бытность свою министромъ внутреннихъ дѣлъ (1895—99), свою принадлежность къ той категоріи администраторовъ, которые ничему не научились и ничего не забыли ¹⁾. Еще болѣе характерно, быть можетъ, назначеніе г. Стишинскаго, сотрудника В. К. Плеве въ крестьянскомъ дѣлѣ, главноуправляющимъ земледѣлія и землеустройства. Кн. Ширинскій-Шихматовъ, вѣдѣвшій кн. А. Д. Оболенскаго, былъ товарищемъ синодальнаго оберъ-прокурора при К. П. Побѣдоносцевѣ; еще раньше онъ былъ губернаторомъ въ Твери, столь же воинствующимъ по отношенію къ земству, какъ и его предшественники. Новый министръ внутреннихъ дѣлъ проводилъ въ саратовской губерніи правительственную систему П. Н. Дурново. И. Г. Щегловитовъ состоялъ товарищемъ министра юстиціи при г. Акимовѣ. Когда, годъ тому назадъ, А. С. Ермоловъ оказался черезчуръ либеральнымъ, на его мѣсто былъ призванъ П. Х. Шванебахъ, теперь назначенный государственнымъ контролеромъ. Постъ министра финансовъ вѣренъ В. Н. Кокцову, занимавшему его до октябрьскаго манифеста. Неудивительно, что министерство, составленное по старому бюрократическому рецепту, оказалось чуждо условіямъ и требованіямъ парламентской жизни. Произошло нѣчто невиданное и неслыханное: ни одинъ изъ министровъ не принялъ участія въ преніяхъ объ адресѣ, ни одинъ изъ нихъ не счелъ нужнымъ безотлагательно объяснить, какъ смотритъ правительство на вопросы, затрогиваемые Думой. Не было сдѣлано попытки найти хоть какой-нибудь путь къ соглашенію, хоть какую-нибудь почву для совмѣстной дѣятельности. Игнорируя Думу, не допуская на страницы „Правительственнаго Вѣстника“ отчеты о ея преніяхъ, министерство въ то же время давало широкую официальную огласку вышеупомянутымъ телеграммамъ „истинно-русскихъ людей“, какъ будто бы ими можно не подорвать, а поддержать авторитетъ правительственной власти.

Дальнѣйшимъ шагомъ на пути, съ самаго начала избранномъ министерствомъ, является заявленіе, прочитанное И. Л. Горемыкинымъ, отъ имени совѣта министровъ, въ засѣданіи Думы 13-го мая. По всѣмъ существенно важнымъ вопросамъ министерство идетъ прямо въ разрѣзъ съ рѣшеніями, почти единогласно принятыми Думою. Во всемъ томъ, что касается отношеній народнаго представительства къ правительственной власти, оно прикрывается основными законами, игнорируя коренной ихъ недостатокъ—противорѣчіе между способомъ ихъ изданія и манифестомъ 17-го октября. Политической амнистіи оно

¹⁾ Характеристику его управленія см. въ № 12 „Вѣстника Европы“ за 1899 г.

противопоставляетъ ссылку на нѣчто не оспариваемую прерогативу монарха. Прекращеніе дѣйствія исключительныхъ законовъ, неудовлетворительность которыхъ признается самимъ министерствомъ, оно отодвигаетъ въ неопредѣленную даль будущаго. Всего поразительнѣе отвѣтъ министерства на ту часть адреса, которая относится къ земельному вопросу. Разрѣшеніе его на предположенныхъ Государственной Думою основаніяхъ провозглашается *безусловно недопустимымъ*. „Государственная власть“ — такова аргументація министерства — „не можетъ признавать права собственности на земли за одними и въ то же время отнимать это право у другихъ. Не можетъ государственная власть и отрицать вообще права частной собственности на землю, не отрицая одновременно права собственности на всякое иное имущество. Начало неотъемлемости и неприкосновенности собственности является во всемъ мірѣ и на всѣхъ ступеняхъ развитія гражданской жизни краеугольнымъ камнемъ народнаго благосостоянія и общественнаго развитія, кореннымъ устоемъ государственнаго бытія, безъ коего немыслимо и самое существованіе государства“. И это говорить не реакціонная печать, давно утратившая чувство мѣры и переставшая стѣсняться въ выборѣ доводовъ: это говорить русскій государственный дѣятель, свидѣтель великаго акта 19-го февраля, участвовавшій въ его осуществленіи! Чтò же, Россія, въ моментъ освобожденія крестьянъ съ землею, стояла ниже самой низшей ступени „развитія гражданской жизни“? Для нея стало немыслимымъ, съ тѣхъ поръ, „государственное бытіе“? Не было ли, наоборотъ, надѣленіе крестьянъ землею необходимымъ условіемъ для того, чтобы Россія могла начать жить истинно-государственною жизнью?.. Именно въ Россіи не должно, казалось бы, быть мѣста для абсолютнаго преклоненія передъ поземельною собственностью, звучащаго въ словахъ предсѣдателя совѣта министровъ; именно въ Россіи должно быть ясно для всѣхъ, что принудительное (не безвозмездное) отчужденіе земель, *съ какими бы размѣрами оно ни производилось*, не имѣетъ ничего общаго съ *отнятіемъ* собственности, по вѣжливому выраженію г. Горемыкина, или съ *грабежомъ*, по безцеремонной терминологіи его газетныхъ союзниковъ.

Справедливость принудительнаго отчужденія — все равно, захватываетъ ли оно только одну десятину земли подъ станцію желѣзной дороги, или распространяется на миллионы десятинъ, въ цѣляхъ увеличенія площади крестьянскаго землепользованія, — зависитъ исключительно отъ его государственной или общественной *необходимости*. На эту почву, послѣ неудачной экскурсіи въ область юридической метафизики, переходитъ и г. Горемыкинъ. „Предположенная Думою мѣра не вызывается“, по его словамъ, „существомъ дѣла: при обшир-

ныхъ и далеко не истерпанныхъ средствахъ, находящихся въ распоряженіи государства, и при широкомъ примѣненіи всѣхъ законныхъ къ тому способовъ, земельный вопросъ несомнѣнно можетъ быть успѣшно разрѣшенъ безъ разложенія самаго основанія нашей государственности и подтачиванія жизненныхъ силъ нашего отечества". Въ другомъ мѣстѣ заявленія указаны и способы, которые имѣетъ въ виду г. Горемыкинъ: это—надѣленіе малоземельныхъ за счетъ свободныхъ казенныхъ земель, приобрѣтеніе частновладѣльческихъ земель при содѣйствіи крестьянскаго поземельнаго банка, подъемъ сельскохозяйственнаго промысла и переселеніе на пустующія въ азіатскихъ владѣніяхъ имперіи *громадныя простѣранства* пригодной для обработки земли. Нужно ли доказывать всю недостаточность этихъ способовъ? Казенныхъ земель, годныхъ для хлѣбопашества, немного, особенно въ наиболѣе населенныхъ мѣстностяхъ Россіи. Приобрѣтать съ помощью крестьянскаго банка можно только земли, предназначенныя къ продажѣ ихъ владѣльцами—т.-е. весьма часто вовсе не тѣ, въ которыхъ всего больше нуждаются крестьяне,—и притомъ по цѣнѣ, сплошь и рядомъ искусственно поднятой. По свидѣтельству всѣхъ знатоковъ переселенческаго вопроса, количество земель, куда можетъ быть направлено переселеніе, вовсе не громадно. Подъемъ сельско-хозяйственной культуры совершается медленно, а положеніе крестьянской массы требуетъ безотлагательнаго улучшенія. Долгій періодъ невниманія къ ея нуждамъ довелъ ихъ до крайняго обостренія—и вмѣстѣ съ тѣмъ рѣзко измѣнилъ народныя чувства и народныя взгляды. Обезсиленное недостаточнымъ количествомъ и возрастающе неурожайностью плохо удобряемой земли, истощенное голодными годами, подавленное непомѣрнымъ ростомъ арендныхъ цѣнъ, искусственно удерживаемое въ умственномъ мракѣ или полумракѣ, безправное, угнетаемое многочисленнымъ и разнообразнымъ начальствомъ, крестьянство извѣрилось въ помощь сверху и стало болѣе рассчитывать на собственныя свои силы. На почвѣ старыхъ представленій о землѣ, передававшихся изъ рода въ родъ еще въ крѣпостную эпоху, быстро выросло понятіе о правѣ на землю, вытекающемъ изъ труда надъ землею. Искоренить это понятіе нельзя; можно только ввести его въ мирное русло, создать для него легальныя границы и формы. Въ отвѣтномъ адресѣ на тронную рѣчь Дума выразила намѣреніе приступить къ этой работѣ; въ основныхъ положеніяхъ, обсуждаемыхъ теперь особою аграрною комиссіею, намѣчены ея цѣли и ея рамки. Отказаться отъ нея народныя представители не могутъ: слишкомъ очевидны ея настоятельность и важность, слишкомъ велики возлагаемыя на нее народомъ надежды.

Послѣ короткихъ, но содержательныхъ преній, Государственная

Дума отвѣтила на заявленіе министерства мотивированнымъ переходомъ къ очереднымъ дѣламъ, сдержаннымъ по тону, но какъ нельзя болѣе рѣшительнымъ по содержанию. Знаменательно, что формула перехода была предложена крестьяниномъ Жилкинымъ; еще болѣе знаменательно, что она принята большинствомъ всѣхъ голосовъ противъ *одиннадцати* ¹⁾. Какъ и при заключеніи преній объ адресѣ, консервативная группа членовъ Думы оказалась численно ничтожной. Противъ адреса возражали, отъ ея имени, всего два оратора; въ защиту министерскаго заявленія изъ ея среды не говорилъ *никто*, и попытку возразить на нападенія сдѣлалъ только министр юстиціи. А между тѣмъ, въ Думѣ немало землевладѣльцевъ, для которыхъ прямо невыгодно принудительное отчужденіе земельной собственности. Они стоятъ за него, потому что ставятъ идею — выше личнаго интереса, справедливость — выше личныхъ расчетовъ. Въ справедливости своего требованія убѣждены, конечно, и члены трудовой группы — но въ нихъ говорить, сверхъ того, сознаніе нужды, которую они видѣли вблизи или сами испытали, сознаніе отвѣтственности передъ избирателями, вѣрившими имъ свою судьбу. Велика нравственная сила союза, состоящаго изъ такихъ элементовъ. За крестьянами-членами Думы стоитъ вся многомилліонная народная масса; за попавшими въ Думу земскими и городскими дѣятелями, адвокатами, писателями, профессорами стоитъ вся русская интеллигенція. И въ той, и въ другой средѣ можетъ, конечно, возникнуть разногласіе, когда зайдетъ рѣчь о *предѣлахъ* и *условіяхъ* принудительнаго отчужденія; но въ принятіи основныхъ началъ аграрной реформы единодушно, повидимому, огромное большинство Думы, какъ и огромное большинство русскаго народа.

На что же рассчитываетъ, на кого предполагаетъ опереться министерство, принципиально отрицая эти основные начала? Неужели оно не замѣчаетъ своего безнадежнаго нравственнаго одиночества? Неужели оно думаетъ, что достаточной для него поддержкой служить и будетъ служить матеріальная сила, представляемая полиціей и войскомъ? Неужели ему неизвѣстна глубокая истина, съ такою яркостью выраженная въ французскомъ афоризмѣ: „on peut s'appuyer sur les bayonnettes, mais on ne peut pas s'y asseoir“? Неужели опыты послѣдняго времени не убѣдили его въ томъ, что казнями, экзекуціями, карательными отрядами, конфискаціей періодическихъ изданій, заточеніемъ и высылкой, по суду и безъ суда, „фолликулеровъ“ и другихъ „нарушителей порядка“ нельзя возстановить внутренній миръ, съ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе необходимый? Еще нѣсколько мѣ-

¹⁾ Нѣсколько дней спустя, десять депутатовъ изъ числа одиннадцати заявили, что они подали голосъ не противъ существа резолюціи, а только противъ ея редакціи.

сидевъ такого горячечнаго возбужденія, какое, съ лѣта 1904-го года, переживаетъ Россія—и разореніе, разстройство страны надолго станетъ непоправимымъ... „Совѣтъ министровъ“—такъ заканчивается заявленіе, прочитанное И. Л. Горемыкинымъ — „питаетъ увѣренность, что Государственная Дума своей спокойной созидательной работой поможетъ ему внести успокоеніе во всѣ слои населенія“. Но развѣ возможна созидательная работа, когда составленный для нея планъ въ главныхъ его чертахъ заранѣе объявляется неосуществимымъ? Развѣ возможно успокоеніе населенія, пока въ прежней силѣ остается произволъ, пока полны тюрьмы и мѣста ссылки и въ замѣнъ освобождаемыхъ во всякую данную минуту могутъ быть задержаны другіе, въ томъ же нивого и ничего не обезпечивающемъ порядкѣ?.. Нормальный выходъ изъ невыносимаго положенія только одинъ: образованіе министерства, пользующагося довѣріемъ Государственной Думы. Совсѣмъ инымъ былъ бы ходъ событій, еслибы такое министерство было составлено до открытія Думы: но и теперь еще возможно наверстать потерянное время. Первое условіе довѣрія—отсутствіе тѣсной связи съ недавнимъ прошлымъ, съ отжившимъ режимомъ. Кто занималъ, при этомъ режимѣ, важныя государственныя должности, тотъ едва ли способенъ отрѣшиться отъ бюрократическихъ традицій, понять и исполнить новыя требованія жизни. Неудача обоихъ кабинетовъ, образованныхъ послѣ 17-го октября, объясняется, въ значительной степени, именно ихъ составомъ, заимствованнымъ всецѣло изъ высшихъ административныхъ сферъ... Второе условіе довѣрія, прямо вытекающее изъ перваго—независимость отъ закулисныхъ вѣяній и твердая рѣшимость идти рука объ руку съ Государственной Думой.

Мы сказали выше, что въ защиту министерской деклараціи говорилъ только одинъ ораторъ—министръ юстиціи И. Г. Щегловитовъ. Главный источникъ затрудненій, въ которыя поставлено правительство, онъ видитъ въ необходимости руководиться старыми, крайне неудовлетворительными законами, пока не выработаны новыя, болѣе совершенныя. На самомъ дѣлѣ не всѣ законы, пускаемые въ ходъ правительствомъ, могутъ быть названы старыми: нѣкоторые изъ нихъ—весьма недавняго происхожденія. Таковы, напримѣръ, временныя правила о печати, временныя правила о собраніяхъ и союзахъ. Они состоялись, правда, при предшественникахъ нынѣшняго министерства; но кто мѣшалъ ему отказаться отъ неудобнаго наслѣдства или по крайней мѣрѣ принять его *sous bénéfice d'inventaire*? Если кабинету несимпатично положеніе объ усиленной и чрезвычайной охранѣ—положеніе, которымъ очень широко пользовался И. Л. Горемыкинъ, когда былъ ми-

нистромъ внутреннихъ дѣлъ, — то почему же кабинетъ почти вездѣ оставляетъ его въ силѣ, хотя имѣетъ полную возможность отказаться отъ его примѣненія? Если законъ — какъ выразился И. Г. Щегловитовъ — есть „первая и главная основа дѣятельности правительства“, то почему же кабинетъ, въ составъ котораго входитъ министръ юстиціи, согласился на обнародованіе новой редакціи основныхъ законовъ, идущей въ разрѣзъ съ манифестами 17-го октября и 20-го февраля, и на включеніе въ нее статьи, предоставляющей единоличному усмотрѣнію Государя, даже во время сессіи Государственной Думы, объявленіе мѣстностей на военномъ или исключительномъ положеніи?... Министръ юстиціи сравнилъ положеніе министерства съ положеніемъ домохозяина, который живетъ въ весьма плохой постройкѣ, но не можетъ промѣнять ее на лучшую, потому что послѣдняя еще не окончена. Ближе къ истинѣ было бы сравненіе министерства съ домохозяиномъ, который, хорошо видя недостатки своего дома, еще больше ихъ обостряетъ, запрещая, напримѣръ, открывать окна въ душныхъ и темныхъ комнатахъ, заставляя жильцовъ тѣсниться въ наименѣ удобныхъ частяхъ постройки... Напомнивъ, что „изъ столкновенія мнѣній родится истина“, министръ юстиціи выразилъ увѣренность, что разница во взглядахъ министерства и Государственной Думы является залогомъ совершенства будущихъ законовъ. Онъ упустилъ изъ виду, что министерская декларация содержитъ въ себѣ нѣчто большее, чѣмъ изложеніе *мнѣній*: она представляетъ собою рядъ *рѣшеній*, на которыхъ остановилось министерство — *рѣшеній*, во многомъ прямо противоположныхъ *намѣреніямъ* Думы. Соглашеніе, при такихъ условіяхъ, совершенно немыслимо.

Нѣсколько иначе, чѣмъ въ рѣчи министра юстиціи, продолжающееся примѣненіе исключительныхъ законовъ мотивируется председателемъ совѣта министровъ. Въ виду „непрекращающихся и поминутныхъ повседневныхъ убійствъ, грабежей и возмутительныхъ насилій“, онъ считаетъ необходимымъ, впредь до установленія новыхъ средствъ борьбы съ беззаконіемъ, „ограждать общественную и личную безопасность всѣми существующими нынѣ законными способами“. „Совѣтомъ министровъ“ — говоритъ онъ дальше — „приняты мѣры къ самому тщательному пересмотру состоявшихся въ административномъ порядкѣ постановленій, для освобожденія всѣхъ тѣхъ лицъ, предоставленіе коимъ свободы не угрожаетъ общественной безопасности, ежедневно нарушаемой преступными на нее посягательствами“. Итакъ, министерство продолжаетъ думать, что для оправданія такихъ мѣръ, какъ лишеніе свободы и высылка въ отдаленныя мѣстности имперіи, достаточно неопредѣленныхъ догадокъ и предположеній; оно продолжаетъ вѣрить въ дѣйствительность чрезвычайныхъ репрессій, въ возмож-

ность бороться съ насиліемъ—насиліемъ. Первое заблужденіе понятно: оно поддерживается вѣковой традиціей, восходящей ко временамъ преображенскаго приказа и вошедшей въ плоть и кровь нашей бюрократіи. Труднѣе объяснить себѣ устоячивость вѣры, на каждомъ шагѣ опровергаемой фактами. Стоитъ только раскрыть любой газетный листъ, чтобы убѣдиться, что никакія охраны не предупреждаютъ политическихъ убійствъ и другихъ аналогичныхъ преступленій. Нигдѣ репрессіи не достигали такихъ колоссальныхъ размѣровъ, какъ въ остзейскомъ краѣ: нигдѣ, кажется, не было такъ велико число казней (по суду и безъ суда), тѣлесныхъ наказаній, сожженныхъ домовъ. И что же? Въ одной телеграммѣ, напечатанной 15-го мая въ „Новомъ Времени“, мы нашли слѣдующія свѣдѣнія: въ виндавскомъ уѣздѣ (курляндской губерніи) революціонный терроръ въ полномъ разгарѣ; въ фридрихштадтскомъ уѣздѣ (той же губерніи) все населеніе терроризовано; въ венденскомъ уѣздѣ (лифляндской губерніи) должностныя лица получаютъ смертныя приговоры; въ самой Ригѣ не прекращаются революціонныя расправы; въ *тридцати пяти* сельскихъ почтовыхъ отдѣленіяхъ края приостановленъ пріемъ денежной корреспонденціи. Не ясно ли, что потоки крови пролиты здѣсь напрасно—или еще хуже, чѣмъ напрасно? Не ясно ли, что усмиреніе, даже самое жестокое, не приводитъ къ цѣли? Возобновить, въ прежнемъ видѣ и прежнихъ размѣрахъ, дѣятельность карательныхъ отрядовъ министерство И. Л. Горемыкина едва ли рѣшится: она была явнымъ нарушеніемъ даже исключительныхъ законовъ—а въ министерской деклараціи идетъ рѣчь о водвореніи въ странѣ „истинныхъ началъ законности и порядка“... Въ томъ же № газеты сообщено о покушеніяхъ на жизнь генерала Неплюева—въ Севастополѣ, генераль-губернатора Тимофеева—въ Тифлисѣ. Не проходитъ дня, который не приноситъ бы съ собою извѣстій о новыхъ посягательствахъ, совершаемыхъ, болѣею частью, именно тамъ, гдѣ функционируютъ военные суды и примѣняется смертная казнь. Безцѣльность отступленій отъ закона доказана съ полною очевидностью: не остается ничего другого, какъ положить имъ конецъ безповоротно, навсегда.

Есть, однако, и другая сторона вопроса, слишкомъ часто обходимая молчаніемъ. Безцѣльной жестокая расправа оказывается не только тогда, когда она идетъ со стороны должностныхъ лицъ, но и тогда, когда она направлена противъ нихъ. Число убитыхъ и раненыхъ генераль-губернаторовъ, губернаторовъ, полицейскихъ приставовъ, жандармскихъ офицеровъ, низшихъ чиновъ полиціи постоянно растетъ—а общій характеръ полицейской и судебно-полицейской дѣятельности измѣняется очень мало. Подъ вліяніемъ кровопролитія, отвѣчающаго на кровопролитіе, съ ужасающею быстротою падаетъ уваженіе къ чело-

вѣческой жизни. Этому способствуетъ и форма, въ которую облакаются, сплошь и рядомъ, политическія убійства. Чтобы уничтожить одного, признаваемого достойнымъ смерти, рискуютъ убить или изувѣчить многихъ, ни въ чемъ неповинныхъ. Какое потрясающее впечатлѣніе производить, напримѣръ, телеграмма изъ Севастополя, изображающая послѣдствія покушенія на жизнь генерала Неплюева! Генералъ и другія начальствующія лица остались невредимыми, но изъ публики, пришедшей посмотреть на церковный парадъ, убито *шесть* (по другимъ свѣдѣніямъ — восемь), тяжело ранено 14, легко — 40 человекъ! Какой неизгладимый слѣдъ должны оставить въ народной памяти эти ключья человеческихъ тѣлъ, покрывавшіе площадь, церковную ограду, сосѣдніе дома! Какъ низко упала цѣнность жизни, если для бросанія бомбъ выбирается именно то мѣсто и тотъ моментъ, гдѣ и когда должна была собраться и дѣйствительно собралась толпа!.. Не пора ли сойти съ дороги, ведущей къ такимъ ужаснымъ результатамъ? Не измѣнились ли самыя условія, благоприятствовавшія развитію, у насъ въ Россіи, политическихъ убійствъ? Было время, когда они казались единственнымъ возможнымъ видомъ протеста, единственнымъ средствомъ поколебать невыносимо тягостный порядокъ вещей. Это время прошло: несмотря на всѣ уцѣлѣвшія стѣсненія, печать пользуется сравнительною свободой, собранія пріобрѣтаютъ право гражданства — и, главное, существуетъ Государственная Дума, открыто выступающая въ защиту народа. Если прежде политическія убійства не достигали своей цѣли, то теперь они прямо идутъ въ разрѣзъ съ нею: они не облегчаютъ, а затрудняютъ борьбу, разъ что ее можно вести мирными средствами.

Давно ли институтъ земскихъ начальниковъ разсматривался, въ официальныхъ сферахъ, какъ неприкосновенная святыня, какъ краеугольный камень государственнаго и общественнаго порядка? Давно ли всякая мысль объ отмѣнѣ или хотя бы ограниченіи этой „сильной и близкой къ народу власти“ признавалась неосуществимой, но тѣмъ не менѣе зловредной мечтой, подлежащей запрещенію и подавленію? Цѣлыхъ двадцать лѣтъ, если не больше, „Вѣстникъ Европы“ велъ борьбу сначала противъ проектовъ, направленныхъ къ созданію „властной руки“, потомъ противъ законовъ, вводившихъ ее въ жизнь. Долго, очень долго эта борьба казалась безнадежной. Безслѣдно исчезло предположеніе объ урѣзкѣ судебныхъ функцій земскаго начальника, мелькнувшее, въ половинѣ 90-хъ годовъ, при приступѣ къ пересмотру судебныхъ уставовъ. Безслѣдно, повидимому, должны были прозвучать голоса сельско-хозяйственныхъ комитетовъ, возстававшихъ, въ 1902-мъ году, противъ юридической приниженности крестьянъ и ви-

дѣвшихъ въ ней одну изъ причинъ упадка народнаго благосостоянія. Увѣковѣчить, обострить эту приниженность должны были работы редакціонной комиссіи, учрежденной при министерствѣ внутреннихъ дѣлъ. Казалось, что ни къ чему не приведетъ даже указъ 12-го декабря 1904-го года, провозгласившій необходимость возвести крестьянъ на степень „полноправныхъ свободныхъ сельскихъ обывателей“. Исполненіе этой его части было возложено на особое совѣщаніе, состоявшее подъ предсѣдательствомъ С. Ю. Витте—а три мѣсяца спустя совѣщаніе было закрыто, при обстоятельствахъ, указывавшихъ на возвращеніе къ политикѣ гг. Стишинскаго и Плеве. Чтобы сдвинуть съ мѣста тяжеловѣсную преграду, загромождавшую путь къ вторичному освобожденію крестьянъ, понадобилась коренная перемѣна въ государственномъ устройствѣ. Въ конституціонной Россіи не оказывается мѣста для учрежденія, насквозь проникнутаго косностью и произволомъ—и это понимаетъ даже министерство, очень мало считающееся съ требованіями новаго политическаго строя. Въ „предположеніяхъ по крестьянскому дѣлу“, составленныхъ совѣтомъ министровъ, особое сословное крестьянское управленіе и особые установленія, завѣдывающія крестьянскими дѣлами (земскіе начальники, уѣздные сѣзды, губернскія присутствія) признаются подлежащими упраздненію; повсемѣстно возстановлены—или введены—должны быть выборные мировые судьи, съ передачей имъ всѣхъ дѣлъ, подсудныхъ, въ настоящее время, волостному суду.

Теперь, когда рушится зданіе, съ такими побѣдными кликами возведенное въ 1889 г., зданіе, еще недавно прославлявшееся какъ послѣднее слово политической мудрости, своевременно спросить себя, что оно дало государству и народу? Земскіе начальники должны были служить оплотомъ тишины и порядка—а на самомъ дѣлѣ не предупредили аграрныхъ волненій, именно въ послѣдніе годы разросшихся до небывалыхъ прежде размѣровъ. Они должны были укрѣпить въ народѣ покорность судьбѣ и привычку къ пассивному повиновенію—а на самомъ дѣлѣ подорвали въ немъ довѣріе къ власти. Они должны были возстановить вліяніе и авторитетъ помѣстнаго дворянства—а на самомъ дѣлѣ углубили пропасть, отдѣляющую его отъ народной массы. Подъ ихъ отеческой опекой должно было расцвѣсть народное благосостояніе—а на самомъ дѣлѣ оно никогда не падало такъ низко. Несправедливо было бы, безъ сомнѣнія, приписывать однимъ земскимъ начальникамъ недостаточное развитіе въ народѣ чувства законности и уваженія къ чужому праву; но они сдѣлали все отъ нихъ зависѣвшее, чтобы поддержать невысокій уровень этого чувства или еще болѣе его понизить. Чего стоили, въ этомъ отношеніи, одни взысканія, налагавшіяся земскими начальниками въ силу ихъ дискреціонной власти!

Какимъ краснорѣчивымъ комментариемъ къ значенію „усмотрѣнія“ служила самая неравномѣрность этихъ взысканій, одними примѣнявшихся на каждомъ шагѣ, другими не практиковавшихся почти вовсе! Какую печальную роль сыграло право земскихъ начальниковъ допускать или не допускать исполненіе тѣлесныхъ наказаній! Какое деморализующее вліяніе оказали стѣсненія судебной защиты, недоброжелательное отношеніе къ жалобамъ и жалобщикамъ, товарищеская снисходительность къ неправильнымъ рѣшеніямъ! Какой развращающей школой служило разбирательство въ волостномъ судѣ, слишкомъ часто обращавшееся въ пародію на правосудіе! И прежде, конечно, волостной судъ былъ, въ большинствѣ случаевъ, судомъ только по имени—но тогда его почти не касалась правительственная власть, и на нее не падала отвѣтственность за дѣйствія и рѣшенія волостныхъ судей.

Въ томъ, что кочинъ упраздненія земскихъ начальниковъ идетъ отъ г. Горемыкина, четыре года сряду широко пользовавшагося ихъ услугами, и отъ г. Стишинскаго, еще недавно вѣбравшаго имъ всецѣло судьбу сельскаго населенія—чувствуется своеобразная иронія судьбы. Не знаменательно ли, что именно имъ приходится подписать смертный приговоръ учрежденію, олицетворявшему собою цѣлый политическій строй, цѣлое политическое міросозерцаніе? Законодательство 12-го іюля 1889-го года, предназначенное теперь къ отмѣнѣ, занимаетъ, среди „контръ-реформъ“ императора Александра III-го, приблизительно такое же мѣсто, какое принадлежало освобожденію крестьянъ среди великихъ реформъ Александра II-го. Признать несостоятельность института земскихъ начальниковъ и всего непосредственно съ нимъ связаннаго, значитъ произнести обвинительный приговоръ надъ цѣлымъ періодомъ нашей исторіи, еще недавно прославлявшимся на всѣ лады и находившимъ, въ официальныхъ сферахъ, только подражателей и продолжателей. Туманъ, сгустившійся надъ прошлымъ, мѣшалъ видѣть настоящее и предвидѣть будущее. Его разсѣяла буря, пронесшаяся надъ русской землей.

15-го мая с.-петербургская судебная палата постановила оправдательные приговоры по дѣламъ В. Г. Короленко, какъ редактора „Русскаго Богатства“, и П. Н. Милюкова и І. В. Гессена, какъ редакторовъ „Свободнаго Народа“. Поводъ къ обвиненію въ обоихъ случаяхъ былъ одинъ и тотъ же: напечатаніе такъ называемаго манифеста совѣта рабочихъ депутатовъ. Въ обоихъ случаяхъ оно сопровождалось приостановкой періодическихъ изданій, редакторы которыхъ были привлечены къ отвѣтственности. Для І. В. Гессена и П. Н. Милюкова

обвиненіе по 129-ой ст. уголовного уложенія повлекло за собою, сверхъ того, исключеніе изъ числа выборщиковъ (въ составъ которыхъ первый входилъ по городу Петербургу, второй—по петербургскому уѣзду) и, слѣдовательно, невозможность быть членами Государственной Думы, куда они, при отсутствіи искусственно созданнаго препятствія, были бы избраны несомнѣнно. Что законы, при дѣйстви которыхъ возможны такіа явныя несообразности, требуютъ пересмотра—это совершенно очевидно. Въ самомъ дѣлѣ, не вопіющая ли несправедливость—пріостановка изданія, продолжающаяся цѣлые мѣсяцы и затѣмъ отмѣняемая, вслѣдствіе отсутствія въ инкриминированной статьѣ признаковъ преступленія? Къ чему такая крайняя мѣра, разъ что возможно судебное преслѣдованіе каждаго отдѣльнаго нумера изданія, подпадающаго подъ дѣйствіе уголовного закона? Какъ и чѣмъ вознаградить разстройство, внесенное пріостановкой въ дѣла изданія, въ положеніе всѣхъ многочисленныхъ лицъ, къ нему прикосновенныхъ?... Недешево стоитъ замѣна одного изданія другимъ, да не всегда она и легко осуществима: мы видимъ, напримѣръ, что между пріостановкой (за статью, авторъ которой, также оправданъ судебной палатой) „Народной Свободы“, выходившей вмѣсто „Свободнаго Народа“, и появленіемъ фактически замѣнившей ихъ „Рѣчи“ прошло слишкомъ два мѣсяца, въ теченіе которыхъ конституціонно-демократическая партія вовсе не имѣла ежедневнаго органа. Не ясно ли, что необходимо отмѣнить какъ можно скорѣе чрезвычайное право, предоставленное суду временными правилами 24-го ноября 1905-го года?...

Не менѣе несправедливъ и законъ, изъ-за котораго не могли попасть въ Думу I. В. Гессенъ и П. Н. Милюковъ (а также В. М. Гессенъ, привлеченный къ отвѣтственности съ меньшимъ еще основаніемъ, чѣмъ они, и еще раньше оправданный судебной палатой). По 7-ой статьѣ Учрежденія Государственной Думы не могутъ участвовать въ выборахъ лица, состоящіа подъ слѣдствіемъ или судомъ по обвиненію въ преступныхъ дѣяніяхъ, влекущихъ за собою лишеніе или ограниченіе правъ состоянія. Ст. 129-ая уголовного уложенія, подъ которую подводится теперь прокурорскимъ надзоромъ большинство обвиняемыхъ въ преступленіяхъ печати, грозитъ ссылкой на поселеніе или заключеніемъ въ исправительномъ домѣ, т.-е. наказаніями, влекущими за собою, по ст. 30 уложенія, потерю права быть избирателемъ и избираемымъ. Правда, отъ ссылки на поселеніе судъ, въ дѣлахъ литературныхъ, переходитъ, большею частью, къ заключенію въ крѣпости, съ ограниченіемъ правъ не сопряженному; но до окончанія дѣла нельзя знать, какаа изъ предусмотрѣнныхъ закономъ карательныхъ мѣръ будетъ примѣнена къ обвиняемому, и потому привлеченіе его къ слѣдствію подвергаетъ его послѣдствіямъ, соединеннымъ съ на-

болѣе тяжкимъ изъ грозящихъ ему наказаній. Чтобы устранить всѣ вытекающія отсюда несообразности, необходимо исключить изъ числа каръ, назначаемыхъ за преступленія печати (какъ и вообще за политическія преступленія, разъ что они не соединены съ другими, общеуголовными правонарушеніями), всѣ наказанія, соединенныя съ лишеніемъ или ограниченіемъ правъ, оставивъ здѣсь въ силѣ только такъ называемую *custodia honesta* (т.-е. заключеніе въ крѣпости и арестъ)—или, по крайней мѣрѣ, сохранить за обвиняемыми въ этихъ преступленіяхъ избирательное право, пока они не осуждены вошедшимъ въ окончательную законную силу судебнымъ приговоромъ.



ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 іюня 1906.

I.

— Яковъ Рейтенфельсъ. Сказанія свѣтлѣйшему герцогу Тосканскому Козьмѣ Третьему о Московіи. Падуа, 1680 г. Съ латинскаго перевелъ Алексѣй Станкевичъ. М. 1906.

Переводъ сказаній Рейтенфельса, первый полный и научный переводъ, является въ высшей степени цѣннымъ приобрѣтеніемъ нашей историко-бытовой литературы. Исполненный съ любовью и глубокимъ знаніемъ дѣла, онъ заполняетъ въ ней тѣмъ большій пробѣлъ, что сказанія Рейтенфельса были извѣстны до сихъ поръ лишь небольшому кружку специалистовъ, широкіе же круги читателей могли имѣть въ своемъ распоряженіи лишь тѣ извлеченія, какія были сдѣланы въ свое время извѣстнымъ археологомъ и историкомъ Литвы Тарнава-Боричевскимъ въ „Журналѣ министерства народнаго просвѣщенія“ за 1839 г.; былъ еще неполный переводъ Ю. И. Венелина, но онъ остался ненапечатаннымъ. „Печатаемый ниже переводъ сказаній Рейтенфельса, — говоритъ г. Станкевичъ, — сдѣланъ нами полностью, безъ всякихъ пропусковъ, при чемъ мы старались держаться, какъ можно ближе латинскаго текста, позволяя себѣ отступленія отъ него только въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ не представлялось возможности передать иначе точный смыслъ подлинника“.

Свѣдѣнія объ авторѣ сказаній крайне скудны, и переводчикъ ставитъ своей задачей производить дальнѣйшія разысканія въ этомъ направленіи. Главнѣйшія извѣстія сообщаетъ объ авторѣ сказаній издатель его сочиненія (1680) въ своемъ „Предувѣдомленіи къ просвѣщенному читателю“. Яковъ Рейтенфельсъ былъ сыномъ польскаго вельможи и пользовался большимъ значеніемъ у короля Казимира;

позже онъ былъ въ большой милости у герцога Тосканскаго Козьмы III-го, жилъ нѣкоторое время при его дворѣ и, по желанію своего покровителя, составилъ для него сказаніе о Московіи. Затѣмъ г. Станкевичъ разыскалъ два документа 1672 г., относящихся, по его мнѣнію, къ Рейтенфельсу. Изъ нихъ оказывается, что Рейтенфельсъ приходился племянникомъ главному врачу царя Алексѣя Михайловича, датчанину Іоанну Розенбургу, по ходатайству котораго ему было разрѣшено, вмѣстѣ съ другими лицами, отправиться въ Вильну для ученія, съ тѣмъ, чтобы впослѣдствіи поступить на царскую службу. Гораздо болѣе существенно было установить фактъ, что Рейтенфельсъ былъ въ Москвѣ въ послѣдніе годы царствованія Алексѣя Михайловича, свѣдѣнія о которыхъ отличаются наибольшою обстоятельностью. Въ предисловіи авторъ сказаній указываетъ на ихъ необработанный, отрывочный характеръ. Это даетъ поводъ переводчику сдѣлать цѣнное замѣчаніе, что Рейтенфельсъ постоянно записывалъ все видѣнное и слышанное, что и собралъ въ одно цѣлое позже, живя у тосканскаго герцога. Много неясностей существуетъ и относительно подлинной рукописи сказаній Рейтенфельса, по копіи съ которой было сдѣлано первое падуанское изданіе 1680 г. Какъ бы ни было, сказанія Рейтенфельса исполнены глубокой занимательности и общаго интереса.

Основной своей цѣлью Рейтенфельсъ поставилъ описаніе обычаевъ (mores) и нѣкоторыхъ „новѣйшихъ событій Московъ“ на основаніи источниковъ, наблюденій очевидцевъ и личнаго опыта. Сказанія распадаются на четыре книги, изъ которыхъ каждая дѣлится на многочисленныя главы. Въ первой книгѣ разсматриваются событія отъ происхожденія московитовъ и обзоръ древнѣйшихъ событій до вступленія на престолъ Алексѣя Михайловича; книга вторая посвящена описанію „двора и нынѣшняго правленія“; книга третья изображаетъ „сословіе подданныхъ и нравы“; книга четвертая знакомитъ читателя съ „природными богатствами государства и его обширностью“.

Конечно, на всемъ протяженіи своего сочиненія Рейтенфельсъ, при всемъ желаніи остаться объективнымъ и близкимъ къ истинѣ, часто высказываетъ сужденія недостоверныя, основанныя на неудовлетворительныхъ источникахъ или вымыслѣ, и даже въ главахъ, написанныхъ имъ подъ непосредственнымъ впечатлѣніемъ, встрѣчаются противорѣчія, свидѣтельствующія, впрочемъ, о томъ, что его отрывочныя записи, напр., объ одномъ и томъ же, дѣлались въ разное время подъ вліяніемъ свѣжихъ, непосредственныхъ впечатлѣній. Но эти недостатки легко устранимы путемъ исторической критики, и на первый планъ выступаютъ крупныя достоинства сказаній—богатство

свѣдѣній (начиная со второй книги), широта взгляда автора, его живое, бойкое и подчасъ остроумное изложеніе. Отношеніе къ изображаемому характеризуется прежде всего тѣмъ, что Рейтенфельсъ, истый сынъ своего вѣка, прилагаетъ къ нимъ, по преимуществу, принципъ моральной оцѣнки. Но онъ прилагаетъ заботу о безпристрастіи въ томъ смыслѣ, что намѣренъ изображать событія, не поддаваясь ни чувству пріязни, ни чувству вражды къ изображаемому. „Ибо мнѣ хорошо извѣстны и чувство взаимнаго отвращенія между отдѣльными лицами, и присущее всѣмъ народамъ вообще зло, зависть и презрѣніе. Я также хорошо знаю, что люди ревниво относятся къ добродѣтелямъ и порокамъ смертныхъ, постоянно расходясь другъ съ другомъ и ошибаясь, благодаря личному чувству. Благодаря этому, зачастую, одно и то же, у разныхъ народовъ, то превозносятся, то осуждается, ибо даже самый негодный поступокъ мы хитро скрашиваемъ придуманнымъ выраженіемъ „благочестивый обманъ“ или „государственная необходимость“, и, нерѣдко, одно и то же чудовищное проявленіе варварства, которое мы въ другихъ всячески стараемся пояснѣе обнаружить, въ самихъ себѣ мы таимъ, благодаря лишь различнымъ названіямъ. Отъ всего этого, въ виду его дикости и непристойности, я намѣренъ воздержаться“.

Русь представляется ему обширнымъ, богатымъ, преувеличенно могущественнымъ государствомъ, населеннымъ во многихъ отношеніяхъ любопытными „азиатами“, обычаи которыхъ почему-то часто напоминаютъ ему Китай и Востокъ вообще. Говоря объ учрежденіяхъ и отмѣчая упомянутый параллелизмъ, Рейтенфельсъ дѣлаетъ такое общее замѣчаніе: „причина двойная: та, что весьма многіе обычаи всѣхъ азиатскихъ народовъ схожи между собой, и та, что многіе обычаи были переняты русскими у татаръ, которые одинаково владычествовали надъ китайцами и Московіей“.

Рейтенфельсъ оставилъ любопытныя изображенія коренныхъ способовъ управленія Московіей. Сочувствуя лично принципу сильной централизованной власти, онъ обнаруживаетъ, сравнительно съ другими иностранцами, писавшими о Россіи, много своеобразныхъ чертъ въ объясненіи отношеній между верховной властью и поработленнымъ народомъ. Съ одной стороны, онъ устанавливаетъ непосредственную связь между грубой эксплуататорской и грубо-произвольной политикой правительства и обнищаніемъ народа, а съ другой стороны—у него постоянно между строками пробѣгаетъ мысль, что подобному народу, какъ москвиты, и не можетъ соответствовать иное правительство, чѣмъ то, которое имѣетъ дѣло съ людьми грубыми, темными. Поэтому въ высшей степени любопытной является его характеристика самодержавно-рабовладѣльческаго строя русскаго государства,

«смягчаемая чувствомъ искренней и глубокой симпатіи къ царю Алексѣю Михайловичу. Остановимъ вниманіе читателя на нѣкоторыхъ извлеченіяхъ. „Власть московскаго царя — говорить Рейтенфельсъ — до того не стѣснена никакими законами и до того самоуправна, что справедливо можетъ считаться равной, если не превосходящей, царской власти древнихъ ассирійцевъ и грековъ, и современныхъ турокъ, персовъ и татаръ. Поэтому-то нѣкій турецкій ораторъ сказалъ, что изъ всѣхъ христіанскихъ правителей только московскій царь одинъ обладаетъ полною и высшею властью надъ своими: этотъ варваръ, повидимому, либо по невѣжеству своему не замѣтилъ, а скорѣе всего не зналъ того, что гораздо болѣе украшаетъ царей и болѣе священно у христіанскихъ царей, именно — ихъ превосходство надъ прочими. И дѣйствительно, царь имѣетъ не только полнѣйшее право издавать и отмигать законы, заключать и нарушать союзы и мирные договоры, назначать и удалять чиновниковъ, уменьшать и увеличивать налоги, но располагаетъ вполне жизнью и смертію своихъ подданныхъ и ихъ имуществомъ, такъ что можетъ, если захочетъ, отнять у нихъ все состояніе и жизнь, не объясняя причинъ сихъ дѣйствій. Если онъ иногда совѣщается о чемъ-либо съ боярами, то онъ не проситъ о согласіи, а пользуется ихъ опытностью и покорностью. Поэтому всѣ его подданные открыто признаютъ, что всѣ они цѣлкомъ и все ихъ имущество принадлежатъ Богу и царю и прятутъ, все, что у нихъ есть дорогого и цѣннаго, въ сундуки или подземелья, дабы другіе, увидавъ, не позавидовали бы, правитель не заподозрилъ бы, и дабы не привлечь на себя чьей-либо жадности или иную какую опасность. И это одна, между прочимъ, изъ главныхъ причинъ тому, что Москва до сихъ поръ такъ отвратительно дика и не отличается красотою своихъ зданій. Самая же царская власть вполне наследственна и составляетъ достояніе царской семьи, причемъ всегда наследуютъ сыновья, старшіе или младшіе, смотря по желанію родителей. Прочіе члены семьи не могутъ никакимъ образомъ, основываясь на близкомъ родствѣ, захватить себѣ власть, такъ какъ волѣ умирающаго царя представляется, слѣдуя весьма похвальному обычаю, передавать изъ рукъ въ руки царскій скипетръ. Изъ этой власти происходятъ и эти многочисленныя и пышныя прозванія — Великаго Государя, Царя, Самодержца, Отчича и Дѣдича. Единственная цѣль, къ которой единодушно стремится все русское государство, это — исключительно слава царя, выгода его и благосостояніе, которая и достигается крайней суровостью и поддерживается строжайшими законами. Поэтому, равнымъ образомъ, и всѣ подданные, дабы знали, что межъ ними нѣтъ никакого различія другъ отъ друга, никогда не допускаются слишкомъ близко къ царю, не пользуются

освобожденіемъ отъ повинностей или какими-либо преимуществами, наконецъ, не могутъ разбогатѣть". Рейтенфельсъ приводитъ затѣмъ слышанное имъ мнѣніе, что близость къ царямъ и обиліе средствъ у знати служить той стѣной, изъ-за которой ведется борьба за власть, раздача же привиллегій немногимъ является поводомъ къ соблазну и источникомъ мятежа. Смирненіе признается Рейтенфельсомъ единственно правымъ путемъ, которымъ при московскомъ государственнымъ строемъ возможно идти „просто и легко“.

Любопытно еще и слѣдующее разсужденіе Рейтенфельса объ основныхъ законахъ, являющееся выводомъ всего сказаннаго о самодержавной власти. „Цари, дабы лучше обосновать свою власть и вполне обезопасить себя, установили слѣдующіе основные законы, сходные съ древними спартанскими, а нынѣ—татарскими. Ибо, одинаково съ ними, они не позволяютъ своимъ подданнымъ ни путешествовать, ни вступать въ бракъ съ чужеземцами, ни, наконецъ, заниматься науками и искусствами, ради умственного развитія и нравственного совершенства; въ довершеніе къ сему, запрещается еще, кому бы то ни было, спорить о вѣрѣ, или обращаться съ рѣчами къ народу въ церкви. Итакъ—священники держатъ въ Москвѣ народъ въ убѣжденіи, что царь ничего не дѣлаетъ помимо воли Божіей, и что повинующійся до конца жизни приказаніямъ царя непременно будетъ угоденъ Богу. Съ той же цѣлью князьямъ и боярамъ московскимъ приказано постоянно пребывать во дворцѣ, а члены наиболее вліятельныхъ семей обыкновенно разлучаются или высылаются въ отдаленныя области подъ видомъ оказанія имъ чести. Наконецъ, справедливость князя въ особенности, частая переменѣна должностныхъ лицъ и расположенныя по всему государству военныя стражи до такой степени хорошо упрочиваютъ московскій престолъ, что всѣмъ ясно, въ какой степени и Россія опирается на платоновское благоустройство“. Можно было бы полагать, что въ подобныхъ разсужденіяхъ Рейтенфельса кроется злая иронія, еслибы этому не противорѣчило общее направленіе его книги и его взгляды на существо и характеръ государственной власти. Съ этими взглядами вполне согласуется и убѣжденіе въ неизбежности мятежныхъ проявленій и въ наказуемости послѣднихъ. Въ этомъ отношеніи интересы властителей у Рейтенфельса на первомъ планѣ. „Опытъ цѣлыхъ вѣковъ показываетъ, какъ страшны бывали часто властителямъ, вслѣдствіе частыхъ гибельныхъ мятежей, большіе города, уздою закона еще несдерживаемые, но такъ какъ они черезъ-чуръ надѣялись на себя, то, большею частью, ихъ могущество и богатство быстро подрывались. Точно также и у московитовъ: Новгородъ, Тверь, Псковъ и многіе другіе города, нѣкогда пользовавшіеся громадными

вольностями и обладавшіе большими военными силами, нынѣ находятся въ такомъ рабскомъ подчиненіи у царя, что не смѣютъ даже и помыслить о прежнемъ благополучіи". Замѣчанія объ избирательныхъ правахъ характерны для европейца. Смертную казнь Рейтенфельсъ считаетъ обычнымъ явленіемъ московской Руси: казнили за неуваженіе къ царямъ, за сомнѣнія въ вѣрѣ, за разнаго рода преступленія, но особенно сурово наказывали за возмущенія и измѣну. Авторъ подробно рассказываетъ, какъ Стеньку Разина казнили медленной смертію, съ цѣлью дать ему почувствовать, что онъ—„умираетъ по заслугамъ".

Наряду съ изображеніемъ недобросовѣстности и подкупности чиновниковъ, Рейтенфельсъ невольно-мрачными красками обрисовываетъ тяжкое положеніе крестьянства. Если бытъ русскихъ вообще, по его замѣчанію, „болѣе отзывается азіатской необузданностью, чѣмъ европейской образованностью", то состояніе крестьянъ поражаетъ автора своей дикостью, невѣжествомъ, обиліемъ грубыхъ предразсудковъ и суевѣрій и нищетой. „Деревенскіе жители въ Московіи называются крестьянами, или чернымъ или лѣснымъ людомъ, ведутъ хотя и самый простой образъ жизни, но далеко не самый счастливый, ибо являя собою наружно, въ пищѣ, одеждѣ и ежедневныхъ трудахъ, какъ бы образецъ простоты золотого вѣка, они, до настоящаго времени, при этомъ, находятся въ глубочайшемъ невѣществѣ относительно Божественнаго Откровенія, и нравы ихъ до того грубы, что нѣтъ возможности вполнѣ достойно оплакать ихъ. Они проводятъ жизнь совершенно по-дѣтски, чтобы не сказать чего худшаго, безо всякихъ необходимыхъ свѣдѣній о Законѣ Божьемъ, не умѣя молиться, и только разъ въ году принимая св. Тайны. Когда мы ѣхали въ Московію, то мы вдосталь насмотрѣлись на возбуждающее сожалѣніе невѣжество ихъ. Ибо, когда мы спросили у нѣкоторыхъ, попавшихся намъ на пути, земледѣльцевъ, между другими нѣкоторыми вопросами касательно вѣроисповѣданія, знаютъ ли они также что-либо объ Іудѣ предателѣ, то всѣ они стали переглядываться между собою, и одинъ, болѣе остальныхъ смысленный, отвѣчалъ, что говорятъ, дескать, у насъ, что онъ измѣнилъ Іисусу Христу и предалъ его врагамъ, но что онъ не вполнѣ твердо увѣренъ, что это дѣйствительно совершенно такъ. Да не удивится никто такому ихъ незнанію Священной Исторіи, ибо всѣ ихъ христіанскія упражненія и молитвы заключаются въ возможно частомъ осѣненіи себя крестнымъ знаменіемъ и повтореніи словъ „Господи, помилуй", т.-е. „Боже, сжался надо мною". Будучи обречены на тяжелую работу и прикрѣпощены къ землѣ, эти люди безнаказанно оскверняютъ праздничные дни, благодаря снисхожденію законовъ, работою на себя, дабы не пропасть, такъ какъ въ теченіе

всей недѣли они обязаны въ потѣ лица трудиться на своихъ господъ. Тяжелыми податями они доведены до такой бѣдности, что ничего не имѣютъ, кромѣ кое-какой изорванной одежды и коровы съ подоязникомъ. Мужчины, по большей части, работаютъ лѣтомъ въ полѣ на быкахъ, хотя, мѣстами, вслѣдствіе мягкой почвы, они пахнутъ плугами въ одну лишь лошаадь, но во время жатвы и сѣнокоса женщины трудятся въ поляхъ гораздо болѣе, нежели мужчины. Зимой же обыкновенно они занимаются рубкою лѣса, плетеніемъ обуви изъ липовой коры и рыбною ловлею, а иногда бываютъ вынуждены, за неимѣніемъ какихъ бы то ни было средствъ, таскаться толпами по городамъ и просить милостыни. Вслѣдствіе дороговизны хлѣба, чрезвычайнаго постоянного голода и холода, это, конечно, случается чуть ли не нѣгода въ годъ. А иногда они прокармливаются и дома крайне скуднымъ пищею. Замѣчаніе о женщинахъ здѣсь не согласуется съ тѣмъ, что Рейтенфельсъ говоритъ ниже (стр. 151) о „великой праздности женщинъ“ и о томъ, что „домашнія и семейныя работы лежатъ исключительно на мужчинахъ“; это замѣчаніе—одно изъ тѣхъ противорѣчій, о которыхъ мы говорили выше.

Невѣжество изображается у Рейтенфельса явленіемъ, постигающимъ не одну крестьянскую массу. Невѣжественно духовенство, невѣжественны чиновники,—и все это стоитъ въ прямой связи съ отсутствіемъ настоящихъ школъ. „Они (москвиты) въ школахъ учатся только читать, писать и считать, а больше ничему. Поэтическія произведенія у нихъ хотя и не отсутствуютъ совершенно, но грубы и безизящны, и поэты и поэты у нихъ, подобно царямъ, не дѣлаются, но рождаются. Пишутъ они почти всё съ изысканными оборотами рѣчи и хранятъ свои писанія не такъ, какъ мы, т.-е. въ видѣ отдѣльных книгъ или сшитыхъ листовъ, ихъ склеиваютъ въ длинную полосу, свертываемую въ трубку (какъ это дѣлается и поэты у евреевъ). Считаютъ они посредствомъ камешковъ и коралловъ, ванизанныхъ на проволоку и расположенныхъ въ два ряда, на подобіе татаръ и китайцевъ“... Отмѣтивъ, что въ его время ученые въ Москвѣ стали уже „терпимы“, Рейтенфельсъ дѣлаетъ интересное замѣчаніе объ отношеніи власти къ новому типу школъ. „Недавно русскіе открыли въ столицѣ и школу для обученія латинскому языку, но опасаются, какъ бы занятія учениковъ не вышли за предѣлы изученія языка; поэтому государь разрѣшалъ безпрепятственно учиться лишь тѣмъ, которые намѣрены, въ будущемъ, служить переводчиками, но и это столь полезное учрежденіе, какъ я узналъ изъ писемъ нѣкоторыхъ лицъ, по винѣ учителей, опять упразднено“.

Въ своихъ замѣчаніяхъ о духовенствѣ Рейтенфельсъ останавливается большей частью на внѣшней сторонѣ дѣятельности этого со-

словіи. Во времени пребыванія въ Москвѣ Рейтенфельса борьба царя съ Никономъ уже закончилась и высшее церковное управленіе представляется ему всецѣло зависящимъ отъ царской власти. Приведя списокъ іерархическихъ степеней въ церковномъ управленіи, Рейтенфельсъ рассказываетъ о „низшихъ священнослужителяхъ“: „священнослужители низшаго разряда, по бѣльшей части, такъ мало почитаются, что если они принесутъ судѣя жалобу на кого-либо въ оскорбленіи ихъ, то при малѣйшей, съ ихъ стороны, провинности, они сами скорѣе, нежели истинный виновникъ, терпятъ наказаніе. Всѣ, съ кѣмъ они затѣваютъ ссору, безнаказанно колотятъ ихъ палками по всему тѣлу, кромѣ головы; но если кто собьетъ у нихъ съ головы митру (!), возложенную епископомъ, тотъ подвергается тяжкому наказанію. Въ одеждѣ они мало отличаются отъ всѣхъ остальныхъ, кромѣ того, что носятъ волосы распущенными и не стригутъ ихъ. Въ вопросахъ, касающихся вѣры, они крайне невѣжественны и нерѣдко подвержены пьянству, предпочитая лучше казаться святыми, нежели быть таковыми въ дѣйствительности“. Объ одномъ митрополитѣ рассказывается, что онъ, „прежде чѣмъ выходить изъ дому, обкуривалъ свое красное лицо сѣрою до блѣдности“. Въ той же главѣ Рейтенфельсъ рассказываетъ о „халдеяхъ“, „крайне нахальномъ разрядѣ людей, похожихъ на дикихъ, нежели на святыхъ, которые во время рождественскихъ праздниковъ должны были представлять исторію о трехъ юношахъ, отверженныхъ въ пылающую печь, и напоминать объ обращеніи руссовъ посредствомъ огненнаго чуда“.

Рейтенфельсъ отмѣчаетъ враждебное отношеніе православныхъ къ католикамъ, но въ своихъ отзывахъ о православіи онъ высказываетъ взгляды, проникнутые терпимостью и просвѣщеніемъ. „Хотя москхи продолжаютъ питать къ латинской церкви ненависть, унаследованную ими отъ грековъ, однако въ основныхъ ученіяхъ вѣры они почти во всемъ согласны съ нею, но такъ какъ у нихъ все подчиняется личному чувству, а общественное благо и согласіе все болѣе и болѣе пренебрегаются, то и самое это сродство служить къ еще болѣшему раздраженію“.

Много интересныхъ наблюденій дѣлаетъ Рейтенфельсъ и относительно различныхъ другихъ сторонъ государственной и народной жизни. Интересны именно его непосредственныя наблюденія (обычаи, бытъ, матеріальная культура), которыя при чтеніи обыкновенно легко бываетъ отличить отъ свѣдѣній, почерпнутыхъ изъ постороннихъ источниковъ. Заинтересовываетъ и личность самого автора сказаній, человека образованнаго, начитаннаго, много думавшаго обо всемъ, что ему приходилось видѣть и слышать. Все это, вмѣстѣ взятое, откроетъ

книгѣ Рейтенфельса, повторяемъ, доступъ въ широкіе круги людей, любознательныхъ къ судьбамъ родной исторіи.

II.

— Маркъ Матвѣевичъ Антокольскій. Его жизнь, творенія и статьи. Подъ редакціей В. В. Стасова. Изд. т-ва Вольфъ. СПб. и М. 1905.

Объемистый томъ (1046 стр.) заключаетъ въ себѣ, главнымъ образомъ, переписку Антокольскаго съ В. В. Стасовымъ, Мамонтовымъ, Крамскимъ, Тургеневымъ и др., затѣмъ біографическій очеркъ, отрывки автобіографіи и статьи Антокольскаго объ искусствѣ. Въ перепискѣ и сосредоточивается главный интересъ книги; выправленные опытной редакторской рукой неправильные, ломаные обороты русской рѣчи полны живой и мѣткой мысли, оригинальныхъ сужденій, блестятъ тонкаго наблюдательнаго ума и самороднаго, стихійно прорывающагося юмора. Оставаясь специфически самимъ собой въ своихъ письмахъ, Антокольскій въ то же время обращался къ каждому изъ своихъ корреспондентовъ, по ихъ индивидуальности, различными сторонами своего духовнаго облика: наиболѣе полнымъ образомъ отражается онъ въ письмахъ къ В. В. Стасову, которому онъ сообщаетъ объ удачахъ и неудачахъ въ области своихъ работъ, полемизируетъ во взглядахъ на искусство, дѣлится своими художественными впечатлѣніями, переживаніями своего творчества и т. д. Тургеневъ является для него якоремъ спасенія, за который онъ хватается въ минуты отчаянія при полученіи извѣстій о жестокостяхъ и насиліяхъ, творившихся надъ евреями. Въ письмахъ къ Мамонтову появляется элементъ дѣловой, коммерческой, хотя преобладающимъ мотивомъ остается попрежнему искусство. Письма къ Крамскому писаны какъ къ товарищу-художнику, которому Антокольскій пишетъ о своихъ художественныхъ наблюденіяхъ, о постановкѣ дѣла въ Академіи Художествъ, о выставкахъ и проч.

Въ письмахъ нашли себѣ выраженіе взгляды Антокольскаго на искусство и въ особенности отраженіе ихъ въ исторіи творчества самого художника. Читатель съ большимъ интересомъ прочтетъ страницы, наглядно свидѣтельствующія о томъ, какимъ вдумчивымъ и упорнымъ исканіемъ сопровождалось осуществленіе творческихъ замысловъ Антокольскаго, столь разнообразныхъ по темамъ, какъ „Петръ I“, „Іоаннъ Грозный“, „Христосъ“, „Мефистофель“, „Спиноза“, „Смерть Сократа“ и др. О сюжетахъ своихъ работъ Антокольскій пишетъ цѣлыя статьи, любопытныя не въ одномъ автобіографическомъ

смыслѣ. Исходя изъ принципа, что искусство самоцѣльно, Антокольскій опредѣляетъ искусство, какъ „выраженіе ощущеній души во всѣхъ ея фазисахъ. Задача художника: вызвать эти ощущенія въ художественной формѣ. Если художественное творчество не застываетъ на оболочкѣ глаза зрителя, а достигаетъ внутри человѣка глубокихъ ощущеній, каковы: смѣхъ, плачь, радость, печаль и т. д., если творчество завлекаетъ зрителя въ область дѣйствительности, опозитивированной художникомъ такъ, что онъ перестаетъ видѣть краски, композицію и весь остальной механизмъ художника, тогда творецъ торжествуетъ—онъ достигъ своей цѣли! Отъ степени интеллигенціи художника зависать выборъ сюжета и самый взглядъ на искусство. Чѣмъ болѣе онъ развитъ, тѣмъ шире горизонтъ его, и тѣмъ глубже и вѣрнѣе онъ чувствуетъ“. Возникаетъ естественный вопросъ, каково же отношеніе художника къ современному обществу, можетъ ли онъ стоять внѣ интересовъ современности?—На это Антокольскій отвѣчаетъ: „Истинный художникъ, какъ бы онъ ни сознавалъ, что теперь нехорошо, что цѣль жизни состоитъ въ томъ, чтобы достигать всего лучшаго, никоимъ образомъ не можетъ остаться нейтральнымъ къ настоящему. Напротивъ, чѣмъ болѣе чутко онъ чувствуетъ, тѣмъ глубже онъ захватываетъ жизнь, тѣмъ вѣрнѣе на немъ отражается обликъ его времени. Художникъ не можетъ создать комическаго, когда въ жизни существуетъ драма; онъ не можетъ создать высокаго, когда въ дѣйствительности его нѣтъ; онъ всегда и во всякое время остается вѣренъ себѣ и жизни, какъ художникъ и человѣкъ. Какъ художникъ, онъ по своей спеціальности всегда стремится къ свѣту, къ лучшему. Жизнь окутать въ поэзію—таковъ процессъ искусства во всѣхъ его фазисахъ. Но, какъ въ человѣкѣ впечатлительномъ, въ немъ концентрируется, помимо его собственныхъ стараній, жизнь съ ея интересами“. Въ полной гармоніи съ этими взглядами находится и взглядъ Антокольскаго на конечную цѣль искусства, на его значеніе въ качествѣ общественнаго служенія. Оно, по словамъ Антокольскаго, стремится, чтобы создать гармоническаго человѣка; оно держится красоты душевной и пытается узнать человѣка, развивать у него чувство къ гармоніи, красотѣ, для того, *чтобы жизнь стала богатой и роскошной*.

Но, наряду съ этими взглядами, любопытно сопоставить отношеніе Антокольскаго къ Пушкину въ письмахъ, написанныхъ въ періодъ работы надъ проектомъ Пушкинскаго памятника. Внутреннее противорѣчіе такъ и осталось нераскрытымъ для Антокольскаго. Оно заключалось въ томъ, что Антокольскій *не чувствовалъ* духа Пушкинской поэзіи и, оцѣнивая созданія его со стороны выраженія полноты жизни, прилагалъ къ нимъ исключительно рационалистическую мѣрку и немилосердно опростачивалъ ихъ. Письма, сюда

относящихся, были написаны въ половинѣ семидесятыхъ годовъ и, можетъ быть, хранятъ въ себѣ слѣды нѣкоторой писаревщины, вообще несвойственной его душѣ. Такъ, по крайней мѣрѣ, можно понимать его стремленіе разграничивать пушкинскіе характеры гранью „счастія и несчастія“, что было въ сущности только болѣе смягченнымъ выраженіемъ господствовавшаго тогда принципа утилитаризма. „Какъ бы ни желалъ я,—пишетъ онъ г. Стасову,—видѣть среди Пушкинскихъ героевъ такихъ, которые представляли бы что-нибудь свѣтлое, великое, счастливое, но, къ сожалѣнію, ихъ нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ!..“ Только Петръ I-й да Пименъ являются какъ бы нѣкоторымъ исключеніемъ среди Пушкинскихъ героевъ, но и они мало удовлетворяютъ Антокольскаго. Признавая Пушкина „творцомъ, чувствующимъ не только окружающую жизнь, но и самую глубину души человѣческой“, онъ въ другомъ письмѣ отказываетъ Пушкину въ цѣльности и законченности творческаго воплощенія: „Нельзя сказать, чтобы онъ (Пушкинъ) не зналъ строя и цѣльности сочиненія, не зналъ, что можетъ быть лишняго и мѣшать общему, но онъ часто относится къ этому совершенно небрежно, т.-е. дѣлаетъ отступленіе и начинаетъ говорить то, что у него на душѣ, но не имѣетъ ничего общаго съ даннымъ произведеніемъ“. Далѣе идетъ разсужденіе о симпатичности Пушкинскихъ героевъ и Татьянѣ. „Очень немногимъ изъ героевъ его мы можемъ симпатизировать, да и врядъ ли самъ Пушкинъ симпатизируетъ имъ. Вотъ, напримѣръ, даже сама Татьяна,—ну, что это такое? Въ чемъ выражается ея человѣческая сторона? Просто въ томъ, что она нуждалась въ томъ, чтобы влюбиться въ кого-нибудь. Въ точности словъ не помню, но необыкновенно лишь то, что она сама объясняется въ любви, а Онѣгинъ настолько великодушенъ, что отказывается отъ подобнаго удовольствія, собственно потому, что подобное удовольствіе уже надоѣло ему. И что же въ концѣ-концовъ? Она скучаетъ, отказываетъ женихамъ, и вдругъ ее увозятъ въ Москву. И вотъ, Татьяна является свѣтской дамой, женой искалѣченнаго и стараго генерала, и только благодаря этому нашъ Онѣгинъ влюбляется въ нее до чахотки. Но она—героиня, тверда, недоступна и наконецъ (Богъ знаетъ, отчего) принимаетъ Онѣгина, имѣетъ съ нимъ объясненіе и доказываетъ (по крайней мѣрѣ, я такъ понялъ), что она хоть и чиста въ супружеской своей жизни, но вовсе не героиня, и даже не человѣкъ съ чистымъ характеромъ, а просто малодушная женщина“ и т. д.

Можетъ быть, такое непостиженіе Пушкина, воплотившаго въ обязательной формѣ именно полноту и глубину русскаго духа, коренится гораздо глубже и стоитъ въ связи съ той душевной надломленностью, которая явилась результатомъ многолѣтнихъ страданій и гнета еврей-

ской расы и до известной степени атрофировала чувство безграничной свободы, идущее не изъ бездны страданія и скорби, а изъ свѣтлой радости бытія. Оттого въ области положительной поэзіи истиннымъ представителямъ еврейства всегда ближе языкъ скептически настроенной мысли, чѣмъ музыка нѣжныхъ и неизъяснимыхъ ощущеній души. А какъ глубоко чувствовалъ Антокольскій свои кровныя связи съ еврействомъ—показываютъ его прекрасныя, полныя истиннаго одушевленія и глубокой скорби письма къ И. С. Тургеневу, рисующія его съ другой и чрезвычайно симпатичной стороны. Эти письма были написаны по поводу притѣсненій евреевъ въ 1881 г. Въ нихъ Антокольскій горячо становится на защиту своего родного племени и съ горечью замѣчаетъ, что „тѣ же люди, которые такъ недавно возмущались ужасами болгарскихъ бѣдствій и съ порывомъ великодушія жертвовали всѣмъ для освобожденія болгаръ, теперь остаются равнодушными зрителями всѣхъ ужасовъ, совершающихся у насъ на югѣ. Намъ отвѣтить, что „ненависть къ евреямъ племенная и происходитъ отъ экономическихъ условій,—ненависть, которую каждый всасывалъ съ молокомъ матери“. Но вѣдь и турки говорили чуть ли не то же самое... Евреи всегда были барометромъ и вмѣстѣ съ тѣмъ временнымъ громоотводомъ всякой народной грозы—ихъ гоняли, обвиняли вездѣ и во всемъ тогда только, когда народное благосостояніе стояло низко, или падало, и наоборотъ... Но какое дѣло до этого русскому Яго: онъ правъ по своему, когда драпируется въ патріотическую тогу и всѣми чистыми и нечистыми средствами агитируетъ противъ ненавистнаго ему жида. „Евреи высасываютъ кровь изъ народа“,—агитируетъ онъ,—„евреи—шинкари процентщики“. Но развѣ народу живется легче тамъ, гдѣ еврея нѣтъ, и развѣ тамъ пьютъ меньше? Кто проценты не беретъ?.. Если еврейскіе проценты невыгодны, то пускай открываютъ мелкій кредитъ для бѣдныхъ. Далѣе: „евреи опасные конкуренты для русской торговли“—тѣмъ же лучше для покупателей, отъ этого все становится дешевле, а не дороже. „Еврей избѣгаетъ воинской повинности, обходитъ законы, даетъ подкупъ и представляетъ опасную кооперацію, „государство въ государствѣ“.—Но кого защищать? Отечество, котораго за нимъ не признаютъ? Дайте имъ гражданство, и не будетъ надобности обходить законъ; наконецъ, будто одни евреи только и даютъ взятки! Да и отчего начальство беретъ? Вѣдь оно-то и должно подавать народу примѣръ правды и справедливости. Поднимите уровень образованія, дайте чиновникамъ жить лучше, и тогда зла будетъ относительно меньше, какъ мы видимъ это въ мировыхъ (?) учрежденіяхъ. Отнимите карантинныя цѣни отъ ихъ „осѣлости“, и тогда не будетъ тѣсноты, отчаянной конкуренціи и ненависти другъ къ другу, доводящей до столь звѣрскихъ

поступковъ... Будьте христіанами; любите правду, будьте великодушны къ своимъ и чужимъ бѣдамъ. Мы всѣ страдаемъ общимъ недугомъ. Намъ всѣмъ нужно одинаковое радикальное излѣченіе“.

Живя большую часть своей жизни за границей, онъ часто груститъ о Россіи, называетъ ее милой родиной и сознается, что цѣль его жизни—Россія. Отвѣчая на письмо В. В. Стасова, въ которомъ тотъ напоминаетъ о еврейской школѣ въ искусствѣ, Антокольскій говоритъ: „мнѣ кажется, что это (осуществленіе еврейской школы) трудно и даже невозможно. Еврей скорѣе принадлежитъ къ извѣстной партіи, чѣмъ къ національности, или, говоря иначе, онъ націоналистъ, который стремится къ космополитизму. По-моему, въ этомъ и заключается высокое значеніе каждой національности. Евреи имѣютъ національнаго только прошедшее, а въ настоящее время—они и русскіе, и французы, и нѣмцы“. Интересы Россіи, а въ частности русскаго искусства, у него на первомъ планѣ: онъ изучаетъ прошедшее Россіи и воспроизводитъ его въ своихъ шедеврахъ; онъ заботится о развитіи искусства въ Россіи посредствомъ выдачи премій за лучшія сочиненія объ искусствѣ, за лучшіе рисунки для школъ; его сердцу близки радости и скорби русскаго народа, и нигдѣ и никогда онъ не порываетъ своей связи съ Россіей. Проповѣдая общечеловѣческое искусство и сочувствуя идеѣ сліянія всѣхъ народовъ въ одинъ великій свободный народъ, Антокольскій отрицательно относится къ французамъ, нѣмцамъ, итальянцамъ; изъ Россіи онъ видитъ пришествіе будущаго обновляющаго челоуѣка. По адресу различныхъ національностей у Антокольскаго разбросано немало мѣткихъ художественныхъ характеристикъ.

Въ своихъ письмахъ Антокольскій былъ проповѣдникомъ любовнаго начала въ жизни. Отмѣчая слова Стасова: „Можно любить лишь очень немногое,—все остальное требуетъ настоятельно нашей ненависти, нашего презрѣнія, нашей рѣшительной непріязни вообще“, Антокольскій говоритъ: „Нѣтъ, сто разъ нѣтъ! Я совершенно другого убѣжденія: любить многое, и лишь немногое мы должны презирать. Мы должны стремиться любить какъ собственную, такъ и чужую жизнь. Наши стремленія, наши желанія—однимъ словомъ, всѣ мы должны стремиться достигать этого. Мы первые должны сознательно и разумно любить, и лишь съ любовью улучшать все то, что въ жизни есть сквернаго. Еслибы у меня не было надежды на будущее, еслибы я зналъ, что мой трудъ, весь я—не принесемъ улучшенія въ будущее, то я самъ бы подъ собой вырылъ яму, ибо такъ жить или смотрѣть, какъ живутъ другіе—это позоръ для челоуѣчества!..“ Мысли, что искусство и художникъ должны служить челоуѣчеству, разбросаны у него во многихъ мѣстахъ. Индивидуалисты и мизантропы встрѣчали

въ Антокольскомъ рѣшительнаго противника: „Северно, когда человекъ пичкаетъ всѣхъ своимъ личнымъ „я“. Пора бросить это разъ навсегда, и раньше всего: пора перестать заниматься собой. Мое „я“ должно принадлежать другимъ, для нихъ я долженъ работать и думать... Придетъ ли когда-нибудь то счастливое время, когда со спокойною совѣстью, положивъ руку на сердце, я сумѣю сказать: „Я не эгоистъ, я работалъ и не даромъ грѣлся подъ лучами солнца!..“

Біографическій и автобіографическій очерки дополняютъ матеріалъ писемъ, по преимуществу, внѣшними данными жизни и творчества Антокольскаго. Въ книгѣ помѣщенъ рядъ снимковъ съ портретовъ Антокольскаго и его произведеній.

III.

— И. О. Анненскій. Книга отраженій. Изд. бр. Башмаковыхъ. Спб. 1906.

Заглавіе, данное авторомъ своей книгѣ, удачно опредѣляетъ ея сущность. „Критикъ стоитъ обыкновенно внѣ произведенія,—говоритъ г. Анненскій;—онъ его разбираетъ и оцѣниваетъ. Онъ не только внѣ его, но гдѣ-то надъ нимъ. Я же писалъ здѣсь только о томъ, что мной владѣло, за чѣмъ я слѣдовалъ, чему я отдавался, что я хотѣлъ сберечь въ себѣ, сдѣлавъ собою“. Въ дальнѣйшемъ авторъ подчеркиваетъ „поэтичность“ своихъ отраженій, которыя невозможно сводить къ геометрическимъ чертежамъ: „Самое чтеніе поэта есть уже творчество. Поэты пишутъ не для зеркалъ и не для стоячихъ водъ. Тѣмъ болѣе сложнымъ и активнымъ оказывается *фиксированіе* нашихъ впечатлѣній“. Очерки, изъ которыхъ состоитъ книга, озаглавлены: „Проблема Гоголевскаго юмора“, „Достоевскій до катастрофы“, „Умирающій Тургеневъ“, „Три социальныя драмы“ („Горькая судьбина“, „Власть тьмы“, „На днѣ“), „Драма настроеній“, „Бальмонтъ-лирикъ“. „Я бралъ только то,—говоритъ г. Анненскій по поводу выбора,—что чувствовалъ выше себя, и въ то же время созвучное“... „Я бралъ произведенія субъективно характерныя. Меня интересовали не столько объекты и не самыя фантоши, сколько творцы и хозяева этихъ фантошей“.

Это, дѣйствительно, книга отраженій того, что передумалъ и переживалъ авторъ, поддаваясь обаянію художественныхъ образовъ. Наросталъ сложный психологическій матеріалъ, получавшій цвѣты и звуки изъ источника своего очарованія, — этотъ матеріалъ и ложился въ основу аналитическихъ и синтетическихъ комбинацій. Отсюда языкъ автора, подражательный по настроеніямъ, пора-

жартъ въ то же время своей субъективностью, переходящей въ интимность, съ которой читатель приглашается внимательно-напряженно, не столько путемъ неустанной логической повѣрки, сколько инстинктомъ эстетически-настроенныхъ ощущений, слѣдить за рѣчью автора, не чуждой полунамековъ, полусимволовъ, положеній, вытекающихъ изъ извѣстнаго душевнаго настроенія, и потому не доказуемыхъ. Авторъ, и впрямь, не приводитъ ни къ какимъ обобщеніямъ, ничего не доказываетъ, ни въ чемъ не убѣждаетъ. Онъ подходитъ къ писателямъ съ той утонченной душевной любознательностью, которая придаетъ его книгѣ характеръ интересной попытки литературнаго исканія и, можетъ быть, служить новой ступенью въ пониманіи предстоящихъ критическихъ задачъ.

Г. Анненскій настолько сживается съ тѣмъ или инымъ произведеніемъ, что способность оцѣнки и въ самомъ дѣлѣ отступаетъ у него на далекій планъ передъ волной чувствованій и переживаній. Глубокое и любовное изученіе предмета своей работы приводитъ его не только къ гармоничному примиренію съ художникомъ, къ *созвучности* съ нимъ, но и къ подчиненію себя власти творца, который становится его кумиромъ. Какимъ бы характеромъ ни отличалась грядущая критика, она никогда не поставитъ это свойство въ особую заслугу своимъ представителямъ. Душа критика, какъ и душа художника, должна быть свободна для всѣхъ стихій человѣческаго чувства и воли, и въ ея протестующемъ началѣ скрыта одна изъ тайнъ ея жизненной необходимости и власти. Лично отъ себя г. Анненскій не вноситъ никакого протеста, не дѣлаетъ никакого усилія воли, чтобы толкнуть жизнь въ томъ или иномъ направленіи: онъ—вдумчивый и тонкій истолкователь того, что созвучно его душѣ, и потому онъ вполне основательно избѣгаетъ названія своихъ очерковъ критическими. Они написаны объ *избранномъ* и для *избранныхъ*. Это — укромные и живописные заливчики, въ которыхъ отражаются прибрежная зелень и голубыя небеса, но изъ нихъ, изъ этихъ заливчиковъ, не тянетъ, распустивъ парусъ, выплыть навстрѣчу волнамъ и бурямъ безграничнаго морского простора. Прочитавъ книгу г. Анненскаго, невольно хочется сказать: вотъ какъ слѣдуетъ знать и любить писателя, но чтобы помочь другимъ узнать и полюбить его, нужно писать и такъ, какъ пишетъ г. Анненскій, и какъ-нибудь иначе... болѣе объективно и властно.

Тонкая художественная впечатлительность автора, въ соединеніи съ чуткостью самонаблюденія, вводитъ читателя въ область своеобразнаго импрессионизма, создаетъ параллелизмъ настроенія, созвучнаго настроенію изучаемаго произведенія. Пишетъ, напр., г. Анненскій о „Носѣ“ Гоголя, онъ разлагаетъ синтезъ Гоголевскаго творчества на эмбрионы въ настроеніяхъ и даетъ новый синтезъ, въ которомъ,

въ полусимволической формѣ, осмысливаетъ повѣсть. Согласится ли читатель или нѣтъ съ этимъ осмысленіемъ — вопросъ совершенно особый, но онъ передумаетъ повѣсть вмѣстѣ съ авторомъ, а главное *почувствуетъ* Гоголя, — а войти въ духъ писателя составляетъ основную цѣль стремленій г. Анненскаго. „Литературныя изображенія людей имѣютъ какъ бы двѣ стороны: одну — обращенную къ читателю, другую — намъ не видную, но неотдѣлимую отъ автора. Внутренняя, интимная сторона изображеній чаще всего просвѣчиваетъ сквозь вѣшнюю, какъ бы согрѣвая ее своими лучами. Но, повторяю, она недоступна нашему непосредственному созерцанію, а существуетъ лишь во внутреннемъ переживаніи поэта, и нами постигается только симпатически. Внутренняя, интимная сторона изображеній болѣе всего занимаетъ г-на Анненскаго, но она обыкновенно не приводитъ къ положительнымъ рѣшеніямъ, если не считать туманныхъ ссылокъ на „высшія категоріи бытія“ и на „лазурныя краски невозможнаго“, которыя ничего не объясняютъ. Иногда авторъ разсматриваетъ отдѣльныя литературныя изображенія съ точки зрѣнія иллюстраціи къ основнымъ идеямъ творчества писателей. Таковъ, напр., этюдъ о „Прохарчинѣ“, гдѣ есть, между прочимъ, одно очень тонкое замѣчаніе. „Мотивъ повѣсти, — говоритъ г. Анненскій, — *непосильная для наивной души борьба съ страхомъ жизни*. Вдумайтесь въ природу и смыслъ этого страха жизни, и вы откроете интересный контрастъ между даннымъ мотивомъ и столь возвеличенной въ наши дни Чеховщиной. Кажется, ни одинъ поэтъ не давалъ читателю лучше Достоевскаго почувствовать, что такое настроеніе: вспомните только сонъ Раскольниковъ въ его „каютѣ“ и потомъ, когда онъ проснулся, закатъ въ стеклахъ и бьющуюся между ними муху, или еще то раннее утро, когда Свидригайловъ ощупываетъ въ карманѣ револьверъ, а на него глядѣли закрытыми ставнями желтые домишки Петербургской стороны, еще скользкіе отъ ночного тумана. Никто сильнѣе Достоевскаго не умѣлъ внести въ самую пошлую и отрезвляющую обыденность — фантазіи самой безумной, или, съ другой стороны, свести смѣлый романтический полетъ къ безнадежно-осязательной реальности“. Этотъ этюдъ г. Анненскаго раскрываетъ и ту особенность его дарованія, которая, можетъ быть не безъ нѣкотораго зараженія Достоевскимъ, направляетъ интересъ автора на употребляемые художниками приемы въ изображеніяхъ ощущенія жизни, на процессы его осмысленія, на то, какъ оно совершается въ реальной дѣйствительности и вызываетъ боль и страданіе своимъ несоотвѣтствіемъ идеалу. И, опредѣливъ внутренний смыслъ того или другого изображенія, авторъ тотчасъ же восходитъ къ его художнику и опредѣляетъ ихъ взаимоотношеніе или, лучше сказать, одно изъ возможныхъ взаимоотношеній. Прохарчинъ у автора

является контрастомъ къ Достоевскому 1846 г., но способъ объясненія молодого Достоевскаго съ Прохарчиннымъ едвали можно признать убѣдительнымъ. Достоевскій обладалъ неистощимой фантазіей,—Прохарчинъ былъ бездаренъ; Достоевскій былъ общителенъ (1846?),—Прохарчинъ боялся любви; на Достоевскаго, какъ и на Прохарчина, „напирала жизнь, требуя отвѣта и грозя пыткой, въ случаѣ, если онъ не сумѣетъ отвѣтить“—эти и т. п. доказательства еще ничего не говорятъ о тѣхъ глубочайшихъ импульсахъ въ творчествѣ Достоевскаго, которые повели къ созданію прохарчинскаго типа. Также много натанутаго въ сближеніяхъ Тургенева съ Аратовымъ („Клара Милитъ“), но, какъ *исканія*,—сопоставленія автора, повторяемъ, очень любопытны, и на нихъ стоитъ остановить пристальное вниманіе. Слабые въ обобщеніяхъ, очерки г. Анненскаго заключаютъ въ себѣ рядъ мастерскихъ характеристикъ отдѣльныхъ положеній и тонкихъ замѣчаній, напр., о драмѣ Толстого, о Горькомъ („Горькій, кажется, никого не любитъ, онъ ничего не боится“), о поэзіи г. Бальмонта. Въ итогѣ—книга Анненскаго—интересная и живая книга, которой не слѣдуетъ затеряться среди новѣйшей, слишкомъ ужъ специфической книжной литературы.

Евг. Л.

IV.

— Сборникъ Императорскаго Русскаго Историческаго Общества. Т. СХХІ, СХХІІ, Спб., 1906.

Давно не появлялось въ печати такого интереснаго тома Имп. Русскаго Историческаго Общества, какъ настоящій. Въ него вошли матеріалы изъ архива свѣтлѣйшаго князя А. И. Чернышева; мастерски подобранные и прекрасно освѣщенные кн. Н. В. Голицынымъ, они вносятъ цѣнный и новый вкладъ въ изслѣдованіе отношеній Россіи и Франціи въ началѣ XIX вѣка. Первоначально 121-й томъ долженъ былъ выйти подъ редакціей покойнаго Н. К. Шильдера: кн. Н. В. Голицынъ въ краткомъ предисловіи объясняетъ, что Чернышевскіи бумаги „представляютъ собой матеріалъ крайне разнородный по содержанію, а потому и не одинаково важный по своему историческому значенію“. Для изученія этихъ бумагъ онѣ подраздѣлены на 13 отдѣловъ, что значительно облегчаетъ читателю пользованіе ими; такъ, I, II, III, IV, VII, VIII и IX отдѣлы исключительно отведены для дипломатической дѣятельности Чернышева съ 1809 по 1817 г.; отдѣлъ V содержитъ бумаги, касающіяся военной дѣятельности кн. Александра Ивановича; VI и X—отведены для докладныхъ записокъ имп. Александру I-му; въ XI—собраны бумаги по устройству войска Дон-

ского; XII отдѣлъ заключаетъ въ себѣ переписку съ разными лицами, и наконецъ XIII—семейныя письма и бумаги.

Переходя къ болѣе подробному обзору настоящаго труда, слѣдуетъ обратить особое вниманіе на отдѣлъ I-й, гдѣ напечатанъ рядъ интересныхъ свѣдѣній о пребываніи Чернышева въ арміи имп. Наполеона въ знаменательную кампанію 1803 г. въ Австріи.

Особенно драгоцѣнны записки о пребываніи Чернышева при Наполеонѣ въ маѣ и іюнѣ 1809 г., поѣздки къ Наполеону и имп. Францу осенью того же года, черновыя замѣтки во время пребыванія въ Австріи и описанія сраженій при Асперитѣ и Ваграмѣ.

Во II отдѣлѣ рядъ важнѣйшихъ документовъ, относящихся къ военно-дипломатической миссіи Чернышева въ Парижѣ въ 1810 г. Письма къ канцлеру гр. Румянцеву свидѣтельствуютъ о замѣчательной наблюдательности молодого русскаго полковника, о вѣрности и смѣлости его взглядовъ—какъ на Францію („*Coup d'oeil rapide sur l'intérieur actuel de la France*“), такъ и на настроеніе общества и самого Наполеона въ этотъ періодъ его жизни. Здѣсь въ первый разъ мы узнаемъ о переговорахъ Чернышева съ полковникомъ Жомини по поводу возможности перехода его въ русскую службу. До сихъ поръ была извѣстна только измѣна Жомини, происшедшая на поляхъ Саксоніи въ кампанію 1813 г., когда, будучи начальникомъ штаба маршала Нея, онъ внезапно бросилъ французскія знамена и перешелъ въ ряды русскихъ войскъ. Между тѣмъ, оказывается, что этотъ переходъ на нашу службу былъ не какимъ-либо случайнымъ поступкомъ, а результатомъ давно обдуманнаго рѣшенія, которому предшествовало полное согласіе имп. Александра еще за три года до этого, т. е. въ іюнѣ 1810 года.

Далѣе, въ письмахъ Чернышева къ гр. Румянцеву не разъ подробно повѣствуется объ его разговорахъ съ маршаломъ Бернадотомъ. Бесѣды эти велись часто, и маршалъ настойчиво утверждалъ о своихъ симпатіяхъ къ Россіи, о своемъ недовольствѣ режимомъ Бонапарта, а также выяснялъ, отчего онъ согласенъ превратиться въ наследнаго принца шведскаго. Если вспомнить роль Бернадота въ 1813 и 1814 годахъ, его дружескія сношенія съ имп. Александромъ, то многое станетъ теперь понятнымъ.

Въ III отдѣлѣ помѣщены неизвѣстные доселѣ документы, относящіеся къ дипломатической миссіи Чернышева въ Стокгольмѣ въ 1810 году.

Почти сто страницъ составляютъ IV отдѣлъ, въ которомъ заключены подробныя донесенія Александра Ивановича канцлеру гр. Румянцеву, имп. Александру и военному министру Барклаю-де-Толли отъ января 1811 до февраля 1812 г., во время военно-дипломатиче-

ской миссіи Чернышева въ Парижѣ. Письма почти всѣ весьма обширны и заслуживаютъ вниманія, такъ какъ въ нихъ выразились наблюденія русскаго уполномоченнаго, наканунѣ разрыва между Франціей и Россіей. Любопытно въ нихъ то, насколько Чернышевъ входилъ во всѣ мелочи, подробно донося о колоссальныхъ приготовленіяхъ Наполеона къ походу на Россію. Параллельно съ этимъ, имъ сообщаются также результаты дѣйствій французскихъ войскъ на Пиренейскомъ полуостровѣ, гдѣ французы терпятъ частыя неудачи, невыгодно отражавшіяся на настроеніи французскаго населенія; отмѣчая это, Чернышевъ замѣчаетъ, что новая, полная лишеній и трудностей война съ Россіей врядъ ли будетъ популярна во Франціи. Вообще, надо отдать полную справедливость наблюдательности и ясному изложенію всѣхъ донесеній Чернышева за этотъ періодъ его дѣятельности.

Документы, касающіеся военной дѣятельности Чернышева за 1812, 1813 и 1814 года, помѣщены въ V отдѣлѣ, но особаго интереса не представляютъ, такъ какъ тогда Чернышевъ не занималъ отвѣтственныхъ должностей, не обнаруживалъ военныхъ талантовъ, а единственнымъ извѣстнымъ маневромъ его было взятіе города Касселя, что и было любимымъ конькомъ впоследствии въ бесѣдахъ Чернышева о своихъ подвигахъ въ 1814 году. Въ сборникѣ имѣется подробное донесеніе о взятіи Касселя и о различныхъ дѣйствіяхъ его отряда въ Германіи и во Франціи въ періодъ 1813 и 1814 годовъ.

Изъ докладныхъ записокъ Чернышева имп. Александру, помѣщенныхъ въ VI отдѣлѣ, обращаетъ на себя вниманіе записка о возстановленіи Польши, гдѣ выражены ясныя взгляды князя по этому вопросу.

VII, VIII, IX и X отдѣлы относятся къ дипломатическимъ миссіямъ Чернышева въ Вѣнѣ въ 1816 году, въ Гагѣ въ 1817 году, въ Стокгольмѣ въ 1818 году и, наконецъ, записки, представленныя въ томъ же году государю на ахенскомъ конгрессѣ.

Весьма интересны письма изъ Вѣны, гдѣ снова проявляется замѣчательная наблюдательность Чернышева и весьма мѣткія сужденія о Меттернихѣ и его дѣятельности. То же можно сказать о донесеніяхъ изъ Гаги и Стокгольма, гдѣ помѣщены подробности о восшествіи на шведскій престолъ Бернадота подъ именемъ короля Карла XIV, уже не разъ имѣвшаго сношенія съ русскимъ уполномоченнымъ и въ Парижѣ, и въ періодъ освободительныхъ войнъ въ борьбѣ съ Наполеономъ.

Бумаги по дѣламъ Донскаго комитета (1821 — 1824) не имѣютъ особаго значенія, но свидѣтельствуютъ о тѣхъ разнородныхъ порученіяхъ, которыя приходилось исполнять Чернышеву. Это пригодились

ему впоследствии, когда онъ былъ военнымъ министромъ въ царствованіе Николая I-го и брался за рѣшеніе всевозможныхъ сложныхъ вопросовъ съ легкостью человека, привыкшаго умѣло пользоваться обстоятельствами, несмотря, впрочемъ, на полное отсутствіе серьезной подготовки къ такому отвѣтственному посту, какъ постъ военнаго министра.

Въ двухъ послѣднихъ отдѣлахъ помѣщены—переписка Чернышева съ разными лицами съ 1809 по 1825 г. и семейныя письма къ матери, сестрѣ и третьей супругѣ его, рожденной Зотовой. Вѣроятно, въ семейномъ архивѣ находится еще немало другихъ писемъ Александра Ивановича, такъ какъ онъ за свою долгую жизнь былъ въ сношеніяхъ почти со всѣми дѣятелями царствованій Александра и Николая Павловичей и интересовался всѣми вопросами, особенно политическими, волновавшими людей этой эпохи.

Изъ собранныхъ въ настоящемъ сборникѣ писемъ Чернышева, вообще не особенно интересныхъ, любопытны письма къ женѣ, писанныя изъ Таганрога, когда Чернышевъ, въ числѣ весьма немногихъ лицъ, сопутствовалъ государю въ его путешествіи по Крыму и былъ при немъ въ послѣднія минуты его жизни.

Документы напечатаны, въ подлинникѣ, на французскомъ языкѣ, что не только важно для нашихъ изслѣдователей родной исторіи, но и для иностранныхъ историковъ, которымъ, по незнанію русскаго языка, недоступно большинство сокровищъ нашихъ архивовъ.

Переходимъ ко второму изъ вышедшихъ въ послѣднее время томовъ „Сборника“.

Насколько толково изданъ рассмотрѣнный нами выше томъ „Сборника“, настолько небрежно выпущенъ въ свѣтъ томъ сто двадцать второй, не обозначенный именемъ своего составителя, которое остается неизвѣстнымъ. Нѣтъ предисловія, необходимаго при изданіи историческихъ матеріаловъ; не имѣется ни малѣйшаго указанія, кто былъ составителемъ довольно обширной біографіи князя А. И. Чернышева; не указано, изъ какого архива заимствованы письма высочайшихъ особъ, князя Паскевича, всеподданнѣйшія записки Чернышева. На страницѣ 288 имѣется, правда, примѣчаніе, что „этимъ годомъ Михайловскій-Данилевскій заканчиваетъ біографію князя А. И. Чернышева“, но это примѣчаніе ровно ничего не объясняетъ.

Надо полагать, что помѣщенная въ этомъ томѣ біографія А. И. Чернышева была первоначально составлена Михайловскимъ-Данилевскимъ, въ видѣ апологіи всесильнаго военнаго министра, которому онъ былъ многимъ обязанъ. Вѣроятно, эта біографія нашлась въ Чернышевскомъ архивѣ въ числѣ прочихъ бумагъ. Она была одно время въ рукахъ покойнаго Н. К. Шильдера, который, за своей подписью,

печатаѣ ее въ „Русской Старинѣ“, но смерть помѣшала ему окончить ея печатаніе. Затѣмъ эта біографія находилась у Н. Ѳ. Дубровина, имѣвшаго намѣреніе ее обработать, но за смертью и онъ не успѣлъ привести въ исполненіе своего намѣренія. Теперь та же работа появляется на страницахъ Историческаго Сборника — безъ подписи, и приходится гадать, — представляетъ ли это первоначальный трудъ Михайловскаго-Данилевскаго, или уже отчасти переработанное жизнеописаніе Чернышева Шильдеромъ и Дубровиннымъ?

Намъ думается, что въ Сборникѣ напечатана цѣлкомъ апологія-біографія кн. Чернышева, такъ какъ изложеніе поразительно напоминаетъ біографическіе очерки того же Михайловскаго-Данилевскаго, сдѣланные имъ къ изданію портретовъ генераловъ отечественной войны изъ галлерей Зимняго дворца.

Во второй части разсматриваемаго тома помѣщены письма разныхъ лицъ къ А. И. Чернышеву въ періодъ тридцатыхъ годовъ, но, къ сожалѣнію, письма эти мало интересны, а отсутствіе указаній со стороны издателя еще болѣе умалить ихъ значеніе.

Послѣдняя часть Сборника отведена письмамъ кн. Паскевича къ А. И. Чернышеву. Письма эти, въ количествѣ 108, писаны съ 1827 по 1852 годъ, и къ нимъ тоже не сдѣлано никакихъ примѣчаній. Между тѣмъ письма князя Паскевича представляютъ несомнѣнный интересъ, не только историческій, но и для характеристики личности самого князя Варшавскаго. Но отвѣты на нихъ князя Чернышева не напечатаны, что составляетъ досадный пробѣлъ, потому что оба играли настолько выдающуюся роль въ царствованіе имп. Николая I, что будущему историку могли бы служить богатѣйшимъ матеріаломъ для изученія этой эпохи. Остается только пожелать, чтобы пробѣлъ этотъ былъ пополненъ въ одномъ изъ слѣдующихъ томовъ „Сборника“ Имп. Историческаго Общества, послѣднему не трудно было бы добыть ихъ изъ архива князя Паскевича, который находится въ образцовомъ порядкѣ въ Гомелѣ и которымъ обильно пользовался историографъ фельд-маршала Паскевича — кн. Щербатовъ, издавшій цѣлую серію весьма обширныхъ томовъ уже нѣсколько лѣтъ тому назадъ.—Н. М.

V.

— О. Н. Чюмина (Михайлова). „Новыя стихотворенія“. Т. III. Спб. 1905.

Поэзія О. Н. Чюминой — ровная, спокойная поэзія. Она похожа на бѣленькій уютный домикъ, гдѣ-нибудь въ лѣсу, далеко отъ города. Въ немъ такъ хорошо отдохнуть послѣ трудной дороги; все въ немъ

такъ знакомо, близко вамъ. Никакихъ особенныхъ рѣдкостей не увидать тамъ, ничего новаго тамъ не раскажутъ, но тамъ живутъ радужные, пріятельные люди, они приласкаютъ и пріютятъ читателя.

Послѣ бури вечеръ ясный
И безоблачная даль,
И порывъ смѣняется страстный
Примиренная печаль,—

вотъ основное настроеніе поэзіи г-жи Чюминой. Гдѣ-то тамъ далеко люди терзаются, люди блуждаютъ безъ дороги, гдѣ-то тамъ Боделеръ, Эдгаръ Поэ, Нитцше, Метерлинкъ, а здѣсь тепло, уютно подъ низкимъ потолкомъ, лампа свѣтитъ пріятливо...

...Солнце восходить, заходить,—
Все пусто и глухо въ глѣсу,
И жизнь незамѣтно проходить,
Минуя царевну-красу.

Г-жа Чюмина — умѣлая и заслуженная переводчица, — и въ переводахъ своихъ она находитъ близкихъ себѣ по духу поэтовъ. Тихо-радостная Елизавета Браунингъ, спокойный Теннисонъ, идиллическій Пальеронъ, незатѣйливый Ричардъ Гарнетъ — вотъ постоянные и желанные гости этого бѣленькаго, уютнаго домика. Правда, порою забѣжить туда Доде, забредеть праздный Верленъ, войдутъ загорѣлые поэты мужицкой Германіи — Фонтанъ, Штормъ, Герокъ, — но, странное дѣло, въ этихъ уютныхъ стѣнахъ они становятся какъ-то тише, какъ-то спокойнѣе, и даже самъ Викторъ Гюго смиряется здѣсь и забываетъ на время, что онъ — громовержецъ.

Г-жа Чюмина прекрасно перевела его „Châtiments“:

Да, совѣсть умерла среди постыдныхъ оргій,
Насталъ великій день для вора и женецъ,
И наглость, наклонясь надъ мертвою въ восторгъ,
Ей оскорбленія наноситъ безъ конца.

Судья и іезуитъ — намѣстники Іуды,
Тамъ, у подножія Господняго креста,
Считаютъ золота награбленнаго груды,
И снова предають Распятаго Христа, и т. д.

Но это только переводъ, только прекрасная передача чужихъ словъ. На самомъ же дѣлѣ —

Сегодня небо такъ лазурно,
И такъ прозрачны облака,
И даль морская такъ безбурна —
Что таетъ на сердцѣ тоска.

Забвеньемъ дышитъ все и миромъ,
 Чаруетъ море синевой:
 Оно блеститъ живымъ сапфиромъ
 Изъ рамокъ зелени живой.

Въ этомъ томикѣ стиховъ г-жи Чюминой *нѣтъ современныхъ напѣвовъ* (не сюжетовъ, а именно напѣвовъ, красокъ). Каждое изъ ея стихотвореній могло быть написано и вчера, и сорокъ лѣтъ назадъ. Никто не удивился бы, если бы подъ этимъ, напр., стихотвореніемъ оказалась *дата 1820 г.*:

Листва желтѣющая—рѣже,
 Съ зарей—обильнѣе роса,
 Утра безоблачны и свѣжи,
 Прозрачно ярки небеса;
 Какъ будто тѣ же и не тѣ же
 Стоять задумчиво дѣса.

Такъ и былого обаянье
 Становится съ теченьемъ дней
 Еще прекраснѣй, но—грустнѣй.
 Оно живетъ въ воспоминаньѣ,
 Какъ ранней осени дыханье,
 Какъ отблескъ меркнувшихъ огней...

Таковы въ настоящей книжкѣ стихи г-жи Чюминой. Новые поэты пишутъ нынче о „безднахъ“, о „хаосѣ“, у г-жи Чюминой—„обаянье“, „воспоминанье“, „дыханье“...

И форма, и господствующее настроеніе здѣсь—идиллія. Не даромъ г-жа Чюмина начала свою поэтическую дѣятельность съ переводовъ Франсуа Коппе. Не даромъ такъ великолѣпны ея переводы изъ „Королевской идилліи“ Теннисона. Не даромъ ей такъ удалась „Кукла“ Пальерона. Здѣсь поэтесса—у себя дома. Всѣ оттѣнки нѣжной, примиренной, спокойно-грустной любви, гдѣ нѣтъ ни смѣха, ни слезъ, а одна только улыбка трогательнаго воспоминанія,—передаются г-жей Чюминой съ удивительнымъ мастерствомъ. Какъ хорошъ, напримѣръ, ея переводъ „Старосвѣтскихъ идиллій“ Остина Добсона! Какъ прекрасно передано г-жей Чюминой это старое бабушкино письмо, написанное, когда бабушка была еще влюбленной, молодой дѣвушкой,—письмо, надъ которымъ замечтался ея внучекъ—поэтъ:

Росла шпалерника стѣна
 Такъ чинно и такъ прямо,
 Какъ и въ быломъ, во времена
 Голандскаго Вильяма.

Замисловатѣй свой узоръ
 Хранили тамъ куртины,

И выпускали до сихъ поръ
Струю воды дельфины.

Попрежнему среди колоннъ,
Служившихъ богу храмомъ,
(Теперь безноснѣ) Аполлонъ
Все улыбался дамамъ...

„Но, слѣдъ новѣйшей суеты повсюду обнаруживъ, какъ будто юныя черты изъ-подъ старинныхъ кружевъ, и въ этомъ мирномъ уголкѣ сквозила жизнь иная. Валялся крокетъ на пескѣ, накидка кружевная, картинка модная“...—картинка, такая стильная, такая вычурная,—и вдругъ, на этомъ фонѣ,—столько лиризма, столько свѣжаго, нѣжнаго, душевнаго чувства:

„Милый мой, ни любви, ни тоски
Не знавала я раньше, но вѣрь,
Что однимъ лишь пожатьемъ руки
По недѣлѣ живу я теперь.
Шлю въ письмѣ—угадаешь ли, что?
Въ уголкѣ сохраняется онъ...
Хочешь знать?.. Не скажу ни за что!
Пошли и найдешь, милый Джонъ“.

Это уже не переводъ. Это—перевоплощеніе. Ибо здѣсь,—въ этомъ маленькомъ очаровательномъ уголкѣ—всѣ симпатіи г-жи Чюминой. А ея переводы изъ Метерлинка, напр., хоть и вѣрные подлиннику внѣшне, душою совершенно далеки отъ него. У Метерлинка не стихи, а пѣсни—г-жа Чюмина лишила ихъ именно напѣвности. Она придала имъ размѣръ, котораго нѣтъ въ подлинникѣ, и почему-то сократила одну изъ лучшихъ пѣсень („А если онъ вернется“), выбросивъ изъ нея самыя характерныя строки. Все это потому, что Метерлинкъ для музы г-жи Чюминой—мимолетный и случайный гость.

Нужно ли упоминать, что г-жа Чюмина владѣетъ прекраснымъ языкомъ, что стихъ ея гибокъ, послушенъ, музыкаленъ, что образы всюду нѣжны, граціозны, изящны... — К. Ч—ій.

VI.

— Проф. А. Ѳ. Фортунатовъ. Поземельныя отношенія въ Западной Европѣ. Москва, 1905 г., стр. 70.

Въ настоящее время, когда аграрный вопросъ такъ живо интересуется русское общество, когда пишется столько статей и брошюръ, посвященныхъ этому вопросу, и когда сухія статистическія данныя о

поземельныхъ отношеніяхъ Россіи сдѣлались предметомъ общаго вниманія—небольшая книжка проф. Фортунатова, посвященная поземельнымъ отношеніямъ Западной Европы, появилась весьма кстати. При обсужденіи аграрнаго вопроса въ одной странѣ, весьма полезно справляться съ тѣмъ, что представляютъ въ данномъ отношеніи другія государства; и особенно полезно было бы имѣть въ виду эти послѣднія при обсужденіи видовъ на будущее нашихъ аграрныхъ и агрикультурныхъ отношеній. Сравненіе Россіи съ Западной Европой оказало бы прежде всего отрезвляющее вліяніе на наши разсужденія о вѣроятномъ будущемъ земледѣльческихъ классовъ Россіи въ томъ отношеніи, что заставило бы усомниться въ правильности предположенія, будто русскій земледѣлецъ обрѣтетъ прочную основу благосостоянія въ тѣхъ самыхъ (техническихъ) преобразованіяхъ своего производства, путемъ которыхъ была достигнута извѣстная (не Богъ знаетъ, впрочемъ, какаѣ!) высота матеріальнаго благополучія его западнаго собрата. Эти разсужденія аналогичны недавно еще широко-распространенному у насъ мнѣнію, что для поднятія экономическаго уровня нашей страны слѣдуетъ довести нашу индустрію до того приблизительно состоянія, въ какомъ она находится въ болѣе развитыхъ государствахъ. Это соображеніе заставило, какъ извѣстно, нашихъ государственныхъ мужей ввести энергичную покровительственную политику, а поклонниковъ западно-европейскихъ промышленныхъ порядковъ—апплодировать успѣхамъ нашей подхлестываемой индустріи. Нынче объ „успѣхахъ“ фабрично-заводской промышленности скромно умалчиваютъ, но тѣмъ рѣшительнѣе мечтаютъ о грядущихъ успѣхахъ промышленности сельско-хозяйственной, указывая, что при самыхъ незначительныхъ затратахъ мы можемъ чуть не удвоить производительность нашей земли.

Можно опасаться, что въ этихъ надеждахъ насъ ожидаетъ такое же разочарованіе, какое мы недавно испытали по отношенію индустріи. Фабрично-заводская и земледѣльческая промышленность Россіи, конечно, не обречена на вѣчный застой; и ни та, ни другая не стоитъ на одномъ мѣстѣ. Но изъ этого никоимъ образомъ не слѣдуетъ, что въ любой моментъ исторіи мы можемъ двинуть ту или другую такъ далеко впередъ, какъ это желательно для нашего благополучія. Мы не имѣли бы такой власти, еслибы развитіе нашей промышленности зависѣло исключительно отъ внутреннихъ отношеній. Тѣмъ менѣе можемъ мы строить широкіе замыслы при современныхъ условіяхъ производительности, когда на экономическія отношенія одной страны оказываютъ вліяніе всѣ цивилизованныя государства, когда національное производство превратилось въ международное. Быть можетъ, мы и удвоили бы въ нѣсколько лѣтъ количество производимаго у насъ

верна! Но что мы будемъ дѣлать съ этимъ зерномъ, если нашъ конкурентъ увеличить и свою производительность хотя бы на 20—25%, а страны, ввозящія зерно, подымутъ на него таможенные пошлины? А вѣдь хлѣбная производительность растетъ не у насъ однихъ. Да и безъ повышенія таможенныхъ пошлинъ, нація, ввозящія хлѣбъ, не станутъ приобрѣтать по желательнымъ для насъ цѣнамъ столько товара, сколько мы пожелаемъ имъ предложить.

Разсматриваемая нами книжка проф. Фортунатова заключаетъ свѣдѣнія, выясняющія одно изъ условій возрастанія земледѣльческой производительности. Условіе это заключается въ емкости внутренняго рынка для сбыта сельско-хозяйственныхъ продуктовъ. Въ Россіи, какъ и повсюду, господствуетъ товарное производство. Разсужденія о необходимости поднятія производительности нашего земледѣлія имѣютъ въ виду не одно только насыщеніе самихъ производителей хлѣба. Еще въ большей мѣрѣ разсчитываютъ при этомъ на возрастаніе денежныхъ доходовъ земледѣльцевъ и на послѣдующее за этимъ развитіе промышленности, упроченіе государственныхъ и мѣстныхъ финансовъ и т. д. Возрастаніе же денежныхъ доходовъ земледѣльцевъ зависитъ отъ того, сколько они могутъ продать своихъ произведеній, а это обусловливается имѣющимся рынкомъ для сбыта послѣднихъ. И вотъ, что касается внутреннихъ потребителей земледѣльческихъ продуктовъ, сводящихся болѣе и болѣе на жизненные припасы, то данныя А. Θ. Фортунатова рисуютъ слѣдующимъ образомъ положеніе въ этомъ отношеніи различныхъ европейскихъ государствъ.

Покупателями земледѣльческихъ продуктовъ, доставляющими сельскимъ хозяевамъ денежные доходы, является населеніе, не занимающееся сельскимъ хозяйствомъ. Отъ количества этого населенія, отъ отношенія между земледѣльческимъ и неземледѣльческимъ населеніемъ страны зависитъ поэтому размѣръ этихъ денежныхъ доходовъ. Чѣмъ значительнѣе неземледѣльческое населеніе, тѣмъ больше своего товара можетъ продать сельскій хозяинъ; чѣмъ меньшая доля жителей отвлечена отъ сельскаго хозяйства, тѣмъ менѣе запросъ рынка на продажные продукты земледѣлія, тѣмъ менѣе имѣется у сельскаго хозяина возможности увеличить денежные свои доходы, тѣмъ менѣе побудительныхъ причинъ къ возвышенію производительности его земли.

Въ Россіи, согласно переписи 1897 г., отъ земли, какъ главнаго промысла, получаютъ средства существованія 70% населенія; неземледѣльческое же населеніе составляетъ 30% всѣхъ жителей. Болѣе высой процентъ падаетъ на земледѣльческое населеніе лишь въ маленькой Сербіи, а приближаются въ данномъ отношеніи къ Россіи маленькая Болгарія и Венгрія. Въ мелкихъ государствахъ—Румыніи, Греціи и Португаліи—земледѣльцы составляютъ 60% всего населе-

нія; въ Австріи, Испаніи и Италіи — нѣсколько болѣе половины; во Франціи и Швейцаріи — нѣсколько менѣе половины; въ Даніи, Швеціи и Германіи — нѣсколько болѣе $\frac{1}{3}$ части, а въ Бельгіи и Голландіи — ровно $\frac{1}{3}$ часть населенія. Изъ этой статистической справки читатель можетъ усмотрѣть, что въ богатыхъ цивилизованныхъ государствахъ процентъ земледѣльческаго населенія колеблется между $\frac{1}{3}$ — $\frac{1}{2}$ всего населенія, или, говоря иначе, денежный доходъ обезпечивается земледѣльцу спросомъ на его произведенія со стороны $\frac{1}{2}$ — $\frac{2}{3}$ жителей. Въ Россіи же покупателями земледѣльческихъ продуктовъ является всего 30% населенія. Нѣтъ ничего удивительнаго, если, при такихъ условіяхъ, нашъ земледѣлецъ стремится добыть деньги для покрытія своихъ нуждъ вывозомъ зерна за границу. И такъ какъ его дорогому хлѣбу приходится конкурировать на вѣнскихъ рынкахъ съ продуктомъ дешеваго заатлантическаго производства, то этотъ прибавочный источникъ денежныхъ доходовъ крестьянина стѣснитъ ему очень дорого: низкія цѣны американскаго зерна обезцѣниваютъ его товаръ не только за границей, но и внутри Россіи. Но онъ не обращаетъ на это вниманія и продолжаетъ добывать зерно не только для внутренняго, но и для вѣнскаго рынка, — потому что, по мѣрѣ уничтоженія натурального хозяйства, потребность крестьянина въ деньгахъ растетъ, а ничтожность внутренняго спроса на цѣнные продукты земледѣлія не даетъ возможности такого преобразованія хозяйства, при которомъ добычу зерна можно было бы сократить въ пользу мясныхъ, молочныхъ и другихъ товаровъ.

Кромѣ справки о числѣ земледѣльцевъ, рассматриваемый нами трудъ А. О. Фортунатова даетъ свѣдѣнія о числѣ населенія, площади и распределеніи по угодьямъ территоріи каждаго государства Западной Европы, о числѣ землевладѣльцевъ и хозяйствъ и распределеніи тѣхъ и другихъ по размѣрамъ ихъ участковъ, о хозяйствахъ на собственной и арендованной землѣ. Содержаніе книжки, такимъ образомъ, — чисто статистическое, и назначена она, конечно, не для обыкновеннаго чтенія, а для болѣе серьезнаго, такъ сказать, употребленія. Авторъ выражаетъ даже надежду, что его очерки послужатъ „толчкомъ къ самостоятельному изслѣдованію статистики поземельныхъ отношеній“. Въ виду такого характера труда очень жаль, что авторъ скупится на абсолютныя цифры и очень часто ограничивается указаніемъ процентныхъ отношеній. Отсутствие нѣкоторыхъ абсолютныхъ чиселъ ограничиваетъ возможность самостоятельныхъ сопоставленій для читателя. Напрасно также авторъ переноситъ на свои страницы шаблонное подраздѣленіе лицъ, участвующихъ въ земледѣльческомъ производствѣ, на хозяевъ, администрацію и наемныхъ рабочихъ, не выдѣляя изъ послѣднихъ работающихъ членовъ хозяйскихъ семей. Благодаря такой

группировкѣ, число земледѣльческихъ наемныхъ рабочихъ, напр., въ Германіи показано въ $1\frac{1}{2}$ раза болѣе ихъ дѣйствительнаго количества. Нельзя еще не пожалѣть о томъ, что авторъ избѣгаетъ табличной формы и располагаетъ цифровыя данныя, на манеръ текста, въ строку. Это лишаетъ ихъ наглядности, столь важной въ статистическомъ дѣлѣ. — В. В.

Въ маѣ мѣсяцѣ въ Редакцію поступили слѣдующія новыя книги и брошюры:

Александръ, А. А. — Контрасигнированіе, его значеніе и объемъ въ конституціонномъ правѣ. Спб. 906.

Аракинъ, А. — „Освободительное движеніе“ и массовое помѣшательство. Спб. 906. Ц. 25 к.

Баранъ, Г. М. — Критико-сравнительный разборъ Устава вел. кн. Всеволода о церковныхъ судахъ. Спб. 906.

Барсуковъ, Н. — Памяти моего брата Ив. Платон. Барсукова. Спб. 906.

Бернацкий, М. В. — Къ аграрному вопросу. Спб. 906. Ц. 30 к.

Борковскій, И. — Статистика путей сообщенія Спб. 906.

Бьялозерскій, Н. — Мирабо. Опытъ характеристики по Верморелю. Спб. 906. Ц. 25 к.

Величкинъ, В. — Очерки исторіи инквизиціи. Кн. I. М. 906. Ц. 1 р.

Вестинъ, А. — Сѣверо-американскіе трѣсты. Спб. 906. Ц. 1 р.

Войтинскій, Вл. — Рынокъ и цѣны, съ предисл. М. Туганъ-Барановскаго. Спб. 906. Ц. 2 р.

Волыницевъ, В. — *Domi*. — Спб. 906.

Гербертъ, Самуель. — Либерализмъ. Опытъ изложенія и программы современнаго либерализма въ Англіи. Съ введеніемъ Г. Асквита. Съ англ., п. р. М. Мамуровскаго. М. 906.

Геруа. — Послѣ войны о нашей арміи. Спб. 906. Ц. 1 р. 25 к.

Гиттибургъ, Ник. — Систематическія конспективныя таблицы по русской исторіи (1462—1881 гг.). Спб. 906. Ц. 25 к.

Головачевскій, С. — „Мене-Текель-Паресь“. Стихотворенія. М. 906. Ц. 1 р. 75 к.

Гринченко, В. — На безпросвѣтномъ пути. Объ украинской школѣ. Кіевъ, 906. Ц. 25 к.

Дитпровъ. Пѣсни, думы и сатиры. Харьк. 906.

Добрытинъ, К. И. — Древній Востокъ и героическая Греція. Курсъ III класса гимназій. Со 100 рис. М. 906. Ц. 80 к.

Дружининъ, Н. П. — Крестьяне-граждане. Народное чтеніе. М. 906. Ц. 20 к.

— Что такое конституція и зачѣмъ она нужна народу? М. 906. Ц. 5 к.

Елпатьевскій, К. — Учебникъ русской исторіи, съ приложеніемъ родословной и хронологической таблицъ и указателемъ личныхъ именъ. 10-е изд. Спб. 906. Ц. 1 р. 40 к.

Ефимова, Е. А. — Рыцарство. Съ рис. М. 906, Ц. 45 к.

Зола, Эм. — Истина. Съ франц. О. Н. Пошовой. Спб. 906. Ц. 1 р.

Зомбартъ, В. — Судьбы американскаго пролетаріата. Спб. 906. Ц. 50 к.

Кеннанъ, Дж. — Сибирь! Т. I. Съ нѣм., безъ всякихъ сокращеній. Спб. 906. Ц. 75 к.

Климентъ, А.—Воздѣлываніе кормовыхъ растений и польза отъ нихъ. Ч. II. Злаки. Ч. III—VI: Бобовыя травы. Ц. 30 к.

Котовичъ, Алексѣй.—Къ вопросу о духовной цензурѣ. Спб. 906.

Крулѣй, Д.—На судъ преподавателей русскаго языка. Обзоръ учебниковъ и русской грамматики. Спб. 906. Ц. 20 к.

Крюковъ, Н. А.—Мысли объ участіи народа въ государственномъ домо-
строительствѣ. М. 906. Ц. 8 к.

— Земля и какъ лучше всего съ нею распорядиться. М. 906. Ц. 10 к.

Будринъ, Н. (Н. Русановъ).—Галерея современныхъ французскихъ знаменитостей. Съ приложеніемъ 12 портретовъ. Спб. 906. Ц. 1 р. 50 к.

Лавеле, Эм., де.—Парламентаризмъ и демократія. Съ франц. перев. И. Тарасовъ. М. 906. Ц. 20 к.

Лебедевъ, Пл.—Библіотека социаль-демократа. Н.-Новг. 906. Ц. 15 к.

Луначарскій, А.—Королевскій брадобрѣй. Пьеса въ 7 картинахъ. Спб. 906. Ц. 30 к.

Малышевъ, Кронидъ.—Гражданскіе законы Калифорніи, въ сравнительномъ изложеніи съ законами Нью-Йорка и другихъ восточныхъ штатовъ и съ общимъ правомъ Англіи и Сѣв. Америки. Т. II. Спб. 906.

Мельниковъ, Н. К. (Сибирякъ). Стихотворенія. Берлинъ, 906. Ц. 3 марки.

Мережковскій, Д.—Пророкъ русской революціи. Спб. 906. Ц. 1 р. 25 к.

Назарова, Ю.—Систематическій курсъ начальной географіи, популярно изложенный. М. 906. Ц. 50 к.

Паткановъ, С.—Опытъ географіи и статистики тунгусскихъ племенъ Сибири, на основаніи данныхъ переписи и переселенія 1897 г. и др. источн. Ч. I: Тунгусы собственно, вып. 1 и 2 (Записки Имп. Русск. Геогр. Общ., т. XXXI). Спб. 906.

Покровскій, Н.—М. Е. Салтыковъ, какъ сатирикъ, художникъ и публицистъ. Изъ критической литературы о Салтыковѣ. М. 906. Ц. 1 р. 25 к.

Пруцавичъ, А. С. Голодающее крестьянство. 1898—99 гг. М. 906. Ц. 85 к.

Пшибышевскій, Станиславъ. Дѣти Сатаны. Романъ. Перев. Е. Троповскій. М. 906. Ц. 1 р. 80 к.

Рейтманъ, Дм.—Значеніе математики, какъ науки и какъ общеобразовательнаго предмета. Спб. 906. Ц. 50 к.

Реклю, Эл.—Земля и Люди, вып. IX: Балканскія государства, Греція, Турція, Болгарія, Румынія, Сербія, Черногорія. Съ франц. А. В. Мезіеръ. Съ 24 рис. Спб. 906. Ц. 2 р.

Романовскій, Пантелеймонъ.—Религія и воспитаніе. Спб. 906. Ц. 25 к.

Саводникъ, В.—Очерки исторіи русской литературы XIX-го вѣка. М. 906. Ц. 1 р. 60 к.

Свифтъ, Дж.—Путешествіе Гулливера въ страну Лилипутовъ. Съ англ. Шишмарева, съ 27 рис. Спб. 906.

Семевскій, В. И.—Изъ исторіи общественныхъ идей въ Россіи въ концѣ 40-хъ годовъ. Ростовъ-на-Дону. 906. Ц. 15 к.

Семевскій, В. К.—Крѣпостное право и крестьянская реформа въ произведеніяхъ М. Е. Салтыкова. Ростовъ-на-Дону. Ц. 20 к.

Сологубъ, Ѳ.—Стихи, кн. V: Родина. Спб. 906. Ц. 1 р. 25 к.

Тарановскій, Ѳ.—Лейбницъ и такъ-называемая внѣшняя исторія права. Спб. 906.

Толстой, гр. А. К.—Князь Серебряный. Повѣсть временъ Іоанна Грознаго. Спб. 906. Ц. 1 р. 50 к.

Тушинскій, Д. А.—Попечительства о народной трезвости въ 1903 г. Спб. 906.

Фаресовъ, А. И. Мужики и начальство. Спб. 906. Ц. 1 р.

Фатеевъ, Ар.—„Что новаго внесло христіанство въ созиданіе идеи личности и ея правъ по сравненію съ античной этико-политической философій?“ Харьк. 906.

Фортунатовъ, А.—Нѣсколько данныхъ о численности и составѣ населенія Россіи. М. 906. Ц. 6 к.

Шалитъ, М.—Билуицы. Страницы изъ исторіи національнаго пробужденія евреевъ. Вильна. 906. Ц. 15 к.

Шампюна, Эда.—Франція наканунѣ революціи, по наказамъ 1789 года. Спб. 906. Ц. 50 к.

Шейковскій, П. А.—Права и обязанности военныхъ начальниковъ по военно-суднымъ дѣламъ. 4-ое изд. Спб. 906. Ц. 2 р.

Якобинъ, А.—Лѣтопись 1904—5 года. Т. I. М. 906. Ц. 1 р.

Эмбахеръ, проф. П.—Сущность анархизма. Изложеніе теорій: Годвина, Прудона, Штирнера, Бакунина, Кропоткина, Тукера и Л. Толстого. Перев. п. р. М. Андреева. Т. I. Спб. 906. Ц. 75 к.

Oberlé, Ern.—Comptabilité des Sociétés par Actions. Leipz. 906.

— Библіотека освободительной борьбы: 1) В. Фигнеръ, Стихотворенія. Ц. 20 к.; 2) М. Фроленко, Милость. Ц. 10 к.; 3) Якубовичъ (Мельшинъ),—Шлиссельбургскіе мученики. Спб. 906. Ц. 15 к.

— Библіотека „Свободная Россія“: № 19. С. Фортунатовъ, Права гражданина въ Англіи и въ Сѣв.-Амер. Соедин. Штатахъ. Ц. 5 к.—№ 20. Ю. Подвинскій, Конституція Царства Польскаго и ея судьба. 1815—1830. М. 906. Ц. 15 к.

— Ежегодникъ Коллегіи Павла Галагана. 1904—905 г. Годъ X. Кіевъ. 906 г.

— Журналы засѣданій Елисаветградскаго Уѣзднаго Земскаго Собранія 1905 года. Елисаветгр. 905.

— Законъ о повременныхъ и неповременныхъ изданіяхъ. М. 906. Ц. 35 к.

— Изданія „Вѣстника Знанія“: 1) Проф. Гретцъ, Иисусъ Христосъ и христіанство. „Жизнь Иисуса“, Эрн. Ренана; 2) Ройе и Мейеръ, Астрономія; 3) Ренаръ, Соціалистическій строй. Спб. 906.

— Изданіе И. К. Шамова: 1) Арциб. Гейки, О преподаваніи географіи. Съ англ. Л. Синицкій, ц. 1 р.; 2) Клазенъ и Бахъ, Сборникъ геометрическихъ задачъ къ элементарной геометріи Герхера, вып. 1: Планометрія, съ нѣм., ц. 30 к.; 3) В. Герхеръ, Учебникъ элементарной планометріи, вып. I. Планиметрія. М. 906, ц. 60 к.

— Книгоиздательство „Мысль“: 1) А. Гоффманъ, „Десять заповѣдей и имущіе классы“, перев. О. Капелюша, ц. 20 к.; 2) Э. Ренанъ, Жизнь Иисуса, съ франц., ц. 40 к.; 3) К. Каутскій, Этика и историческій матеріализмъ, съ нѣм., ц. 25 к. 4) Э. Реклю, Анархія, съ франц., ц. 5 к.; 5) Ф. Энгельсъ, Очерки социальнаго жизни Россіи, съ нѣм. В. Ивановой, ц. 10 к.; 6) П. Кропоткинъ, Анархія, ея философія и идеалъ, съ франц., ц. 15 к.; 7) Адлеръ, Г., Анархизмъ, съ нѣм., ц. 20 к.; 8) I. Дитценъ, Религія социалдемократія, съ нѣм., ц. 12 к. Спб. 906.

— Сборникъ. Спб. Округа путей сообщенія. Вып. VIII. Спб. 906.

— Отчетъ по лѣсному управленію за 1904 годъ. Спб. 906.

— По поводу Максима Горькаго и Марка-Твэна. Спб. 906. Ц. 8 к.

— Противъ смертной казни. Сборникъ статей п. р. М. Гернета, О. Гольдовскаго и И. Сахарова. М. 906. Ц. 1 р. 25 к.

— Сборникъ договоровъ и дипломатическихъ документовъ по дѣламъ Дальняго Востока. 1895—1905 гг. Спб. 906.

— Статистика несчастныхъ случаевъ съ рабочими въ промышленныхъ заведеніяхъ, подчиненныхъ надзору фабричной инспекціи, за 1903 г. Спб. 906.

— Темы жизни: 1) М. Боголѣповой, Война и финансы. Спб. 906. Ц. 6 к.;

2) П. Масловъ, Русская революція и народное хозяйство. Спб. 906. Ц. 5 к.

— Третій делегатскій сѣздъ академическаго союза. 14—17 янв. 1906 г. Спб. 906.

— Труды руководителей и слушателей педагогическихъ курсовъ военно-учебныхъ заведеній. Посвящается директору и основателю ихъ А. Н. Макарову, въ день его 50-лѣтняго юбилея. Спб. 906.



ИНОСТРАННОЕ ОБОЗРѢНІЕ

1 іюня 1906 г.

Иностранная печать о первомъ русскомъ парламентѣ.—Разсужденія нѣкоторыхъ лондонскихъ газетъ.—Странныя обмолвки въ „Temps“.—Отзывы нѣмецкой прессы.—Защита русскихъ подданныхъ въ прусской палатѣ депутатовъ.—Французскіе парламентскіе выборы.—Балканскія дѣла: турецкія и прочія звѣрства.

Для всей Европы, а не только для Россіи, крупнѣйшимъ событіемъ истекшаго мѣсяца было открытіе засѣданій перваго собранія русскихъ народныхъ представителей, какъ officialнаго и самостоятельнаго законодательнаго учрежденія. „Весь міръ, — говоритъ лондонскій „Times“, —будетъ съ глубочайшимъ интересомъ слѣдить за начальными фазисами конституціоннаго опыта, болѣе обширнаго и важнаго, чѣмъ всѣ другіе опыты подобнаго рода, предпринимавшіеся въ континентальной Европѣ со времени событій 1789 года во Франціи“. Иностранная печать дѣйствительно съ большимъ вниманіемъ и сочувствіемъ слѣдитъ за первыми шагами нашего народнаго представительства; газеты полны сообщеніями и отчетами о вновь появившемся русскомъ парламентѣ, который какъ-то сразу приобрѣлъ популярность за границей и повсюду оживилъ интересъ къ Россіи и къ русскимъ дѣламъ.

Къ сожалѣнію, эти всеобщія симпатіи къ Государственной Думѣ соединяются болѣею частью съ полнымъ незнаніемъ и непониманіемъ реальнаго внутренняго положенія Россіи; нашъ политическій кризисъ оцѣнивается по общепринятымъ западно-европейскимъ шаблонамъ, и намъ преподаются благожелательные совѣты, основанные на очевидныхъ недоразумѣніяхъ относительно характера и способовъ дѣйствія существующаго у насъ правительства. Даже такой солидный органъ, какъ „Times“, строитъ свои разсужденія и выводы на ложныхъ фактическихъ свѣдѣніяхъ, сообщаемыхъ ему случайными корреспондентами изъ Петербурга; такъ, онъ напечаталъ телеграмму о томъ, что „основные законы, хотя и неправильно изданные за нѣсколько дней до собранія Думы, заключаютъ въ себѣ, быть можетъ, самыя широкія конституціонныя формулы, какія только совмѣстимы съ интересами разумнаго управленія страной“, и что, несмотря на употребленіе термина „самодержавіе“ и на неудачныя статьи о государственномъ совѣтѣ, „нѣтъ ни одного пункта конституціонно-демократической программы, который былъ бы изъятъ изъ круга компетенціи и инициативы Думы“. Принявъ на вѣру эти утвержденія, „Times“ въ передовой

статьѣ считаетъ уже несомнѣннымъ, что „новые органическіе законы, повидимому, предоставляютъ странѣ конституціонныя вольности въ такой мѣрѣ, о какой немногіе русскіе реформаторы могли мечтать въ теченіе послѣдняго года“. Тѣмъ не менѣе, — продолжаетъ газета, — русскій народъ недоволенъ, и не трудно понять причину его недовольства. „Какъ ни просторны рамки новыхъ органическихъ законовъ, самый способъ ихъ обнародованія разсматривается скорѣе какъ угроза, чѣмъ какъ обезпеченіе для конституціи. Русскіе жалуются не на то, что органическіе законы даютъ слишкомъ мало, а на то, что ихъ могли опубликовать произвольно, съ явнымъ нарушеніемъ знаменитаго манифеста 17 октября, въ силу котораго составленіе новыхъ законовъ предоставлялось Государственной Думѣ. Этотъ фактъ кажется особенно серьезнымъ въ виду обстоятельствъ, сопровождавшихъ уходъ графа Витте въ отставку. Его удаленіе приписывалось именно тому, что онъ настаивалъ на немедленномъ изданіи подобныхъ законовъ, а Царь находилъ такой способъ дѣйствія неправильнымъ“... „Times“ не сомнѣвается въ искреннемъ желаніи Императора ввести конституціонное правленіе, противъ чего возстаютъ, съ одной стороны, вліятельные придворные кружки, а съ другой — „мрачныя революціонныя силы“; но газета не берется предсказывать, какъ поступитъ большинство нашей Думы при этихъ трудныхъ условіяхъ преобразовательной дѣятельности. „Добрыя чувства всего міра, — заключаетъ „Times“, — будутъ сопутствовать работамъ Думы, и не менѣе другихъ странъ раздѣляетъ эти чувства Англія, такъ какъ столь важное для нея соглашеніе съ Россією зависить въ значительной мѣрѣ отъ успѣшнаго выполненія задачъ, лежащихъ на Думѣ; и русскіе депутаты могутъ только въ томъ случаѣ успѣшно исполнить эти задачи, если они будутъ постоянно помнить обширность и величіе ихъ и то огромное политическое воспитаніе, которому долженъ подвергнуться народъ, прежде чѣмъ Россійская имперія реально превратится въ конституціонное государство“. Въ дальнѣйшей статьѣ, отъ 16 мая (нов. ст.), „Times“ говоритъ уже въ совершенно другомъ тонѣ объ отношеніяхъ между Думой и правительствомъ, опираясь на фактическое содержаніе рѣчей нѣкоторыхъ думскихъ ораторовъ; изъ этихъ рѣчей лондонская газета отчасти узнала, подъ какимъ режимомъ живутъ русскіе обыватели и въ чемъ заключается сущность усиленной охраны и военного положенія. Называя нашу страну „несчастною“, „Times“ высказываетъ надежду, что верховная власть не упуститъ представляющагося ей случая возстановить нормальныя отношенія къ своимъ подданнымъ и вернуть къ себѣ народное довѣріе, отбросивъ колебанія и реакціонныя замыслы, внушаемые неразумными совѣтниками. Обсуждая проектъ отбѣта Думы на тронную рѣчь, „Times“ находитъ этотъ „знаменательный доку-

ментъ" чрезмѣрно содержательнымъ и многообъемлющимъ, предполагающимъ перемѣны, которыя въ другихъ государствахъ служили бы матеріаломъ для программъ послѣдовательнаго ряда многихъ министерствъ; но, взятая въ отдѣльности, „требованія отвѣтнаго адреса,— по мнѣнію „Times“,—сами по себѣ справедливы и большею частью умѣренны, если не считать вопроса объ экспроприаціи земель, который остается открытымъ для практическаго компромисса“. Эти требованія, — разсуждаетъ далѣе „Times“, — представляются удивительными только вслѣдствіе прежняго отрицанія въ Россіи самыхъ элементарныхъ народныхъ правъ, а также потому, что мы бессознательно прилагаемъ къ русскому движенію тѣ понятія о постепенности политическихъ перемѣнъ, которыя выработаны нашимъ собственнымъ опытомъ при совершенно другихъ обстоятельствахъ. Со времени великой, мирно совершившейся и только впослѣдствіи замѣченной иностранцами революціи въ Японіи, не было въ мірѣ политическаго движенія столь глубоко интереснаго и поразительнаго, какъ этотъ русскій подъемъ. Никто не думалъ, что почва была въ такой степени подготовлена, и сами русскіе были твердо убѣждены, что масса крестьянства остается внѣ вліянія революціонной или реформаторской агитаціи; однако, среди этихъ народныхъ массъ, которымъ приписывались лишь чувства преданности и слѣпое повиновенія, происходятъ факты, съ замѣчательною точностью напоминающіе революціи другихъ странъ и притомъ слѣдующіе одинъ за другимъ съ такою драматическою быстротою, каковой не бывало въ другихъ революціяхъ“.

„Times“ держится вообще консервативныхъ взглядовъ и не можетъ сочувствовать какому бы то ни было революціоннымъ событіямъ, но старается соблюдать безпристрастіе и справедливость при обсужденіи чужихъ дѣлъ; либеральная и прогрессивная часть англійской печати проявляетъ болѣе опредѣленный и живой интересъ къ русскому освободительному движенію, тогда какъ немногіе консервативные органы, вродѣ еженедѣльнаго „Saturday Review“, откровенно стоятъ на сторонѣ русскаго правительства, которое предполагается, конечно, вполне добросовѣстнымъ, авторитетнымъ, но отечески-строгимъ, а иногда даже суровымъ. „Saturday Review“ выражаетъ свое искреннее недоумѣніе по поводу заявленнаго Думою требованія полной политической амнистіи: неужели — спрашиваетъ газета — можно серьезно предлагать выпустить изъ тюремъ всѣхъ убійцъ, грабителей и поджигателей только на томъ основаніи, что ихъ преступленія имѣли политическіе мотивы? „Если гдѣ-нибудь должностныя лица позволили себѣ грубыя насилія или даже серьезныя беззаконія, то они должны быть наказаны, точно такъ же, какъ нарушители законовъ изъ среды оппозиціи; но мы не видимъ здѣсь оправданія для освобожденія отъ

отвѣтственности того или другого разряда преступниковъ". Англіійскій публицистъ не можетъ понять, что при извѣстной правительственной системѣ должностныя лица вовсе не привлекаются къ суду за свои беззаконія и нерѣдко получаютъ за нихъ награды и повышенія по службѣ, чѣмъ именно и вызываются многія политическія преступленія: еслибы органы правительства могли подвергаться законной отвѣтственности за свои преступныя дѣйствія, какъ это свободно практикуется въ Англіи, то не было бы случаевъ жестокой расправы со стороны самовольныхъ мстителей, и исчезла бы почва для политическихъ убійствъ и покушеній. „Saturday Review“ просто полагаетъ, что въ Россіи существуютъ какіе-то неизвѣстно откуда взявшіеся революціонные элементы, питающіе неодолимую страсть къ злодѣйскимъ нападеніямъ на представителей власти,—элементы, въ теченіе многихъ лѣтъ преслѣдуемые и искореняемые правительствомъ, но тѣмъ не менѣе упорно не поддающіеся суровымъ истребительнымъ мѣропріятіямъ; самъ же русскій народъ доволенъ своимъ правительствомъ и вѣрить въ его мудрость и могущество; „только когда крестьянство перестанетъ служить оплотомъ противъ революціи и утратитъ вѣру въ неограниченную верховную власть,—наступить конецъ Россійской имперіи: проникательный русскій наблюдатель могъ бы въ этомъ найти объясненіе энтузіазма извѣстной категоріи лицъ въ Англіи по поводу дѣятельности Думы“. Высказываясь съ такою самоувѣренностью о нашихъ внутреннихъ дѣлахъ, консервативный англійскій журналъ въ то же время въ другомъ мѣстѣ сознается, что въ этотъ важный періодъ русской политики лондонская пресса обставлена крайне плохо по части свѣдѣній и сообщеній изъ Россіи и остается совершенно некомпетентною въ дѣлѣ ознакомленія англичанъ съ происходящими у насъ событіями; но, будучи некомпетентнымъ и не имѣя въ Россіи никакого корреспондента, „Saturday Review“ все-таки заступаетъ за графа Витте и рѣзко осуждаетъ горячихъ русскихъ истолкователей русской конституціи: британскимъ консерваторамъ вообще неинтересны чужія конституціонныя заботы.

Французская журналистика принимаетъ близко къ сердцу вопросы о русскихъ финансахъ и русскомъ кредитѣ, но относится довольно равнодушно къ положенію русскаго общества и народа, какъ и къ успѣхамъ и неудачамъ русскихъ прогрессивныхъ партій; для французовъ важно, чтобы Россія была могущественна и чтобы финансовое состояніе ея было обезпечено отъ потрясеній, а будетъ ли это достигнуто суровымъ абсолютизмомъ или конституціонною свободою—для нихъ въ сущности безразлично. По крайней мѣрѣ до послѣдняго вре-

мѣни французскіе умѣренные республиканцы, сохраняя вѣрность русскому союзу, чувствовали себя солидарными скорѣе съ русскимъ правительствомъ, чѣмъ съ русскою оппозиціею; только радикалы и социалисты считали своимъ долгомъ выражать иногда свое сочувствіе дѣтелямъ и жертвамъ конституціонной борьбы въ Россіи. Острый политическій кризисъ, предшествовавшій созыву Государственной Думы, не былъ правильно понятъ или, быть можетъ, прошелъ отчасти незамѣченнымъ во Франціи, какъ это ясно обнаружилось въ извѣстныхъ переговорахъ о займѣ; но само собою разумѣется, что открытіе перваго русскаго парламента усилило интересъ французовъ къ нашимъ внутреннимъ дѣламъ, хотя и не увеличило ихъ свѣдѣній и не расширило ихъ пониманія въ этой далекой для нихъ области. Газета „Temps“, имѣющая доступъ къ самымъ лучшимъ официальнымъ и частнымъ источникамъ, стала чаще прежняго помѣщать критическіе отзывы о дѣйствіяхъ русскаго правительства и о предположеніяхъ и рѣшеніяхъ нашихъ парламентскихъ партій. „Temps“ не одобрилъ изданія новыхъ основныхъ законовъ, противорѣчащихъ манифесту 17-го октября, и призналъ „не особенно ловкимъ“ поведеніе министерства Горемыкина, считавшагося будто бы либеральнымъ. „Когда самодержавное правительство своими ошибками сдѣлало неизбѣжнымъ установленіе парламентскаго контроля, оно не имѣетъ предъ собою другого средства, какъ только добросовѣстно подчиниться опыту. Очевидно, правительство, не имѣвшее достаточно силы, чтобы помѣшать созыву выборнаго народнаго собранія, будетъ также безсильно обуздать его. Безъ сомнѣнія, предстоятъ опасности, крупныя опасности на томъ пути, который теперь открывается; но наибольшая опасность возникла бы, еслибы нарушено было данное слово и подорвано было довѣріе народа. Этимъ сознаніемъ долженъ былъ бы проникнуться мнимый либерализмъ г. Горемыкина“. Такъ поучаетъ насъ авторитетный органъ французской республики въ номерѣ отъ 11-го мая. Выходитъ, что народное представительство и парламентскій контроль—эти признанныя во всемъ культурномъ мірѣ необходимыя условія законнаго и целесообразнаго государственнаго управленія—составляютъ лишь результатъ ошибокъ и слабости самодержавной власти, не сумѣвшей избѣгнуть печальнаго опыта, и вмѣстѣ съ тѣмъ угрожаютъ странѣ какими-то новыми крупными опасностями, которыхъ не было при старомъ режимѣ. Чѣмъ отличается это разсужденіе отъ обычной аргументаціи нашихъ реакціонеровъ, для которыхъ даже г. Горемыкинъ кажется „либераломъ“? Тѣ конституціонныя реформы и нововведенія, которыя даже официально признаны у насъ единственными дѣйствительными средствами для избавленія Россіи отъ гнетущихъ ее золь и хроническихъ бѣдствій, изображаются французскою республиканскою

газетой въ видѣ какихъ-то ненужныхъ экспериментовъ, навязанныхъ правительству извнѣ и не заключающихъ въ себѣ никакой внутренней необходимости. Конечно, „Temps“ хорошо понимаетъ истинное значеніе конституціонныхъ гарантій и парламентскаго контроля для всѣхъ культурныхъ государствъ; но газета не привыкла примѣнять къ Россіи общую культурно-политическую мѣрку и невольно выразила такой взглядъ на наше отечество, который обыкновенно прилагается лишь къ государствамъ, подобнымъ Китаю или Турціи. Вскорѣ, однако, „Temps“ отнесся болѣе серьезно къ начатому у насъ „опыту“ и обратилъ всю силу своей критики противъ перваго акта нашего парламента—отвѣта на тронную рѣчь. Не зная ни нашихъ политическихъ обстоятельствъ, ни настроенія русскаго народа, газета настоятельно совѣтуетъ Государственной Думѣ „отказаться отъ всеобъемлющей программы реформъ, изложенной въ отвѣтномъ адресѣ, и ограничиться только важнѣйшими политическими требованіями даннаго момента—расширеніемъ компетенціи народнаго представительства до предѣловъ нормальныхъ полномочій современныхъ парламентовъ, съ устраненіемъ ограничительныхъ основныхъ законовъ“; въ противномъ случаѣ, „къ анархіи бюрократической прибавится только анархія парламентская“. Впрочемъ, „Temps“ еще рѣзче отзывается потомъ объ адресѣ государственнаго совѣта: „невозможно представить себѣ что-нибудь болѣе безцвѣтное, неопредѣленное и ничтожное, чѣмъ этотъ документъ“, дающій оппозиціи только лишній доводъ въ пользу упраздненія импровизированной верхней палаты. Рѣшительный контрастъ между обоими адресами, однако, „крайне усложняетъ задачу правительства“; но въ вопросѣ объ амнистіи правительство и государственный совѣтъ справедливо „воспротивились неразумнымъ требованіямъ, направленнымъ къ выпуску на волю тысячъ поджигателей, воровъ и убійцъ, подъ предлогомъ политическихъ преступленій“. Особенно пугаетъ газету возбужденіе аграрнаго вопроса: „легальная экспроприація можетъ легко и быстро перейти въ грубую конфискацію“, а „первыя засѣданія Думы показываютъ ее намъ въ состояніи полной демагогіи“. Легковѣсныя замѣчанія „Temps“ показались почему-то настолько важными представителямъ нашей конституціонно-демократической партіи, что они сочли нужнымъ обратиться въ редакцію, черезъ посредство ея петербургскаго корреспондента, съ особою официальною деклараціею, которая и была напечатана въ газетѣ отъ 21-го мая. Передавая текстъ этого заявленія, корреспондентъ прибавляетъ отъ себя, что вожди партіи „чрезвычайно заботятся о томъ, что думаютъ о нихъ за границею“, и что ихъ „декларація, составленная по совмѣстному между ними соглашенію, должна служить оправданіемъ ихъ образа дѣйствій“. По всей вѣроятности, комитетъ „партіи народной свободы“ не думаетъ

сообщать корреспонденту ни своего взгляда на важность иностранных отзывов о дѣятельности партіи, ни своего намѣренія оправдаться предъ иностранною публикою; но сама редакция газеты поняла „декларацию“ именно въ этомъ оправдательномъ смыслѣ, какъ видно изъ передовой статьи того же нумера отъ 21-го мая. Наши конституціоналисты-демократы объясняютъ французской газетѣ, что въ Россіи ихъ упрекаютъ въ неуиѣренности только реакціонеры, что, напротивъ, имъ еще ставятъ въ вину излишнюю сдержанность и съ этой точки зрѣнія возстаютъ противъ нихъ социалисты; что же касается аграрной реформы, то это мѣра вовсе не революціонная, а напротивъ, успокоительная, имѣющая цѣлю положить конецъ непрерывнымъ крестьянскимъ волненіямъ. Съ своей стороны, редакция „Temps“ старается увѣрить возражающихъ, что она питаетъ безусловныя симпатіи и къ „кадетамъ“, и къ Государственной Думѣ, и что французы только безпокоятся насчетъ дальнѣйшей судьбы русскаго парламентаризма, которому можетъ грозить неудача, если не будутъ приняты во вниманіе результаты чужого опыта. Болѣе затруднительно было положеніе „Temps“, когда на него обрушился въ газетѣ „Humanité“ Жоресъ съ прямымъ обвиненіемъ въ угодничествѣ передъ русскою высокопоставленною бюрократіею и въ систематическомъ противодѣйствіи русскому освободительному движенію; газета вынуждена была оправдываться и дѣлала это съ несвойственною ей горячностью, ссылаясь на свои многочисленныя статьи будто бы въ пользу интересовъ русской передовой оппозиціи. Нѣтъ сомнѣнія, что въ „Temps“ печатались иногда либеральныя разсужденія о русскихъ дѣлахъ, но въ общемъ газета, подобно французской дипломатіи, всегда дорожила только дружбою официальной Россіи и придавала очень мало значенія требованіямъ и жалобамъ русскихъ прогрессистовъ. Уиѣренные французскіе республиканцы, органомъ которыхъ служить „Temps“, представляютъ собою консервативнѣйшую въ мірѣ буржуазію, для которой разныя социальныя реформы суть только громкія и пустыя слова, а вопросы вродѣ аграрнаго кажутся иногда страшными призраками, наминающими о возможныхъ будущихъ катастрофахъ; эти буржуазные дѣятели и публицисты органически неспособны заинтересоваться нуждами трудящихся народныхъ массъ даже своего собственнаго отечества, не говоря уже о чужихъ странахъ. Руководствуясь своимъ традиціоннымъ опытомъ и своими установившимися взглядами, они могли усмотрѣть только „непостижимую нелѣпость“ въ подробномъ перечисленіи наболевшихъ народныхъ потребностей и желаній въ видѣ отвѣта на тронную рѣчь, и бесполезно было вступать съ ними по этому поводу въ официальную полемику. Подлинныя чувства и идеи „Temps“ какъ нельзя яснѣе высказались въ приведенныхъ выше

„обмолвкахъ“, проникнутыхъ сочувствіемъ и жалостью къ старому самодержавному режиму, который такъ долго былъ надежной опорой Франціи въ международныхъ отношеніяхъ и еще недавно оказалъ ей безспорную услугу въ мароккскомъ вопросѣ.

Съ несравненно большимъ пониманіемъ слѣдять за Государственною Думою нѣмецкія газеты, не исключая и самыхъ консервативныхъ. Оффиціозная, далеко не расположенная къ Россіи „Кельнская газета“, въ своихъ весьма обстоятельныхъ и добросовѣстныхъ отчетахъ о засѣданіяхъ нашей „Reichsduma“, даетъ читателямъ картину чего-то совершенно новаго, глубоко-поучительнаго, достойнаго всякаго уваженія и симпатіи;—рядомъ съ кипучею молодою энергіею, не останавливающеюся ни предъ какими преградами и вытекающею какъ будто изъ „бурнаго порыва къ свободѣ и къ лучшему будущему“, проявляется, по словамъ газеты, „спокойная, сознательная выдержка, которая сдѣлала бы честь любому старому, испытанному парламенту“. Относительно проекта отвѣтнаго адреса,—замѣчаетъ „Кельнская газета“,—„нельзя сказать, что гора родила мышъ: независимо отъ своего содержанія этотъ документъ представляетъ необычайный интересъ по своей формѣ и по всему проникающему его духу“. Вѣсто того, чтобы критиковать заявленія и требованія Думы, съ точки зрѣнія какихъ-нибудь заграничныхъ образцовъ, какъ это дѣлаетъ парижскій „Temps“,—„Кельнская газета“ находитъ тутъ матеріалъ для характеристики всего нашего запутаннаго и крайне запущеннаго политическаго кризиса, причемъ совершенно правильно опредѣляетъ многолѣтнюю разлагающую роль самовластнаго правительства и указываетъ на непримиримый антагонизмъ между существующимъ реакціоннымъ министерствомъ и Государственною Думою. По мнѣнію газеты, при обсужденіи щекотливаго вопроса о послѣдствіяхъ отказа принять парламентскую депутацію съ отвѣтнымъ адресомъ въ Петергофѣ, корректное поведение всего собранія заслуживало всякой похвалы. Другой, болѣе прогрессивный нѣмецкій органъ, „Berliner Tageblatt“, полагаетъ, что въ этомъ случаѣ наша „Reichsduma“ поступила „съ чисто славянскимъ добродушіемъ“. Министерская декларация получила въ нѣмецкой прессѣ болѣею частью вполне справедливую оцѣнку, и результатомъ первой встрѣчи правительства съ парламентомъ признается „пораженіе кабинета Горемыкина“; такъ озаглавлены статьи и отчеты многихъ нѣмецкихъ газетъ о знаменитомъ засѣданіи 13 (26) мая. Нѣмецкія газеты знаютъ, что въ Россіи нѣтъ еще политической отвѣтственности министровъ предъ народнымъ представительствомъ и что формально этотъ принципъ не признается также въ Пруссіи; но онѣ думаютъ, что въ

данномъ случаѣ дѣло шло о торжественномъ признаніи полной неспособности и некомпетентности министерства въ цѣломъ его составѣ и что подобный случай никакъ не могъ бы произойти въ Пруссіи, гдѣ въ министры назначаются все-таки люди дѣльные, знающіе и нерѣдко прямо талантливые, а вовсе не случайные фавориты или придворные интриганы. Нѣмцы вообще не могутъ себѣ представить, чтобы заурядные прусскіе министры вздумали бороться противъ цѣлой страны и ея законнаго представительства, не имѣя за собою никакихъ другихъ государственныхъ идей и интересовъ, кромѣ лишь заботы о сохраненіи власти и господства въ пользу опредѣленной группы лицъ. Правда, Бисмаркъ правилъ нѣсколько лѣтъ противъ воли парламента, но онъ создалъ этой цѣною новую германскую имперію и получилъ прощеніе за свои внутренніе политическіе грѣхи только послѣ блестящей побѣды надъ Австріею; немислимо, конечно, ссылаться на этотъ прецедентъ для оправданія какихъ-нибудь ничтожныхъ министерскихъ карьеристовъ, стремящихся во что бы то ни стало остаться на своихъ мѣстахъ вопреки формально выраженному имъ парламентскому недовѣрію. Прусскіе примѣры вообще совершенно не годятся для русской парламентской практики: во-первыхъ, прусская правительственная бюрократія издавна славится традиціями неподкупной честности, твердымъ сознаніемъ общественнаго и служебнаго долга, высокимъ уровнемъ образованія, неизмѣннымъ чувствомъ законности и ответственности, — т.-е. качествами, прямо противоположными тѣмъ, которыми всегда отличалась и понынѣ отличается русская бюрократія; оттого пруссакамъ совершенно чужды понятія о бюрократическомъ строѣ, какъ о чемъ-то ненавистномъ и враждебномъ народу; у нихъ нѣтъ поэтому ни поводовъ, ни мотивовъ къ непримиримой борьбѣ между администраціею и населеніемъ, — ибо въ Пруссіи нѣтъ ни административнаго самовластия, ни страдающаго отъ него общества. Во-вторыхъ, сама верховная власть въ Пруссіи настолько проникнута сознаніемъ своей солидарности съ націею и въ такой мѣрѣ привыкла считать себя лишь высшимъ органомъ и слугою прусскаго государства, что тамъ почти нѣтъ почвы для антагонизма между властью и народомъ, и самая мысль о такомъ антагонизмѣ представлялась бы совершенно невозможною, несомнѣстимою съ жизненными задачами и сущностью государства. Императоръ Вильгельмъ II, правда, имѣетъ свои особые взгляды, идеалы и стремленія по разнымъ вопросамъ политическимъ и военно-морскимъ, но при всѣхъ выдающихся особенностяхъ своего характера и при своемъ необыкновенно высокомъ монархическомъ чувствѣ онъ никогда еще не считалъ себя вправѣ насильственно навязывать свою волю народу и предпринимать что-нибудь серьезное вопреки желаніямъ и рѣшеніямъ законнаго представительства.

ства страны. Въ сущности можно сказать, что не только его министры, но и самъ онъ ни на минуту не забываетъ своей отвѣтственности передъ государствомъ и народомъ, и потому за все время его правленія Пруссія не подвергалась никакимъ политическимъ кризисамъ, опаснымъ для ея внутренняго мира и спокойствія.

Въ прусской палатѣ депутатовъ происходили 12 мая (нов. ст.) любопытныя пренія, въ которыхъ рѣчь шла главнымъ образомъ о Россіи и русскихъ подданныхъ. Обѣ фракціи свободомыслящихъ внесли въ палату слѣдующій запросъ: „Извѣстны ли королевскому правительству размѣры и основанія производимыхъ полицейскимъ президентомъ Берлина высылкъ русскихъ подданныхъ? Одобряетъ ли королевское правительство принятія мѣры, и что думаетъ оно сдѣлать, чтобы противо-дѣйствовать произвольному, соединенному съ несправедливостями и чрезмѣрными строгостями примѣненію права высылкъ?“ Такой же запросъ былъ недавно предъявленъ социаль-демократами въ имперскомъ сеймѣ, но въ отвѣтъ на обвинительную рѣчь Бебеля представитель правительства, графъ Посадовскій, заявилъ отъ имени канцлера Булова, что дѣйствія прусскихъ властей въ предѣлахъ прусской территоріи не подлежатъ контролю имперскаго сейма. Ораторъ свободомыслящихъ, депутатъ Трегеръ, подробно мотивировалъ интерпелляцію указаніемъ на многочисленныя факты явно ошибочныхъ или возмутительно-грубыхъ распоряженій относительно лицъ, прибывшихъ за послѣднее время изъ Россіи въ предѣлы Пруссіи и въ частности въ Берлинъ. Ораторъ не отрицалъ, что право высылкъ иностранцевъ несомнѣнно принадлежитъ и должно принадлежать правительству, но это право не можетъ быть примѣняемо безъ достаточныхъ основаній, съ нарушеніемъ элементарныхъ предписаній челоуѣколюбія и здраваго смысла. Между тѣмъ въ короткое время было выслано нѣсколько сотъ челоуѣкъ, изъ которыхъ многіе имѣли крупныя денежныя вклады въ берлинскихъ банкахъ или вели значительныя торговыя дѣла и, слѣдовательно, никакъ не могли быть причислены къ категоріи неимущихъ и обременительныхъ иностранцевъ, подлежащихъ по закону высылкѣ по усмотрѣнію администраціи; другіе внезапно удалялись изъ столицы, несмотря на то, что они жили тамъ въ теченіе продолжительнаго времени, имѣли постоянныя занятія или содержали свои мастерскія. Депутатъ Трегеръ настаивалъ на томъ, что въ силу существующаго торговаго договора съ Россією русскіе подданные должны пользоваться охраною законовъ въ Пруссіи наравнѣ съ туземнымъ населеніемъ. Министръ внутреннихъ дѣлъ, фонъ Бетманъ-Голльвегъ, призналъ справедливость отдѣльныхъ указаній интерпеллянта, назвалъ нѣкоторые

распоряженія своихъ подчиненныхъ неправильными и неумѣлыми, и общалъ по возможности предупредить повтореніе подобныхъ ошибокъ въ будущемъ; но вообще онъ энергически защищалъ принятія мѣры для охраны отечественной территоріи отъ внезапнаго наплыва массы иностранцевъ, покинувшихъ сосѣднее государство вследствие возникшихъ волненій, тѣмъ болѣе, что многіе изъ этихъ пріѣзжихъ вѣроятно сами играли нѣкоторую роль въ этихъ волненіяхъ; всякая страна имѣетъ право и обязанность ограждать себя отъ такого рода пришлыхъ беспокойныхъ элементовъ, и потому производившіяся массовыя высылки не противорѣчатъ ни законамъ, ни существующимъ международнымъ обычаямъ. Большинство палаты согласилось съ доводами министра и приняло къ свѣдѣнію его обѣщаніе слѣдить за болѣе осторожнымъ и разумнымъ примѣненіемъ права высылки; а что касается нарушенныхъ международныхъ правъ Россіи, то о нихъ говорилъ нѣмецкій депутатъ, не уполномоченный на это русскимъ правительствомъ, и эта сторона вопроса могла быть оставлена безъ вниманія прусскимъ министромъ, какъ и палатою. Между тѣмъ невольно является вопросъ: что же дѣлали официальные представители Россіи въ Берлинѣ во время упомянутыхъ повальныхъ высылокъ русскихъ подданныхъ? Неужели изъ множества случаевъ явной несправедливости относительно подданныхъ Россіи ни одинъ фактъ не былъ доведенъ до свѣдѣнія ея официальныхъ представителей при прусскомъ дворѣ? Такъ какъ объ этихъ высылкахъ говорили всѣ газеты, и сами потерпѣвшіе не могли скрывать свои бѣдствія и жалобы отъ чиновъ русскаго посольства или консульства въ Берлинѣ, то чѣмъ объяснить полное молчаніе и бездѣйствіе этихъ должностныхъ лицъ, когда на нихъ лежала прямая обязанность заступничества за несправедливо нарушенные интересы русскихъ подданныхъ? Не странно ли, что въ защиту русскихъ подданныхъ за границею выступаютъ посторонніе мѣстные дѣятели, побуждаемые къ этому чувствами справедливости и человеколюбія, а уполномоченные для такой защиты и охраны дипломаты постыдно молчатъ? Для чего же въ такомъ случаѣ существуетъ столь дорого обходящееся казнѣ международное представительство? Интересно было бы получить какой-нибудь отвѣтъ на эти вполне естественные и законные вопросы.

Парламентскіе выборы, происходившіе во Франціи 6-го и 20-го мая (нов. ст.), значительно усилили республиканское большинство и совершенно подорвали значеніе главныхъ оппозиціонныхъ группъ клерикально-національнаго отгѣнка. Предстояло избрать 591 депутата; въ день 6-го мая было выбрано всего 431, въ томъ числѣ передовыхъ

республиканцевъ и социалистовъ—267, а умѣренныхъ либераловъ, реакціонеровъ и націоналистовъ—164; осталось 156 перебаллотировокъ, которыя были произведены 20-го мая и довершили побѣду радикально-соціалистическаго „блока“. За исключеніемъ колоній, въ 585 округахъ выбрано всего 411 передовыхъ республиканцевъ, вмѣсто прежнихъ 353, и 174 оппозиціонныхъ депутатовъ, вмѣсто бывшихъ 232; въ частности, лѣвыхъ республиканцевъ числится теперь 90 (вмѣсто прежнихъ 83), радикаловъ—115 (вмѣсто 96), радикаловъ-соціалистовъ—132 (вмѣсто 119), социалистовъ—74 (вмѣсто 55); реакціонеровъ остается 78 (вмѣсто 84), націоналистовъ—30 (вмѣсто 53), прогрессистовъ—66 (вмѣсто 95). Такимъ образомъ клерикальная оппозиція потеряла всего 58 мѣстъ, которыя достались республиканцамъ; наиболѣе пострадали націоналисты, которые изъ крупной парламентской фракціи превратились въ ничтожную группу въ 30 человекъ; больше другихъ выиграли радикалы и социалисты.

Въ новой палатѣ клерикалы и реакціонеры разныхъ оттѣнковъ теряютъ уже возможность оказывать рѣшающее вліяніе на судьбу республиканскихъ министерствъ при содѣйствіи партіи центра или прогрессистовъ (называемыхъ также „мелинистами“, по имени основателя этой группы, покойнаго Мелина); вмѣстѣ съ тѣмъ не могутъ уже играть прежнюю роль небольшіе, колеблющіеся кружки депутатовъ, вродѣ того, во главѣ котораго стоялъ честолюбивый Поль Думеръ. Всѣ министры—разумѣется, кромѣ сенаторовъ, не подлежащихъ избранію, — выбраны вновь, и такъ какъ они принадлежатъ болѣею частью къ числу радикаловъ и социалистовъ, то общій результатъ выборовъ можетъ считаться вполне благопріятнымъ для кабинета Сарріена-Клемансô. Пораженіе партій, враждебныхъ республикѣ, выразилось особенно рѣзко въ неудачѣ ихъ главныхъ вождей: знаменитые патриоты-націоналисты, Поль Деруледъ, полковникъ Маршанъ, генералъ Цурлинденъ, Марсель Габеръ, майоръ Дріанъ, зять генерала Буланже, были безжалостно забаллотированы, точно такъ же, какъ и Гюйо де-Вильневъ, прославившійся своими обличеніями генерала Андре и министерства Комба; зато въ палату попалъ извѣстный защитникъ Дрейфуса, адвокатъ Фердинандъ Лабори. Руководители всѣхъ существующихъ соціалистическихъ партій и школъ присутствуютъ теперь въ парламентѣ; кромѣ Жореса и Вальяна, мы видимъ здѣсь главу марксистовъ или „гедистовъ“, Жюля Гедэ, вождя „аллеманистовъ“, Аллемана, и предводителя „бруссистовъ“, Брусса. Ничто не мѣшаетъ республиканскому большинству приступить наконецъ къ положительной законодательной работѣ для осуществленія тѣхъ широкихъ соціальныхъ программъ, которыя возвѣщались народу властвующими нынѣ партіями во Франціи. Острый періодъ борьбы съ клерикально-

монархической оппозиціей уже прошелъ; совершившееся отдѣленіе церкви отъ государства позволяеть правительству сосредоточить свое вниманіе на крупныхъ реформахъ, требуемыхъ настоятельными нуждами и интересами большинства трудящагося населенія.

Было время, когда наши „патріоты“ съ необычайною наивностью или съ скрытымъ лицемѣріемъ возмущались насиліями и беззаконіями, совершаемыми въ Турціи, не замѣчая или стараясь не замѣчать того, что творится въ собственномъ отечествѣ. Турецкіе порядки не измѣнились до сихъ поръ, — по крайней мѣрѣ въ своихъ основахъ и сущности, — такъ какъ единственною уздою для нихъ остается поверхностный и слабый международный контроль, относящійся лишь къ нѣкоторымъ частямъ турецкой территоріи и къ опредѣленнымъ сферамъ дѣятельности султана. Иностранныя газеты и теперь иногда съ негодованіемъ сообщаютъ о возмутительныхъ дѣйствіяхъ турецкихъ властей; но эти сообщенія кажутся отчасти заимствованными изъ внутренней хроники русской печати, и потому неспособны уже вызывать христіанскія чувства російскихъ „патріотовъ“, привыкшихъ у себя дома равнодушно проходить мимо самыхъ вопіющихъ фактовъ административнаго произвола и даже оправдывать ихъ соображеніями государственной пользы.

Въ журналѣ „La Masedoine“, выходящемъ въ Парижѣ, мы находимъ, напримѣръ, статью подъ интереснымъ заглавіемъ: „Человѣчскій грузъ“. Въ день святого Георгія, 6-го мая, — говорится въ этой статьѣ, — въ Салоникской гавани былъ нагруженъ людьми небольшой пароходъ подъ турецкимъ флагомъ; это — политическіе плѣнники, отправляемые на каторгу или въ ссылку въ Малую Азію. Приготовленный къ отплытію пароходъ давно уже пользуется печальной славой; онъ служилъ для вывоза въ Азію и Африку многихъ тысячъ армянъ, македонцевъ и младотурокъ. Несчастные помѣщались на палубѣ, въ цѣпяхъ, какъ невольничье стадо древнихъ неготорговцевъ, и немногіе изъ нихъ пережили ссылку. На этотъ разъ почти всѣ принадлежать къ болгарской народности; они въ послѣднее время присуждены къ наказаніямъ въ размѣрѣ отъ десятилѣтняго заключенія до безсрочной ссылки. Одни содержались въ знаменитой „кровавой башнѣ“, другіе вышли изъ тюремъ Ускюба и Монастыря; это большею частью учителя, зажиточные обыватели, торговцы. Одинъ изъ нихъ — выдающійся врачъ, пріобрѣтшій большую популярность и уваженіе среди болгаръ; его личныя качества, примодушіе и преданность народнымъ интересамъ побудили мрачное турецкое правительство пожелать его исчезновенія, ибо при Абдуль-Гамидѣ только грубые хищники имѣютъ свое

законное мѣсто на землѣ. Съ нимъ отправляются окружной директоръ болгарскихъ школъ изъ Велеса, извѣстный купецъ изъ Ихтиба, три священника и другіе „нотабли“ изъ разныхъ мѣстъ. Столько силъ гибнуть, и цвѣтъ населенія безпощадно уничтожается для того, чтобы несчастная Македонія оставалась добычей варваровъ! Изъ всей массы этихъ людей, молодыхъ и сильныхъ, которыхъ за послѣднія пять-шесть лѣтъ Македонія принесла въ жертву императорскимъ хищникамъ, едва половина остается еще въ живыхъ. Одна медленно, мало-по-малу, задыхаются въ тѣсныхъ тюремныхъ кельяхъ; другіе, дождавшись свободы въ силу навязанныхъ правительству амнистій, поочередно умираютъ отъ болѣзней, приобретенныхъ въ періодъ заключенія. Всякій рано или поздно падаетъ подъ мстительными ударами великаго убійцы, который никогда не соглашался на помилованіе иначе какъ подъ условіемъ постепенной смерти. И вотъ новая серія 150 жертвъ уносится моремъ на глазахъ консуловъ великихъ державъ, наслаждающихся кейфомъ на своихъ террасахъ въ Салоникахъ!“

Быть можетъ, это трогательное описаніе подѣйствуетъ на иностранную публику и возбудитъ въ ней чувство отвращенія къ турецкому правительству, прибогающему къ такимъ мѣрамъ борьбы съ „внутренними врагами“, которыя давно осуждены нравственнымъ сознаніемъ культурныхъ націй; но для насъ эта ссылка „политическихъ плѣнниковъ“, приговоренныхъ къ наказанію какимъ-то турецкимъ судомъ, не представляетъ ничего особеннаго, ибо наши газеты ежедневно печатаютъ свѣдѣнія о массовыхъ ссылкахъ русскихъ обывателей, въ томъ числѣ видныхъ земскихъ дѣятелей, публицистовъ, учителей и даже университетскихъ профессоровъ, въ отдаленныя сѣверныя или сибирскія губерніи, безъ всякаго суда, по произвольному усмотрѣнію административныхъ властей. По официальнымъ даннымъ, напечатаннымъ недавно въ „Правительственномъ Вѣстникѣ“, число административно высланныхъ русскихъ гражданъ за одно полугодіе съ конца октября 1905 до конца апрѣля 1906 года составляетъ 6.825 человекъ, а содержалось въ 1-му мая подъ стражей въ томъ же произвольномъ административномъ порядкѣ 2.627 человекъ. Едвали мусульманская власть въ Турціи успѣла сослать или упрятать въ тюрьму такое количество христіанъ изъ Македоніи въ теченіе цѣлыхъ семи или восьми лѣтъ. Туркамъ далеко еще до нашихъ отечественныхъ усмирителей, и съ нашей стороны было бы какъ-то странно и неловко нападать на жестокость турецкой администраціи или говорить о недостаткахъ турецкаго режима. Напротивъ, вопреки рѣзкихъ обвинительнымъ отзывамъ иностранцевъ, мы должны были бы еще удивляться мягкости и осторожности дѣйствій турецкихъ начальниковъ, гражданскихъ и военныхъ, въ край, находящемся въ состояніи

хроническаго возстанія. Въ Македоніи распоряжаются военные отряды и дѣйствуютъ исключительные суды; но то, что приводится газетами въ видѣ ужасныхъ образчиковъ турецкой юстиціи, производитъ даже успокоительное впечатлѣніе сравнительно съ болѣе близкими намъ общеизвѣстными фактами. Недавно чрезвычайный судъ въ Салоникахъ разбиралъ дѣло двадцати шести болгаръ, арестованныхъ въ одномъ мѣстечкѣ послѣ обыска, произведеннаго отрядомъ турецкихъ солдатъ подъ руководствомъ мудира; въ домѣ одного болгарина нашли ружье и саблю; въ саду другого обывателя открыли какой-то подозрительный погребъ; остальные подозрѣвались въ принадлежности къ мѣстному революціонному комитету. Чрезвычайный судъ призналъ виновными пятерыхъ болгаръ и приговорилъ ихъ къ трехгодичному тюремному заключенію; прочіе подсудимые, въ числѣ двадцати одного человѣка, были выпущены на свободу, просидѣвъ четыре мѣсяца въ тюрьмѣ. Ни одинъ изъ нихъ не былъ разстрѣлянъ солдатами, никто не подвергся предварительной тѣлесной расправѣ, и оправданные нигде не сосланы административнымъ порядкомъ; — въ общемъ это былъ обыкновенный судебный процессъ, не заключающій въ себѣ никакого явнаго беззаконія. Другое дѣло разбиралось въ Монастырѣ; судился болгаринъ, у котораго въ домѣ турецкіе солдаты нашли будто-бы бомбу; но такъ какъ при обыскѣ не было ни мѣстнаго старшины, ни понятыхъ, то офицеръ, для соблюденія установленной закономъ формальности, предложилъ подписать протоколъ болгарскому священнику и двумъ другимъ обывателямъ, которые однако на судѣ заявили, что не знали вовсе объ отысканіи бомбы въ домѣ подсудимаго; тѣмъ не менѣе, послѣдній былъ присужденъ къ тюремному заключенію на пятнадцать лѣтъ. Опять-таки тутъ замѣчается стремленіе офицеровъ къ соблюденію по крайней мѣрѣ внѣшней законности. Бываютъ случаи, когда прямо выясняется добросовѣстность турецкихъ властей; такъ, въ одномъ мѣстечкѣ греки помѣстили корзину съ тремя бомбами въ болгарской школѣ и затѣмъ донесли о бомбахъ полиціи. вслѣдствіе чего было арестовано восемнадцать болгаръ; между тѣмъ судебное разслѣдованіе установило тотъ фактъ, что бомбы были принесены самими доносителями, и задержанные болгары были освобождены; недовольный этимъ мудиръ старался найти другихъ виновныхъ болгаръ и совѣтовалъ одному мѣстному обывателю, бывшему прежде участникомъ возстанія, удалиться въ лѣсъ, такъ какъ онъ, мудиръ, думаетъ обвинить его въ доставленіи найденныхъ бомбъ; но обыватель не послушался, а принесъ жалобу на мудира высшему начальству въ Салоникахъ, послѣ чего могъ свободно вернуться въ свое мѣстечко. Конечно, происходятъ также простыя избіенія жителей турецкими солдатами и башибузуками, но эти избіенія не прикрываются

подобіемъ военнаго суда и имѣютъ характеръ случайныхъ столкновений или сознательныхъ посягательствъ, вызванныхъ расовою и религиозною ненавистью; чаще всего эти кровавые подвиги совершаются нерегулярными турецкими войсками и албанскими фанатиками. Событія подобнаго рода, дававшія матеріалъ для краснорѣчивыхъ разсужденій о турецкихъ звѣрствахъ, не могутъ уже вызывать чувства ужаса и негодованія, послѣ того, что безпрепятственно дѣлалось въ теченіе послѣдняго года въ разныхъ мѣстахъ Россійской имперіи. По газетнымъ подсчетамъ, въ одномъ Прибалтійскомъ краѣ, только за два мѣсяца съ 1-го декабря 1905 года по 1-е февраля 1906 года, „карательнымъ“ отрядомъ генерала Орлова разстрѣляно безъ суда 620 человѣкъ, въ томъ числѣ 11 народныхъ учителей, 2 студента, 4 писаря, 1 аптекаръ, 1 книготорговецъ и 29 владѣльцевъ крестьянскихъ усадебъ; повѣшено 18 человѣкъ, убито при столкновеніяхъ съ войсками 321, подвергнуто тѣлеснымъ наказаніямъ 250, въ томъ числѣ двѣ женщины; сожжено 97 крестьянскихъ домовъ, 4 школы, 2 волостныхъ правленія и 3 общественныхъ зданія; въ маленькихъ городахъ сожжено 22 дома. Намъ не подобаетъ уже толковать о турецкихъ звѣрствахъ и башибузуксахъ, что бы ни творили мусульманскіе властители съ своими христіанскими подданными на Балканскомъ полуостровѣ.



НОВОСТИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

I.

Marcelle Tinayre. La Rebelle. Roman. Стр. 372. Paris, 1906. (Calm. Levy éditeur).

Имя Марсель Тинэрь, наряду съ именемъ графини де Ноайль,—одно изъ самыхъ извѣстныхъ въ новѣйшей французской беллетристикѣ. Если сравнить этихъ двухъ женщинъ, то перевѣсъ въ смыслѣ чисто литературныхъ качествъ склонится скорѣе на сторону Марсель Тинэрь. Графиня де Ноайль—южанка, румынка по происхожденію, и ея романы страдаютъ чрезмѣрной экзальтаціей. Лиризмъ страстей топить въ нихъ всякую психологическую разработку характеровъ. Марсель Тинэрь болѣе уравновѣшена въ своемъ творчествѣ. Ея романы интересны главнымъ образомъ детальной разработкой психологическихъ чертъ, умѣньемъ автора изобразить послѣдовательное развитіе характеровъ. Она большей частью объясняетъ психологію своихъ героевъ и героинь, т. е. носителей своихъ идей, издавѣка, указываетъ на вліяніе среды, воспитанія. Но это не замедляетъ повѣствованія, какъ это иногда бываетъ у чрезмѣрно добросовѣстныхъ, но недостаточно самобытныхъ реалистовъ. Напротивъ того, изображеніе среды въ романахъ Марсель Тинэрь очень привлекательно. Она умѣетъ передавать атмосферу жизни, интимную сторону переживаній, изображать характерныя и оригинальныя подробности, рисовать любопытные типы, и въ ея картинахъ дѣйствительности много поэзіи.

Она большей частью изображаетъ тихую, застывшую провинціальную жизнь, отсталую въ смыслѣ духовной культуры, но обаятельную своей независимостью отъ мѣняющихся нормъ и требованій лихорадочной столичной суеты. На фонѣ „живой старины“ романистка изображаетъ—наряду съ типичными фигурами—людей съ обособленной индивидуальностью, съ переживаніями, въ которыхъ воспринятое отъ окружающей среды своеобразно сочетается съ неожиданнымъ, стихійно властнымъ въ душѣ. Эти люди съ сильной индивидуальностью становятся носителями идей автора.

„Идеи“ Марсель Тинэрь не представляютъ, впрочемъ, ни большой новизны, ни самобытно широкаго пониманія жизни, ея задачъ и требованій. Нельзя даже говорить объ идеяхъ во множественномъ числѣ. Во всѣхъ ея романахъ, во всякомъ случаѣ въ лучшихъ изъ нихъ, проводится одна основная мысль—мысль о побѣдной силѣ любви. Мар-

сель Тинэръ изображаетъ любовь въ столкновеніяхъ съ разными противодѣйствующими вліяніями: со строгостью условной морали, съ церковными вліяніями, затѣмъ съ болѣе современной враждебной силой, съ принципами общественной свободы въ самыхъ разнообразныхъ проявленіяхъ—и всегда, какъ бы сильна ни была власть противодѣйствующаго начала, побѣда оказывается на сторонѣ любви, если она глубока и правдива. Современная французская романистка такимъ образомъ возвращается къ основной темѣ классической Корнеллевской трагедіи: къ борьбѣ долга и чувства. Долгъ носить, конечно, у нея инны маски, чѣмъ у классика XVII-го вѣка: тамъ онъ назывался долгомъ чести, долгомъ мести, сыновнимъ долгомъ, гражданской доблестью и т. д. У Марсель Тинэръ маски долга инны; нѣкоторые герои—рабы семейнаго долга и общественныхъ предразсудковъ; инны—рабы добровольно исповѣдуемыхъ этическихъ принциповъ,—и этому современному рабству передъ отвлеченной идеей долга романистка опять-таки противопоставляетъ стихійную силу любви—и любовь побѣждаетъ, когда она оказывается истинной и свободной. Эти столкновения, интересно, современно и остро воспринятая романисткой изъ наблюдений современной дѣйствительности, составляютъ содержаніе ея наиболѣе интересныхъ книгъ. Въ „*Vie amoureuse de François Barbazanges*“ представлено назрѣваніе чувствъ въ молодой душѣ, идущей навстрѣчу жизни съ полной непосредственностью ожиданій и настроеній. Въ этой книгѣ, очень поэтичной въ описаніяхъ молодого чувства, преобладаетъ гармоничное общее настроеніе. Столкновение же „чувства и долга“ въ рамкѣ современныхъ условій жизни изображено художественно и сильно въ одномъ изъ лучшихъ романовъ Марсель Тинэръ, „*La Maison du Pêché*“. Въ немъ представлена мучительная борьба страсти съ узкими предразсудками католической провинціальной среды. Этотъ романъ, появившійся нѣсколько лѣтъ тому назадъ, и создалъ автору крупное литературное имя. Въ „*Maison du Pêché*“ художественно очерчены всѣ вліянія, создавшія строгость религиозныхъ и этическихъ принциповъ молодого героя. Августинъ—потомокъ старой католической семьи, которая гордится своими католическими традиціями. Члены ея въ XVII-мъ вѣкѣ боролись съ янсенистами и были всегда воинствующими защитниками католическихъ интересовъ. Августинъ воспитывается у матери, которая противъ воли отказалась въ ранней юности отъ своей мечты сдѣлаться монахиней; она вышла замужъ по настоянію семьи. Мужъ ея умеръ въ первый же годъ послѣ брака, и вся ея дальнѣйшая жизнь—подвигъ аскетическаго благочестія, осложненный заботами о сынѣ. Всѣ ея помыслы направлены на то, чтобы воспитать его истиннымъ христіаниномъ и продолжателемъ семейныхъ традицій, причемъ ничего, кромѣ строгихъ принци-

повъ, она не можетъ дать ребенку. Нѣжности, материнской теплоты чувствъ она къ мальчику не испытываетъ. И онъ вырастаетъ въ этой странной атмосферѣ, видя свою мать лишь вскользь, не зная нѣжности, окружающей другихъ дѣтей въ его возрастѣ,—и все же безгранично обожаетъ свою мать, которая кажется ему святой, стоящей выше всѣхъ на свѣтѣ. Воспитаніемъ Августина руководить строгій, умный патеръ, оставившій свою миссіонерскую дѣятельность въ Средней Азии для того, чтобы заняться воспитаніемъ потомка старинной семьи, потрудившейся на славу католической церкви. Мальчикъ вырастаетъ въ этой атмосферѣ въ полной гармоніи со своими воспитателями. Ни тѣни возмущенія противъ внушаемой ему ограничительной морали въ немъ нѣтъ. Единственный человѣкъ съ здоровыми жизненными инстинктами въ окружающей его средѣ—это старая служанка, которая возмущается систематическимъ убиваніемъ живыхъ чувствъ въ подрастающемъ юношѣ. Но самъ Августинъ не сознаетъ условности внушаемыхъ ему принциповъ. Послѣ отъѣзда учителя онъ живетъ простой строгой и однообразной жизнью подлѣ своей матери, видится съ ограниченнымъ кругомъ родныхъ и друзей, занимается управленіемъ своего помѣстья и чувствуетъ себя вполне удовлетвореннымъ. Онъ преклоняется передъ святостью матери, читаетъ католическія книги и не сознаетъ, что глаза его закрыты на красоту и разнообразіе жизни. Борьба между этой искусственно привитой святостью и неожиданно нахлынувшей страстью и составляетъ основную тему романа. Въ помѣстьи Августина поселяется молодая вдова, художница; онъ сначала незамѣтнымъ для себя образомъ привязывается къ ней и жизнь его превращается въ рядъ бурь, въ постоянную борьбу съ матерью, осудившую безповоротно и его любовь къ невѣрующей парижанкѣ, и его свободный союзъ съ нею. Происходятъ трагическія столкновенія между старыми вліяніями, которыя временно отрываютъ Августина отъ его подруги и возвращаютъ его роднымъ—и всеобщей страстью, раскрывающей ему ширь, радость и свободу жизни. Вся драма сводится такимъ образомъ къ борьбѣ чувства и долга, и Марсель Тинеръ сознательно беретъ за старую Корнеллевскую тему съ тѣмъ, чтобы рѣшить ее въ современномъ духѣ. Она даже нарочно избираетъ героя въ духѣ Корнеллевскихъ фанатиковъ долга—чтобы показать на его примѣрѣ силу и правоту жизни, побѣду ея органическихъ силъ надъ узостью искусственно созданныхъ теорій.

Въ своемъ новомъ романѣ „La Rebelle“ Марсель Тинеръ изображаетъ торжествующую силу любви въ борьбѣ съ болѣе современнымъ началомъ, чѣмъ предразсудки католической семьи. Ея героиня и ея герой борются не съ внѣшними вліяніями, а сами съ собой: она—съ своими принципами женской свободы, не допускающими рабства чувствъ,

онъ—съ переживаниями „собственническихъ“ отношеній къ женщинѣ. Путь страданій, который они оба проходятъ, прежде чѣмъ одерживаютъ внутреннюю побѣду надъ собой и обрѣтаютъ гармоничное счастье любви, составляетъ содержаніе романа, задуманнаго не банально. Въ разработкѣ темы чувствуется, правда, чисто французское узкое отношеніе къ вопросу о женской свободѣ: она разсматривается не въ большихъ линіяхъ, не какъ одно изъ проявленій общечеловѣческой свободы и равноправности, а какъ право женщины, живущихъ самостоятельно, внѣ нормальной семьи, на свободу отъ условныхъ стѣсненій, обязательныхъ для средней француженки. Марсель Тиньеръ тоже думаетъ, что свобода нужна только исключительно одареннымъ женщинамъ. Это тотъ же взглядъ, какъ у Прево, защитника „*vierges fortes*“, и всѣхъ французскихъ поборниковъ феминизма. Марсель Тиньеръ смотритъ на женскій вопросъ немного шире—но очень немного.

Но въ романѣ интересны не толки о феминизмѣ,—ихъ довольно много и въ нихъ еще много условнаго пониманія женской свободы и самостоятельности,—а психологическій замыселъ, борьба между принципами и стихійнымъ чувствомъ. Героиня романа съ большими трудомъ создаетъ себѣ въ своемъ кругу положеніе свободной, но уважаемой всѣми женщины; она красива, и потому отстоять уваженіе къ себѣ при свободномъ и самостоятельномъ образѣ жизни ей особенно трудно. Тотъ, кого она любитъ,—теоретическій поборникъ женскихъ правъ; но когда задѣта его личная психологія, то всѣ теоріи о женской эмансипаціи исчезаютъ изъ его сознанія, и онъ испытываетъ самыя буржуазныя чувства. Силой, которая помогаетъ имъ обонимъ поборотъ всѣ противорѣчивыя чувства и побужденія; является любовь, вносящая гармонию и примиреніе въ ихъ жизнь.

Жюанна Валентинъ обманываетъ мужа, но не считаетъ себя виновной. Ея мужъ—больной капризный человѣкъ, которому она нужна какъ терпѣливая сидѣлка, и она исполняетъ свой добровольный долгъ. Жюаннѣ приходится много работать; мужъ ея боленъ, не можетъ продолжать своихъ занятій,—онъ химикъ, и заботы о заработкѣ въ значительной степени лежатъ на ней. Она сначала даетъ уроки музыки, потомъ случайно дѣлается сотрудницей журнала, посвященнаго женскимъ модамъ и женскимъ интересамъ, и получаетъ скромное жалованье, составляя хронику моды. Въ домѣ одной знакомой, которая ей покровительствуетъ и доставляетъ ей уроки, Жюанна встрѣчаетъ Мориса Натье. Онъ интереснѣе другихъ, и она охотно говоритъ съ нимъ. Онъ узнаетъ отъ хозяйки дома, кто она такая, почему она приходитъ безъ мужа; онъ узнаетъ про ея грустную участь—и начинаетъ ухаживать за нею еще болѣе настойчиво. Она ему уступаетъ, искренно привязавшись къ нему. Исторія ихъ отношеній—банально

грустная: со стороны Жозанны — искренняя привязанность, со стороны Мориса — легкая интрига съ женщиной, которую онъ не уважаетъ уже за то, что она отдалась ему. Жозанна начинаетъ понимать психологию Мориса послѣ того, какъ объявляетъ ему о томъ, что станетъ матерью. Морисъ, вмѣсто того, чтобы настоять на разводѣ съ мужемъ, совѣтуетъ Жозаннѣ убѣдить мужа, что ребенокъ — его. Жозанна возмущена, на время перестаетъ видѣться съ Морисомъ. Но потомъ, когда маленькій Клодъ появляется на свѣтъ — какъ сынъ химика Валентина, — она снова мирится съ Морисомъ, чувствуя всю унижительность своихъ отношеній къ нему, страдая отъ лжи, которую она создаетъ вокругъ себя, и еще болѣе страдая отъ равнодушія Мориса. Въ одну изъ минутъ наибольшаго отчаянія, тщетно поджидая Мориса на условленномъ мѣстѣ свиданія, она разглядываетъ новую книгу о женскомъ вопросѣ, „La Travailleuse“, Ноэля Делиля. Она перелистываетъ главу „О новой женской нравственности“ и поражена новизной и широтой взглядовъ автора, который требуетъ для женщины права „свободно располагать своими чувствами“ и т. д. Мысли Ноэля Делиля въ сущности довольно азбучныя, но для Жозанны онѣ — откровенія или, вѣрнѣе, неожиданная поддержка. Авторъ книги говоритъ, что теперешняя самостоятельная женщина — „работница“ кажется опасной буржуазному обществу, какъ врагъ установленнаго порядка вещей... „Но теперь уже поздно возвращаться къ старому! — восклицаетъ Ноэль Делиль. — Если всѣ работницы и не принадлежать къ числу окончательно освободившихся отъ рабства, то во всякомъ случаѣ всѣ онѣ подняли мятежъ. Онѣ возстали противъ закона, установленнаго для нихъ мужчинами, предразсудковъ, поддерживаемыхъ мужчинами, противъ устарѣлаго идеала, который они навязываютъ своимъ подругамъ... Женщины порвали пряжу, которую пряли ихъ бабушки, оставили прялку, иглу и зеркало — и вмѣстѣ съ этимъ также пасивныя добродѣтели и суетность. Онѣ уже не полагаютъ, что достаточно быть цѣломудренной женщиной, чтобы быть честной, и не считаютъ себя падшими изъ-за того, что онѣ любили нѣсколько разъ“.

Жозаннѣ кажется, что все это относится лично къ ней; она тоже одна изъ „возмутившихся“, хотя еще не изъ свободныхъ. Ей даже легче переносить предательства Мориса послѣ того, какъ она прочла главу книги, такъ смѣло отстаивающей все, за что она, Жозанна, много выстрадала въ жизни.

Романъ съ Морисомъ Натъе кончается, оставивъ въ душѣ Жозанны горькія воспоминанія о пережитыхъ страданіяхъ и униженіяхъ. Наступаетъ день, когда онъ ей объявляетъ о своемъ намѣреніи порвать съ нею, о своей предстоящей женитьбѣ. Мысль о ребенкѣ не останавливаетъ его въ его рѣшеніи. Ребенокъ носитъ имя другого — у него

нѣтъ никакихъ фактическихъ обязательствъ, а нравственныхъ онъ не признаетъ. Жозанна остается душевно-одиной и машинально продолжаетъ жить, исполняя свои дѣловыя обязанности секретаря редакціи и ухаживая за больнымъ мужемъ. За это время случается, однако, нѣчто пріятное: редакторъ журнала, услышавъ ея отзывъ о книгѣ Ноэля Делиля, предложилъ ей написать рецензію о книгѣ, и чтобы поощрить молодую сотрудницу, прибавилъ ей жалованья. Жозанна написала замѣтку очень горячо и умно, и съ этихъ поръ ей стали поручать не только хронику модъ, но и болѣе ответственную литературную работу въ журналѣ.

Судьба Жозанны вскорѣ послѣ разрыва съ Морисомъ мѣняется. Мужъ ея умираетъ; она съ ребенкомъ уѣзжаетъ въ провинцію, къ родственницѣ мужа, очень доброй старой дѣвѣ, которая готова посвятить всю жизнь заботамъ о маленькомъ Клодѣ и его матери. Жозаннѣ спокойно въ провинціальной глуши, и она отдается этому пассивному чувству отдохновенія, хотя и чувствуетъ, что оно пагубно для души. Свои отношенія къ журналу она оборвала, уѣхавъ внезапно изъ Парижа, и боится, что въ редакціи ее навѣрное замѣнили кѣмъ-нибудь другимъ. Но всѣ ея колебанія кончаются, когда она получаетъ необыкновенно любезное письмо отъ редактора журнала, который проситъ ее вернуться и предлагаетъ ей стать дѣятельнымъ членомъ редакціи. Эта чрезвычайная любезность объясняется письмомъ Ноэля Делиля къ редактору съ запросами о талантливомъ рецензентѣ его книги. Жозанна ѣдетъ въ Парижъ, поселяется тамъ съ своимъ сыномъ, работаетъ въ редакціи, довольна своимъ самостоятельнымъ положеніемъ. Черезъ нѣсколько времени она встрѣчается съ Ноэлемъ, и между ними завязываются сначала чисто дружескія отношенія, которыя потомъ переходятъ въ любовь. Тутъ и начинаются осложненія принципиальнаго характера. Жозанна такъ изстрадалась отъ исторіи съ Морисомъ, отъ всего, что вноситъ рабскаго въ жизнь любовь, что долго сопротивляется своему чувству. Но и тогда, когда она отдаетъ безповоротно свое сердце Ноэлю, у нея начинаются другого рода колебанія. Онъ не знаетъ ея прошлаго, исторіи ея любви къ Морису, и она не знаетъ, какъ этотъ апостолъ женской свободы отнесется къ тому, что было. Она долго поэтому уклоняется отъ любви Ноэля, говорить ему о препятствіяхъ и наконецъ рассказываетъ ему о Морисѣ. Наступаетъ долгая пора взаимныхъ терзаній: Ноэлю страшна ложь, которую Жозанна ввела въ свою жизнь; онъ чувствуетъ, что теряетъ довѣріе къ ней, мучается непобѣдимой ревностью и больше всего страдаетъ отъ присутствія Клода, отъ материнской любви Жозанны. Когда ему кажется, что онъ побѣдилъ наконецъ свое стикійное чувство ревности, онъ возвращается къ Жозаннѣ. Ихъ любовь становится

вѣчной смѣной періодовъ радости и вспыхивающихъ страданій. Наконецъ ихъ окончательно сближаетъ страданіе. Маленькій Клодь опасно заболѣваетъ. Они вмѣстѣ ухаживаютъ за нимъ; Ноэль переживаетъ муки и отчаяніе Жозанны, какъ собственное горе. Когда ребенокъ выздоравливаетъ, любовь Жозанны и Ноэля очистилась отъ всякихъ постороннихъ элементовъ. Всякая ревность къ отцу ребенка у него безслѣдно исчезаетъ, также какъ у нея всѣ колебанія отступающей свою свободу женщины. Все это исчезаетъ передъ вѣрой въ свободно избраннаго друга, — и они покоряются торжествующему закону любви.

II.

Alfred Sutro. Mollentrave on Women. Comedy. London, 1906.

Въ современной англійской драмѣ есть двѣ рѣзко разграниченныя категоріи: театръ, который подчиняется вкусу публики, — и театръ, который подчиняетъ себѣ вкусы публики. Главное различіе между ними — въ томъ, что къ первой категоріи относится репертуаръ всѣхъ большихъ лондонскихъ театровъ — а ихъ не меньше двадцати въ самомъ центрѣ Лондона — и главнѣйшихъ провинціальныхъ; вторая же „царитъ“ на двухъ-трехъ сценахъ, существующихъ лишь благодаря крупнымъ вкладамъ частныхъ лицъ. Есть въ Лондонѣ „Stage Society“, которая ставитъ пьесы иностранныхъ авторовъ, Ибсена, Горькаго, Бріё, Зудермана — все въ перемежку, руководствуясь только однимъ принципомъ: ставить то, что другія сцены отвергли бы за „безнравственность“, понимая это слово какъ всякій протестъ противъ условной морали. Но на представленія „Stage Society“ билеты не продаются, а раздаются членамъ за ихъ членскій взносъ. Болѣе широкими экспериментами, т.-е. постановкой „смѣлыхъ“ пьесъ для платной публики, занимается въ настоящее время Court Theatre, очень небольшой, рассчитанный исключительно на интеллигентную публику. Тамъ идутъ передѣлки Эврипида, тамъ идутъ комедіи Бернарда Шоу, такъ зло и мѣтко вышучивающія англійскую респектабельность. Для полноты англійскаго самосознанія нужна и твердая респектабельность массъ — и признаніе правъ націи на самобичеваніе, на злую сатиру: свобода и уваженіе человѣческой личности требуетъ и того, и другого. Поэтому-то, наряду съ Рёскиномъ, съ проповѣдью трезвости, съ любовью къ романамъ и пьесамъ съ „благополучной развязкой“, пользуется большой популярностью и Бернардъ Шоу. Куда бы ни являлся этотъ остроумный социалистъ-вегетарианецъ для произнесенія рѣчей, на митингъ ли противъ вивисекціи, или на выставку „эксплуатаціи

труда" (Sweated industries exhibition)—вслѣдъ за нимъ является самая фешенебельная публика—слушать, какъ ее вышучиваетъ талантливый сатирикъ. И Court Theatre, стави его анти-общественныя комедіи, дѣйствуетъ, какъ это ни странно, совершенно въ духѣ англійской респектабельности; она вѣдь настолько увѣрена въ своей правотѣ, въ прочности своихъ устоевъ, что благодушно допускаетъ шутки нетерпѣливой молодежи, которая должна же погорячиться и поругаться на свободѣ: англичане вообще любятъ ругань; въ умѣренномъ количествѣ она кажется имъ очень гигіеничной и вполнѣ соответствующей идеалу джентльменства. Вотъ нѣкоторыя причины успѣха и Бернарда Шоу съ его пьесами, и нѣкоторыхъ другихъ постановокъ Court Theatre и другихъ „смѣлыхъ“ театровъ.

Но подобные эксперименты совершенно пропадаютъ въ массѣ пьесъ, которыя ставятся на всѣхъ остальныхъ сценахъ и пользуются дѣйствительнымъ успѣхомъ, т.-е. выдерживаютъ много сотъ представлений. Про драму или комедію только тогда говорятъ, что она имѣла успѣхъ, когда она въ теченіе двухъ сезоновъ шла безъ перерыва каждый вечеръ при полныхъ сборахъ. Только это и можетъ дѣйствительно возмѣстить огромные расходы англійскихъ постановокъ. Если на пьесу хорошо продаются только мѣста въ партерѣ, т.-е. если она привлекаетъ только интеллигентную публику, то она не будетъ долго держаться на сценѣ. Такой публики въ Лондонѣ, а тѣмъ болѣе въ провинціи, немного, и она вся успѣетъ перебывать въ театрѣ за мѣсяцъ или полтора, послѣ чего пьесу придется снять съ репертуара—задолго до того, какъ директоръ театра окупилъ свои расходы по постановкѣ. „Моя комедія,—говорилъ намъ одинъ извѣстный современный драматургъ,—шла семьдесятъ разъ; я считалъ это успѣхомъ, но директоръ театра называлъ это проваломъ. Толпѣ, т.-е. публикѣ галлерей и партера (pitt and gallery), она была не по вкусу,—а только эта публика рѣшаетъ судьбу пьесы, опредѣляетъ ея долготѣе“. Вотъ почему идутъ безъ конца на большихъ сценахъ такія пьесы, какъ „Одинокіе миллионеры“, „Левъ и мышка“ (исторія миллионера, попадающаго въ сѣти умной гувернантки), или „Батская красавица“ и безконечный рядъ комедій и фарсовъ „съ музыкой“, трогательно новинныхъ, но и абсолютно безсодержательныхъ; это теперь любимый жанръ въ Англіи.

Существуютъ, однако, въ современномъ англійскомъ репертуарѣ пьесы, занимающія середину между названными двумя категоріями. Это драмы и комедіи, ядѣвующія современныя психологическія темы, не рассчитанныя на успѣхъ у публики; авторы подчиняются въ нихъ требованіямъ условной морали и вообще стараются не выходить за кругозоръ средней англійской публики въ разрѣшеніи жизненныхъ вопросовъ. Къ числу такихъ драматурговъ, занимающихъ видное по-

ложение и по литературности пьесъ, и по ихъ успѣху у публики, принадлежить прежде всего Пинеро. Онъ прославился своей эффектной драмой „Вторая м-съ Тэнкерей“, вошедшей въ репертуаръ всѣхъ знаменитыхъ актрисъ: и Дузе, и Сарры Бернаръ, а у насъ Савиной и другихъ. Послѣ того онъ писалъ и продолжаетъ писать очень сценичныя пьесы — съ болѣе или менѣе интересными психологическими замыслами, — но съ чрезвычайными уступками условной морали въ разрѣшеніи выдвинутыхъ вопросовъ.

Къ тому же разряду драматурговъ, какъ Пинеро, относится молодой писатель Альфредъ Сутро. Онъ принадлежить по своимъ литературнымъ вкусамъ къ молодому поколѣнію. Его главная заслуга въ этомъ смыслѣ — прекрасные переводы Метерлинка, котораго онъ всячески пропагандируетъ на англійской сценѣ. Духовная близость къ Метерлинку сказывается до нѣкоторой степени и въ томъ, что Метерлинка въ свою очередь написалъ интересное предисловіе къ одной изъ наиболѣе интересныхъ пьесъ Сутро, „The Cave of Illusion“, — слишкомъ смѣлой по англійскимъ понятіямъ и потому еще не попавшей до сихъ поръ на сцену. Наряду со своимъ служеніемъ чисто литературнымъ и художественнымъ дѣламъ, Сутро — авторъ множества пьесъ, преимущественно комедій, которыя пользуются большимъ успѣхомъ и въ Англии, и въ Америкѣ. Это пьесы съ „благополучными развязками“, не оскорбляющія ни въ какомъ отношеніи англійской щепетильности, но все же выдѣляющіяся изъ обычнаго репертуара своей несомнѣнной литературностью. Въ нихъ есть психологическое содержаніе, есть любопытство къ законамъ жизни. Во всѣхъ своихъ пьесахъ Сутро старается такъ или иначе, серьезно или юмористически, воплотить связь событій и переживаній съ силами жизни, съ мудростью міра, которая осуществляется — въ большомъ, какъ и въ маломъ — иногда наперекоръ человѣческимъ стараніямъ, иногда же совпадая съ стремленіями людей и создавая тѣмъ самымъ иллюзію воздѣйствія воли на судьбу.

Наиболѣе серьезно и наиболѣе художественно это отношеніе къ жизни и ея задачамъ проведено Сутро въ его драмѣ „Пещера иллюзій“. Подъ этимъ аллегорическимъ названіемъ (оно звучитъ въ оригиналѣ не такъ безвкусно романтично, какъ по-русски) авторъ подразумеваетъ жизнь: человѣкъ будто бы создаетъ для себя законы жизни, а на самомъ дѣлѣ подчиняется правдѣ, которая выше его; она управляетъ имъ и создаетъ результаты его будто бы самовольныхъ поступковъ, — вотъ основная мысль его драмы. „Пещера иллюзій“ интересна своей искренностью, т.-е. тѣмъ, что авторъ не придумываетъ рѣшающихъ формулъ, не даетъ категорическихъ отвѣтовъ. Онъ чувствуетъ, что каждое рѣшеніе жизненнаго вопроса, каждый выходъ изъ слож-

наго положенія, — вѣрны, но что столь же вѣрно будетъ и противоположное рѣшеніе; нѣтъ и не можетъ быть категорическихъ рѣшеній тамъ, гдѣ законы человѣческихъ желаній сталкиваются съ законами жизненно необходимаго, а въ этихъ столкновеніяхъ — все содержаніе жизни.

Приближаясь до нѣкоторой степени къ этому пониманію, Сутро ограничивается только тѣмъ, что ставить вопросы, возсоздаетъ драмы духа, но не даетъ отвѣтовъ и психологическихъ формулъ. Это только и цѣнно въ его пьесахъ — въ особенности въ „Пещерѣ иллюзій“. Герой этой драмы, Давидъ Голисдаль, — писатель. Онъ талантливъ и не хочетъ зарыть свой талантъ въ землю; ему недостаточно того, что книги его имѣютъ успѣхъ и продажа ихъ обогащаетъ и его издателя, и его самого. Ему дѣйствительно хочется сказать нѣчто, научить другихъ тому, что онъ самъ постигъ въ жизни. Онъ не сразу понялъ свою миссію, но, понявъ ее, задумалъ книгу, въ которую вкладываетъ всю душу. При этомъ онъ вдругъ, неожиданно для себя, оказывается въ антагонизмъ со всѣмъ, что до того составляло содержаніе его жизни. Борьба между проснувшимися неумолимыми требованіями духа и нравственными обязательствами относительно жизни составляетъ содержаніе драмы. Чувство долга привязываетъ Давида къ женѣ, хорошей женщинѣ, имѣющей всѣ нравственныя права на его привязанность; но свободная душа влечетъ его къ другой женщинѣ, той, которая стала его вдохновительницей, потому что она какъ магнитъ вытягиваетъ изъ человѣка все, что въ немъ есть творческаго. Сначала Давидъ не чувствуетъ, что судьба завязала узелъ, который необходимо такъ или иначе распутать. Прежде, когда онъ писалъ книги, создавшія ему крупное имя, онъ читалъ каждую строчку до печати своей женѣ, руководствовался ея мнѣніемъ, видѣлъ въ ней дѣйствительную подругу жизни. Теперь жѣ, когда въ немъ совершился душевный переворотъ, когда литературное творчество стало для него выполненіемъ миссіи, а не путемъ къ славѣ, все измѣнилось. Онъ проводить дни у своего новаго друга — замужней женщины, открыто отвлекаетъ ее отъ всѣхъ ея знакомыхъ, занимая все ея время чтеніемъ всего, что онъ пишетъ; но онъ совершенно не предполагаетъ, что своимъ духовнымъ общеніемъ съ Габріэлей нарушаетъ права своей жены или возбуждаетъ толки въ обществѣ. Габріэль съ своей стороны посвящаетъ себя всецѣло этой дружбѣ, не скрывая ее ни отъ кого, и вполне солидарна съ Давидомъ въ его стремленіи не угождать вкусамъ публики, а творить свое, быть искреннимъ искателемъ истины. Она прямо говоритъ издателю Давида, что именно новая книга его — наиболѣе цѣнная, хотя и не можетъ рассчитывать на успѣхъ у публики, подобно прежнимъ.

Духовная близость Давида и Габріэли становится однако невозможной въ обычныхъ условіяхъ общественной жизни: Давиду приходится выбирать между долгомъ передъ жизнью, передъ женой — и долгомъ передъ собой, т.-е. тѣмъ, что онъ считаетъ своей миссіей. Мужъ Габріэли уже давно совершенно равнодушенъ къ женѣ и предоставляетъ ей свободу, — но только настолько, чтобы отъ этого не страдала безупречность ея репутаціи какъ замужней женщины. Какъ только онъ узнаетъ, что въ обществѣ начинаютъ злословить относительно ея и Давида, онъ сейчасъ же отказывается послѣднему отъ дому. Давидъ возмущенъ, но увѣренъ, что положить конецъ всякой клеветѣ тѣмъ, что его собственная жена станетъ на сторону Габріэли. Габріэль, по просьбѣ Давида, приходитъ въ гости къ Кларѣ, женѣ Давида. Сцена между двумя женщинами, взрывъ необузданной ревности у Клары, наперекоръ ея твердому рѣшенію признать Габріэля членомъ ихъ семьи, — самая сильная въ драмѣ. Она написана очень жизненно и правдиво, съ тонкимъ анализомъ безсилія воли передъ стихіей чувства. Клара отказывается наотрѣзъ отплатить визитъ Габріэли, и вслѣдствіе этого для Давида и Габріэли прекращается возможность видаться. Но это только ускоряетъ развязку. Всякая духовная жизнь, всякая творческая работа становится тоже немислимою для Давида внѣ общенія съ Габріэлью. Онъ перестаетъ писать, скрывая это, однако, отъ своей жены. Онъ жалѣетъ Клару, заболѣвшую отъ горя, не отходить отъ нея и старается забыть про свою дружбу съ Габріэлью. Клара счастлива. Ей кажется, что гроза миновала, что мужъ окончательно вернулся къ ней, — она увѣрена, что онъ работаетъ, не подозревая, что у него не написано ни одной строчки съ тѣхъ поръ, какъ онъ пересталъ видаться съ Габріэлью. Наконецъ Давидъ, измученный своимъ духовнымъ одиночествомъ, не выдерживаетъ и уходитъ изъ дому. Онъ бродитъ около дома Габріэли, стоитъ на террасѣ, заглядывая въ комнату и не рѣшаясь войти. Габріэль, тоскующая въ разлукѣ съ Давидомъ, собирается какъ разъ принять приглашеніе одной изъ своихъ пріятельницъ и поѣхать погостить къ ней; но, замѣтивъ Давида на террасѣ, она отдѣляется отъ пріятельницы и выходитъ къ своему другу на террасу. Въ эту минуту какъ разъ изъ внутреннихъ комнатъ выходитъ мужъ Габріэли. Увидавъ жену на террасѣ, рядомъ съ человекомъ, которому онъ отказалъ отъ дому, онъ закрываетъ передъ ними дверь въ домъ. Такимъ образомъ онъ рѣшаетъ за нихъ (то, для чего у нихъ самихъ не хватало смѣлости. Эту сцену, это драматическое и вполне жизненное воплощеніе силы, двигающей судьбами людей, Метерлинкъ особенно хвалитъ въ своемъ предисловіи къ пьесѣ. Она, дѣйствительно, производитъ сильное впечатлѣніе. Конечъ, послѣднее дѣйствіе, написано какъ

бы въ вопросительномъ тонѣ. Давидъ и Габріэль, отверженные, покинутые всѣми, живутъ во Франціи. Его книга закончена; она нравится издателю, т.-е., съ его точки зрѣнія, никуда не годится, и этотъ внѣшній успѣхъ не удовлетворяетъ его. Любовь къ Габріэлю попрежнему сильна, но въ душѣ Давида заговорило и другое чувство: жалость къ Кларѣ; проснулись сожалѣнія и вопросъ о нравственномъ долгѣ. Давидъ—не изъ тѣхъ людей, которые свободно „переступаютъ предѣлы“, и поэтому въ его лицѣ вопросъ не рѣшенъ; онъ самъ кажется скорѣе неудачникомъ, не имѣющимъ права подчинять себѣ обстоятельства. Но въ драмѣ Сутро интересно то, что поставленъ самый вопросъ—для современнаго англійскаго театра очень смѣлый,—и что показана въ дѣйствіи стихійная сила духа, управляющая поступками и ведущая къ цѣлямъ, которыя часто кажутся противорѣчащими непосредственнымъ интересамъ жизни.

Другія пьесы Сутро, написанныя въ иномъ тонѣ, въ духѣ легкихъ забавныхъ комедій, проводятъ, въ сущности, ту же основную идею, только приспособленную къ условіямъ сцены, къ требованіямъ большой публики. Комедія „Mollentrave on Women“, вышедшая недавно въ печати, имѣла большой успѣхъ на сценѣ и является характернымъ образцомъ манеры Сутро. Въ центрѣ пьесы изображенъ „знатокъ женщинъ“, Моллентравъ, который написалъ книгу о женщинахъ, о способахъ добиваться любви женщинъ, объ устройствѣ браковъ по любви и т. д. Все это—результатъ его многолѣтнихъ наблюденій, и онъ проводитъ свои принципы на практикѣ, увѣренный, что все совершается именно такъ, какъ онъ предусмотрѣлъ въ теоріи. Комическій узелъ пьесы заключается въ томъ, что Моллентравъ интригуетъ, выдумываетъ какія-то хитросплетенія и воображаетъ, что вліяетъ на событія, что комбинаціи его необыкновенно удачны. А въ дѣйствительности осуществляютъ логическіе законы жизни, не имѣющіе никакого отношенія къ комбинаціямъ „знатока женщинъ“, и его конечное торжество обусловлено только тѣмъ, что по обычной человеческой близорукости онъ приписываетъ себѣ все, что совершилось, въ сущности, вопреки его стараніямъ повліять на ходъ событий. „Матеріалъ“, надъ которымъ экспериментируетъ „знатокъ женщинъ“, состоитъ изъ четырехъ лицъ—двухъ мужчинъ и двухъ женщинъ. Это, во-первыхъ, дочь Моллентрава, молодая вдова, лэди Клодъ, и сэръ Джозефъ, талантливый и немолодой членъ высшей магистратуры, политическій дѣятель съ высокимъ общественнымъ положеніемъ; затѣмъ—молодая дѣвушка, живущая въ домѣ сэра Джозефа, порученная его опеке его умершимъ другомъ, ея отцомъ, и молодой, только-что окончившій курсъ врачъ, племянникъ сэра Джозефа, Эверардъ. Естественно, что сэръ Джозефъ и лэди Клодъ составили одну пару, а юная Маргарита и Эверардъ—

вторую. Но въ простое дѣло жизни вмѣшивается многоопытный знатокъ женщинъ, и потому желаемый и естественный результатъ достигается лишь послѣ дѣлаго ряда трагикомическихъ осложненій, вызванныхъ именно стараніями Молентрава устроить то, что и устраняется въ концѣ концовъ помимо его. Маргарита, увлеченная краснорѣчіемъ сэра Джозефа—она слышала его на судѣ, — восторгаясь его талантомъ, ослѣпленная его положеніемъ въ обществѣ, воображаетъ, что влюблена въ него. Она пристаётъ къ нему со всяческими знаками своего расположенія, приносить въ его комнату цвѣты (по его мнѣнію, это значитъ приводить въ безпорядокъ его кабинетъ) и не замѣчаетъ, какъ его тяготитъ ея общество. Сэру Джозефу, какъ старому холостяку, очень неудобно присутствіе барышни въ домѣ и связанная съ этимъ отвѣтственность; ему хотѣлось бы какъ можно скорѣе выдать ее замужъ. Есть для нея подходящий женихъ—Эверардъ, но сэръ Джозефъ, по неопытности, совершенно не знаетъ, какъ способствовать браку очень подходящихъ другъ къ другу дѣвушки и юноши. Моллентрэвъ, которому сэръ Джозефъ говоритъ о своемъ тяжеломъ положеніи опекуна, берется все устроить—на то онъ „знатокъ женщинъ“, чтобы все пошло какъ по писаному. Въ помощницы призывается также дочь Моллентрэва, лэди Клодъ; въ нее сэръ Джозефъ былъ влюбленъ еще до ея перваго брака, и продолжаетъ по-прежнему любить ее. Нужно прежде всего поговорить съ молодыми людьми. Съ Эверардомъ разговоръ очень несложенъ. Онъ при первомъ намекѣ признается въ своей пламенной любви къ Маргаритѣ, но изъ робости не рѣшается сдѣлать ей самъ предложеніе. Сэръ Джозефъ тоже слишкомъ неопытенъ въ этихъ дѣлахъ, но ихъ выручаетъ Моллентрэвъ. Онъ—„знатокъ женщинъ“, онъ поговорить съ Маргаритой и подготовить почву для Эверарда. Всѣ очень довольны; Моллентрэвъ говоритъ съ Маргаритой въ присутствіи безмолвнаго сэра Джозефа, который только взглядами подтверждаетъ всѣ слова „знатока женщинъ“. Но результатъ получается самый непредвидѣнный: Маргарита съ радостью даетъ согласіе, увѣренная, что руки ея добивается сэръ Джозефъ. Когда Эверардъ приходитъ къ Маргаритѣ, она уже ему твердо отказываетъ, заявляя, что она—невѣста сэра Джозефа. Такая путаница не смущаетъ Моллентрэва. Онъ увѣренъ въ самомъ лучшемъ исходѣ,—нужно только, чтобы сэръ Джозефъ, съ согласія лэди Клодъ, разыгралъ роль жениха и надобѣлъ Маргаритѣ, притворяясь немошнымъ старикомъ. Это положеніе создаетъ рядъ очень забавныхъ сценъ, осложненныхъ тѣмъ, что лэди Клодъ—тоже по системѣ Моллентрэва—кокетничаетъ слегка съ Эверардомъ и настолько влюбляетъ его въ себя, что Маргарита начинаетъ невольно ревновать. Въ концѣ концовъ все разъясняется: Маргарита и Эверардъ понимаютъ, что лю-

быть другъ друга и рѣшаются наконецъ объявить объ этомъ старшимъ, рискуя, какъ они думаютъ, страшно ихъ этимъ огорчить. Огорченія, однако, никакого нѣтъ, такъ какъ сэръ Джозефъ и лэди Клодъ съ своей стороны ищутъ только возможности освободиться отъ обязательствъ относительно молодежи и даже готовы сбѣжать отъ нихъ. Все кончается благополучно, и Молленстрэвъ увѣренъ, что счастье двухъ любящихъ паръ—дѣло его рукъ, его знанія женщины. Въ общемъ получается забавный водевилъ, но съ серьезной мыслью о власти высшихъ стихійныхъ силъ въ жизни.

Въ настоящее время на одной изъ лондонскихъ сценъ идетъ другая пьеса Сутро, „Обольстительный м-ръ Вандервельде“,—тоже легкая комедія. Но и въ ней авторъ показываетъ въ легкой формѣ власть жизни, разбивающей интриги. Въ комедіи вышучивается свѣтскій баловень, козни котораго оказываются бессильными, когда они направлены противъ женщины съ прямой натурой и яснымъ умомъ; ее онъ не можетъ заманить въ свои сѣти, какъ обычныхъ свѣтскихъ куколъ. Герония комедіи—молодая вдова, у которой очень много ухаживателей. „Обольстительный м-ръ Вандервельде“, котораго она вышучиваетъ, поклялся жениться на ней и не стѣсняется средствами, чтобы добиться ея руки. Онъ придумываетъ цѣлую интригу, чтобы скомпрометировать ее: уѣзжаетъ съ ней на автомобилѣ, подстраиваетъ несчастный случай, такъ что они должны провести вмѣстѣ внѣ дома матери вдовы цѣлыя сутки. Она скомпрометирована, тѣмъ болѣе, что изъ упрямства отказывается давать какія-либо объясненія, вернувшись домой; всѣ рѣшаютъ, что она должна выйти замужъ за Вандервельде, хотя онъ и нежелательный женихъ. Но она отказывается—и выходитъ за благороднаго полковника, котораго давно любила. Онъ одинъ къ тому же не считаетъ ее скомпрометированной и не требуетъ объясненій. Свѣтская интрига мелкаго донъ-Жуана, основанная на англійскихъ предрасудкахъ, развѣялась по вѣтру подъ влияніемъ искреннихъ чувствъ двухъ просто смотрящихъ на жизнь людей. Комедія изобилуетъ комическими положеніями, забавными сценами (напр., въ деревенской гостинницѣ, куда попадаетъ вдова со своимъ ухаживателемъ послѣ несчастія съ автомобилемъ) и т. д. Въ этой пьесѣ, какъ и въ другихъ, Сутро обнаружилъ пониманіе сцены, остроуміе діалога и другія чисто литературныя качества. Онъ сообразуется со вкусами публики, имѣетъ въ виду „любимые“ предрасудки англійскаго общества, но замыслы его литературны, что выгодно выдѣляетъ его изъ общей массы англійскихъ драматурговъ, подвизающихся на лондонскихъ сценахъ.—З. В.

ИЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.

1 июня 1906.

Открытие Государственной Думы.—Впечатлѣнія первыхъ дней.—Пренія по аграрному вопросу.—Нежелательные приемы партійной борьбы.—Первые запросы.—Допустима ли для Думы забастовка?—Тонъ деклараціи министерства.—Иллюстрація къ „диктатурѣ пролетаріата“.—И. С. Соколовъ †.

Навѣрное, никогда невиданную картину представляли собою залы Зимняго дворца 27-го апрѣля. Не туалеты дамъ, не залитые золотомъ мундиры и не украшенные боевыми наградами высшіе и низшіе чины войска приковывали всеобщее вниманіе. И даже не національные костюмы, не крестьяне—великороссы и малороссы, литовцы, поляки, татары. Всевозможные живописные кафтаны въ стѣнахъ Зимняго дворца бывали не разъ... Въ нихъ не бывали только черные фраки, сюртуки и пиджаки, надѣтые на плечи людей, которые до этого дня, подъ придворнымъ угломъ зрѣнія, если не всѣ поголовно считались формально преступными, то всѣ — „неблагонадежными“. И эти люди — что-то среднее между „вѣрнопопданными“ и открытыми „внутренними врагами“ — пришли не одинъ, не два, а пришли въ числѣ сотенъ. Пришли и составили одну массу съ крестьянами въ національныхъ одеждахъ, съ двумя-тремя православными священниками, съ католическими есендзами и съ представителями родового и служилого дворянства. Пришли, какъ выбранные народомъ „лучшіе люди“, для того, чтобы раздѣлить съ Царемъ бремя власти и бремя ответственности... Присутствующими придворными не могло не чувствоваться, что съ приходомъ во дворецъ этой чуждой дворцу массы прошлое — однимъ столь любезное, другимъ, быть можетъ, тяжелое, но всѣмъ равно привычное — должно неизбѣжно оборваться. На лицахъ, мимо которыхъ дефилировали члены Думы изъ николаевскаго зала въ георгіевскій тронный, не столько видѣлось изумленіе и любопытство, сколько отражалась мучительная работа мысли надъ роковымъ вопросомъ: что тутъ будетъ?

Къ часу дня, по Морской, Невскому, черезъ площадь и по набережной Невы тянулись вереницы извозчичьихъ дрожекъ и пѣшеходовъ, обгоняемые каретами и колясками. Не обгоняемые вглядывались въ лица обгоняющихъ, а наоборотъ. Изъ рѣдкаго окна кареты не выглядывало внимательныхъ глазъ. И публика, стоявшая на панеляхъ, не замѣчая каретъ и колясокъ, слѣдила за дрожками и пѣшеходами, называя имена, до сихъ поръ бывшія извѣстными по литературѣ, по митингамъ, пожалуй по преслѣдованіямъ со стороны администраціи,

но уже никакъ не по участию въ рѣшеніи судебъ государства и въ высшемъ управленіи... За іорданскимъ подъѣздомъ придворные и полицейскіе чины предупредительно-вѣжливо повѣряли входные билеты и направляли на величественную лѣстницу. Въ залѣ входившіе поступали въ распоряженіе церемоніймейстеровъ съ жезлами. По стѣнамъ николаевского зала стояли почетные караулы отъ военно-учебныхъ заведеній. Любители остротъ говорили, что это сдѣлано умышленно: изъ вниманія къ „кадетамъ“.

Среди оппозиціоннаго большинства членовъ Думы, до болѣзненности недовѣрчиво настроеннаго въ отношеніи бюрократіи и двора, передавались опасенія, что во время церемоніи распредѣленіемъ мѣстъ для присутствующихъ будетъ подчеркнута второстепенная роль народныхъ представителей. Говорили, что на первыхъ мѣстахъ вблизи трона будутъ стоять члены государственнаго совѣта, министры, генералитетъ, а что членамъ Думы придется затеряться въ глубинѣ залы. Опасенія не оправдались. Распорядители торжества, напротивъ, сумѣли ясно показать, что Государь призвалъ выборныхъ представителей народа, чтобы имъ непосредственно сказать слово привѣтствія. Для членовъ Думы была отведена цѣлая половина зала, тогда какъ на другой половинѣ, имѣя передъ собой духовенство и пѣвчихъ, стояли и члены государственнаго совѣта, и сенаторы, и свита, и военные генералы... Въ ожиданіи начала церемоніи, столичные депутаты удовлетворяли любопытство провинціальныхъ, показывая и называя по фамиліямъ сановниковъ. Особенно интересовались провинціалы видѣть своими глазами дѣятелей послѣдняго времени — графа Витте, П. Н. Дурново и генерала Трепова. Одинъ священникъ все просилъ ему показать К. П. Побѣдоносцева и выражалъ недоумѣніе, что среди духовенства нѣтъ о. Іоанна Кронштадтскаго. Съ противоположной стороны зала еще съ большимъ интересомъ, навѣрное, вглядывались въ лица членовъ Думы. Никто только не могъ въ той же мѣрѣ удовлетворять любопытство. Эта сторона имѣла передъ собой людей будущаго, прозрѣвать которое смертнымъ не дано. А передъ пришедшими впервые во дворецъ стояли законченные образы людей настоящаго, наканунѣ его обращенія въ прошлое...

Пронесли регалии, вошли Государь и Императрицы. Началось молебствіе. Многіе ли молились? Слишкомъ неотступно у всѣхъ работала мысль надъ разгадкой раскрывающагося новаго и неизвѣстнаго, чтобы возможно было отрѣшиться отъ реальной жизни и подниматься надъ нею въ высь неземнаго... Больше всѣхъ, конечно, испытывать всю важность минуты Тотъ, кто до этого дня былъ единственнымъ повелителемъ народа и единственнымъ отвѣтчикомъ за судьбы народа передъ Богомъ — Тотъ, за кѣмъ стояли долгіе вѣка неограниченной власти съ

неразрывной преемственностью помазанія на царство... Онъ снималъ съ себя часть бремени отвѣтственности, но вмѣстѣ съ тѣмъ и уступалъ часть данной Богомъ власти. Онъ дѣлалъ это для блага народа. Наступить ли оно?... Онъ стоялъ спокойно... Взоръ не могъ оторваться отъ лица, стоявшаго рядомъ. За внѣшнимъ спокойствіемъ видѣлись на этомъ лицѣ муки тревоги любящей души, нечеловѣческія страданія, ужасъ. Съ такимъ выраженіемъ глазъ стоятъ предъ неизбежно-роковой страшной и громадной опасностью не для себя, а для дорогого, близкаго, любимаго... Этого выраженія нельзя забыть... Кто видѣлъ его, у того оно врѣзалось въ память на всю жизнь... Хотѣлось закричать слово успокоенія. Хотѣлось сказать: „мы не враги, не изверги; не для злого дѣла мы пришли; насъ привело горячее желаніе добра, покоя и счастья народа, насъ привело сознаніе, что иначе нельзя, и искренняя вѣра, что станетъ лучше“...

Тронная рѣчь произвела сильное впечатлѣніе. Но извѣрившійся умъ не спѣшилъ ему отдаться. Извѣрившійся умъ боялся сразу рѣшить, такъ ли онъ воспринялъ сказанныя слова, нѣтъ ли въ нихъ скрытаго, недоговореннаго смысла. Раздалось „ура“... Регалии двинулись обратно. За ними — Государь, великіе князья и княгини, свита и придворные... Церемонія окончилась. Народные представители направились къ выходу... Говорятъ, что на набережной противъ дворца стояла толпа искусственная — агенты охраны и дворники по особымъ билетамъ. Если — да, то и ихъ, значитъ, захватило величіе минуты. Толпа привѣтствовала членовъ Думы и провожала восторженными кликами до пароходной пристани... Одинъ за другимъ стали отходить по Невѣ къ Таврическому дворцу пароходы. Со всѣхъ мостовъ встрѣчали ихъ привѣтствія уже настоящей толпы. Изъ оконъ домовъ махали платками... Угрюмые разгрузчики барокъ оставляли работу и снимали шапки. Когда пароходы проходили мимо Выборгской тюрьмы, во всѣхъ безчисленныхъ окнахъ появлялись бѣлые платки... Въ общемъ гулъ привѣтственныхъ возгласовъ явственно выдѣлялось слово: „амнистія“... Отъ пристани у городского водопровода первымъ избранникамъ народа приходилось пробираться сквозь густые ряды мужчинъ, женщинъ, офицеровъ, студентовъ, рабочихъ и грубо и изящно одѣтыхъ людей всякаго званія и возраста, еле сдерживаемые полиціей. Здѣсь депутатамъ пожимали руки и ихъ обнимали. Здѣсь былъ неподдѣльный бурный восторгъ и здѣсь уже могучими раскатами воздухъ оглашался крикомъ: „амнистія“... Массамъ всегда нуженъ внѣшній символъ. Массы хотѣли, чтобы 27-ое апрѣля было концомъ прошлаго, и лучшимъ символизированіемъ конца, конечно, ничто иное не могло служить, какъ широкая, полная, всепрощающая ликвидація счетовъ стараго строя съ тѣми, кто во имя готовящагося наступить новаго

уклада жизни въ пылу борьбы перешелъ грани формальнаго закона...

Въ большой залѣ Таврическаго дворца опять служили молебствіе. Здѣсь крестьяне-депутаты были „дома“, у себя. Они густой стѣной окружали духовенство и искренно, горячо молились. Отвыкшіе молиться ходили, стояли, сидѣли. Чувствовалось утомленіе... Сейчасъ должно открыться первое засѣданіе. Сейчасъ долженъ наступить моментъ, за которымъ возврата нѣтъ и быть не можетъ. Что наступитъ: начало ли конца или конецъ начала? Начало ли конца кроваваго зари революціи положить день 27-го апрѣля? Или имъ кончатся начало попытки мирнаго рѣшенія историческаго кризиса, высоко поднявшаго на поверхность и обнажившаго вѣками копившіяся несправедливость, горе и нужду?... Что ждетъ изстрадавшуюся страну? Что ждетъ только въ надеждѣ на Думу затихшую народную бурю? Справятся ли посланные народомъ представители съ невѣроятно тяжелой задачей? Хватитъ ли у нихъ силъ, умѣнья, спокойствія и выдержки? Удастся ли имъ сломить внѣшнія препятствія? Или имъ суждено погибнуть отъ руки палача? Ужели ничто не предотвратитъ пугачевщины?!.. Отъ этихъ мыслей безконечно трудно было отрѣшиться...

Четырнадцать лѣтъ тому назадъ, въ годовомъ собраніи петербургскаго юридическаго общества, А. О. Кони дѣлился воспоминаніями и впечатлѣніями о первыхъ дняхъ судебной реформы. Въ печати не разъ появлялись также статьи и рассказы другихъ авторовъ, посвященные этимъ памятнымъ днямъ. Слупать и читать воспоминанія, какъ велись первыя публичныя засѣданія судовъ, особенно съ участіемъ впервые занявшихъ свои скамьи присяжныхъ засѣдателей, какъ длинно и съ постоянными отступленіями въ область общихъ вопросовъ и теоретическихъ разсужденій говорили прокуроры и защитники, какъ неуверенны были предсѣдатели—чрезвычайно любопытно. Получается впечатлѣніе чего-то неумѣлаго, порой безпомощнаго и суетливаго, а вмѣстѣ съ тѣмъ священнодѣйственнаго. За сорокъ лѣтъ сложились судебные обычаи, выработались традиціи и привычки и появилась рутина, со всѣми ея положительными и отрицательными сторонами. Въ первые же дни былъ только законъ, буква котораго не можетъ различать наиболѣе важнаго отъ второстепеннаго, и который никогда не въ силахъ раскрыть тайну воздѣйствія на чужую мысль.

Такъ, навѣрное, черезъ десятки лѣтъ будутъ вызывать въ новомъ поколѣніи удивленіе, граничащее съ усмѣшкой, отчеты о первыхъ шагахъ Государственной Думы. Дай только Богъ, чтобы они не вызвали сожалѣнія о скоро утраченномъ благоговѣйномъ отношеніи къ

дѣлу... Пока такое отношеніе несомнѣнно есть. Оно выражается въ посѣщеніи засѣданій всѣмъ наличнымъ составомъ Думы, во вниманіи, съ которымъ выслушиваются каждая рѣчь и каждое заявленіе, въ обдумываніи списка лицъ, предлагаемыхъ къ избранію въ комиссіи, и т. д. Но на-ряду съ нимъ и отсутствіе обычаевъ и привычекъ даетъ себя чувствовать. Какъ отдѣльные ораторы, такъ нѣдко и вся Дума, не могутъ забыть, что засѣданіе Государственной Думы не митингъ, и что принимаемая Думою рѣшенія ничего не имѣютъ общаго по значенію, а потому и не могутъ быть повтореніемъ, по содержанію и по формѣ, резолюцій и постановленій всевозможныхъ митинговъ, собраній и сѣздовъ. Безконечно много времени уходитъ на общія разсужденія и на произнесеніе болѣе или менѣе талантливыхъ или болѣе или менѣе безталанныхъ зажигательныхъ рѣчей.

Справедливость, впрочемъ, требуетъ отмѣтить, что послѣднихъ гораздо меньше, чѣмъ первыхъ. Откуда что взялось! Неумѣнье наше, русскихъ, говорить считалось всегда избитой истиной. Оказывается, что намъ только негдѣ было говорить. Какъ полтора года освободительнаго движенія дали высокую степень политической зрѣлости всѣхъ классовъ населенія, не исключая крестьянства, такъ менѣе года участія на митингахъ и въ собраніяхъ выработали ораторовъ. Но слѣды дурной школы, конечно, съ переходомъ съ митинга въ Думу сразу исчезнуть не могли. Фразистая крикливость формы и бойкость мысли въ ущербъ ея продуманной обоснованности — вотъ основныя черты весьма многихъ рѣчей. Къ сожалѣнію, „митинговые“ ораторскіе приемы принесли съ собою въ Думу и нѣкоторые изъ тѣхъ, кто задолго до начала движенія пользовались извѣстностью краснорѣчивыхъ ораторовъ — въ судѣ, въ земскихъ собраніяхъ и на профессорской кафедрѣ. Что касается предложеній, дѣлаемыхъ съ трибуны, то они зачастую сводятся къ требованію постановить или вынести резолюцію, безъ указанія, къ кому, зачѣмъ и какъ направить резолюцію или постановленіе. И предсѣдателью не разъ приходилось разъяснять, что парламенты ничего въ пространство не постановляютъ.

Отсутствіе установившихся парламентскихъ нравовъ рѣзко проявлялось въ первые дни въ дѣйствіяхъ партій, особенно въ приѣмахъ партіи конституціоналистовъ-демократовъ, единственно крупной и сплоченной въ Думѣ. Эти приемы, быть можетъ не всегда сознательно для примѣнявшихъ ихъ, явно обнаруживали, въ глазахъ сторонняго наблюдателя, стремленіе къ диктаторскому господству. Въ первое дѣловое засѣданіе, 29 апрѣля, однимъ изъ членовъ партіи было внесено предложеніе о порядкѣ избранія товарищей предсѣдателя Думы, секретаря и его товарищей, причемъ „попутно“ проектировалось распредѣленіе обязанностей между товарищами предсѣдателя и секретаря. Прочи-

танное передъ четырьмя стами пятьюдесятью лицами, предложеніе естественно — какъ ни маловажно оно было — вызвало желаніе отнестись съ сознаніемъ и съ добросовѣстностью къ голосованію каждаго изъ его девяти параграфовъ. Открылись пренія, стали высказываться сомнѣнія и посыпались поправки. Очень скоро сдѣлалось очевидно, что главная цѣль предложенія — ускорить мѣшкотный порядокъ двойного избранія, записками и шарами, — не можетъ быть достигнута, ибо на споры о способѣ выигрыша времени уйдетъ больше часовъ, чѣмъ на соблюденіе требованія закона. Пришлось предложеніе снять. Но прежде, чѣмъ это сдѣлать, „кадеты“ пытались бесѣдами въ кулуарахъ убѣдить возражавшихъ отказаться отъ сомнѣній и поправокъ, повѣривъ имъ на слово, что предложеніе практично и что лучшаго порядка выборовъ, чѣмъ предлагаемый, не выдумать. Какъ аргументъ, приводилось то, что „мы“ предложеніе уже обсуждали и приняли.

То же повторялось затѣмъ не разъ и особенно рѣзко проявилось въ отношеніи внесеннаго сорока двумя членами партіи предложенія образовать комиссію для разработки и представленія Думѣ законопроекта по земельному дѣлу. Авторы предложенія включили въ заявленіе предположенія о рѣшеніи аграрнаго вопроса, принятія на апрѣльскомъ сѣздѣ конституціонно-демократической партіи, и, ссылаясь на то, что они просятъ передать заявленіе въ комиссію лишь какъ матеріалъ, потребовали образованія комиссіи вовсе безъ предварительнаго обмѣна мнѣній по существу вопроса. Дума не согласилась, и это вызвало, конечно, опять въ кулуарахъ, упрёки по адресу наиболѣе рѣшительно возражавшихъ противъ молчаливаго образованія комиссіи въ намѣренномъ затягиваніи такого исключительно важнаго дѣла.

Мы не склонны становиться на скользкій путь разгадыванія тайныхъ партійныхъ замысловъ и готовы вѣрить, что партія въ данномъ случаѣ отнюдь не имѣла въ виду обезпечить торжество своимъ воззрѣніямъ. Мы согласны, что многое изъ того, что говорилось въ продолженіе нѣсколькихъ дней въ Думѣ, было бы высказано въ комиссіи. Но для насъ несомнѣнно, что въ теченіе неизбежно долгаго времени комиссіонной работы все общество было бы подъ впечатлѣніемъ единодушнаго отношенія Думы къ главнымъ основамъ рѣшенія аграрнаго вопроса и именно въ смыслѣ кадетской партійной программы. И комиссія приступила бы къ занятіямъ подъ тѣмъ же впечатлѣніемъ. Наконецъ, самый выборъ комиссіи, при незнакомствѣ членовъ Думы другъ съ другомъ и при незнапніи, кто какихъ взглядовъ держится по вопросу, былъ бы произведенъ въ свѣтлую лишь для партіи, а для непринадлежащихъ къ ней онъ былъ бы совершенно случайнымъ. Подписи подъ предложеніемъ создали бы естественное пред-

ставленіе о подписавшихся, какъ о лицахъ, болѣе другихъ изучавшихъ вопросъ, и не было бы ничего страннаго, еслибы при всѣхъ способахъ избранія именно изъ нихъ сложилось большинство комиссій. Такимъ образомъ, даже помимо воли руководителей партій, партійныя воззрѣнія получили бы большіе шансы на торжество.

Пренія, между тѣмъ, показали, что Дума единодушно относится только къ одному: къ принципу принудительнаго отчужденія частновладѣльческихъ и другихъ разнаго наименованія земель въ пользу крестьянъ и вообще лицъ, обрабатывающихъ землю своимъ трудомъ. Во всемъ же остальномъ существуетъ самое крайнее различіе взглядовъ, начиная отъ требованія безвозмезднаго отчужденія всѣхъ земель и вплоть до возмездной уступки отрѣзковъ, необходимыхъ для нуждъ ближайшихъ къ отчуждаемой землѣ крестьянъ. Изъ преній выяснилось, что среди самихъ членовъ конституціонно-демократической партіи нѣтъ единства въ отношеніи формы передачи крестьянамъ земли—въ пользованіе или въ собственность.

Сообразно съ этимъ оказалось, что идея образованія государственнаго земельного запаса далеко не такъ популярна, какъ можно было рѣе думать. Всѣ представители польскихъ, остзейскихъ, западныхъ и малороссійскихъ губерній категорически высказывались противъ нея, утверждая, что мѣстное сельское населеніе полученіемъ земли на арендномъ правѣ удовлетворено не будетъ. Тѣ же представители раскрыли весьма важную обратную сторону системы образованія единаго для всей имперіи земельного запаса. Необходимость эксплоатаціи запаса повлечетъ немедленную организацію переселенія на свободныя земли, которыя въ настоящій моментъ будутъ за предѣлами нормъ потребности мѣстнаго населенія. Въ минскую, напримѣръ, губернію вольется избытокъ землепашцевъ изъ тульской или курской. Но когда, черезъ 20—40 лѣтъ, вслѣдствіе естественнаго прироста населенія, мѣстнымъ бѣлоруссамъ станетъ тѣсно, то для нихъ не окажется иного исхода, какъ бросать вѣками насиженныя мѣста и идти куда-либо на востокъ. Удовлетворивъ справедливости въ данный моментъ, система, слѣдовательно, тѣмъ самымъ нарушитъ ее въ близкомъ будущемъ. И нарушитъ весьма грубо, такъ какъ приведетъ къ нивелировкѣ и подавленію культурно-національныхъ особенностей.

Съ другой стороны, однако, пренія же показали полную невозможность признать установленіе способовъ рѣшенія аграрнаго вопроса дѣломъ не обще-государственнымъ, а всецѣло мѣстнымъ, на чемъ такъ упорно настаиваютъ представители царства польскаго и юго-западнаго края. Ихъ страстность и готовность идти на все, только бы

не допустить опредѣленія обязательныхъ для всей страны началъ земельной реформы, даютъ полное основаніе опасаться, что, если окажется малѣйшая возможность, въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ реформа будетъ сужена до послѣдней степени. Словомъ, пренія были утомительны и бесполезны только для узко-партийныхъ доктринеровъ, надѣвшихъ на себя шоры программъ, принесенныхъ со сѣзда и изъ клуба и составленныхъ безъ выслушанія людей другого образа мыслей. Коммисіи же они не позволяютъ отнестись къ вопросу односторонне.

При преніяхъ по аграрному вопросу Думѣ довелось выслушать отиправныя положенія, которыхъ держится правительство. Ихъ подробно развивали въ засѣданіяхъ 19 и 23 мая главноуправляющій землеустройствомъ и земледѣліемъ г. Стишинскій и товарищъ министра внутреннихъ дѣлъ г. Гурко. Первый началъ съ оригинальнаго полемическаго приѣма. Онъ разобралъ дѣйствующія статьи гражданскихъ законовъ и положеній о крестьянахъ и изъ текста ихъ вывелъ „полную неправильность юридической постановки началъ“, предложенныхъ въ заявленіи 42 членовъ Думы. Этотъ приѣмъ былъ обычнымъ средствомъ междувѣдомственной полемики передъ прежнимъ государственнымъ совѣтомъ. Его принесъ г. Стишинскій и въ Думу, очевидно полагая, что и на народныхъ представителей можно воздѣйствовать страхомъ противорѣчія между законодательнымъ предположеніемъ и тѣми законами, которые это предположеніе имѣетъ въ виду отмѣнить или измѣнить. Да какъ же тутъ не быть противорѣчію? И можно ли людей, желающихъ отмѣны дѣйствующаго закона и, слѣдовательно, признающихъ заключающіяся въ немъ нормы неправильными, убѣдить въ невѣрности предложенной ими новой юридической конструкции ссылкой на старую? Далѣе г. Стишинскій развивалъ идею интенсификаціи хозяйства, признавая ее единственнымъ способомъ коренного разрѣшенія аграрнаго вопроса. На той же точкѣ зрѣнія отчасти стоялъ и г. Гурко. Въ основу своихъ соображеній онъ положилъ слѣдующія цифровыя данныя. Всей удобной земли въ губерніяхъ Европейской Россіи имѣется 318 милліоновъ десятинъ. Изъ нихъ 109 милліоновъ находятся въ губерніяхъ архангельской, вологодской, олонекской, вятской и пермской, т.-е. въ такихъ мѣстностяхъ, гдѣ условія для занятія земледѣліемъ хуже, чѣмъ во всей остальной Россіи, и даже хуже, чѣмъ во многихъ мѣстахъ Сибири. Остается 209 милліоновъ десятинъ. Изъ нихъ 91 милліонъ надѣльной земли и 118 милліоновъ всѣхъ иныхъ земель, въ томъ числѣ 19 милліоновъ крестьянской купчей земли, 56 милліоновъ находятся подъ лѣсомъ и лишь остатокъ въ 43 милл. составляетъ ту удобную землю, которая принадлежитъ церквамъ, монастырямъ, удѣламъ, кабинету, крестьянамъ, частнымъ собственникамъ, государству.

Иначе говоря, при полномъ, абсолютномъ, отчужденіи имѣется всего на всего 43 милл. десятинъ на 44 милл. душъ населенія. Такимъ образомъ, на каждую душу приходится немногимъ менѣе 1 десятины. Если присоединить сюда крестьянскую купленную и надѣльную земли, то получится всего 4 десят. на душу. „Очевидно—вывелъ изъ послѣдней цифры ораторъ—этого недостаточно“. Затѣмъ онъ продолжалъ: „Вотъ результатъ провозглашенія того принципа, что земля должна принадлежать трудящемуся населенію. Этотъ принципъ приведетъ къ тому, что крестьяне, которые обладаютъ болѣе 4 дес. земли, должны будутъ весь свой излишекъ уступить другимъ крестьянамъ. Я говорю это, поскольку имѣю въ виду чисто-землевладѣльческое населеніе, но записка гг. 42 членовъ Думы говорить о надѣленіи и тѣхъ крестьянъ и рабочихъ, которые покинули землю въ силу различныхъ условій, но желаютъ къ ней вернуться“. Затѣмъ г. Гурко разбираетъ предложеніе съ точки зрѣнія социализма и упрекалъ его авторовъ въ недоговоренности и половинчатости проектируемыхъ мѣропріятій. Вслѣдъ за упрекомъ былъ сдѣланъ и намекъ. „Я убѣжденъ, что если встать на личную точку зрѣнія землевладѣльцевъ, то исходъ, предлагаемый въ запискѣ 42 членовъ Думы, представляется для нихъ очень выгоднымъ. Что предлагается въ запискѣ? Купить у помѣщиковъ землю по справедливой оцѣнкѣ! Да они всѣ къ этому стремятся! Врядъ ли кто-нибудь скажетъ, что владѣніе землей представляетъ теперь больше удобствъ, чѣмъ владѣніе деньгами. Что касается усадебъ, къ которымъ у помѣщиковъ можетъ сохраниться личное чувство, личная привязанность, то въдъ усадебъ имъ оставляютъ. Итакъ, для помѣщиковъ эта реформа не страшна. Не для нихъ она тлетворна и пагубна, а для всей Россіи, и прежде всего для сельскихъ народныхъ массъ. Не землевладѣльцевъ вы обездолите, а тѣхъ самыхъ крестьянъ, о которыхъ вы заботитесь. Землевладѣльцевъ приходится теперь убѣждать не въ томъ, чтобы они разставались съ своими имѣніями, а въ томъ, чтобы они не разставались съ ними, въ томъ, что ихъ патріотическій долгъ—сохранять свою землю и вкладывать въ нее свои средства“.

Сильную рѣчь въ отвѣтъ произнесъ г. Герценштейнъ, искусно парировавшій игру со средними цифрами. „Вы насчитали,—говорилъ онъ, —43 милл. десятинъ и заявляете: подѣлите равномерно среди всѣхъ крестьянъ и на душу выйдетъ одна десятина. Въдъ это ариметика. Вы говорите о политической экономіи, и еслибы вы сколько-нибудь внимательно отнеслись къ вопросу, то отбросили бы ариметику. Для этого нужно имѣть познанія четырехъ правилъ ариметики и больше ничего, а отъ государственныхъ людей мы можемъ требовать большаго“. Шагъ за шагомъ разбивалъ г. Герценштейнъ доводы

представителей правительства и закончилъ словами: „...народъ разбереть, гдѣ землею пахнетъ и гдѣ земли не даютъ“...

Мы отрицали неправильность приѣмовъ конституціонно-демократической партіи въ Думѣ отнюдь не въ цѣляхъ дискредитированія принциповъ, на которыхъ объединились вошедшія въ ея составъ лица. Эти принципы почти совпадаютъ съ тѣми, которые всегда проводили и которыхъ нынѣ держится нашъ журналъ. Они намъ дороги не меньше. Но именно поэтому мы желали бы, чтобы средства ихъ проведенія были безупречны, ибо въ безупречности средствъ парламентской борьбы—одинъ изъ вѣрнѣйшихъ залоговъ успѣха.

По нашему мнѣнію, партіи на первыхъ порахъ не удалось справиться съ выпавшей на ея долю задачей. Люди, всегда бывшіе въ рядахъ критикующей оппозиціи, вдругъ оказались въ положеніи руководящаго парламентскаго большинства. Критиковать этому большинству въ первые дни засѣданій Думы было рѣшительно нечего, потому что министерство сразу отказалось отъ инициативы—въ открытіи Думы имъ не было изготовлено и не было внесено ни одного законопроекта. Только въ засѣданіи 13-го мая, когда правительство представило свою декларацію, была благодарная почва для критики, и ея „кадеты“ умѣло воспользовались. Во всѣхъ же другихъ разсматривались предложенія, проекты и запросы, редактированные и одобренные въ клубѣ на Сергіевской. Весьма откровенна и характерна была рѣчь представителя Одессы, Е. Н. Щепкина, во время преній объ отѣтномъ адресѣ на тронную рѣчь. Хотя проектъ адреса былъ представленъ комиссіей, имѣвшей въ своемъ составѣ далеко не однихъ „кадетовъ“ и во многомъ измѣнившей первоначальный набросокъ, но ораторъ съ этимъ не считался и, рекомендуя принять проектъ, называлъ его „нашъ“. Въ его сознаніи, очевидно, сильнѣе всего запечатлѣлись сужденія, происходившія въ клубѣ; тамъ было настоящее обсужденіе, а Дума должна дать только формальную санкцію. Одинаковая нота звучала въ рѣчи другого оратора, который передъ передачей въ комиссію законопроекта объ обеспеченіи личной неприкосновенности—кстати сказать, болѣе чѣмъ слабого въ отношеніи технической разработки—заявлялъ, что вопросъ простъ и что комиссіи никакихъ трудностей не предстоитъ. Онъ не договаривалъ своей мысли до конца, но этотъ конецъ былъ ясенъ: „мы“ вопросъ всесторонне обсудили, и „вамъ“, т.-е. Думѣ, остается только приложить санкционирующій штампъ.

Кто считаетъ, что у него по вопросу уже рѣшеніе принято, тотъ естественно долженъ смотрѣть на пренія и споры, какъ на ненужную трату времени. Отсюда естественно же вытекало стремленіе „кадетовъ“

подвергать вренію гильотинѣ, и они неоднократно пользовались правомъ вносить предложеніе, за подписью тридцати лицъ, о прекращеніи записи ораторовъ и объ ограниченіи рѣчей пятью минутами. Былъ даже такой случай: ранѣе оглашенія предложенія заявили желаніе говорить семь ораторовъ—и сейчасъ же было подано председателю заявленіе о прекращеніи записи. Такимъ образомъ, еще не была извѣстна сущность предложенія, еще не были выслушаны представившіе его; а ножъ гильотины уже готовъ былъ опуститься на право свободного слова. Подробныя приемы борьбы съ „иначе мыслящими“ не допускаютъ, насколько мы знаемъ, даже городскія думы, не говоря уже о земскихъ собраніяхъ.

Первый запросъ министерству Думою былъ сдѣланъ по поводу кровавыхъ событій въ Вологдѣ, Калезинѣ и Царицынѣ и обнаруженнаго печатно формальнаго участія чиновъ корпуса жандармовъ и департамента полиціи въ составленіи „черносотенныхъ“ прокламацій и въ организаціи еврейскихъ погромовъ.

Обнаруженіе состояло въ помѣщеніи на страницахъ „Рѣчи“ (№ 63) рапорта завѣдующаго особымъ отдѣломъ департамента полиціи, ст. сов. Макарова, отъ 15 февраля 1906 года, на имя министра внутреннихъ дѣлъ. Рапортъ начинается со ссылки на „доложенныя вашему высокопревосходительству 6-го числа текущаго мѣсяца свѣдѣнія о составленіи, отпечатаніи и распространеніи департаментомъ полиціи воззваній, возбуждающихъ одни классы населенія противъ другихъ“, послѣ чего въ немъ излагаются результаты разслѣдованія, „не организовано ли, дѣйствительно, ожидаемое въ гор. Александровскѣ избіеніе евреевъ должностными лицами и не дѣйствовали ли послѣднія под руководствомъ или съ вѣдома чиновъ департамента полиціи“.

„Разсмотрѣвъ,—писалъ г. Макаровъ,—дѣла особаго отдѣла департамента полиціи по екатеринославской губерніи, я обнаружилъ въ нихъ два донесенія департаменту помощника начальника екатеринославскаго губернскаго жандармскаго управленія по александровскому и павлоградскому уѣздамъ, ротмистра Б., отъ 27-го ноября и 5-го декабря 1905 года, за №№ 1054 и 1061, не оставляющія никакого сомнѣнія въ томъ, что избіеніе евреевъ въ г. Александровскѣ подготавливается, что преступная агитація съ этой цѣлью ведется по инициативѣ ротмистра Б. и что чинами департамента полиціи, которые о семъ были своевременно освѣдомлены, не только не было принято мѣръ къ прекращенію означенной агитаціи, но дѣятельность ротмистра Б. даже поощрялась“. Далѣе приведены подробныя выписки изъ представленныхъ ротмистромъ Б. шести литографированныхъ и двухъ печатныхъ воззваній, дающихъ полный составъ дѣянія, именус-

мага возбужденіемъ къ насилию однихъ классовъ населенія противъ другихъ, и заключающихъ въ себѣ прямой призывъ „подыматься“, „образовывать дружины“, „запасаться оружіемъ, косами, вилами“ и идти „на защиту царя, родины и вѣры православной“ противъ „революціонеровъ; социаль-демократовъ и жидовъ“.

„Представляя вышеописанныя воззванія, — доносилъ, затѣмъ, ст. сов. Манаровъ, — департаменту полиціи, ротмистръ Б. въ донесеніяхъ своихъ за № 1054 и 1061 сообщаетъ, что воззванія эти разбрасываются „Александровскимъ союзомъ 17-го октября“ въ г. Александровскѣ и въ сосѣднихъ деревняхъ „въ значительномъ количествѣ“, что они „приносятъ существенную пользу въ дѣлѣ борьбы съ революціоннымъ движеніемъ“, что весь составъ означеннаго патріотическаго союза ему, ротмистру Б., извѣстенъ и что онъ „употребляетъ все свое вліяніе на выпускъ подобныхъ же воззваній и въ селахъ своего района“, что, по его мнѣнію, благотворно повліяетъ на крестьянъ и удержитъ ихъ отъ насилій надъ помѣщиками. Подобныя донесенія поступали въ департаментъ полиціи отъ ротмистра Б. и ранѣе, какъ то видно изъ помѣтки на его донесеніи за № 1054, сдѣланной прикомандированнымъ къ особому отдѣлу департамента чиновникомъ особыхъ порученій П., но донесеній этихъ я въ дѣлахъ особаго отдѣла не нашелъ, несмотря на то, что чиновникомъ особыхъ порученій П., при представленіи донесенія ротмистра Б. за № 1054 завѣдывавшему политической частью департамента полиціи Рачковскому, а донесенія за № 1061 завѣдывавшему особымъ отдѣломъ департамента полиціи Тимофееву (нынѣ чиновнику для порученій при дворцовомъ комендантѣ) были сдѣланы на донесеніи помѣтки: на первомъ — „прилагаемыя воззванія Александровскаго союза 17 октября безусловно заключаютъ въ себѣ натравливаніе противъ евреевъ“, а на второмъ — „еще рядъ воззваній, направленныхъ противъ евреевъ“, донесенія эти не вызвали по поводу означенныхъ воззваній никакихъ распоряженій ни со стороны д. с. с. Рачковскаго, ни со стороны с. с. Тимофеева, а вмѣстѣ съ тѣмъ ротмистръ Б. былъ представленъ къ награжденію“.

Слухи о томъ, что „черносотенная“ агитація ведется полиціей, ходили давно. Но мы — теперь въ этомъ приносимъ повинную — относились къ нимъ скептически. Мы допускали со стороны полицейскихъ агентовъ, притомъ преимущественно низшихъ, преступное невмѣшательство — не больше. О томъ же, что агитація, вплоть до подготовки погромовъ, велась подъ руководствомъ центрального органа, вѣдущаго всей полиціей въ имперіи, и что объ этомъ было извѣстно министру внутреннихъ дѣлъ — мы не допускали мысли. Такое издѣвательство надъ закономъ казалось намъ слишкомъ чудовищнымъ, чтобы къ нему могли прибѣгать люди, имѣющіе прошлое, занимающіе выс-

шіе посты въ государственномъ управленіи и не вовсе безумные. Тѣмъ сильнѣе ошеломили насъ рапортъ г. Макарова... При принятіи запроса, министра внутреннихъ дѣлъ въ Думѣ не было. Его товарищъ по кабинету, государственный контролеръ, заявилъ, что г. Столыпинъ дастъ отвѣтъ въ установленный закономъ мѣсячный срокъ. Что онъ скажетъ? Положеніе бывшаго министра, г. Дурново, было бы, конечно, во сто кратъ тяжеле, но и на мѣстѣ г. Столыпина, когда ему придется войти на трибуну, едвали кто пожелалъ бы быть. Гг. Рачковскій, Тимофеевъ и ихъ вдохновители продолжаютъ оставаться на своихъ мѣстахъ, а съ ними—и вся система...

Второй запросъ былъ сдѣланъ председателю совѣта министровъ по поводу утвержденія прибалтійскимъ генераль-губернаторомъ приговора къ смертной казни, состоявшагося въ Ригѣ надъ восемью лицами. И. Л. Горемыкинъ, черезъ день, письменно извѣстилъ председателя Думы, что запросъ имъ переданъ, по принадлежности, военному министру. А еще черезъ сутки стало извѣстно изъ газетъ, что приговоръ приведенъ въ исполненіе. Дума отвѣтила принятіемъ предложенія поручить особой комиссіи составить и представить въ пятидневный срокъ проектъ закона объ отмѣнѣ смертной казни.

Возможности другого достойнаго Думы отвѣта не было, такъ какъ генераль-губернаторъ, съ формальной точки зрѣнія, ничѣмъ не нарушилъ предѣловъ своей дискреціонной власти, и въ случаѣ повторенія запроса военный министръ могъ бы коротко сослаться на подлежащія статьи военно-судебнаго устава и правилъ о мѣстностяхъ, объявленныхъ на военномъ положеніи. Но въ кулуарахъ, передъ началомъ засѣданія 18-го мая, говорили, что нѣкоторые члены Думы имѣютъ въ виду потребовать увольненія прибалтійскаго генераль-губернатора и смѣны министерства и, впрелъ до удовлетворенія этихъ требованій, прекратить занятія. По счастью, никто такого неосторожнаго предложенія не сдѣлалъ. Лишь одинъ ораторъ намекнулъ, что если такъ будетъ продолжаться, то членамъ Думы ничего другого не останется, какъ разѣхаться по домамъ. Хотя намекъ этотъ замѣтнаго сочувствія не встрѣтилъ, и вообще Дума, пока что, не склонна на забастовку, мы, все-таки говоримъ: „по счастью“.

При рѣзко поднятомъ настроеніи Думы и въ виду широкой пропаганды крайними лѣвыми партіями идей бойкота и забастовочнаго способа борьбы, еще неизвѣстно, какія послѣдствія могъ бы имѣть талантливо выраженный призывъ бросить вызовъ правительству и сказать рѣшительно: „или мы, или вы“. Между тѣмъ, такой вызовъ былъ бы грубой политической ошибкой. Если правительство намѣренно закрываетъ глаза и не хочетъ видѣть дѣйствительнаго положенія дѣлъ, то Дума ни на минуту не должна забывать, что кризисъ дошелъ до

послѣдней степени развитія. Видимое спокойствіе соудало сначала ожиданіе созыва Думы, затѣмъ—ожиданіе результата ея дѣятельности. Эта психологія ожиданія образовала какъ бы корку, но тонкую и далеко не прочную, подъ которой все продолжается и даже усиливается кипѣніе. Малѣйшая неосторожность можетъ разрушить корку и залить кипящей лавой всю страну. Реакціонное министерство тогда, конечно, будетъ сметено въ первую голову, но вмѣстѣ съ нимъ погибнетъ и многое другое, равно дорогое реакціонерамъ и радикаламъ, консерваторамъ и либераламъ...

Съ другой стороны, какой непосредственный, ближайшій результатъ дала бы забастовка Думы? Едва ли министерство сразу и добровольно пошло бы на уступки: объективная оцѣнка его отношеній къ народному представительству показываетъ обратное. Министерство, прежде всего, попыталось бы, безъ сомнѣнія, использовать ошибочный шагъ Думы и дискредитировать въ глазахъ населенія ея первый составъ, какъ не обнаружившій ни надлежащаго спокойствія, ни выдержки, ни работоспособности, ни совнанія отвѣтственности, а попутно попыталось бы дискредитировать самую идею конституціонализма. Немедленно послѣдовалъ бы рядъ указовъ въ порядкѣ верховнаго управленія. Руки министерства оказались бы развязанными и до революціоннаго взрыва опять бы началось безудержное торжество реакціи... Нельзя забывать, что какъ бы министерство ни относилось къ Думѣ, сейчасъ распускать ее оно никогда не рискнетъ. За роспускомъ по инициативѣ правительства должны немедленно послѣдовать новые выборы. А что они дадутъ—краснорѣчиво свидѣтельствуютъ происходящіе теперь выборы на окраинахъ. Въ Тифлисѣ въ выборщики прошли 71 социаль-демократъ и только 9 кадетовъ. Совсѣмъ другое дѣло, если Дума разойдется сама. Тогда можно съ выборами и повременить...

Декларация министерства, прочитанная И. Л. Горемыкинымъ 13-го мая, разобрана выше, во „Внутреннемъ Обзорѣннѣ“. Здѣсь мы отиѣтимъ только ея общій характеръ и тонъ и отчасти коснемся происходившихъ по поводу ея преній.

Тонъ и характеръ первой деклараціи перваго русскаго конституціоннаго министерства поражаютъ въ чтеніи и поразили Думу своей странностью, чтобы не сказать болѣе. Чувствовалось, что какъ будто не представители исполнительной власти пришли къ избранныкамъ народа, призваннымъ участвовать въ осуществленіи высшей власти законодательной, дабы объявить свою программу и испросить ея одобренія, а всемогущіе и всевѣдущіе носители всей полноты государственной власти на мигъ оставили свои министерскія канцеляріи, чтобы

дать урокъ государственной мудрости неразумной толпѣ. Совѣтъ министровъ сперва вѣжливо, но твердо подвергъ уничтожающей критикѣ заявленія и пожеланія Думы, включенныя въ адресъ, затѣмъ изложилъ въ общихъ чертахъ свои предположенія и закончилъ призывомъ Государственной Думы къ спокойной созидательной работѣ, которою она „поможетъ ему (т.-е. совѣту министровъ) внести столь необходимое для страны успокоеніе во всѣ слои населенія“.

По отношенію къ принудительному отчужденію частновладѣльческой земли, совѣтъ министровъ счелъ своей обязанностью заявить, „что разрѣшеніе земельного вопроса на предположенныхъ Государственною Думою основаніяхъ *безусловно недопустимо*“. Не мнѣніе свое выразилъ совѣтъ министровъ, не затрудненія выставлялъ практическаго приведенія въ исполненіе мысли Государственной Думы, а категорично отрѣзалъ: это безусловно недопустимо. Гдѣ и когда въ парламентской практикѣ Запада были примѣры, чтобы министры на такомъ языкѣ говорили съ народными представителями? Какое надо имѣть слабое представленіе о конституціонномъ строѣ, чтобы имѣть смѣлость, ссылаясь „на лежащую на правительствѣ отвѣтственность за сохраненіе общественнаго порядка передъ монархомъ и *русскимъ народомъ*“, призывать уполномоченныхъ этого народа быть *помощниками* правительства?!

Такъ говорить, очевидно, можетъ только властный съ подвластными, разумный съ неразумнымъ, умудренный знаніями и опытомъ съ невѣждой. И министерство до конца выдержало роль учителя. Въ полномъ составѣ оно оставалось въ Думѣ очень недолго послѣ объявленія деклараціи. Послѣ перерыва председатель совѣта и большая часть министровъ на скамьи не вернулись. Вернулись только двое или трое. И они, однако, задолго до окончанія преній и принятія формулы перехода къ очереднымъ дѣламъ удалились. Въ залѣ Думы остались, какъ бывало и раньше, пустующія министерскія мѣста. Да и зачѣмъ на нихъ сидѣть тѣмъ, кто считаетъ возможнымъ говорить народнымъ представителямъ: „это безусловно недопустимо“, кто требуетъ отъ нихъ помощи себѣ, кто считаетъ себя призваннымъ ихъ „вразумлять“ и „учить“!?

Еслибы министры оставались, то имъ пришлось бы выслушать, правда, нѣсколько рѣчей болѣе страстныхъ, чѣмъ содержательныхъ. Но они услышали бы также изъ устъ М. М. Ковалевскаго слѣдующіе полезные для нихъ уроки. „Какого правительства министры приходятъ напомнить намъ о неприкосновенности собственности и утверждать, что этой неприкосновенности противорѣчитъ выкупъ ея государствомъ? Приходятъ министры того государства, которое въ 1861 году произвело самый грандіозный актъ выкупа земли въ интересахъ обще-

ственной пользы и общественной необходимости. Еслибы мы отвѣчали господамъ министрамъ тѣми же назиданіями, какими они удостоили насъ, то мы сказали бы: какъ вы смѣете выступать противъ воли царя-освободителя, какъ вы смѣете порицать самый великій актъ русской исторіи — освобожденіе крестьянъ съ землею! "... „Я удивляюсь,—говорилъ далѣе ораторъ,—почему господамъ министрамъ нужно было напомнить намъ о томъ, что право помилованія есть прерогатива Государя Императора; никто здѣсь этого не отрицалъ. Я полагаю, что такое напоминаніе въ высшей степени неумѣстно. Неумѣстно на томъ основаніи, что, подчеркивая то, что это есть прерогатива Государя, лица, засѣдающія на этихъ скамьяхъ, открываютъ намъ то, чего они не вправѣ открывать. Они даютъ намъ понять, что если амнистія не даруется, то такова воля Государя Императора. Министертво конституціоннаго монарха, сдѣлавшее подобнаго рода поступокъ, оскорбило монарха, и не мы должны требовать его отставки—верховная власть сама имѣетъ для этого достаточное основаніе“...

Чрезвычайно силенъ былъ въ аргументаціи В. Д. Набоковъ, съ тяжелымъ чувствомъ констатировавшій, что „мы не имѣемъ и зачатковъ конституціоннаго министерства, мы имѣемъ все тѣ же бюрократическіе лозунги и, вмѣстѣ съ тѣмъ, устраняется всякая надежда наша на то, чтобы это министерство могло вывести страну изъ того положенія, въ которомъ она находится, и могло бы осуществить тѣ задачи, которыя на него возложить народное представительство“. Онъ закончилъ рѣчь слѣдующими словами: „Мы думаемъ, что выходъ изъ положенія можетъ быть только одинъ: разъ насъ призываютъ къ борьбѣ, разъ намъ говорятъ, что правительство является не исполнителемъ требованій народнаго представительства, а ихъ критикомъ и отрицателемъ, то съ точки зрѣнія принципа народнаго представительства мы можемъ сказать одно:—исполнительная власть да покорится власти законодательной“!..

Членъ Думы Аникинъ нарисовалъ яркую картину, какъ правительство заботится о крестьянахъ и печется о ихъ интересахъ, какъ оно во имя охраненія права собственности сжигаетъ цѣлыя деревни и разстрѣливаетъ изъ пушекъ дома. А. Р. Ледницкій и М. М. Винаверъ очертили краснорѣчивое умолчаніе деклараціи объ ивородцахъ и о необходимости уничтоженія національныхъ и религіозныхъ правоограниченій... Закончилось памятное засѣданіе единодушнымъ вотированіемъ недовѣрія „безотвѣстному передъ народнымъ представительствомъ министерству“.

Съ точки зрѣнія правовѣрной социаль-демократіи, весь міръ дѣлится на пролетаріатъ и эксплуататоровъ. Первый составляютъ люди

физического труда. Въ категорію вторыхъ входятъ всѣ остальные классы населенія, каковы бы ни были ихъ экономическое положеніе и роль въ существующемъ строѣ капиталистическихъ производственныхъ отношеній.

Такая, болѣе чѣмъ простая, конструкція вполне понятна, какъ протестъ или какъ боевой лозунгъ. Люди физического труда занимаютъ въ современномъ обществѣ дѣйствительно исключительно пониженное положеніе, и эта исключительность, объединяя чернорабочаго съ получающимъ сотни рублей въ мѣсяцъ мастеромъ, рѣзко отдѣляетъ ихъ не только отъ владѣльцевъ фабрикъ и заводовъ или отъ крупныхъ земельныхъ собственниковъ, но также отъ людей науки, писателей, врачей, адвокатовъ и т. д. Ихъ отдѣляетъ необеспеченность заработка, зависимость, иной уровень образованія, а въ Россіи, сверхъ того, все то сложное и многое, что создаетъ людямъ, не занимающимся физическимъ трудомъ, кличку и положеніе „господъ“. Но какъ основной принципъ строя общественной жизни, подобная конструкція вызываетъ, мало сказать, сомнѣнія—она вызываетъ полное недоумѣніе.

Это недоумѣніе невольно обращается въ громадный вопросительный знакъ всякій разъ, когда приходится сталкиваться съ практическимъ осуществленіемъ, путемъ созданія факта, тѣхъ или другихъ отдѣльныхъ требованій социаль-демократической программы. Идеиное значеніе данного требованія въ приложеніи къ жизни и обратная сторона его проведенія внѣ связи со всѣми явленіями и условіями, отъ которыхъ оно зависитъ и которыя зависятъ отъ него, — все это или умышленно игнорируется, или просто не принимается въ соображеніе. Требованіе соответствуетъ интересамъ борьбы рабочаго пролетариата—и этого довольно. Никакая критика, никакой споръ—не допускаются. Какою цѣною покупается осуществленіе требованія, какія слѣдствія оно ведетъ за собой — все равно. Получается впечатлѣніе какой-то невѣроятной узкости. На мѣсто торжества капитала ставится такое же гнетущее подавляющее торжество физического труда... У Льва Толстого есть сказка, въ которой проводится мысль, что царства небеснаго достоинъ только тотъ, у кого ладони рукъ покрыты мозолями. Неужели возможно мозоли на рукахъ понимать не какъ символъ труда вообще, въ противоположность праздности, а въ буквальный смыслъ реального показателя занятія физическимъ трудомъ? Что стало бы съ человечествомъ, еслибы исчезъ трудъ умственный или еслибы онъ былъ низведенъ на степень лишь допустимой забавы? Жизнь, ея условія и запросы, неизмѣримо сложнее, чѣмъ это кажется прямолинейнымъ отрицателемъ всего во имя поднятія положенія рабочаго класса...

Давно уже ведется агитація въ пользу воскреснаго отдыха приказчиковъ, сидѣльцевъ, ремесленниковъ и другихъ группъ рабочихъ, и едвали можно найти принципиальныхъ противниковъ разрѣшенія вопроса въ смыслѣ предоставленія права каждому трудящемуся отдыхать одинъ день въ недѣлю. Но едвали можно найти оправданіе тѣмъ, кто, добиваясь отдыха, не останавливаются ни передъ какими неоспоримыми доводами разсудка. Провести всеобщій отдыхъ въ воскресенье во всѣхъ областяхъ приложенія труда такъ же невозможно, какъ невозможно остановить на воскресенье движеніе земли, теченіе рѣкъ — словомъ, все, что живетъ. Если такъ, то почему въ тѣхъ областяхъ, въ которыхъ абсолютное прекращеніе работъ въ воскресные дни возможно, не вызываетъ серьезныхъ неудобствъ, не допустить отдыха частичнаго и условнаго? Почему не замѣнить для части работающихъ и по очереди воскресный отдыхъ отдыхомъ въ другой любой день недѣли? Вѣдь нельзя же серьезно разсуждать такъ, какъ разсуждала одна газета, поддерживавшая требованія наборщиковъ, чтобы никакія повременныя изданія не выходили въ свѣтъ по поведѣльникамъ. Нельзя говорить и вѣрить своимъ словамъ, что если не всѣ наборщики поголовно будутъ свободны отъ работы по воскресеньямъ, то современному движенію наступить конецъ и реакція восторжествуетъ, ибо движеніе лишится „передовыхъ борцовъ“. Вѣдь, несомнѣнно, гораздо большую опасность для движенія представляетъ то, что каждый седьмой день въ недѣлю настроеніе населенія лишается поддержки въ извѣстномъ направленіи и знакомится съ фактами и событіями въ освѣщеніи официозной прессы.

Всѣ эти мысли снова пришли намъ въ голову по поводу бойкота, объявленнаго союзомъ рабочихъ печатнаго дѣла газетъ „Двадцатый Вѣкъ“. Бойкотъ объявленъ за „противодѣйствіе рѣшенію рабочихъ печатнаго дѣла провести съ 16-го апрѣля 1906 года воскресный отдыхъ въ газетѣ“. Вчитайтесь въ эту фразу. Союзъ рабочихъ печатнаго дѣла *рѣшилъ* провести воскресный отдыхъ *въ газетѣ*. А спросилъ ли о томъ союзъ другихъ людей труда, вкладывающихъ въ газету трудъ умственный, идейный?—Такъ и слышится отвѣтъ, стереотипно повторявшійся на подобный вопросъ въ октябрѣ и ноябрѣ: „это насъ не касается“. Да развѣ такое рѣшеніе не насиліе? Развѣ оно не раскрываетъ того же гнета надъ свободой и правомъ, противъ котораго возстала вся Россія, только съ другого конца?.. И неисполненіе этого „рѣшенія“ именуется „противодѣйствіемъ“, которое выразилось въ томъ, что администрація выкинула всѣхъ своихъ рабочихъ на улицу! Что же—идейные руководители газетъ должны только молча и безпрекословно повиноваться тѣмъ, кто механически воспроизводить ихъ мысли!?

Въ концѣ апрѣля, въ Петербургѣ, скончался И. С. Соколовъ, сынъ крестьянина новгородской губерніи, череповецкаго уѣзда; выступивъ въ жизнь съ небольшимъ запасомъ образованія, приобретеннаго сначала въ земской начальной школѣ, а потомъ довершеннаго въ череповецкой учительской семинаріи, И. Соколовъ, испытавъ невзгоду на первыхъ же шагахъ педагогическаго поприща, въ званіи народнаго учителя, вскорѣ сдѣлался, упорнымъ трудомъ надъ самимъ собою, весьма замѣтнымъ дѣятелемъ въ уѣздномъ земствѣ: онъ былъ избранъ на родинѣ уѣзднымъ гласнымъ отъ крестьянъ, а затѣмъ оставался губернскимъ гласнымъ въ теченіе двухъ трехлѣтій; въ послѣднюю сесію своей бытности гласнымъ, въ 1895 году, онъ сдѣлалъ предложеніе—ходатайствовать объ отмѣнѣ тѣлеснаго наказанія, но предсѣдатель собранія не допустилъ обсужденіе такого предложенія, какъ выходящаго изъ предѣловъ компетенціи земства. И. Соколовъ былъ избранъ послѣ въ члены уѣздной управы и мѣстнаго городского училищнаго совѣта, но не былъ утвержденъ губернаторомъ: по выходѣ изъ учительской семинаріи, онъ состоялъ одно время, какъ мы замѣтили выше, народнымъ учителемъ, но, въ виду его „неблагонадежности“, былъ уволенъ, и вотъ это обстоятельство, вѣроятно, было одной изъ причинъ неутвержденія его выборовъ губернаторомъ. Неудачи и на поприщѣ общественной дѣятельности, а также и природная склонность—побудили его отдаться всецѣло литературѣ и публицистикѣ. И. Соколовъ, въ теченіе послѣдняго десятилѣтія, много поработалъ въ различныхъ газетахъ и журналахъ; между прочимъ, онъ помѣстилъ и у насъ, лѣтъ десять тому назадъ, обширный трудъ подъ заглавіемъ: „Дома, очерки современной деревни“ (1896 г., іюль, августъ и сентябрь), которую онъ такъ хорошо зналъ и любилъ, будучи сыномъ деревни, почтившей его, какъ мы видѣли, избраніемъ въ ея представители,—и этотъ его этюдъ, сколько мы помнимъ, обратилъ на себя въ свое время вниманіе читающей публики, открывъ предъ нею тяжелый внутренній бытъ деревни и условія этого быта.

Болѣе подробное жизнеописаніе такихъ личностей, какою былъ покойный, скончавшійся отъ разрыва немало пострадавашаго въ жизни сердца,—могло бы быть не только интересно, но и назидательно: невольно пришлось бы каждому на мысль, сколько наша страна выдѣляла бы изъ народной среды Соколовыхъ, еслибы въ Россіи, какъ, напримѣръ, въ Германіи, каждый могъ получить не одно „начальное“ образованіе, но и „окончательное“, полное народное образованіе—шестилѣтнее, вмѣсто настоящаго—трехлѣтняго; еслибы правительство сдѣлало сначала для себя обязательнымъ повсемѣстное открытіе народныхъ школъ и затѣмъ объявило бы для населенія обязательнымъ обученіе въ нихъ?!

ИЗВѢЩЕНІЯ

I. — Отъ Комитета Литературнаго Фонда.

Переживаемая страной за послѣднее время тяжелыя событія отразились очень сильно и на дѣятельности Литературнаго Фонда: сперва война, а потомъ глубокія потрясенія нашей внутренней жизни неблагоприятно повліяли на притокъ пожертвованій и другія случайныя поступления въ Фондъ; вмѣстѣ съ тѣмъ увеличились затрудненія по устройству предпріятій Фонда—лекцій, литературныхъ вечеровъ, спектаклей и т. д., дававшихъ всегда довольно значительный доходъ.

Тѣ же обстоятельства, которыя вызвали весьма значительное уменьшеніе поступленій въ Фондъ, настойчиво требовали увеличенія выдачи изъ него. Война заставила журналы и почти всѣ газеты сократить многіе отдѣлы литературнаго и научнаго характера и тѣмъ повлекла пониженіе и даже прекращеніе заработка очень многихъ литераторовъ; война тоже сильно уменьшила сбытъ произведеній печати. Далѣе, множество литературныхъ дѣятелей приняло участіе въ движеніи, такъ глубоко охватившемъ всю Россію, и тяжкія репрессіи, которымъ подверглись эти лица, еще болѣе расширили кругъ писателей, нуждавшихся въ помощи Фонда. Такое стеченіе неблагоприятныхъ обстоятельствъ повлекло за собою уже въ 1905 году крупное превышеніе расходовъ надъ доходами, и Литературный Фондъ имѣлъ на 1 января сего года *по расходному капиталу—изъ котораго, по Уставу, только и можетъ быть производима большая часть выдачъ Фонда*—дефицитъ въ 7.800 руб. Въ текущемъ году не только не оказалось возможнымъ покрыть этотъ дефицитъ, но напротивъ, даже самое умѣренное удовлетвореніе потребностей обращающихся въ Фондъ за пособіемъ просителей вновь повлекло за собою превышеніе расходовъ надъ поступлениями. Еслибы Фондъ прекратилъ совершенно выдачу одновременныхъ пособій, производя, однако, полностью уплату назначенныхъ пенсій и продолжительныхъ пособій, то дефицитъ составитъ уже теперь около 2.000 руб.

Такое положеніе дѣла побудило Комитетъ Фонда принять экстренныя мѣры къ уменьшенію нарастанія дефицита и съ этой цѣлью прежде всего сократить, до улучшенія финансоваго положенія Фонда, выдачи, ограничивъ ихъ только безусловно крайними случаями острой нужды; считая долгомъ поставить общество въ извѣстность относительно всего вышеизложеннаго, Комитетъ вмѣстѣ съ тѣмъ обращается къ лицамъ, сочувствующимъ задачамъ Литературнаго Фонда, съ усердной просьбой приходить ему на помощь посильными пожертвованіями, устройствомъ предпріятій, могущихъ увеличивать расходный капиталъ (каковы спектакли, литературные вечера, публичныя лекціи), привлеченіемъ новыхъ членовъ общества и т. п. мѣрами. Слѣдуетъ имѣть въ виду, что членами Литературнаго Фонда могутъ быть не только литераторы и

ученые, но и лица всѣхъ сословій, сочувствующія литературѣ и просвѣщенію; заявленія о желаніи вступить въ члены дѣлаются или Комитету (Фонтанка, 25), или одному изъ членовъ Фонда, который передаетъ это заявленіе Комитету; избраніе производится посредствомъ баллотировки въ одномъ изъ общихъ собраній, при чемъ лица женскаго пола принимаются безъ такой баллотировки, по одобренію Комитета. Размѣръ членскаго взноса—начиная отъ 10 р. въ годъ.

Предсѣдатель Комитета *И. Вейнбергъ*.

II. — Отъ Русскаго Общества охраненія народнаго здравія.

Воззваніе Соединенной Организаци С.-Петербургскихъ
Обществъ для помощи голодающимъ отъ неурожая.

Къ пережитымъ нашею родиною бѣдствіямъ присоединилось новое: *неурожай*, отъ котораго пострадало слишкомъ 138 уѣздовъ въ 23 губерніяхъ съ населеніемъ около 25 милліоновъ, на пространствѣ въ 600 тысячъ квадратныхъ верстъ. Отъ лѣтней жары высохли хлѣба и травы въ центральной черноземной полосѣ, отъ чрезмѣрныхъ дождей вымокли поля во многихъ мѣстностяхъ сѣвера. Недоборъ въ 12 наиболѣе пострадавшихъ губерніяхъ превышаетъ полъ-милліарда пудовъ хлѣба. Населеніе этого района не можетъ покрыть свою нужду даже при содѣйствіи земства и правительства.

Въ отдѣльных мѣстностяхъ населеніе дошло уже до такой грани, гдѣ кончается голодная жизнь и начинается голодная смерть. *Нѣтъ пищи, нѣтъ корма для скота, нѣтъ соломы на топливо*. Ожидаются цынга, голодный тифъ, холера, надвигается грозный призракъ чумы.

Вспомнимъ 1892 годъ, въ теченіе котораго отъ болѣзней, спутниковъ голода 1891 года, только въ губерніяхъ Европейской Россіи смертность противъ трехлѣтней средней увеличилась на 600.000 человекъ. *Нужна неотложная общественная помощь*. Только при сочувствіи общества народной нуждѣ могутъ быть собраны средства, необходимыя для изголодававшагося населенія.

Уже возникло съ этою цѣлью нѣсколько общественныхъ организаций. Но бѣдствіе такъ велико, что необходимо создавать новые и новые кружки, собирать новыя силы и средства.

Русское Общество охраненія народнаго здравія сочло своимъ долгомъ помочь голодающимъ и объединило для этой цѣли многія С.-Петербургскія Общества.

Въ твердой надеждѣ на общее сочувствіе *Соединенная Организаци С.-Петербургскихъ Обществъ* обращается ко всѣмъ, въ комъ живо, въ комъ теплится чувство любви къ страждущему ближнему, съ просьбою *оказать посильную помощь*—и малая лепта отъ многихъ доброжелателей можетъ спасти голодающихъ.

Всѣ накладные расходы будутъ выполнены на средства Русскаго Общества охраненія народнаго здравія, а потому *каждая пожертво-*

ванная котыка найдетъ себѣ производительное употребленіе исключительно на нужды голодающихъ отъ неурожаа. Спѣшите помогать, ибо опасность—въ промедленіи.

Списки пожертвованій и отчеты будутъ публиковаться въ газетахъ и журналѣ Общества охраненія народнаго здравія; дѣятельность организациі будетъ доступна самой широкой гласности и общественному контролю.

Для завѣдыванія всѣми дѣлами Соединенная Организациа избрала *Исполнительный Комитетъ*: предсѣдатель прив.-доц. В. О. Губертъ, секретари: гражд. инж. С. В. Покровский и д-ръ мед. Г. И. Дембо, казначей д-ръ Б. И. Хабловскій; члены—д-ръ мед. А. А. Владиміровъ, женщ.-врачъ З. Я. Ельцина, гражд. инж. В. В. Старостинъ и Вас. Ив. Покровскій.

Пожертвованія въ фондъ Соединенной Организациі С.-Петербургскихъ Обществъ для помощи голодающимъ отъ неурожаа принимаются:

а) въ Обществѣ охраненія народнаго здравія (Мойка, 85, у Сяного моста);

б) во всѣхъ соединенныхъ съ нимъ Обществахъ, а именно: 1) въ „Обществѣ архитекторовъ“ (Мойка, 83); 2) въ „Обществѣ архитекторовъ-художниковъ“ (Императорская Академіа Художествъ); 3) въ „Обществѣ борьбы съ заразными болѣзнями“ (Театральная ул., 3); 4) въ „Россійскомъ Ветеринарномъ Обществѣ“ (Театральная ул., 1—3); 5) въ „С.-Петерб. Врачебномъ Обществѣ взаимной помощи“ (9 Рожд., № 18); 6) въ „Географическомъ Обществѣ“ (Чернышевская площ., 2); 7) въ „Обществѣ гражданскихъ инженеровъ“ (Серпуховская ул., 10); 8) въ „Обществѣ инженеръ-электротехниковъ“ (Песочная ул., 5); 9) въ „Медицинскомъ Обществѣ“ (Инженерная ул., 9); 10) въ „Обществѣ морскихъ врачей“ (зданіе Адмиралтейства); 11) въ „Обществѣ нѣмецкихъ врачей“ (Моховая, 38); 12) въ „Политехническомъ Обществѣ“ (Мойка, 83); 13) въ „Обществѣ русскихъ врачей“ (Б. Сампсоніевскій пр., 2); 14) въ „Собраніи экономистовъ“ (Адмиралтейская наб., 4); 15) въ „Обществѣ содѣйствія русской промышленности и торговли“ (Мойка, 83); 16) въ „Обществѣ С.-Петербургскихъ врачей“ (Б. Конюшенная, 10); 17) въ „Обществѣ технологовъ“ (Англійскій пр., 45),

СОДЕРЖАНІЕ ТРЕТЬЯГО ТОМА

Май — Іюнь, 1906.

Книга пятая. — Май.

	СТР.
Изъ дневника на войнѣ 1877—78 г.г.—1878-ой годъ. 1-ое января—17-ое апрѣля.	
—III: 21 января—13 февраля.—М. А. ГАЗЕНКАМПУА	5
Внѣ цѣха.—Романъ.—I-VIII.—АЛЕКСАНДРА КРУГЛОВА	52
П. І. Шафарикъ.—Очеркъ изъ жизни русской науки, пользка тому назадъ.—	
I-XI.—АЛЕКСАНДРА КОЧУВИНСКАГО	105
Человѣкъ порядка.—Разсказъ.—Л. АВИЛОВОЙ	154
Палата лордовъ въ Англіи.—Историко-политическій этюдъ по вопросу:—одна	
или двѣ палаты?—М. БРУНА	176
Подъ колесомъ.—Эскизъ по роману Германа Гессе: „Unter'm Rad“.—I-V.—	
О. Ч.	220
Стихотворенія.—Зарница.—Съ нѣм. Н. К. МЕЛЬНИКОВА	258
Киппсъ.—Исторія простой души.—H. G. Wells, Kippus, The Story of a Simple	
Soul.—Книга первая.—I-XIV.—Съ англ. З. В.	259
* * * Сердце старое свободу ждать устало...—Стих. А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВА.	304
Хроника.—По поводу аграрнаго вопроса.—Письмо изъ Америки.—	
П. А. ТВЕРСКОГО	305
Внутреннее Овозраженіе.—Условія, при которыхъ открывається Государственная	
Дума.—Ближайшія ея задачи.—Необходимость поставить на очередь	
аграрный вопросъ.—Проектъ новой редакціи основныхъ законовъ.—	
Законъ 14-го и 18-го марта.—„Клубъ независимыхъ“ и московское осо-	
бое присутствіе.—„Нужны ли Россіи демократическія реформы“?	317
По поводу статьи г-на Воропонова: „Крестыявскій банкъ и его начало“.—	
ФЕДОРА САМАРИНА	333
Литературное Овозраженіе.—I. Ал. Олсарій, Описаніе путешествія въ Московію	
и черезъ Московію въ Персію и обратно. Введеніе, переводъ, примѣ-	
чанія и указатель, А. Ловягина.—II. Сборникъ товарищества „Знаніе“ за	
1906 г. Кн. IX.—III. Розановъ, В., Около церковныхъ стѣнъ.—IV. С. Рафа-	
ловичъ, „Свѣтлая Пѣсня“.—V. Графъ П. Шереметевъ, Замѣтки.—Евг. Л.	
—VI. М. Герценштейнъ, Аграрный вопросъ.—VII. Проф. М. Грушев-	
скій, Очеркъ исторіи украинскаго народа.—А. Лотоцкаго.—VIII. Стра-	
хованіе рабочихъ, Е. Дементьева.—IX. Выкупная операція, Ал. Лосиц-	
каго.—В. В.—Новыя книги и брошюры	341
Иностранное Овозраженіе.—Странная роль нынѣшней русской дипломатіи.—	
Проектъ созыва новой конференціи въ Гаагѣ.—Мароккскій вопросъ,	
франко-русская дружба и русскій заемъ.—Волненія рабочихъ во Фран-	
ціи.—Вопросъ о реформахъ въ Австріи и новое министерство въ Вен-	
гріи.—Конституція въ Черногоріи	379
Повости Иностранной Литературы.—James Huneker, Iconoclasts. A book of	
dramatists.—З. В.	393
Замѣтка.—Книга г. Волжскаго: „Изъ міра литературныхъ исканій“.—	
ЕВГ. ЛЯЦКАГО	402
Изъ Ощественной Хроники.—Результаты выборовъ въ Государственную Думу.—	
Что ими опредѣлилось?—Кто побѣдилъ на выборахъ и кто побѣжденъ?—	
Крестыяне и партійныя программы.—Къ вопросу о прямомъ и степен-	
номъ голосованіи.—„Разгонять“ ли Думу?—„Тибетская медицина“ и	
заключеніе по ней медицинскаго совѣта.—Postscriptum	418
Извѣщенія.—I. Отъ Русскаго Общества охраненія народнаго здравія.—II. Отъ	
Общества вспомошествованія студентамъ университета св. Владиміра.	434
Библиографическій Листокъ.—Костомаровъ, Н. И., Собраніе сочиненій. Кн. VIII.	
—Политическая энциклопедія. Т. I, вып. I.—Арсеньевъ, К. К., Салты-	
ковъ-Щедринъ.—Дипломатическія сношенія Россіи и Франціи. Т. IV.—	
Буркгардтъ, Як., Культура Италіи въ эпоху „Возрожденія“, т. I и II.	
Овѣявленія.—I-IV; I-XII.	



Книга шестая. — Июнь.

стр.

П. И. Шафарикъ. — Очеркъ изъ жизни русской науки, пользка тому назадъ. — XII-XXII. — Окончаніе. — АЛЕКСАНДРА КОЧУВИНСКАГО	487
Визъ цеха. — Романъ. — IX-XIV. — АЛЕКСАНДРА КРУГЛОВА.	476
Изъ дневника на войну 1877 — 78 г.г. — 1878-ой годъ. 1-ое января — 17-ое апрѣля. — IV: 14 февраля — 15 марта. — М. А. ГАЗЕНКАМПА	524
Современный польскій романъ. — Очеркъ. — I-VII. — Л. ПОЛОНСКАГО	581
Не герой. — Повѣсть. — No hero, by E. W. Hornung. — I-X. — Съ англ. О. Ч.	627
П. Корнелъ. — 1606—1906 г. — I-VII. — ЮРІЯ ВЕСЕЛОВСКАГО	670
Киписъ. — Исторія простой души. — H. G. Wells, Kipps. The Story of a Simple Soul. — Книга вторая. — I-XIV. — Съ англ. З. В.	703
Землетрясеніе въ Калифорніи. — П. А. ТВЕРСКОГО	744
Хроника. — Открытіе Государственной Думы и начало ея дѣятельности. — I. Тронная рѣчь Государя Императора. — II. Отвѣтъ Государственной Думы на тронную рѣчь, 5-го мая. — III. Заявленіе Предсѣдателя Совѣта министровъ, 13-го мая. — IV. Отвѣтъ Государственной Думы	760
Внутреннее Овозрѣніе. — Первые шаги новыхъ учрежденій. — Пренія объ адресѣ въ Государственной Думѣ и Государственномъ Совѣтѣ. — Бесѣды консерваторовъ и реакціонеровъ. — Министерство И. Л. Горемыкина и его декларация. — Рѣчь министра юстиціи. — Результаты прижизненія исключительныхъ законовъ. — Бездѣльность политическихъ убійствъ. — Ожидаемое упраздненіе земскихъ начальниковъ. — Запоздавшие оправдательные приговоры	772
Литературное Овозрѣніе. — I. Рейтенфельсъ, Як., Сказанія о Москвитинѣ. — II. М. М. Антокольскій, его жизнь, творенія и статьи. — III. И. О. Анненскій, Книга отраженій. — Евг. Л. — IV. Сборникъ Имп. Русск. Истор. Общества и Архивъ князя А. И. Чернышева. — Н. М. — V. О. Н. Чюмина (Михайлова). „Новыя стихотворенія“. — К. Ч. — VI. А. Фортунатовъ, Поземельныя отношенія въ Западной Европѣ. — В. В. — Новыя книги и брошюры.	788
Иностранное Овозрѣніе. — Иностранная печать о первомъ русскомъ парламентѣ. — Разсужденія нѣкоторыхъ лондонскихъ газетъ. — Странныя обмолвки въ „Temps“. — Отзыви нѣмецкой прессы. — Защита русскихъ подданныхъ въ прусской палатѣ депутатовъ. — Французскіе парламентскіе выборы. — Балканскія дѣла: турецкія и прочія звѣрства	819
Новости Иностранной Литературы. — I. Marcelle Tinayre. La Rebelle. Roman. — II. Alfred Sutro. Mollentrave on Women. Comedy	835
Изъ Овощественной Хроники. — Открытіе Государственной Думы. — Впечатлѣнія первыхъ дней. — Пренія по аграрному вопросу. — Нежелательные приемы партійной борьбы. — Первые запросы. — Допустима ли для Думы забастовка? — Тонъ деклараціи министерства. — Иллюстрація къ „диктатурѣ пролетариата“. — И. С. Соколовъ †	849
Извѣщенія. — I. Отъ Комитета Литературнаго Фонда. — II. Отъ Русскаго Общества охраненія народнаго здравія	868
Библиографическій Листокъ. — Никоновъ, О. П., Крестьянскій правопорядокъ — его желательное будущее. — Паткановъ, С. Опытъ географіи и статистики тунгусскихъ племенъ Сибири. Ч. I. Тунгусы собственно. Вып. 1 и Сочиненія А. П. Щапова. Томъ второй. — Кайгородовъ, Д., Перна хищники. Популярныя очерки изъ міра русскихъ хищныхъ птицъ. 12-ью красочными и многочисленными рисунками въ текстѣ.	
Овѣявленія. — I-IV; I-XII стр.	



THE BORROWER WILL BE CHARGED
AN OVERDUE FEE IF THIS BOOK IS NOT
RETURNED TO THE LIBRARY ON OR
BEFORE THE LAST DATE STAMPED
BELOW. NON-RECEIPT OF OVERDUE
NOTICES DOES NOT EXEMPT THE
BORROWER FROM OVERDUE FEES.

STATE STONHAM
CHARGE

APR 20 1966